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সময় তিব্বতদেশীয় কোন বিবরণ সংগ্রহ করিবার আমার -আদো। ইচ্ছা ই... ৰ 
তখাকার নান প্রকার রীতিনীতি দর্শন করিয়া এবং খুলীং মঠের বৃহৎ পুস্তকাগার ও দেও এ. 
সমূহ দর্ণন করিয়া মনে হইল, এই সব বিবরণ সংগ্রহ করিয়! জনসাধারণের নিকট প্রচার কর! 
উচিত। কারণ, খুলীং মঠের পুন্ত কাগারে যখন পচ লক্ষেরও অধিক পুঁথি দেখিলাম ও সাত 

. আট লক্ষ দেবূর্তি দেখিল।ম,তধন সনে হইল, যদি আমি ইহা গোপন করি! যাই, তাহা হইলে 
চিরদিন সুনিখবিদিগের মিকট ধরণী রহিব। আমার এই লেখা দেখিস যদি কেহ খুলীং মঠে 
যাইতে দৃঢসক্ল্প হন, এবং প্রধান প্রধান পুস্তকগুলি সংগ্রহ করিতে পারেন, তাহ! হইলে 
আমি ভ।হাদের নিকট.চিরকৃতজ্ঞ হইব। এই মূনে করিয়। “তিব্বত-ভ্রমণ* লিখিতে আঁরগ্ত 
করি। আগে এই অসণবৃত্বান্তের নাম “হিমালয় র!খিয়।ছিলাম। পরে এক জন প্রমিদ্ধ 
লেখক “হিম।লয়' নাম দিহ। একখানি গ্রন্থ প্রচার করেন; হতর।ং আমার পুস্তকের এখন্‌ 
“হিমারপ্য' নাম দেওয়া হইল। এই পুস্তক প্রথম ও দ্বিতীয় ছুই ভাগে বিভক্ত হইবে। 
দ্বিতীয় তাগ অগ্রে প্রকাশিত হইবে; কারণ”আমি তিব্বত হইতে আসিরাই পীড়িত হই, 

- মেই পাড়ার অবস্থাতেই অগ্রে দ্বিতীয় ভাগ সম্পুণ্ণ করি। ভিব্বতখাত্রার সময় আমি কুন 
একখানি নোটবুর্ক সঙ্গে লইয়া যাই। দেই নেটবুঃক ধাহা লিপিবদ্ধ করিয়া ছিলাম, 
তাহাই প্রকাশিত হইল। প্রথম ভাগ বন্বন্ধে আমার নিকট বি বশেষ বিবরণ সংগৃহীত আছে? 
তাহা ক্রমে ক্রমে 'নাহিতা"'প|ঃকদিগের নিকট উপস্থিত করিব।--লেখক। 


প্রথম অধ্যায়। 


'অস্তাত্তরস্য।ং দিশি দেবতাত্ম। হিম।লয়ে। নাম নগাধিরাজঃ। 

পৃর্বাপরৌ তোফ়নিধী বগাহা স্থিতঃ পৃথিবা। ইব মানদণ্ঃ॥” 
হিমালয় তপোডূমি। যেখানে মনের স্থৈর্ধয, প্রাণের আরাম,জ্ঞানের ্ক্তি,ভক্তির 
বিকাশ, ইন্জিয়ের নিস্তব্ধতা সম্পাদিত হয়, সেই স্থানই তপন্তার উপযুক্ত | এই. 
রূপ তগন্তার স্থানেই পুরাতন খধিরা বাঁস করিয়া অপূর্ব শান্তি ও অমেয় আরাম 
লাভ করিতেন ৷ অদ্য প্রায় ছুই মাষ কাল অতীত হইল,আমি হিযালয়ের শিখরে 
শিখরে ভ্রমণ করিয়া .কন্দরের অপুর্ব শোভা দর্শশ করিতে করিতে অন 
মধ্যা্ছে পুণ্যতীর্ঘ যশীয়ঠে উপস্থিত হইলাম । হিথালক-্রণে প্রবৃত্ত হইয়। 
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অদ্য পর্ধ্যস্ত যে যে স্তানে গিয়াছি, সেই সেই স্থানেরই তীর্থত্ব অন্তব করিতে 
পারিযাছি । পুরাতন খি ও পুরাতন তীর্থের আমি ঝি ফ্রক্ষপাতী। সেই 
জন্াই হিমীলয়স্থ ঘশীমঠকে অহাত্তীর্থ বলির অভিহিত রুতেছি+- যশীমঠ 
শোভামরী প্রকৃতির ক্রোড়ে স্থাপিত। উহার চতুর্দিক্‌ হিমালয়ের উচ্চঞ্্লমালাক় 
গরিবেষ্টত ; মধ্যে সমতলতুমি সেই সমতলভূমিতেই মঠটি স্থাপিত । মঠের 
উদ্দিকে রাঁজকীর পথ + নিস্বে বিষুপ্রয়াগ এই বিষ্ণপ্রয়াগের উত্তর দিক্‌ 
হইতে অলকানন্দা এবং পুর্ব দিক হইতে ধৌলীগঞ্গা আসিয়। একত্র সংগত 
হইস্াছেন। এই উভর নদীর সঙ্গমস্থান বিকুপ্রয়াগ বলিয়া অভিহিত । 
পুর্বোক্জ পথের উতর পার্ে দোকান,পীন্ছনিবাস/দাতব্যচিকিৎসালয়,ডাক" 
ঘর ও থানা এই পথটি হরিদ্ার হইতে আরস্ত করিয়া ইংরাজ রাজ্যের গ্রস্ত" 
সীমা ণনিতি” পথ্যন্ত গিরাছে। পথের নিষ্ে অপ্প দূর অবতরণ কৰিলেই 
বাম দিকে মঠের প্রাঙ্গণ । মঠ-প্রাঙ্গণের বাম দিকে একটি সুবৃহত প্রবেশদ্বার । 
দক্ষিণে একটি নির্বর আঁমি এই নির্বরিণীতে স্নান করিয়া বাঁমভীগন্থ 
গ্রবেশদ্বার অতিক্রম করি! মঠের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । তথায় যাইয় 
মন্দিরস্থ নারায়ণ ও অপরাপর দেবতা দর্শন করিলাম । এই স্ব দেবতার, 
দর্শনান্তে মন্দির হইতে বাহির হইয়। সম্মুখে পুণ্যগিরি দেবী ও অপরা- 
পর দেবতার দর্শন ও প্রণাম পূর্বক পাস্থনিবাসে প্রত্যাবৃস্ত হই। এই মঠের 
সংলগ্ন অনেক গুলি ধর্মশাল। আছে। সংস্কারভাবে মঠ জীর্ণ হইয়া গিয়াছে ৯ 
মন্দির ঘকল ভগ্মপ্রায় » ধর্শশীলাগুলিও দেই গ্রাকার। 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্দ্য যনাতন ধর্মসংস্থীপনসন্বদ্ধে যাহা যাহা করিয়াছেন.তাহার 
মধ্যে মঠসংস্থাপনই প্রধান কার্দ্য বলিরা স্বীকার করিতে হইবে। পশ্চিমে 
দ্বারক। ক্ষেত্রে সারদ। মঠ; পুর্বে পুরুবোস্তদ ক্ষেত্র ভোগবর্ধন মঠ? দক্ষিণে 
রাসেশ্বর ক্ষেত্রে শুদগিরি মঠ উত্তরে ব্দরিকা শ্রম ক্ষোত্র যশীমাঁন মঠ। তগবান্‌ 
আর্ধ্যাবর্তে ও দক্ষিণাত্যে চতুর্দিকে এই চারিটি মঠ সংস্থাপন করিয়া সনাতন 
ছিদ্দুদ্মকে অভেদ্য প্রাটীরে বেষ্টিত করিয়াছেন। ভগবান শঙ্করের প্রত্যেক মঠেই 
গুণক পৃথক ক্ষেত্র আঁশ্রমপদ্বী, সম্প্রদার, বেদ, আচার্য্য, ব্রহ্মচারী, দেবতা, 
দেবী ও তীর্থ প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছে । ছারকাক্ষে্জে মঠ সারদা, দেব সিদ্ধেশ্বর, 
দেবী ভদ্রুকালী, আচাধ্য বিশ্বরূপ, তীর্থ গৌঁমতী, বেদ সাম, সম্প্রদায় 
কীটবার, আশ্রমপদবী তীর্থ ও আশ্রনতরক্ষচারী স্বরূপাখ্য। পুরুষোভ্ভমে মঠ 
ভোগবদ্ধন, সম্প্রদায় দোনবার, আশ্রমপদবী বন ও অব্রণ্য, দেবতা! জগনাথ্‌, 
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দেবী বিষ্ল!, আচার্ধ্য পদ্ধপাদ, তীর্থ মহোদধি, বক্গচারী প্রকাঁশক, বেদ 
খকৃ। দক্ষিণে ক্ষেত্র রামেশ্বর, মঠ শৃক্গগিরি সম্পরদার ভূমিবরাহ, আশ্রম- 
পদবী সর্বতী, ভারতী ও পুরী, দেবতা আদিবন্রাহ, দেবী কামাখ্য1, আচাধ্য 
পৃথিধরা, তীর্থ তুঙ্গভত্রা,বদ্ধচারী চেতন,বেদ যজুঃ! উত্তরে ক্ষেত্র বদরিকা শ্রম, 
মঠ যশীমান, সম্প্রদায় আনন্দৰার, আশ্রসপদবী গিরি, পর্বত ও সাগর, দেব! 
নারায়ণ, দেবী পুণ্যগিরি, আচার্য জোটক, তীর্থ অলকানন্দা, ব্রঙ্গচারী 
নন্দাধ্য, বেদ অথর্ব । 

ভগবান্‌ শক্করাচার্ধ্য সত প্রতিষ্ঠিত মন্স্যাদীদিগকে তীর্থ, আশ্রম, বন, অরণ্য, 
স্রম্বতী, ভারতী, পুরী, গিরি, পর্বত ও সাগর, এই দশ নামে বিভক্ত করিয়। 
তাঁহা্দিগের জন্ত চত্ুর্দিকে চারিটি মঠ সংস্থাপন করিয়াছেন,এবং প্রত্যেক মঠে 
বেদ, আচার্ধ্য এবং মঠ-সেবক ব্রঙ্গচারী নিযুক্ত করির। গিয়াছেন। ত্রহ্মচারীও 
চারি ভাগে বিভক্ত ও চারি নামে প্রসিদ্ধ £ য।,স্বরূপ, প্রকাশক, চেতন ও 
ননদ । ব্রক্ষচারীদের কর্তব্য আশ্রমসেবা, দেবসেবা, অতিথিসেবা, মঠের 
ঘনরক্ষা ও ধনবিতরণ,এবং স্ব স্ব মঠের নির্গীত বেদপাঠ। আচার্ষ্যের কর্তব্য,--. 
অধ্যাপনা, জ্ঞান ও ধর্খের উপদেশ, ভিক্ষার জীবিকানির্বাহ। এই শ্রেণীর 
আঁচার্য্ের! বর্তমান সময়ে দণ্ডী স্বাদী বলিয়া প্রসিদ্ধ। ইহাতেই প্রতীয়মান 
হইবে, তগবান শঙ্কর জীবোদ্ধারের জন্য দেবোপাসনা, তীর্ঘদর্শন ও স্নান এবং 
যেগচতুষয় অন্থসারে কর্মকাগ্ডাদির অন্ষ্ঠানেরই বিধান করিয়া গিম্বাছেল। 
দপনামী মন্ত্যাসীদিগকে ও এই পথের অন্ুদরণ করিতে আদেশ করিয়াছেন । 
আমি দশনাঁমী সন্গ্যাপীদিগের মধ্যে একটি ক্ষুদ্র সন্ন্যাসী ) সুতরাং ভগবানের 
প্রতিঠিত দেবতাদর্শন, তীর্ঘস্নান ও মঠসন্দমশন করিরা বিগতপাপ, ধন্য ও 
কৃতার্থ হইলাম। এখন আমার হিমালয়ের অপরাপর তীর্ধদর্শনের অধিকার 
হইল । হিমালয় নিজেই দেবদূমি ও মহাতীর্ঘ। ইহাতে স্বনামগ্রসিদ্ধ শত 
শত তীর্থ আছে। সেই সকল তীর্থকে আমি মহা মহাতীর্থ বলিয়! ভক্তির 
সহিত প্রণামপূর্বক মান্স-সরোবর ও কৈলাসসন্দর্শনে যাত্র! করিলাম । 

অন্য ১৩০৫ অবেের ২৬এ জ্যৈষ্ঠ । অদ্য যশীমঠেই বিশ্রান করিলাম। 
এখানে থাকিয় তিব্বত-ঘাত্রার সমস্ত উদ্যোগ করিতে হইল | কল্য প্রত্যুষে 
উঠিরা দেবনাঁদিখের বিহারভূুমি কৈলাস ও মানসনবোবরে যাত্রা করিব। 
কল্যকার সূর্যোদয় আমার যাত্রার স্হারত করিবে, কল্যকার হিমহিল্লোল 


রি 8 রি 


৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ ১ম সংখা । 


'অবকাঁশ দিবে, এই সব চিন্তাতে নিদ্রা আদিল না। প্রাতঃকালের প্রতী- 
ক্ষায় বসিয়া রহিলাম। প্রভাতস্থর্যোর উদয়ের পূর্বেই আমি আসন পরি- 
ত্যাগ করির! গ্রাতঃক্কৃত্য সমাধান করিলাম, এবং সঙ্গীদিগকে জাগাইলাম । 
পূর্বে যে রাজকীর পথের উল্লেখ করিক্লাছি, সেই পথ অবলম্বন করিয়া 
আমাকে 'নিতি” পর্ধান্ত যাইতে হইবে। “নিতি” ইংরাঁজ রাজ্যের শেষ, সীমা, 
তাহার পরই তিব্বতের সীমা আরন্ত। পূর্বে যে ধোলীগঞ্গার উল্লেখ করি- 
য়াছি, যশীমঠ হইতে পথটি দেই ধৌলীগঞ্গার উপত্যকাভাগকে আলিঙ্গন 
করিতে করিতে “নিতি” পর্যান্ত গিয়াছে । ধৌলীগর্গার উৎপত্তিস্থান তিব্বত । 

প্রভাত হইবার কিঞ্চিং পূর্ষেই বাত্রার আয়োজন করিয়া যশীমঠের 
উপরিস্থিত পথটি অবলম্বন করির! চলিতে লাগিলাম। অনুমান বেলা ১২টার 
ময় ণাাক” নামক গ্রামে বাইর উপস্থিত হইলাম। ঢাক গ্রাম ভেদ করি! 
নিতির পথ পূর্ব দিকে গিরাছে। বশীমঠ হইতে ঢাক ছগ্ধ মাইল। ঢাক 
গ্রামের নিষ্বেও ধৌলীগঙ্গ।। অদ্য আমাকে এইখানেই বিশ্রাম করিকে, 
হইবে। কারণ, এই স্থান হইতে আহার্ধ্য সংগ্রহ করিয়া না লইলে, চারি পাঁচ 
দিনের মধ্যে, পথে আর লোকালয় পাইব না, খাদ্যও মিলিবে না। সুতরাং 
আমর সঙ্গী ও দোভাষী ভৃত্য বিষুদিংহকে আহাধ্যসংগ্রহের আদেশ করিয়া» 
আমি একটি ত্রাঙ্গণের গৃহে আশ্রয় লইলাম। ত্রাঙ্গণটি আমাকে অতি 
'াদরের সহিত স্থান দিলেন ও আহারীয় প্রস্তত করিয়৷ দিলেন। ছুই এক 
ঘণ্টার মধ্যেই বিষুপিংহ খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ করিয়া! আমার নিকটে আমিল, 
এবং নিতি পর্যযস্ত যাইবার জন্য ছুইটি কুলীও ঠিক করিয়া রাখিল। 

ধাহারা তিব্বতের মানগসরোবর ও অপরাপর তীর্থ দর্শন করিতে ইচ্ছা 
করেন, তাহাদের সঙ্গে এক জন দোভাষী ভূত্য রাখা আবশ্তক। যাহার! 
হিনুস্থানী ও তিব্বতীর ভাষা জানে, তাহাদিগকে দৌভাবী কহে। “নিতি” 
ও 'নীলং পাঁদের নিকটবর্তী “জোহার৮-বাসীর! হিন্দী ও তিব্বতীয় ভাবাঙ্গ 
অভিজ্ঞ। আগার স্ৃত্য বিষুসিংহ জোহারী। আমি এই ভূত্যেক্র সহায়তায় 
অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সমস্ত আয়োজন করিনা প্রত্যুষে যাত্ার জন্ত 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম ৷ এই মব কাধ্য করিতে করিতে ত্যৈষ্টের অষ্টা- 
বিংশ দিবস অতীত হইল। 

২৯ এ ই্যাষ্ঠ প্রাতঃকালে “নিতি, অভিমুখে যাত্র। করিলাম । ঢাক 
তারিন নিয় তপোঁবন। ঢাক হইতে তপোবন ভেদ করিয়া পথট 


“বৈশাখ, ১৩৯৮ ভিমাঁরণ্য | ্ 


পুর্ব দিকে চলিয়া গিরাছে। তপোবন যথার্থই তপোবন নামের সার্থকতা 
পর্ণরূপে সম্পাদন করিতেছে । উহার নিগ্নে ধৌলীগঞঙ্গা, উর্ধে তপোবন 
গ্রাম, মধ্যভাগে ছুইটি প্রাচীন অর্ধভগ্র মন্দির । এই মন্দিরে শিব ও শিবানী 
প্রতিষ্ঠিত। এখানে শিবানী নন্দা দেবী বলিয়া অভিহিত । দেকীপুরাণের 
৩৯ অধ্যায়ে লিখিত আছে, “পরম পবিত্র হিষালয়ে বরুণ দেব নন্দা 
দেবীর পুজা করিয়াছিলেন ।” নন্দা দেবী অষ্টভূজা শক্তিমূর্তি। নন্দা দেবীর 
মন্দিরের পুর্ব দিকে এক ক্ষুদ্র প্রজ্বণ। প্রজবণের তীরে একটি টবষ্ণব সাধুর 
কুটার। কুনীরট্ট ফলপুণ্পে সুশোভিত | এই কুটারের প্রায় অর্ধ মাইল 
পুর্ব দিকে এক উঞ্ঞপ্রত্বণ। এই উষ্প্রজ্বণট মহাতীর্থ বলিক্কা 
পরিগণিত) শীতলতাপুর্ণ হিমালয়ে এই উষ্ণপ্রজ্ববণ বড়ই আরামপ্রদ । 
আমি এই উঞ্ণপ্রঅ্রবণে স্নান করিয়া এবং সাধুটিকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ 
করিয়। ধীরে ধীরে চপিতে লাগিলাম। পরিচয়ে জানিলাম, সাধুটির পূর্বববাস 
অযোধ্যা, বয়স অণীতি বৎসর; তিনি সর্বদা! জপে নিরত 3 এখানে একাকী 
বাস করিতেছেন। তাহার একান্ত ইচ্ছা, এই পবিভ্র হিমালয়ে নন্দাক্ষেত্রে দেহ 
রাখিবেন। 

পার্বতীর পথ আমার পক্ষে কষ্টকর হইলেও স্বভাবের মোহিনী শক্তিতে মুগ্ধ 
হইয়া উত্তান্তের মত চলিতে লাগিলাম। হিমালয়ের গ্গিগ্ধ ও শীতল বাম 
আমার শ্রান্ত দেহের ক্লান্তিনাশ করিতে লাগিল; এবং সম্মুখস্থ হিমম্ডিত 
পর্বতশূঙ্গ আমার মনকে উচ্চ হইতে উচ্চতর দ্রিকে টানিতে লাগিল। 
ঘনমন্িবিষ্ট দেবদাঁরু ও চীর প্রভৃতি বৃক্ষের মোহন গাম্ীর্য্ে আমাকে মুগ্ধ 
করিয়! একট গিরিগুহার দিকে টানিয়! লইল। অদ্য আমর! এই গুহাতেই 
বিশ্রা করিলাম । এই পথে গিরিগুহাই পণিকদের আশ্রয়স্থল । যেখানে 
গিরিখুহা, সেইখানেই ছুই চারি জন পথিক। অদ্যযে গুহাতে আশ্রয় 
লইলাম, সেই গুহাতে আমরা ছয় জন কিভিন্নদেশীয় পথিক ভিন্ন ভিন্ন 
উন্দেস্টে উপস্থিত " কেহ বণিক, কেহ তীর্ঘযাত্রী, কেহ ব! মৃগ্ার্থী। কিন্ত 
সকলেই শ্রীস্ত ও আশ্রয়প্রার্থী ; সুতরাং আমরা ভেদাভেদজ্ঞানরহিত হইয় 
এই গুহার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বিশ্রামস্থান নির্ণীত করিলাম । গুহা 
ধৌলীগঞ্গার উপকূলে অবস্থিত । গুহার উদ্ধভাগে রাজপথ । রাজপথের উর্দে 
অত্ীচ্চ পর্বতে ভবিষ্য-বদরিনারারণ ও নন্দ দেবীর অপর একটি মন্দির । 


তি সাঁহিত্য । »হশব্ধ,.১ম সংখা। 


এবং নর পর্বত ও নারায়ণ পর্বত একত্র মিলিত হইয়া! অলকানন্মার গতি 
ও বদরিকাশ্রমের পথ রুদ্ধ করিবে, তখন আর কাহারও অদৃষ্টে নারায়ণ- 
ক্ষেত্রে বদরিনারায়ণের দর্শন হইবে না; তখন এই ভবিধ্য-বদরিনারাঙ্গণই 
যাত্রীদিগের দর্শনীয় হইবেন, এবং ভবিষ্য-বদরিনারায়ণ দর্শন করিলেই বদরি" 
নারায়ণ-দর্শনের ফল হইবে ।” 

আমাদের সঙ্গীদের মধ্যে কেহ কেহ ভবিষ্য-বদরিনারায়ণ, কেহ কেহ 
নন্দাদেবীদর্শনে চলিয। গেলেন। আমি অদ্য একান্ত পরিশ্রাস্ত হইয়া 
গড়িয়াছি, সুতরাঁং উচ্চ ও বিকট পর্বত আরোহণে অক্ষম বলিয়া এই 
গুহাতে বিশ্রাম করিতে বাধ্য হইলাম। অপরাহে আমার সঙ্গীদের 
মধ্যে কেহ কাঠ, কেহ ফপ, কেহ মূল আহরণ করিয়া! গুহাতে ফিরিয়া আসি- 
লেন। সন্ধ্যার কিঞিৎ পূর্বে আমাদের স্নান ও আহারাদি কার্ধ্য সম্পঙ্গ 
হইল। এই স্থান যশীমঠ হইতে বারো মাইল। অদ্যকার রাক্িতে নদ্দীতীরস্থ 
গুহাতেই বাঁদ করিলাম । পরদিন গ্রাতে প্রাতঃক্কত্য সমাপ্ত করিয়া 
পুর্ব দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আদ্দিকার পথ অতিশয় দুর্গম । কখনও 
অতি উচ্চ চড়াই, কখনও অতি নিক্ন উত্রাই। এই আরোহণ ও অবয়োহণে 
৩1৪ মাইল চলিয়া'ই ক্লান্ত হইয়া পড়িলাম ? অথচ নিয়মিত স্থানে উপস্থিত ন| 
হইলে জল, কাষ্ঠ ও আশ্রয় পাওয়া! যাইবে না । পার্বতীয় পথে দূরতার পরি- 
মাণে আরামস্থান মেলে না । যেখানে জল ও কাঠ স্ুলড়, এবং কিয়ৎপরিমাণে 
সমভূমি আছে, সেই স্থানেই আড্ডা বা আরামস্থান। গুহা হিলিলে ভে! 
কথাই নাই, নতুবা! প্রস্তর দ্বারা “ঘের” বানাইক্া! তাহার মধ্যে অবস্থিতি 
করিতে হয়। “ঘের, অর্থাৎ গোলাকার প্রস্তরপ্রাচীরবেষ্িত বিশ্রামস্থান । 
এই পথে একটিমাত্র ধর্মশালা আছে ; তাহাও অনেক দূরবর্তী । সে স্থানে দ্য 
যাইতে পারিলাম না| অদ্য আমাদিগকে একটি গুহাতেই আশ্রয় লইতে 
হইবে । সুতরাং ধীরে ধীরে সেই দিকে যাইতে লাগ্লাম । 

শনৈঃ কথাঃ শনৈঃ পন্থাং শনৈই পর্বতলজ্বনম্‌।_-এই বলিতে বলিতে, 
অতি উচ্চ এক স্থানে উঠিয়া দেখি, তুষারাঁবৃত অনেক উচ্চ পর্কভ অতিক্রম 
করিয়া এমন স্থানে আসিয়। পড়িগ়্াছি যে, চতুর্দিকেই অভ্রভে্দী হিমশিখর 
শ্বেতাবরণে আবৃত হইয়া ভগবৎবীর্তির শুভ্র কেতুস্বরূপে যেন ইঙ্গিতে 
আমাকে কত কি বলিতেছে। দেই ইঙ্গিতে আমি যাহা৷ বুঝিলাম, তাহা 
কাহাঁকেও বঞ্ধাইবার নহে; তবে এইমাত্র জান্লাভ হইল যে, “সাঘদ। গ্রাঁণে 


ডি হিমারপ্য। থ 


সাদা মনে সাদা পথে চল, সাঁদা হইতে পারিবে 1” এই উপদেশ হৃদয়ে ধারণ 
করিতে করিতে নিয়ে আসিয়। পড়িলাম। দৃশ্যের লহিত ভাবনা দূর হইল। 
বিলম্বেই একটি গুহাতে আসিয়া উপস্থিত হইলাম । আমাদিগকে অদ্য এই 
গুহাঁতেই অবস্থিতি করিতে হইবে! 

এই স্থানটি অতি মনোহর । সম্মুখে রাজকীয় পথ) উর্ধে গুহা) নিয়ে 
বেগবতী শোতম্বতী। শ্োতস্বতীর উভয় তটে অভ্রভেদ্দী উচ্চ 'পর্বতম!ল। | 
নদীর পুর্বতটস্থ পর্বতের নাম. “দোনাগিরি । এই দোনাগিরির পৌরা- 
ণিক নাম গন্ধমাদন। লক্ষণ যখন লঙ্কা-সমরে শক্তিশেলে হতজ্ঞান হন, 
তখন মহাবীর হনুমান গন্ধমাদন উৎপাটন করিয়া লঙ্কীতে লইয়া যান। 
অদ্যাবধি তাহার চিহ্ব আছে। দোনাগিরির উচ্চ শৃঙ্গ নাই.) দেখিলে 
বোধ হয়, কে যেন শৃর্ন উৎপাটিত করিয়া দিয়াছে । অদ্যাবধি দোঁনা- 
গিরিতে নানাবিধ ওষধি পাওয়া যায়। রাত্রিতে ইহার উপর সহস্র সহশ্র 
উজ্জল দীপশিখার ন্যায় আলোকরাজি দেখিতে পাওয়৷ যাঁয়) কিন্ত দিবসে 
তাহার কোন চিহ্ন থাকে না। যদি কেহ এখন এই পর্বতের শিখরে আরো- 
হণ করে, তবে সে পত্র ও পুষ্পের গন্ধে উন্মত্তপ্রায় হইয়া উঠিবে। দৌনা” 
গিরিতে উঠিতে হইলে “মল-হারী+ গ্রাম দিয়া! উঠিতে হয়। অদ্য তিন 
দিবন অতীত হুইল, ঢাক শ্রাম ছাড়িয়াছি? পথিমধ্যে অন্ত গ্রাম দেখিতে 
পাই নাই। তবে আমি যে ধোলী উপত্যকা দিয়া যাইতেছি, সেই উপত্যকার 
উচ্চ পর্ধতশিখরের সান্গপ্রদেশে ছোট ছোট গ্রাম আছে। সেই গ্রামগুলি 
এত উচ্চ ষে, তাহ! দর্শন করিলে অবরোহণ ও আরোহণের ভয়ে আত্মা পুরুষ 
গুধাইয়! যায়_-তথায় যাইয়া আশ্রয় লওয়া তো দূরের কথ! । গুনিলাম, 
ল্য বার তের মাইল চলিতে পারিলে সন্ধ্যার পূর্বেই "মল্হারী নামক গ্রামে 
যাইয়া! উপস্থিত হইতে পারিব। অদ্য ২৯ শে জ্যৈষ্ঠ; অদ্য এই গুহাতেই 
বিশ্রাম করিলীম । অদ্যকার আড্ডা পুর্ব আড্ডা হইতে ৬৭ মাইলের অধিক 
হইবে না। দ্য অনবরত পূর্ব দিকেই চলিয়! আসিয়াছি। 

সুর্ষ্যোদয়ের পূর্বেই আমর! গুহা! পরিত্যাগ করিলাম । কাঁরণ,আজ ১২১৩ 
মাইল চলিতে হইবে । রাস্তা বিকট চড়াই । এত চড়াই যে, রাস্তার উপর 
মুষ্টি পড়িবামাত্র আপাদমস্তক কম্পিত হইতে থাকে । আমরা চড়াইয়ের 
নীচেই ছিলাম ; ধীরে ধীরে চড়াই চড়িন্ডে লাগিলাম, এবং অঙ্মান ০ বেল! 


িানিরাদে গং 


৮ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ১য সংখা। 


একটি ধর্শশাল। আছে, এবং জল ও কাষ্ঠের বিশেষ সুবিধা আছে; আর আমর! 
সকলেই পথশ্রমে ক্ষুধাতুর ও পিপাঁদার্ত হইয়া! পড়িয়াছি ; চলিবা'র আর শক্তি 
মাই। স্থৃতরাং এইথানে বিশ্রাম করিতে হইল । আমার সঙ্গিগণ কেহ কাষ্ঠ- 
আহরণে চলিয়া গেল ; কেহ জল আনিতে গেল । আমি ধর্মশীলাটি পরিষ্কার 
করিয়া তাহার মধ্যে আমার আসন করিলাম । সঙ্গীরা কাষ্ঠ ও জল আনয়ন 
করিস "চা? প্রস্তত করিল। আমরা সকলেই “চা” পান করিয়া কথঞ্চিৎ ক্ষুধা 
ও পিপাসার হস্ত হইতে রক্ষা পাইলাম । আমি বিশ্রামান্তে গ্রাভঃকত্য ও 
আক্কিকাদি করিবার জন্য নদদীতটে চলিয়া গেলাম। সঙ্গীরা আহীর্ঘ্য গ্রস্তত 
করিতে বদিল। আমি নদীতটে যাঁইয়! দেখি, এখানে বিভিন্নদেশীয় 
বহু লোকের সমাগম হইয়াছে। ইহারা সকলেই তিব্বতধাত্রী। ভিব্বতীয় 
ব্যবসায়ীরা শীতখতুতে দিল্লী, অমৃতসহর, কাণপুর প্রভৃতি স্থানে আসিয়া 
পশম, কম্বল, মুগনাভি, চামর, শিলাজতু প্রভৃতি বিক্রয় করে, এবং গুড়, মিছরী 
বস্ত্র, বাসন প্রভৃতি ক্রয় করিয়। 'জ্যেষ্ঠ মীসের শেষেই শ্বদেশে যাতা করে। 
ইহারা “দিতি” পাসের নিকটস্থ নদীতীরে তাঘু খাটাইয়া পথ খুলিবার দিন 
পর্যযস্ত অপেক্ষা করিয়া! খাঁকে। অদ্য যাহাদের সঙ্গে দেখা হইল,-তাহারাঁও 
নিতি পাসে যাইয়া অপেক্ষা করিবে ; এবং ২১ দিনের মধ্যেই সকলে যাইয়। 
তথায় উপস্থিত হইবে৷ যাহার! গিয়াছে, তাহার! নিতি পাসে গরিয়া থাকিবে 3 
ইহারাও তথায় যাইবে । আর যাহারা এখনও আসে নাই, তাহারাও ২।৪ 
দিনের মধ্যে নিতি পাসে গিয়া জুটিবে। যশীমঠ হইতে নিতি গ্রামের মধ্যে 
আট দশখানি গ্রামের লোক পূর্কাল হুইতে তিব্বতে বারিজ্যার্থ যাইয়া 
থাঁকে। তাহাদের মধ্যে কোন কোন গ্রামের লোক এই সময় তিববত যাত্রা 
করিয়া এখানে উপস্থিত হইয়াছে । আমি তাহাদের নিকট যাইয়া পথের 
বিবরণ জিজ্ঞাপা করিলাম। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিতে পারিলাম, এখন ও 
রাস্তা খুলে নাই। রাস্তা খুলিবার সমস্ত বন্দোবস্ত হইয়াছে । দীপা হইতে 
পুলিদের লোক “নিতিতে আসিগ্বাছে। বার দিবস পরেই নিতি বা হোতি 
পাম অতিক্রম করিয়া! তিব্বত যাইবার রাস্তা খুলিবে। “সড়জী” অর্থাৎ 
পুপিসের প্রধান কর্তা এখনও আসেন নাই । ছুই চারি দিনের মধ্যে তিনিও 
আসিবেন। তিনি আসিলেই পথ খুলিবার হুকুম বাহির হইবে। এই 
কথা শ্রবণ করিয়া আমার মনে বড় আনন্দ হইল। মনে মনে ভাবিতে 
লাঁগিপাম, অচিরেই তিব্বহ রাজ্যে প্রবেশ করিনা আমার অভীষ্ট দিকে যাত। 





শযুক্ত স্বামী রামানন্দ ভারতী । 


ফঢসিঞন মিছ 07555, 





বৈশাধ, ১৩০৮. বাকল মম্্রীদায়ের আদি 1 দি 


ক্ষরিতে পারিব। তবে আমাকে ১২১৩ কোন স্থানে অবস্থিতি করিতে 
হইবে। ইন্থাদ্ের নিকট জিজ্ঞ্সী করিলাম, “পথিমধ্যে কোনও গ্রাম আছে 
কি না, আর তথায় আমার মত লোকের অবস্থানযোগ্য স্থান পাওয স্বায় কি 
না?” তাহারা বলিল, “পথিমধ্যে ৬ ৭ খানি গ্রাম আছে, এবং প্রত্যেকগাক়্েই 
ধর্মশালা আছে। যে গ্রামে ইচ্ছা করেন, সেই শ্রামেই আপনি থাকিতে 
পারেন। অদ্য আপনি “মল হারী” গ্রামে যাইতে পারিবেন। তাহার পর 
'কুরকুতী,, “মরগীও+, 'গমশালী”, “নিতি, প্রস্থৃতি গ্রাম পাইবেন। ইহার মধ্যে 
থে গ্রামে আপনার বিশ্রাম করিতে ইচ্ছা হয়, সেই গ্রামেই আপনি বিশ্রাম 
করিবেন। এবং ইহার প্রত্যেক গ্রামের নিকট জল ও প্রচুরপরিমাপ 
কাষ্ঠ পাওয়া যাইবে ) এবং গ্রামবাসীরাও যথাসাধ্য আপনার বেবি 
করিবে না। যেখানে আপনি থাকিবেন, গেই গ্রামের লঙ্বরদার অর্থাৎ 
মোড়ল আপনার মানসসরোবরে যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া দিবে ।” আমি 
আর কালবিলগ্ব না করিয়া আহারান্তেই চলিতে আরম্ভ করিলাম। সন্ধ্যার 
পূর্বেই 'মল্হারী” গ্রামে পহছিলাম। অদ্যও ধৌলী উপত্যকা দিয়া অনবরত. 
উত্তর দিকে চলিয়া! আসিয়াছি। ২৮শে জ্যৈষ্ঠ যশীমঠ পরিত্যাগ করি। 
প্রীরামানন্র ভারতী ।.. 


বাউল সম্প্রদায়ের আদি। 


শকাবের পঞ্চদশ শতাবীর গ্রারস্তে, প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বে যন বাঁজ-. 
ধানীর নামানুসারে এক্ষণকার 'বাঙ্গলা” দেশ গৌড়দেশ বলিয়া পরিচিত ছিল, 
এবং তাহার পিংহাঁসনে রণমন্ত গ্রজাপীড়ক মুসলমান নরপতিগণ সমাসীন 
ছিলেন, ঘোর কলিষুগের আবির্ভাৰ দেখিয়া যে সময়ে এতন্দেশের.অনেক ধর্ম, 
ভীরু সদ্ংশজাত ব্যক্তিগণও বিষস্কর্্ম ও সংসারধর্টে জলা্জনি দিয়া সনধ্যাসপন্থা 
ভাবলম্বন করিতেন, এবং ইহ্জীবন অতীব অকিঞ্চিৎকর বলিয়। প্রতীতি 
হওয়াস্্ চিন্তাশীল লোকে কেবল পরলোকের শুভানুধ্যানেই অধিকাংশ কাল 
ব্যাপৃত থাঁকা শ্রেযস্কর বলি বোধ করিতেন, তখন আমাদের ূর্ব্ব- 
পুরুষগণ স্থানে স্থানে, হাঁটে বাটে, বিশেষতঃ মঠ, মন্দির বা আখড়ায় . 
হ তে রি ডিএ 


স্ৃও 2 সাহিত্য । ..৬২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যাং 


এক জন পরিব্রাজককে অধ্যে্ি মধ্যে দেখিতে পাইতেন। লল্যাসীক়া 
তখন দলবদ্ধ হইয়! বেড়াইত। তাহারা! প্রায়ই “ভেক ন! লইলে ভিক্ষা হয় না” : 
ন্বরের লোক ছিল। তাহাদিগকে পৃথিবী গ্রাস করিয়াছেন) এক্ষণে আর কেহই 
তাহাদের অস্তিত্বের কথা অবগত নহে। কিন্ত উপরি-উক্ত 'পরিবাঁজকে 
লোকে কিছু অসাধারণ গুণ নিরীক্ষণ করিয়াছিল, এবং তজ্জন্ত তিনি 
অনেকের নিকট এক জন বিশিষ্ট ব্যক্তি বলিয়া গণনীয় হইয়াছিলেন! 
কোথায় তাহার জন্ম, কেবা তাহার পিতামাতা,কেনই বা তিনি সন্্াসী হইয়া- 
প্রন, ইহা কেহই অবগত ছিল না। তিনি অন্ান্ সন্যাসীর স্তায় যাঞ্জা 
করেন না) স্বতঃগ্রবৃত্ত হইয়া কেহ কিছু দিলে আহার করেন, নতুবা উপবাসী 
থাকেন, ইহা৷ দেখিয়া লোকে তাহাকে সমধিক ভক্তি করিত। অধিকন্ধ 
. অতীহাকে সর্বদাই উন্মন| দেখা যাইত। নিভৃত স্থানে বসিয়া হয় ত তিনি 
 ক্দিতেছেন বা হাসিতেছেন,--অথচ হর্ষ বা শোকেক বা কারণ কিছুই 
সাই,_ইহা দেখিয্াা লোকে বিদ্মিত হইত) অনেকে তাহাকে বাতুল বা 
“বাউল” সন্যানী বলিয়। অবধারণ করিয়াছিল । কিন্তু পণ্ডিত লোকে তাঁহার 
সহিত আলাপ করিলে বুঝিতে পারিত যে, তীহার বাহ্‌ বাউল প্রকৃতির 
মধ্যেও শান্তজ্ঞান ও বিচারশক্তি আছে। তিনি সংস্কৃত ভাষায় স্থপত্ডিত $ মধুর” 
' ।স্গভীর ভাবব্যপ্রক শ্লোক রচনা করিতে পারিতেন। তাহার অযাঁচক 
নিরীহ প্রন্থৃতি দেখিয়া যেমন আপামর সাধারণ লোক তীহাঁকে ভক্তি করিত, 
তাহার শ্লোক শুনিয়া পণ্ডিতও তেমনি মুগ্ধ হইতেন ॥ »এরূপ ব্যক্তির খ্যাতি- 
প্রচার অস্বাভাবিক নহে। *. 8৮৮ র্ 
- তাহার অনেকগুলিপিশিষ্যও জুটরাছিল। তাহাদের নিকট লোকে' 
অবগত হইল যে, তিনি এক জন শক্করাঁচার্যের প্রতিষ্ঠাপিত পুরী 
সম্প্রদায়ের সন্যাপী-__নাঁম মাধবেন্্র | মাধবপুরী "পুরী গৌঁসাঞ্ী নামে 
বিখ্যাত হইলেন ৷ পুরী সশ্প্রদার়ীরা অদ্বৈতবাদী ব্রন্ষক্তানী । কিন্তু লৌকে- 
অবগত হইল, মাধব অদ্বৈতবাঁদসম্মত ব্রহ্গজ্ঞানকে অবজ্ঞা! করেন ) উহা শুষ্ক ও 
নীরস “পদার্থ বলিয়া! তিনি পরিত্যাগ করিয়াছেন, এবং তৎপরিবর্তে 
ভগবদ্ভক্কি ও ঈশ্বরপ্রেমকে উপাদেয় পদার্থ বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। 
তিনি এক জন প্রেমিক ভক্ত ; এবং বাহার! তাহার মনের কথা অবগত হইল, 
তাহার। জানিতে পার্জিল ধ৫ে, তিনি এক জন বিসুমন্ত্ররে উপাসক। তিনি 
ব্রন্মের ধ্যান করিয়া রষনাক্ষাৎকারে বান না হই বিসুমনত্রজপের ছার! 
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হৃদয়ের মধ্যে বিষুণকে দেখিবার কামনও-্তবান্কা করেন! ভাগবতের কৃষ্চ- 
কথা তাহার বড় আনন্দ। কক্কষ্চের ্রীলা শুনিলে তিনি 'অনন্যসাধারণ 
ভাব.-দকূল হৃদয়ঙ্গম করিয়া! অধীর হইয়া পড়েন, এবং বিহ্বল হইয়া নৃত্য 
করেন, অথবা অশ্রপাত করিয়া ধরাতিলে লুণ্ঠিত হয়েন.। সাধারণের চক্ষে যাহা 
বাউলভাব বা বাই মাত্র, বিবেচক লোকেরা বুঝিলেন যে, উহ! তীহার অদ্ভুত 
প্রেগতক্তির বিকাশমাত্র। মূলকথা, তিনি ভাবগ্রাহীদের মধ্যে এক জন 
ভাবুক বৈষ্ণব সত্্যাপী বলিয়া বিখ্যাত হইলেন, এবং সাধারণ লোকের মধ্যে 
বাউলা” বা বাউল সন্ন্যাসী বলিয়! তীহাঁর অতিধাঁন হইল। 
দৃশ্তটি তৎকালের পক্ষে কিছু নূতন হইল । -মাধবের সম্প্রদায়ের সন্ন্যা- 
সীরা শঙ্করের শারীরক ভাষ্যকেই শ্রেষ্ঠ শাস্ত্র, এবং ততগ্রতিপাদ্য অদ্বৈতবাদ- 
কেই শ্রেষ্ঠ তত্ব বলিয়া! বিবেচনা করিতেন। মাধব তৎপরিবর্তে শ্রীমদ্ভাঁগবতকে 
শ্রেষ্ঠ শান্্র এবং তওগ্রতিপাদ্য ভগবদ্ভক্তি ও ঈশ্বরপ্রেমূকে রজূ ততঃ 
বলিয়া খ্যাপন করিলেন। কিরিপ যুক্তির অন্থসরণ করিয়া তাঁহার+ 'এতাদৃশ৯ 
মতপরিবর্তন হইয়াছিল, তাহ! অনুমান ভিন্ন অবধারণের অগ্য উপায় নাই। 
কিন্ত দেখা যায় যে,তীহার এইরূপ মতের পরিবর্তনে তাঁহার শিষ্যেরা ছুই থাঁকে 
বৃষন্ধু হইয়াছিলেন। এক দল পূর্বের ন্যায় অদ্বৈতবাদীই থাঁকিলেন, এবং 
উত্তরকালে তাহার প্রতি অনাস্থ। প্রদর্শন করিলেন ; আর এক দল অদ্বৈ৩- 
বাদকে শুদ্ধ ও অসার পদার্থ বলিয়া তদীয় মত অঙ্গীকার করিয়া “বৈষ্ণব 
হইলেন, এবং ত তাহাক্জ,সুর্ধন্কু ভক্তি কৃতি লাঁগিলেন্ব৮া প্রথমোক্ত শিষ্যদের 
মধ্যে আমরা রামচন্ুপুরীসাক প্ুক্‌। জন অন্ন্যাসীর উল্লেখ দেখিতে পাই । 
দৈষোক্ত দলের মধ্যে ঈশ্বরপুরী নামক আর এক জন সন্ধানী উল্লেখ পাওয়া 
যা়। মাধবের সহিত খর প্রভৃতি “বাউল .সন্ন্যাসী” খলিয়। বিখ্যাত 
-হইলেন। কিন্তু, বামচন্্রপুরীঁ গভৃতি প্রাীনু-পন্থার সঙ্ন্যাসীরা দে দলে 
মিশিলেন না, এবং তাহাদিগকে নানাপগ্রকাৰ তরঙ্গ বিদ্রপ করিতে লাগিলেন ॥ 
এইরপে প্রাচীন হইতে এতদ্দেশে এক নূতনের উদ্ভব হইল। বৈষ্ণব ধর্ম 
থে দে সময়ে একবারে নৃতন ছিল, তাহা নহে। দ্বাদশ শতাকীভেঘধনী আমর! 
এ দেশে জয়দেব গোস্কাকীকে দেখিতে পাই, তখন মাধবের সময়ে বৈষ্ণবধর্্মও 
এক পুরাতন পদার্থ হইয়! দীড়াইয়াছিল ঃ কিন্ত মাধবের দ্বারা বৈষ্ণব- 
মমাজে এক অপূর্ব সংযোগ সাধিত হইয়াছিল. তাহা হইতে বৈষণবদমাজ 
“বাউল, সমাঁজে পরিণত হইল। “অক্ষয়কুমার দত্তের “উপাসক-সম্প্রদ্ হেট 


তহ সাহিত্য । - ১২ বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


যাহারা বাউলের বিবরণ পাঠ করিয়াছেন, বাউল সম্প্রদায়ের আধুনিক পরি- 
গাম তাহাদের অবিদিত নহে । কিন্ত ইতিহীপরসিক পাঠকের জীনা উচিত 
যে, এক্ষণেও বহমংখ্যক লোকে এতদ্দেশে ধাহাকে ঈশ্বরের অবতার বলিয়া 
পুজা! করেন, দেই গৌরাঞ্গ মহাপ্রভু আদিম বাউলদের মধ্যে অন্যতম 
ছিলেন। ততকালের বাউলের! পৃদ্ধিত ছিলেন। অদ্বৈত মহাপ্রভু মাঁধৰ 
গোস্বারীর মন্্রশিষ্য হইয়া! “বাউল হইয়াছিলেন। গৌরাঙ্গ মহাগ্রভু 
মাধবের অপর মন্ত্রশিষ্য ঈশ্বরপুরী বাউলের নিকট মন্্দীক্ষা রয়! “বাউল* 
হইয়্াছিলেন। নিত্যানন মহাপ্রভু বাল্যেই এক জন সঙ্স্যাসীর চেল হ্ইয়| 
ঘাহির হইয়া যান। তিনি পরিব্রাজক হইয়া ইতস্ততঃ ভ্রমণকাঁলে মাঁধবের 
দলে মিশিয়া গিয়াছিলেন, এবং বাউলদের মধ্যে তিনি এক জন মহাবাউল 
ছবলিয়। পরিগণিত হইরাছিলেন। পু 

বাউল সমাজের অত্যুদয়কালে, বহার! ঈশ্বরপ্রেমে পাগল”, তীহারাই 
বাউল” ছিলেন ;-ঈশ্বরের নাম ও মহিমা শবণ করিয়া ও মধুর প্রন্কৃতি 
প্ররণ করিয়া ধাহার! অধীর হুইয়। হাস্ত ও ক্রন্দন করিতেন,তীহারাই “বাউল ।' 
এই সকল বিকৃত ভাব “প্রেমের বিকার, বলিয়া বিবেচিত হইত, এবং হরি- 
নামশ্রবণে ফাহাদের তাঁদুশ বিকাঁরের আবির্ভীৰ হইত, তীহার। ভাগ্যবান্‌: 
ও ঈশ্বরপ্রপাদে প্রেমভক্তির শ্রেষ্ঠ অধিকারী বলিয়া গণ্য হইতেন। প্রেমের 
বিকার কাহারও কাহারও এভাদৃশ অধিক হইয়! দড়াইত যে, হরিনাম শ্রবণে 
সাহার রোমাঞ্চ হইত; অথবা! শরীর কম্পিত হুইস্তল্ঞথবা তিনি একবারে 
মুজ্ছিত হইতেন। প্রাচীন বৈষ্ণব হইতে এই নূতন বাউল বৈধবদের ইহাই: 
প্রধান বৈলক্ষণ্য 1: ইহারা! প্রশাস্তভাবে হরিনাম করিবার পক্ষপাতী ছিলেন 
মা ;_-অন্ট অক্ট হাসিয়া অথবা ভেউ ভেউ করির! কাদিয়! ধূলিলুঠিতশরীরে 
. ক্মথবা উদ্দণ্ড নৃত্যের সহিত, অস্রকম্প, পুলক ও স্বেদ-প্রদর্শন পূর্বক 
হরিনাম কর্িবারই সমধিক পক্ষপাতী ছিলেন। 

৮উমেশচন্ত্র বটব্যাল। 


জপ সী পনি পপ 


৩ 


কল্যাণী । 


১ 
পশুভলগর বহি যায় 1” সত্বরে অমনি 
সকলে সুবেশে রঙ্গে 
বাহিরিল পাত্র সঙ্গে; 
পুরাঁধনা উচ্চকঠে দিল হুলুধবনি | 


উঠিল নৌৰত বাঁজি খাম্বাজ নিখাদে, 
জাড়াইল দিয়! সারি 
ছু'ধারে আলোক ধারী, 

হ্রেষিল ঘর্ষিল পদ তুরক্গ আহ্লাদে। 


নিল মাতৃ-পদধূলি পিতৃ-অন্থমতি | 
চলে চতুরগগ ঠাট, 
বন্দী করে স্তুতিপাঠ, 

কত রঙ্গ, কত নাট, কত রথ রখী। 


গুড়িছে আতপবাজি, উদ্ভিছে নিশান, 
ঘন তুরী ভেরী নাদে, 
গবাক্ষে শবাক্ষে ছাদে 

দ্িতমুখ রখণীর উৎস্থক নয়ান | 


বিচিত্র খধুপ জলে নয়ন ধাঁধিয়া। 
মৃতা দয়িতার মাতা 
মাটিতে খুঁড়িল মাথা,_- 

ঘুমস্ত দৌহিত্রীমুখ চুস্বিল কীদিয়!। 


ঈশানে অনৃষ্ট অন্ধ বিদ্যুতে হাসিল__- 
হুছ ছনু মেঘদল 
ছাঁয়িল আকাশ-তল, 

মুধলের ধারে জল রুষিয়া আসিল। 


সুভ বজ্রপাত বটিকা-গর্জন । 
ছত্রতঙ্গ যাত্রিদ ল, 
প্রাণভয়ে কোলাহল, 

ছুঁড়ি আলো ফেলি বাদ্য করে পলায়ন। 


ব্যস্তে সবে উপস্থিত কন্তকা-ভবনে। 
দীপে গঙ্গোদকে বরি 
নিল পাত্রে করে ধরি, 

বসাইল সমাঁদরে মহার্ধ্য আসনে। 


ক্রমে সুস্থ, পউবন্ত্র করে পরিধান। 
সহসা আঙ্গিনা-পাশে 
হেরিল, কাপিল ভ্রাসে, ূ 
মৃত প্রণক্লিণী-মূত্তি যেন বিদ্যমান ! 


ভ্রম বুঝি, আখি মুছি চাহিল আবার। 
সেই দৃষ্টি-অতি দীন, 
সেই মুখ__বিমলিন, 

সেই দেহ--অতি ক্ষীণ,অতি দীর্ঘাকাঁর। 


“শীতকিষ্ট পাত্র অতি,”*- শ্বশুর প্রবীণ 
জামাতারে সসতনে 
সুচিত্রিত কা্ঠাসনে 

বসাইল বেদী-অগ্রে অগ্নি-সন্মুথীন। 


বসি কাঠমৃদ্তিপ্রায়, দৃটি তয়ে স্থির। 
সেই মুর্তি ধীরে এসে 
দাঁড়াইল দ্বারদেশে, 

ছুথে যেন ভেঙ্গে পড়ে _ধহে না শরীর. 


১৪ 


'নল ব্রাঙ্গণ সাক্ষ্যে হলো অঙ্গীকার । 
এলো! রত্ব-বিভৃষিত! 
রূপে গুণে প্রশংসিতা 

মন্থরা গম্ভীরা ধীরা সম্রাজ্জী ধরার । 


বসি পাত্রী পাত্র-অগ্রে,মধ্যে হোমানল ? 
সেই মৃত্তি ঘুরি যেন 
সম্মুখে দাড়াল হেন, 

ভিত্তিপরে পৃষ্ঠ চাঁপি-_নয্বন নিশ্চল । 


মন্ত্-অস্তে পুরোহিত নিয়া পাত্রকর 
স্থাপিল মঙ্গল-ঘটে ; 
সুত্তি এলো সন্গিকটে, 

আপন বিশুষ্ষ কর দিল তদ্ৃপর ! 


কন্যা-কর লয়ে পিতা প্রদানিতে যায়__ 
সহসা ঝটিকা এলো, 
আলোক নিবিয়া গেল, 
পুরোহিত অন্যমনে মালিকা জড়ায়! 


স্তব্ধ অন্ধকার গৃহ--অতি স্তন্ধ তমঃ। 
সুধু ছই আখি দিয়া 
আসে দৃষ্টি ঠিকরিয়া, 

ছুই নীল অগ্থিশিখ1--সর্পজিহ্বা সম! 


ন। পড়ে নিশ্বাস কাঁরো, ন। নড়ে বাতাস» 
কোথা না গোধিকা! নড়ে ) 
সুধু রহি রহি পড়ে__ 

আঁনাঁভি ঘর্থরি এক গভীর নিশ্বাস। 


ভয়ে বা বিস্ময়ে সবে অর্ধ-অচেতন | 
ভিতে ভিতে ছাদে ছাদে, 
যেতে যেতে যেন বাঁধে, 


সাহিত্য । 


১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা। 


প্রাঙ্গণে অশ্বথ-শিরে পড়িল অশনি) 
নারীগণ কেঁদে উঠে, 
যাত্রিগণ ভয়ে ছুটে, 

বাদিত্র বাক্জায় বাদ্য করি ঘোর ধ্বনি । 


আলো! ল+য়ে ছুটে ভৃত্য বিবাহ'মগুপে। 
বিশ্মিত--গম্ধকধূমে, 
পাত্র অচেতন ভূমে, 

দীর্ঘ নর-অস্থিমালা ছুলে চক্জাঁতগে ! 


নিমেষে তন্দ্রার শেষে সকলে জাগিল। 
কেহ স্পর্শে পান্তর-দেহ, 
দেখিছে বা নাড়ী কেহ, 

কেহ শিরে হানে কর, কেহ পলাইল। 


২ 


নিশান্ত আকাশ-_যেন পরিশ্রান্ত অতি ; 
প্রশান্ত দিগন্ত-গায় 
শশী অন্ত যায় যায়, 

অদূরে মন্দিরে বাজে মঙ্গল-আরতি। 


একাকী,ছূর্বহ দেহ,দীড়ায়ে কল্যাণী। 
আলিপায় দিয় ভর, 
কপোলে দক্ষিণ কর, 

অসন্বদ্ধ কেশপাঁশ, শ্লান মুখখানি । 


শূনযদৃষ্টে শৃন্পাঁনে চাহি অন্যমনা। 
আর্দ্র পক্ষ ঝাড়ি_-পাখী 
হেথা হোথ! উঠে ডাকি, 


বৈশাখ, ১৩*৮। 


ধীরে ধীরে তারাগুলি মিলাইয়া যায় । 
দুরে প্রাচী-মেঘপুটে 
উষ! যেন ফুটে ফুটে, 

অধীর সমীর, নিশী' পোহায় পোহাঁ়। 


নীরবে জননী আসি দাঁড়াল নিকটে, 
চাহিল কন্তার পানে--. 
কি অব্যক্ত ব্যথা প্রাণে ! 
অশ্রু যেন পথহার! হৃদয় -সন্কটে। 


চাহিতে পারে না আর বুকে টেনে লয়! 
যেন শত বাহু দিয়! 
রবে চির আলিঙ্গিয়া, 

নামাইতে ভুমে আর সাহস না হয়। 


আথিতে মিলিতে আঁখি নতমুখীবাল! 
হেরিছে তোরণ-পাঁশে 
ছিন্ন তাঁবু জলে ভাসে, 

লুটিছে কর্দমে ধবজ-পত্র পুষ্পমালা 


বজুদগ্ধ ভগ্নতরু দাড়ায়ে প্রাঙ্গণে। 
পোড়া আলো, ভাঙা বাগ, 
পড়ি স্তপাকার খাস্ক__ 

নিঃশবে কুকুর কাক নিধুক্ত ভোঁজনে। 


মাটার বাঁসন। 


এ 


লণ্ডভণ্ড বেদীমঞ্চ, ভগ্ন ঘট পড়ি। 
ছিন্ন শামিরান৷ দিয়! 
পড়ে জল গড়াইয়, 

আনন তৈজস বাস যায় গড়াগড়ি ।' 


চমকি উঠিল বাঁলা__বিগত রজনী 
নহে তবে শ্বপ্র নহে! 
অশ্রআোত বহে বহে, 

জনক আপিল ছুটে, কহিল--প্বাছনি 


হয়নি বিবাহ তোর। সম্প্রদান-আগে 
কতু না বৈধব্য হয়_- 
এই কথ! শাস্ত্রে কয়।” 
জননীর ভানু বুকে আশা-ঢেউ লাগে। 


বালিকা ভুলিল মুখ। সমস্ত আকাশ 
অরুণ-আলোকে হাসে, 
শীতল সমীরে ভাদে 
পিকক্-কলকল কুস্থম-স্থবাঁস । 


জনক চকিত তীত, জননী বিহ্বল, 
বজু যেন পড়ে মাথে ঃ 
দেখিল_-কঙ্কণাঘাতে 
সীমস্তে শোণিত-ধারা-_সিন্দুর উজ্জল! 
গঅক্ষয়কুমার বড়াল । 





মাটার বাসন । 





কুস্তকারের কুলালযস্ত্রোৎপন্ন পাত্রাদির নাম কৌলালক হইতে পারে, 
- এবং সুগ্মর় বলিয়া মার্তিক বলাঁও চলে। এছুই শের পরিবর্তে আমরা! 


বা্কলায় কুমব্ধের বা মাটার বাসন, হাড়ি কুঁড়ি বলিয়া থাঁকি। 


যাহা হউক, 


নামে কিছু আসে যায় না, হাঁড়ি কুঁড়ির পরিচয় সকলেরই আছে। 


5৬ সাহিত্য । ১২প বর্ষ, ১ম সংখা। 


এক হিসাবে হাড়ি কুঁড়ি অমরও বটে। মাঁটার জিনিস মাটীতে ফেলিয়া 
ঘা পুতিয়া রাঁখিলে তাহার ক্ষয় হয় না; লোহা! ব1 অন্ত সামান্ত ধাতু ক্ষয় 
পায়। বহু বছ পুরাতন হাড়ি--এত পুরাতন যে বাহার সেই হাড়ী ব্যবহার 
করিরাছিল-_-সেই অতি প্রাচীন মানবকুল নির্মল হুইয়াছেকিন্ত সেই 
হাড়ী এখনও সেই মানবজাতির অস্তিত্ব, তাহার" শিল্পজানের সাক্ষ্য হইয়া 
আছে। ইতিহাস সে মানবজাতিকে জানে না, প্রত্বতত্ববিদেরা সে জাতির অস্ত 
শন লৌহের পরিবর্তে প্রস্তরের দেখিতে পান। কোথায় প্রাচীন মিশর, 
ষ্টজন্মের ছুই সহ বৎসর পূর্বের হাড়িকুঁড়ি সেই প্রাচীন মিশরবাসীর মিত্য- 
ব্যবহৃত কৌলালকের নিদর্শনন্বরূপ হইয়া আছে। কোথান প্রাচীন 
বেবিলন, প্রাচীন নিনেভে ? খ্রীঃ পৃ দ্বাদশ শতাব্বীর ইটে তাহাদের যুদ্ধ 
ব্যাপার, দলিল দস্তাবেজ ধাহার! পড়িতে পারেন, তাহারা পড়িয়া জানিতে- 
ছেন। যদি বাঁ সামাগ্য মার্তিকের বিনাশ আছে, কাচের বিনাশ মাই বলি- 
লেও চলে। ইটে লোণ! লাগিতে পারে, হাঁড়ি লোণায় জর্জর হইতে পারে, 
কিন্তু কাচের কিছুই হয় না। বলা বাহুল্য, কাচও মৃত্তিকাবিশেষ। 

ইহা মার্তিকের সামান্ত গুণ, কিন্তু অসামান্ত প্রম্নোজন। আমমাংসাশী 
অসভ্য বর্ধর, যাহার! রন্ধনের ব্যাপার জানে না, তাহাদের রাঁধিবাক় হাড়ী 
না থাকিলেও কোন না কোন মৃৎ্পাত্র থাকে। যে নিতান্ত নিঃস্ব, অগ্নবস্ত্ের 
ভিথারী, তারও ভাঙ্গা কুঁড়েতে বা গাছতলায় ছুই একটা! হাঁড়ি অবস্ত আছে। 

হাঁড়ীর গ্রচলন এমন বহুব্যাপী,কিস্ত “ঘোজনান্তে ভাকা”র ন্যায় উহার রূপ 
ভিন্ন। রূপ ব্যতীত, উহার উপাদান, উহার অলঙ্কারবিধানও সকল জাতির 
সমান নহে। এই তিন বিষয়ের যৎকিঞ্চিৎ আলোচন! কর! যাইতেছে। 
.এই প্রকার তিন ভাগ না করিয়া আলোচ্য বিষয় ছুই ভাগ করিলেও চলে । 
হাড়ি কলপী শিল্পজাত ) সুতরাং উহাতে ব্যবহারযোগ্যত! যেমন আছে, 
সৌন্দধ্যপ্রকাশের চেষ্টাও তেমন আছে। মৃৎ্পাত্রের ক্ষপ যেমন তেমন 
দিয়া, তাহার বর্ণ, তাহার দেহসৌন্্ধ্য উপেক্ষা করিয়া কুস্তকার প্রয়োজনীয় 
ঘট নির্মাণ করিতে পারিত, কিন্তু এ পর্য্যন্ত পারে নাই। প্রয়োজন- 
সাধন করিতে গিয়া সে নিশ্চিত তাহাত্ম রচিত সামগ্রীতে নিজের সৌনার্ধ্য- 
জ্ঞান প্রকাশ করিতে সচেষ্ট হইবে । শিল্পজীত ভ্রব্যযাত্রেরই এই ছুই দ্বিকৃ 
দেখিবার আছে। তৈলভাগ্ডে তৈল রাখিতে পা্িলেই হইল,এ কথ! অশিল্পী 


স্ব, দিক নিত রাবির ব্রি সনাতন বর 


ধৈশাধ, ১৩৮। মাটীর বাঁসন। ১৭ 


- যোগ্য করিয়াই ক্ষান্ত হইতে পারে না, সৌন্দর্য্যম্পৃহা ত্যাগ করিতে পারে ন! ? 
যেহেতু মানব সৌনর্ধ্যত্ত। তথাপি সৌন্দধ্যের আগে কারুজ দ্রব্যের 
উপযোগিতা লক্ষ্য করিতে হ্য়। কর্ম্সাধনের সম্যক উপযুক্ত ন! হইলে 
মার্তিকের উৎপত্তিই বৃথা । গৃহশোভার নিমিত্ত মার্তিকের ব্যবহার এ দেশে 
নাই, অন্ত দেশে পূর্বকালে ছিল না, এক্ষণে সভ্যদেশে হইয়াছে। মুগ্নর 
পুত্বলিকা এ দেশেও আছে ১ শিশু সর্বত্র আছে, তাহার চিত্তবিনোদন নিমিত্ত 
পুত্তলিক৷ চাই; কিন্তু তাহা অতি ভঙ্গুর, কর্কশকলেবর হইলে চলে নাঁ। 
তৈলরক্ষার নিমিত্ত ভাও আবশ্তক ) কিন্তু যে ভাণ্ডে তৈল রাখিলে তৈলের 
অর্ধেক তাই শোষণ করে, অবশিষ্ট তৈল বাহিরে নির্গত হয়, সে ভার 
প্রশংস| করিতে পারি না। মার্তিক দ্রব্য অমর বটে, কিন্ত পাচক ঠাকুরের 
মতে ক্ষণভঙ্গুর হইলে তাহাতে কন চলে না। 

মৃণ্ময় হইলেও সকল পাত্রের উপাদান সমান নহে । উপাদান দেখিলে 
আজ কাল নিম্নলিখিত কয়েক প্রকার মার্তিক পাওয়া যায়। 

১7 সামান্ত মাটার। যে মাটীতে ইট হয়, সে মাটাতে গামলা, নাঘ, 
গুড়ের কলদী, জালা! না হইলেও, সকলগুলির উপাদান প্রায় এক। ইটের 
মাটার পাইট তত আবশ্তক হয় না, মাটীতে কাকর থাকিলেও বড় একট! 
ক্ষতি হয় না, কিন্তু সেই মাটাই পাইট করিলে গামলা! নাঁদ প্রভৃতি গড়িবার 
যোগ্য হইতে পারে। হাড়ি কুঁড়ির মাটাও এই প্রকার। তাহাতে কাকর 
থাকিলে গড়িবার সময় ফাটিয়া যায়, পোড়াইলে ফাটিয়া যায়। এ নিমিত্ত 
ইহাদের মাটার পাইট করা অংরও আবশ্তক। সামান্ত মাটাতে অনেক 
প্রকার পদার্থ মিশ্রিত থাকে। তন্মধ্যে শুদ্ধ মৃত্তিকা, বালুকা, লৌহ, চুণ 
প্রভৃতি প্রধান। চীনের বাসনে শুদ্ধ মৃত্তিকা থাকে । লৌহাদি ন৷ থাকিলে 
মাটা পোড়াইলেও সাদ। থাকে । ইটের লাল রঙ্গের কারণ, লোহা । কুম- 
রের বাসন পোড়াইবার পোয়ানের ধূ'য়া বাহির হইতে ন! দিলে সেই লোহার 
গুণে বাসন কাল বর্ণ, ধৃ'য়া বাহির করিয়! দিলে লাগ দেখায়। 

২। পাথুরে মাটার। বঙ্ষদেশের কুস্তকার সামান্ত মাটাতেই অন্তষ্ট। 
ফলে তাহার হাড়ি কুঁড়ি তেমন দৃঢ় হয় না, হাত হইতে পড়িলেই ভাঙ্গিয়া 
যায়। বাজারে এক প্রকার পাথুরে মাটার দোরাত, ঘটা, ভীড় বিক্রর হয়, 
তৎসমুদয় সামান্ত মাটীর মত ভঙ্গুর নহে। ্রাণীগঞ্জে বরন্‌ কোম্পানী এই 
একার পাহানল হাঁসিল টিটি ির্ীল করাউকভাকলী 1 তাল-.নালার নল 
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চো এই মাটাতে হইয়া থাকে। পাথুরে সাটা বলিয়া যে কৌন পাথর গুঁড়া 
করিয়। মাটা প্রস্তুত হয়, এমন নহে। স্থুল উপাদান দেখিলে উহা। বালুকা" 
প্রধান সামান্ত মাটা বলিতে পারা যাঁয়। পৌঁড়াইবার গুণেও এই সাঁটার 
জিনিস এত দৃঢ় হয্ক। 

৩। চীনের মাটার। চীনেরা এই মটর বাঁসন প্রথমে নির্মাণ করিয়া- 
ছিল। এ জন্ত নাম চীনের বাসন। ইহাদের উপাদান শুদ্ধ মৃত্তিকা ও এক 
প্রকার কাচ। চীনের একটা পাহাড়ের গায়ে এই শুদ্ধ মৃত্ভিক। দ্বতীবতঃ 
পাওয়া! বায়। ইহাঁর সহিত অন্য এক প্রকার মৃত্তিকা মিশাইয়া। চীনের! 
তাহাদের শাঁদ। বাসন প্রস্তুত করিয়া থাকে। বহু পুর্বকাল হইতে তাহারা 
এই প্রকার বাসন গড়িতেছে। যুরোপে গত ছুই শতাব্দী উহার আবিষার 
ও নির্মান হইতেছে। ইটালীর ভাষার চীনের বাঁদনকে পোর্সেলেন বা 
কড়ীর বল! হইত। তাহা! হইতে বঙ্গদেশেও কড়ীমাটীর দোয়াত নাম হই- 
স্লাছে। বস্ততঃ উহ্থাতে কড়ীর সম্পর্কমাত্র নাই। চীনের বাসনের বর্ণ, 
দীপ্তি কড়ীর মত বলিয্কা। এই নামের উৎপত্তি দুই শত বৎসর চেষ্টার পর 
যুরোপে চীনের বাসন প্রস্তুত হইয়াছে। ইটালী ও ফ্রান্স এ বিষয়ে অগ্রণী 
হইয়াছিল? পরীক্ষার নিমিত্ত এত কাল লাগিবার প্রধান কারণ এই যে, 
তৎকালে লোকে চীনের বাপনের মাটাকে একট! বহুত্ব্যমিশ্রিত মৃত্তিকা! 
মনে করিত। বস্তুতঃ চীনের বাসন দেখিতে মাটীরও নয়, কাঁচেরও নয়। 
কাচ স্বচ্ছ, চীনের বাসন প্রান স্বচ্ছ, মাঁটার বাসন অস্থচ্ছ। যে তাঁপে চীনের 
বাসন পোঁড়ান হয়, তাহাতে কাচ গলিরা যায়, মাঁটা ঝাম! হইয়া পড়ে। 
বহু পরীক্ষার ফলে নান! ড্রব্য মিশাইয়া ইটালী ও ফ্কাম্ে চীনের বাঁসনের 
অনুকরণ হইয়াছিল। জর্দানীতে এক বিচিত্র ঘটনাচক্রে চীনের মাটা 
আবিষ্কৃত হয়। আবিষ্কারে কোন রাজার অনুগ্রহও যথেষ্ট ছিল। মাঁটী 
অনুসন্ধানে নয় দশ বৎসর গিয়াছিল। যে রাসায়নিক এই কার্যে নিযুক্ত 
ছিলেন, এক দ্বিন তিনি দেখিলেন যে, তাহার পরচুলায় মাঁথাইবার নিমিত্ত 
এক প্রকার ভারী মৃত্তিকাচ্র্ণ আসিয়াছে । সেই মৃত্তিকার উৎপত্তি অন্ু- 
সন্ধান করিতে গিয়! তিনি স্বাভাবিক শুদ্ধ সৃত্তিকার তত্ব জ্বানিতে পারেন। 
আবিষ্কাটি গোঁপনে রাঁখিবার চেষ্টা বিলক্ষণ হইয়াছিল, কারখানা জেল- 
খানায় পরিণত হইলেও ডেসেডেন পোর্সেলেনের উপাদান প্রকাশিত হইয়া 
৯১০,5৯১ ৮০ 2স ভার্ত খত+ক পেসাদিজাঁভি তথায় চীনের বাস- 
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নের শীঘ্ব উন্নতি হইয়াছিল। এ দেশে দিল্লীতে চীনের মাটীর কুঁজো, রেকাবী 
গ্রতৃতি অরপরিমাণে প্রস্তত হস্স। কিন্ত যে কাঁলে কুস্তকাঁর নিজের চেষ্টায় 
তাহার বাসনের উন্নতি ও প্রচার করিতে পারিত, সে কাল আর নাই । দেশে 
ধনী ও উৎসাহী লোকও নাই। ছুই তিন শত বৎসরের চেষ্টাতে সুরেপে 
এক্ষণে মার্ভিকের যে উন্নতি হইক্বাছে, এ দেশে সে উন্নত অবস্থা! আছে, 
অথচ নাই। বিদ্যা লুপ্তও হয় নাই, তদপেক্ষা অধম অবস্থায় আছে। 

শুধু কুমরের বাসন কেন, কাচের জিনিসেরও মৃত দশা! বর্তমাঁন। কাচও 
আাটামাত্র, কুমরের চাকে হয় না, এই প্রভেদ। বঙ্গদেশে কাঁচের কারখান! 
জন্মিয়াই মরিয়া গেল। যাহা হউক, উত্তর পশ্চিম, মাদ্রাজ, বন্বে এখনও 
এ দেশের প্রাচীন ব্যবসায় জীবিত রাখিয়াছে। যজুর্বেদে ষে কাচের উল্লেখ 
আছে, তাহা অগ্ভাপি জীবিত, ইহা শুনিপ্বাই আমাদের তৃপ্তি। যে দেশে 
শ্বভাৰতঃ কাচের জন্ম, সে দেশের লোক কাঁচের বোতলের নিষিত্ত দূরদেশের 
জাহাজের প্রতীক্ষা করে। আরও বিচিত্র, দেশের কাঁচ বন্ধে হইতে বিলাতে 
গ্িা যাদুকরের হাতে পড়িক়্া! নান! রূপ ধরিয়া সেই বোম্বেতেই আবার 
উপস্থিত হইতেছে! 

এই প্রবন্ধে কাঁচি আলোচ্য নহে। কিন্তু মাটার বাসনের উপর কাঁচি 
লাগান অর্থাৎ তাহাকে কাচল করার বিষয় আলোচ্য বটে। বস্ততঃ মৃদূ- 
ভাগে কাঁচের লেপ লাঁগাইলে এক দিকে উহা যেমন দৃঢ় হয়, অন্ত দিকে 
তেমনই তৈলজলাদির নির্গমন রুদ্ধ হয়। কাচ স্বচ্ছ ও রঞ্জিত হইতে পারে। 
এক্ধপ কাচের প্রলেপ থাকিলেও ভিতরের মাঁটার বর্ণ অদৃষ্ঠ হয় না। স্বচ্ছ 
কাচের সহিত মৃত্তিকা, রাঙ্গ প্রভৃতি মিশাইলে উহ! অন্বচ্ছ হয়। সেরূপ 
কাচ লাগাইলে ভিতরের মাটার বর্ণ দেখা যার না। এই প্রকার অশ্বচ্ছ 
বস্তর প্রলেপকে পশ্চিমে মীনা বলে। সে দেশে, বিশেষতঃ জরপুরে, স্বর্ণ 
রূপ্য অলঙ্কার মীনা কর! হইপস। থাকে । বলা বাহুল্য, মীনা ও ইংরাজি 
এনামেল অর্থে এক। ওড়িশার এরূপ প্রলেপকে কিংবা প্রলেপমাত্রকে 
পুট (আবরণ) বলে। শব্দটি ভাল বোঁধ হইল, তাই মীনা কর! ন! বলিয়! 
পুটল বলা যাঁইবে। কুঁজো! কলসী প্রভৃতি অল্প মার্তিক আছে, যাহাকে 
সচ্ছিদ্র রাখা আবগ্তক। এতদব্যতীত যাবতীয় হাড়ি কুঁড়ি কাচল কিনব! 
পুটল হইলে দেখিতে সুন্দর, ব্যবহারে যোগ্য হয়। বঙ্দদেশে হীড়ি কলসীর 
গলার নীচে এক প্রকার পুট দেখিতে পাওয়া! যায়! এ পুটের গুণেদ্ধে 
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অংশ মস্থণ, উজ্জল, এবং জলের ছুশ্রবেশ্ঠ হয়। কিন্তু উহ! এত হুক যে, 
তদ্দারা পুটের প্রয়োজন সাধিত হয় না। তবে, নাই মামার চেয়ে কাঁপা 
মামা ভাল। এ পুটটি তেমন কঠোরও নহে। বস্ততঃ উহ কুম্তকারের 
পোচমাটা মাঁত্র। স্থৃতরাং উহাকে প্রকৃত পুট বলিতে পাঁরা যায় না! উহার 
লালবর্ণ হইবার কারণ উহার লৌহাংশ। রুদ্বধূমদ্বার পোস্বানে পোঁড়াইলে 
উহাই কৃষ্চবর্ণ হয়। বঙ্গদেশে এই লাল ও কাল বর্ণের মার্ভিক বাতীত অন্য 
বর্ণের দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। পুজার ঘটে ও কন্যার দ্বিরাগমনের মিষ্টা- 
ন্নের হাড়িতে সাদা রঙ্গ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তেমনই ছেলেদের পুতুলও 
বিবিধ বর্ণে রঞজিত হয়। কিন্ত এসকল রঙ্গ পুটের নহে, সুতরাং সম্প্রতি 
বিবেচা নহে । 

বঙ্গদেশ ছাড়িয়া ভারতের অন্যান্ত কোন কোন প্রদেশে পুটল মার্তিক 
প্রস্তত হয়। কিন্ত সে সকল মার্তিক সেই সেই প্রদেশ ভিন্ন অন্যত্র প্রায় 
দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। অন্ততঃ তাহাদের বাণিজ্য নাই। পুটল করিবার 
নিমিত্ত সে সকল প্রদেশে আবশ্ঠক উপাঁদাঁন পাঁওয়া যায়। তাঁই তাহাদের 
উৎপত্তি হইয়াছে । ওড়িশা এ বিষয়ে বঙ্গদেশ অপেক্ষাও অধম। কৃষ্ণবর্ণ 
ভিন্ন অন্য বর্ণের মার্ভিক প্রায় দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। তাহাতে 
বঙ্গদেশের 'পোঁচ,ও নাই । 

সামান্ক মাটার বাসনে “পোঁচ” কিংবা কাচ কিংবা পুট দিলেও উহা 
ঠুন্কোই থাকে । পাথুরে মাটীর বাসন করা দুরের কথা, অপেক্ষাকৃত কঠিন 
মৃত্তিকার বাসনও বঙ্গদেশে ছুল্লভি। অনুসন্ধান বা পরীক্ষা করিবার ইচ্ছা 
আমাদের কুস্তকারের নাই। বাপ পিতামহ যে মাঁটীতে বা যে ভাবে বাসন 
ফরিত, তাহাই তাহাদের সম্বল। নদীয়া কৃষ্ণনগরের কুস্তকার সম্প্রতি 
মাটার দোয়াতে রজন ধূনার পুট লাগাইয়া উহার জলাদিশোঁষণ নিবারণ 
ফরিতেছে। কিন্তু মাটা যেমন, তেমনই 7 এ বিষয়ে কোনও উন্নতি দেখিতে 
পাই না। রজনের পুটটও নৃতন নহে। পশ্চিমে বহুকাল হইতে উহা 
চলিত আছে। সেখানে রজনের পরিবর্তে গন্ধবিরজা ব্যবহৃত হয়। তথাপি, 
মনের ভাল বলিতে পারা যায়। পাথুরে মাটার বাঁসন উপাদানে যেমন 
কঠিন, পুটে আরও কঠিন । উহাতে হ্ুনের পুট বা পোঁড় প্রচণ্ড উত্তাপে 
লাগীন হইয়া থাকে । ছুরী দিয় ভাগ গায়েই দাগ বসাইতে পারা যায় না, 
পুটের উপরে ত কথাই নাই। চীনের বাসুনের চাঁক্চিক্য তাহার পুটের 
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ফল। সকল পুট কিন্ত সান কঠোর নহে, এবং পুট না থাকিলে বাসন 
কেবল শাদা দেখাইত, মস্যণ হইত না। যাবতীয় পুটকে স্থুলতঃ ছুই ভাগে 
ভাগ করিতে পারা যায়। এক প্রকার পুটে সীগা থাকে, এ নিমিত্ত উহ! 
অল্প উত্তাপে গলিয়া যায়! সীসার পুট তেমন কঠোর হয় না, এবং কাল” 
ক্রষে উহা বিষকর হইয়া উঠে। অন্য প্রকার পুট এক প্রকার কাঁচ, সুতরাং 
নির্দোষ এবং বিলক্ষণ কঠোর। লোহার গেলাস বাটা প্রভৃতির উপর শাদা 
পুট লাগাইয়া! আজ কাল ঠুনকো বাসনের কাজ করা হইতেছে। কিন্ত 
উহার সীসার পুটে স্বাস্থ্যনাশের আশঙ্কা মনে রাখ! আবশ্তক ৷ 

উপযোগিতা গেল, এখন শিল্প সৌন্দধ্য। এই সৌন্দর্য্যের হেতু দেখিতে 
মার্তিকের রূপ, বর্ণ ও অলঙ্কার অনুসন্ধান করা আবশ্তক। এই সকল বিষয়ের 
যখোচিত আলোচনা করিবার পক্ষে এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে স্থান নাই। এ নিমিত্ত 

ক্ষেপে এ & বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ক্ষান্ত হওয়া যাইবে। 

রূপ অর্থে গড়ন বা আকার বুঝিতে হইবে । সকলেই দেখিয়াছেন, 
যোজনান্তে ভাকা বদলের মত হাড়িকলসীর আকারের ভিন্নতা হয় । যেমন 
এক প্রদেশ হইতে অন্য প্রদেশে প্রবেশ করিলে লোকের কথাবার্তা, টান- 
টোন আচার ব্যবহারে পরিবর্তন লক্ষ্য হয়, তেমনই তাহাদের হাড়িকলসীরও 
হয়। ইহার কারণ বুঝা কঠিন নহে। হীড়িকলসী শিল্পজাত; শিল্পে 
শিল্পীকে দেখিতে পাওয়া যাঁয়। ছই জন শিল্পীর মনের গতি এক হয় না। 
মনোযোগণপুর্বক দেখিলে কোন জাতির হাড়িকলমীতে তাহার উন্নতাবনতা- 
বস্থার নিদর্শন পাওয়া যায়] যেমন হাঁতের লেখা দেখিয়া লেখকের গ্রাধান 
প্রধান ধর্ম বুঝিতে পারা যায়, তেমনই কোন জাতির হাঁড়িকলসী দেখিয়! 
সেই জাতির শিল্পচাতুর্যের সীমা পাওয়া যায়। 

ভারতখণ্ডে হিন্দু ও মৌসলমান, ছই সম্প্রদায়ের লোকই অধিক হাড়ি- 
কলসীতেও ছুই সম্প্রদায় বুঝিতে পার! যায্ন। একট! ব্ধপ হিন্দুর, অন্যটা 
মোসলমানী। মোসলমানী শব্দটা ঠিক হইল না! গারস্তদেশীয় বলিলে 
ঠিক হয়। দে যাহা হউক, হিন্দু কুস্তকারের প্রদত্ত ব্বপ, মোসলমান 
কুস্তকারের প্রদত্ত রূপের মত নহে । উভয় জাতির রূপের যেমন প্রভেদ, 
তাহাদের হীঁড়িকুঁড়িতেও সেই প্রভেদ লক্ষ্য হয়। বঙ্গদেশের হিন্দু রমণী ও 
মোসলমান রমণী দেখিলেই চিনিতে পাঁর! যাক়। ওড়িশার হিন্দু ও মোঁসল- 
মানের মুখের রূপ একবারে ভিন্ন । কিন্ত উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে যেখানে হিন্দু ও 
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মোসলমান সামাজিকতা আচারে পরিচ্ছদে অনেকট! এক, সেখানে মুখের 
রূপবৈষম্য অনেকটা অল্প, এবং শিল্পকরনাতেও উভয়ে প্রায় সমভাবাঁপন্ন। 
এক নিশ্বাসে সাঁত কাণ্ড রামায়ণ বলার মত বলিতে গেলে, মোসলমানকয্পন। 
পরীর মত সুক্ষ, হিন্দুকল্পন। দৈত্যের মত স্কুল। মোঁদলমানের কল্পনা যেন 
হাওয়ায় উঠে, হিন্দুর কল্পনা শক্ত মাটাতে বেড়ার । মোসলমান কল্পনার 
নিদর্শন তাজমহল, হিন্দু কল্পনার নিদর্শন কাশীর বিশ্বেশ্বরের মন্দির, পুরীর 
মন্দির। 

শিল্পকল্পনীর সহিত শিল্পীর রূপের যেন একটা সম্পর্ক বি পাই। 
যে জাতি যত সুন্দর, তাহার শিল্পকল্পনাঁও প্রান তত সুন্দর হয়। ওড়িশার 
ইাড়িকুঁড়ি দেখুনঃ দেখিলেই বলিবেন, ওড়িকা, অন্ততঃ ওড়িঘা কুস্তকার 
সুন্দর পুরুষ নহে। মাঁত্রাজী কুস্তকাঁর দেখুন, তাহার রচিত ছাড়িকুড়িও 
সুঠামতাহীন। বন্বের ষারহাটর। দেখুন, আর তথাকার হাঁড়ির রূপন্মরণ 
করুন। দিলীর মোসলমান দেখিতে যেমন সুপুরুষ, তাহার গঠিত কুঁজোও 
তেমনই সুঠাম । 

এই নিক্ম কিন্ত সর্ধর ঠিক নহে। সাধারণ ওড়িক়া অপেক্ষা সেই 
শ্রেনীর বাঙ্গালী সুপ্রী। অবস্ত স্যালেরিয়াভোগী লাবগ্যহীন প্লীহায় লঘোদ় 
বাঙ্গালীর কথ! বলিতেছি না। কিন্ত চিত্রাঙ্কনকার্ধে, পুন্তলিকার রূপকল্পনায় 
বাঙ্গালী কুন্তকার অপেক্ষা গড়িয়া কুস্তকার শ্রেষ্ঠ । চিত্রাঙ্কনে ওড়িয়ার 
প্বাতাবিক ক্ষমতা আছে, বাঙ্গালীর সে ক্ষমতা নাই বলিলেই হয়। বঙ্গদেশের 
স্থলবিশেষে ছুর্া সরস্বতী গ্রভৃতির ষে বিচিত্র ব্বপ কুস্তকার বা কুত্রধারের 
শিল্পকল্পনার নিদর্শন, তাহা অনেকের চোখে অস্বাভাবিক সৌনর্যযচেষ্টা 
বোধ হয়। তেমন আকর্ণলোচনা ষানবীকে !£কেহ সুন্দরী বলিবেন ন|। 
ব্ঙ্গদেশের সত্যপীরের ঘোড়ায়, বালকবালিকার পুতুলে বাঙ্গালীর সৌন্র্য্য- 
জ্ঞান প্রকাশিত আছে। এত বিচারে না পিয়া বলা যাইতে পারে যে, 
কঞ্ণনগরের পুতুল অপেক্ষা লক্ষৌ ও দিল্লীর পুতুলে নৈপুণ্য অধিক, মীত্রাীজ 
ও বম্বের পুতুল অপেক্ষা বাঙ্গালার ও ওড়িশার পুতুলে কমনীয়তা অধিক। 
অবন্ত সমস্তই সামান্ততঃ বলা গেল। 

শিরসৌনদর্য্ের কখ। হইলেই প্রাীন শ্রীশ ও ইটালী "নে পড়ে। শ্রী 
,সৌন্ধ্যজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছে। তাহার নিদর্শন প্রাচীন রা 
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৮ মাটীর বাঁলন। ২৩ 


রোমও আীশের পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ গি্বাছিল। যে -বণিষ্ঠ জর্মণ ও ইংরাঁজ জাতি 
চীনের মাটার বাসনে কৃতিত্ব দেখাইয়াছে, শিল্পকল্পনাক্স তাহ! গ্রীসের কুৎসিত 
ক্বহ্ুকরণ। ইহাদের অপেক্ষা ফরানীর স্বাভাবিক সৌনর্ধ্যজ্ঞান অধিক । 
অপরূপ কদাকার মূর্তিকল্পনায় চীন্রে! দক্ষ) সুসভ্য জাপানের স্বাভাবিক - 
রুচি তত প্রকট নহে । জিনিস সন্তা করিতে গিয়া ইংরাঁজের শিল্পের যেমন 
অধঃগাত হইয়াছে, বোধ করি, জাপানের দশা! তাহাই হইবে। সন্তার দিনে 
শিল্পের মর্যাদা থাকে ন। 

মৃদ্ভাগডের বর্ণবিকাশে রূপের সৌন্দর্য বর্ধিত হয়। যেখানে উহ! পুটল 
হয় না, সেখানে মৃত্তিকার গুণে যে বর্ণ প্রকাশিত হয়, তাহাতেই কুস্তকারকে 
সন্ত হইতে হয়। কুলালচক্রে কুস্তকার মৃত্তিকা জীবন দিতে. পারে, 
কিন্তু বর্ণ দিতে পারে না। পোচ লাগাইয়া, ঘবিষ্া কুঁদিয়া মার্তিকের বিষ 
মতা দূরীভূত হইতে পারে, কিন্তু বিভিন্ন মৃত্িক! না মিশাইলে, পোড়াইবাৰ 
সময় তাপের পরিমাণ ও ধূমনির্গমনের ব্যবস্থা না করিলে অসঙ্গত উৎকট বর্ণ 
উৎপন্ন হয়। বর্ণজ্ঞানে, বোধ করি, ভারত এখনও প্রাচীন অত্যাস ত্যাগ 
করিতে পারে নাই। বিলাতী রঙ্গের বাছুল্যে শীষ্র এই গুণ লোপ পাইবার 
স্ভাবন! হ্ইয়াছে। পুতুলে রঙ্গ দিতে টিনের বিলাতী রঙ্গের ব্যবহার 'আরম্ত 
হইয়াছে । এই হোলী খেলার আবির পর্ধ্যস্ত বিলাতী রঙ্গে রঞ্জিত দেখিতেছি। 
হিন্দুর দেশটা দার্শনিকের । দার্শনিক ও কবির চক্ষে বিকট উজ্জল বর্ণ 
কখনও শোতন বোধহয় না। মন্দগ্রভ কিন্তু দীর্তিমান্‌ বর্ণের সৌন্দধ্য উপ" 
ভোগ করিতে অসত্যেরা পারে না। বিকট হান্তে ও চারু মন্দহাসে 
যেমন প্রভেদ, বস্ত্র উপরের ঘোর উজ্জল বর্ণে ও নয়নানন্দকর দমিত বর্ণের 
মেই গ্রভেদ। আশ্চর্যের বিষয়, বস্ত্েই দেখি, যৃদ্ভা্ডেই দেখি, ভোগের 
ৰীশের বাঁসনেই দেখি, অন্ত প্রাচীন কারুকাধ্যেই দেখি, সর্বত্র ভারতের 
প্রাচীন বর্ণচারুতাঁর নিদর্শন পাই। জানে না, ভাবে নাই, প্রন্কৃত শিল্পীর 
হাতে বিশ্রী আকার বাহির হক না, বিশ্রী বর্ণের সমাবেশ ঘটে না। জন্ম- 
কৰির ন্যায় প্রকৃত শিল্পী অবস্ত ছল; কিন্তু জাতিগত ব্যবসারগুণে শিল্পীর 
পুত্রপৌত্রাদি সে গুণের অল্লাধিক অধিকারী হইয়া পড়ে। প্র 

মৃদ্ভাণ্ডে লর্তীপাতা ফুল জীব জন্ত মানুষ গ্রভৃতির মুর্তি অকিয়! তুলিয়। 
খুদিয্া। অবঙ্কারের চেষ্টা ইতিহাসার্তীত কাল হইতে এ পর্যস্ত চলিয়া আসি" 
এট। যখন কলালাকে উভ্ভাহিত হয় নাই, হাতে গড়া হাড়ি কুড়ি, 


২৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! । 


খুরীতেই মানবজাতি তৃপ্ত হইত, তখনও অলঙ্কারচেষ্ট। ছিল। মার্তিকের 
দেহে মুদ্‌বিন্টুসমৃহ খজু ও ভগ্ন রেখার শোভা পাইত। এই প্রকার অল- 
স্কার আজিও বঙ্গ ও ওড়িশার একমাত্র অলঙ্কার রহিয়াছে । প্রভেদের মধ্যে 
আদিম মানুষ বক্র ও তরঙ্গ রেখার সোন্দর্ধ্য বুঝিতে পারে নাই, 
আমাদের কুস্তকার তরঙ্গরেখ। প্রচুর ব্যবহার করে। ছুরী দিয়া সারি সারি 
রেখা কাটিয়া, কখনও বা সেই রেখাগুলি খড়িমাটাতে পূর্ণ করিয়া শোভা- 
বৃদ্ধি করে। যাহাই করুক, এ বিধয়ে বর্গদেশ ও ওড়িশ। অত্যন্ত হীন অব. 
স্থায় আছে। পুটের ব্যবহার ন। থাকাতে এরূপ অলঙ্কারগ্রয়োগের স্থবিধা তত 
নাই। একর লতাপাতার জীবজদ্কর মূর্তি মাটীর ভাড়ে করিতে গেলে 
কাজ ক্রত হস্ন না, অধিকন্ত ভালও দেখায় না। এজন্ত যে সকল জাতির 
মধ্যে পুল মাস্তিক ছিপ বা! আছে, তাহাদেরই মধ্যে অলঙ্কারপ্রয়াস অধিক 
দেখিতে পাওয়া যায়। এবিষকষে প্রাচীন গ্রীক জাতি সর্ধোৎ্ক্র ছিল। 
এমন বিষয়সমাবেশ, মূর্তির এমন স্থিরতা, এমন মাধুর্য, এমন স্বাভাবিকত্ব 
কেবল গ্রীক জাতিরই মনে উদ্দিত হইতে পারিত। বলা বাহুল্য, মাটাতে 
হু চিত্রাঙ্ণ নিশ্ষল। এই সামান্য নিপ্ূম ভুলিয়া গর গ্রীশের অন্গুকরণ- 
লালসায় জর্মাণ ও ইংরাজ কুম্তকার চীনের বাদনে এত অন্থচিত হুম্দ্র চিত্রের 
আড়ম্বর করিয়াছিল যে, তাহার মাটী ও সোন! রূপা, মাটা ও পটকারের 
পট এক মনে করিয়াছিল। এখন এই বৃথ। প্রয়াম ত্যক্ত হইলেও রাসায়নিক- 
দত্ত বহুবিধ নূতন রঙ্গের মৃদু পুটের লোভ সংবরণ করিতে পারিতেছে 
না। মান্তিকের গায়ে চিত্র আকিয়া রঙ্গ দিয়া পোড়াইক্সা। তাহাকে কাচল 
করিতে পরিশ্রম ও ব্যক্স অধিক হয়। তৎপরিবর্তে মান্তিক প্রথমে পুটল 
করিয়া তছপরি অল্পতাপসাধ্য রঞ্জিত পুটলেপ দ্বারা চিত্রকার্ধ্য করা হুই- 
তেছে। বলা বাহুল্য, ভিতরের পুটের মত উপরের পুট কঠিন হয় না, 
ঘষাঁঘবিতে চিত্রের বর্ণও যায়, সৃস্তিও যায়। পুর্বেই বলিয়াছি, সস্তার 
বাজারে কুমরের চাকার বদলে যেমন ছণাচের চলন বাঁড়িস্বাছে, তেমনই 
কুন্তকারবিদাার অন্যান্ত অঙ্গের অবনতি ঘটিয়াছে। ছণচ সহজতর উত্তম 
হইলেও প্রাণশূত্ত মূর্তি প্রসব করে, কিন্তু তাহাতে শিল্পীর জীবন্ত পরিবর্তুন- 
শীল ভাব প্রবেশ করিতে পারে না। কুমারের টাচনীর এক আশাচড়ে, 
চিত্রকারের তূলির এক টানে যে ভাব প্রকাশিত হয়, তাহা নিজাত ছ'চে 
সম্ভবে না। 


টন সেকালের অন্নকষ্ট। হ্€ 


আর একটি কথা বলিয়া এই সংক্ষিপ্ত অসম্পূর্ণ আলোচনার শেষ করা 
স্বাইতেছে। কথাটি প্রাচীন মিশরের । কুমারের চাকার, তাহাতে হাঁড়ি 
কড়ি গড়িবাঁর ধারায়, পোড়াইবার পোয়ানে, প্রাচীন মিশরের সহিত ভাঁর- 
তের সাদৃস্ত দেখিতে পাই। ইতিহাসে দেখিতে পাই, আচার ব্যবহারে, পুজ। : 
পার্ধণে, জ্যোতিষে, ধর্মে প্রাচীন মিশরবাসীর সহিত আমাদের পৃজ্যপাদ 
আর্ধ্যগণের বিশেষ সারৃশ্ঠ ছিল। এমন কি, উভয়কে একদেশবাসীর ছুই 
শাখা বলিয়া মনে হয়! কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষন্ন, প্রাচীন মিশর কাচল ও 
পুটল বাসন করিতে পারিত। কাচল করিতে সীদ ধাতু দিত না, এবং পুটল 
ফাজ নীল হরিৎ পিঙ্গলাদি নানাবর্ণ করিতে পারিত। অলঙ্কারে কত 
প্রকার জীবজন্ত মানুষের মূর্তি শোভা পাইত। কিন্তু এ দেশে যদিও কাচল গু 
পুটল কাঁজ বহুকাল হইতে আছে, তথাপি ইহার তেমন চলন দেখিতে পাই 
মা। এই প্রকার কাজ প্রদেশবিশেষে আবন্ধ। অন্ততঃ উহার জন্ত এ দেশ 
গ্রদিদ্ধ নহে। 

আর একটি কথা তুলিব কি? কলিকাঁতাঁর রাঁধাবাজারে ঘাই, কেবল 
বিলাতী বাঁননে, বিলাতী পুতুলে বড় বড় দোকান পরিপূর্ণ দেখি। মাদ্রাজ 
ও বন্ধে, রাজপুতাঁনা ও পঞ্জাব, উত্তরপশ্চিমাঞ্চল, এমন কি, কৃষ্চনগরেরও 
পুতুল দেখিতে পাই না। কলিকাতার বাজারে কোথায় পাঁওয়৷ যার, এবং 
আদৌ পাওয়া যাঁয় কিনা, জানি না। বঙ্গদেশে কাঁচল ও পুউল করিবার 
উপাদান নাই, কিন্তু রেল আছে। আঁর একটি আছে। বঙ্গদেশে বিদ্বান্‌ 
আছে, কিন্ত ব্যবপায়বিদ্বান্‌ নাই। কালে অন্তান্ত ব্যবসায়ের যে অবস্থা 
হইয়াছে, কুস্তকারের ব্যবসায়ের উন্নতি ন! হইলে তাহারও সেই অবস্থা 
হইবে। 

ভ্রীযোগেশচন্ত্র রাঁয়। 


পোপ ০ একা 


সেকালের অন্নক্ট । 





বর্দমাঁনে দেশব্যাপী স্থারী ছুর্ভিক্ষ লক্ষ্য করিয়! অতীতের দিকে ফিরিয়া 
চাহিতে স্বতঃই ই্ছা হয়। (১) জেয়াউদ্দীন্‌ বারণী প্রণীত তারিখ-ই-ফিরোজ- 
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২৬ সাহিত্য । ১ম বর্ষ, ১ম সংখা?) 


-নাহী ইতিহাসে ভীরতে মুসলমান অধিকারকাঁলের প্রথম দুর্ভিক্ষ সবিস্তীর 
বর্ধিত হইয়াছে। এই সময়ে খিলিজি বংশের প্রতিষ্ঠীতা জেলালুদ্দীন ফিরোজ 
শা দিল্লীর সিংহাসনে অধিষ্ঠিত। সমসামস্সিক প্রতিহাসিক লিখিয়াছেন, সিদ্ধি 
মৌলা নামক জনৈক সাধু দিল্লীতে আসিয়া অনেক লৌককে স্বীয় শিষ্য 
ভাবে গ্রহণ আরম্ত করেন। সম্ভাটের জোট পুজ ও নগরের প্রধান কাজিও 
তীহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন। এই ঘটনায় রাজনৈতিক বিপ্লবের আশঙ্কা 
করিয়া জেলালুদ্দীন সঙ্গ্যাপীকে নিহত করেন। অতঃপর “কৃষ্ণবর্ণ প্রলয় পৰনে 
দিক্ষগুল আচ্ছন্ন হইল) (ইহা পশ্চিমাঞ্চলের লু” বড় হইতে পারে ) দিল্লী 
ও শিবালিক (উত্তর দোস্াব ) প্রদেশে এ বর্ষে বিন্দপাতও হইল না। দ্রব্যাদি 
বিষম মহার্ঘ্য হইয়। উঠিল? সাধারণ শস্ত প্রতি দের এক জিতাল মূল্যে বিক্রীত 
হইতে লাগিল (২) ছুর্ভিক্ষনময়ে দোয়াঁব অঞ্চলের হিন্দু প্রজাবর্গ দলে দলে 
দিল্লী আগমন করিল। সুলতান ও নগরবাসী ধন্য লৌকে অকাতরে দান 
করিয়াও ভূর্ভিক্ষনিবারণে সক্ষম হইলেন না। অনাহারক্রিষ্ট অনেকে পর" 
স্পরের হাত ধরিয়া যমুনা-সলিলে গ্রাণবিসর্জন করিল। পরবর্ধে অভূতপূর্ব 
বারিবর্ষণ হইয়। গেলে ছুর্ভিক্ষের অবসান হুইল? 

এই সঙ্গে একালের বাজার-দর বিবেচ্য । বারণীর গ্রস্থেই নির্দিষ্ট আছে, 
দোর্দগুগ্রতীপ বাদশাহ আলাউদ্দীন সেনাবিভাগের ব্যয়সংক্ষেপ উদ্দেস্তযে 
রাঁজ্যমধ্যে শম্তাদির মূল্য নির্ধারণ করিয়া এক অন্ুশাসনপত্র প্রচারিত 
করেন। নিম্নে এই মূল্যতালিকা প্রদত্ত হইতেছে £-- 

গম একমণ ৭ জিতাঁল, 

যব / ৪ 

শালি (ধাঁন্য বা চাউল ?) 


৯ ৫ 








অঞ্চলের অস্থায়ী ডেপুটা কমিশনর সিভিলিয়ান কাপ্তেন উলসলী হেগ, বর্তমান দুর্ভিক্ষ এবং 
তন্লিষারণোপাঁয়দমূহের সহিত তুলনায় স্ালোচনার উদ্দেশ্যে মুসলমান অধিকারকাঁলে 
ভারতের উতিহাসিক দুর্ভিক্ষের এক বিবরণী প্রকাশ করিয়াছেন । সাহেব মহোদয় এই সঙ্গে 
সেকালের “হন্ডিক্ষে'র কথ। নির্দেশ করেন নাই। অষ্টাদশ শতাব্দীর বাঙ্গালার ইতিহাপের জন্ 
বর্তমূন লেখক এ বিষয়ে ইতিপূর্ব্বে যাহা লিখিয়া। রাখিয়াছেন, তাহারই একাংশ বক্ষ্যমীণ 
প্রবন্ধে প্রদত্ত হইল। 

(২) জিতাল বর্তৃমীন পয়সার মত। ফেরেস্তার নির্দেশ সত ৫০ জিতাঁলে এক তঙ্থা হইত; 
মতজ্রে ইহার ওজন ১ তোলা 359, গুশ)০9৪৪চছঠকা। 375৫৯ ই? 159, 


বৈশাখ, ১৩৮ সেকাঁলের অন্নকষ্ট। ২৭ 


মাষ এক মণ € 
নাখুদ্‌ (বুট ) গু ্ 
মটর ও 
লবণ গু ২ 
চিনি এক সের ১ 
গড় ্ তি 
চর্বি বা ঘ্ৃত (১) ২২ সের ১ 
তৈল ৩ ১ 


বাদশাহ যথেচ্ছাচারের অব্যাহত ক্ষমতায় এই বাজার দর স্থির রাখিয়া - 
ছিলেন স্বীকার করিয়া দ্রব্যাদির তাৎকালিক মূল্য ইহ! অপেক্ষা কিঞ্চিৎ 
অধিক ছিল বলিলে বিশেষ প্রত্যবায় নাই। সমসাময়িক অপক্ষপাতী এ্রতি- 
হানিক বারণী প্রজ্ঞাপীড়ন বা অত্যাচার করিয়া এই দরস্থায়ী রাখিবার কথা 
বলেন না; অন্তর আলাউদ্দীনের দোযোল্লেখেও তিনি পশ্চাৎপদ হন নাই । 
আলার সুদীর্ঘ রাঁজ্যকালে হৃর্ভিক্ষ হয় নাই। এখানে শ্মরণ রাখ! উচিত, 
দক্ষিণাপথের লুষ্ঠিত ভাগারের ক্কপা় এ সময়ে দিললীদরবারে টাকার মৃল্যও 
অপেক্ষারুত অন্ন হইয়1 পড়িয়াছিল। মহম্মদ তোগলকের রাজ্যকালে দ্বিতীয় 
দুর্ভিক্ষ দর্শন দিয়াছিল। বিরুতমস্তি্ক বাদশীহের অসঙ্গত করবৃদ্ধি, অকারণ 
রাজধানীপরিবর্তন,চীন প্রভৃতি আক্রমণের বৃথ! প্রয়াস,তাঅমুদ্রার প্রচার এবং 
অবশেষে মূল্য আদির গ্রতিগ্রহ ইত্যাদি খাম্খেয়ালীতে রাজকোধ শূন্য হইয়া- 
ছিল। তথাপি সাত বৎসর ধরিয়া পশ্চিম ভারতে ক্রমাগত অনাবৃষ্টি ও ছুর্ভিক্ষ 
উপস্থিত হইলে মহম্মদ তোগলক মুক্তহস্তে অর্থদান ও তাগাবী সাহাপ্্য বিত- 
রণ করিয়াছিলেন। 
অতঃপর তৈমুরের ভারত আক্রমণ ও পরবর্তী বিপ্লধে ইহার অবশ্তস্তাবী 
ফলস্বরূপ অন্নকষ্ট ও মহামারী উপস্থিত হইয়াছিল । এই শ্রেণীর অস্নকষ্টরকে 
সাধারণ ছুর্ভিক্ষের ১অস্ততূক্তি করিল সমীচীন হয় না। ক্রমান্বয়ে বিপ্লবের 
পর যৎকালে শূরবংশীর মহম্মদ আদিল, শাহের দুর্বল হস্তে রাজদণ্ড পতিত 
হয়, মেই সময়ে দিল্লী ও আগরা প্রদেশে এক ভঙ্বাবহ দুর্ভিক্ষ ঘটিয়াছিল 
(৯৬২ হি2১৫৫৪ খৃঃ) | বাদাওনী লিখিয়্াছেন, “এক দের জোয়ারীর , 





চ্যান বনি বারা ররাদস্রেত 


২৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


মূল্য দুই অর্ধ তক্কা (১) হইয়া উঠে-সময়ে তাহাগ পাওয়া যায় নাই। 
অবস্থাঁপন্ন লোকেরও (ষুসলমান ) দশ বিশ জন এক এক স্থানে মরিয়া পড়িয়া - 
ছিল) কবর দিবার লোক ছিল ন1!। হিন্দুগণেরও দ্র দুর্দশা ) অনেকে বাব" 
লার ফল, লতা পাতা, এমন কি,মৃত বা নিহত জন্তর চর্ম ভক্ষণ করিয়। জীবন- 
ধারণ করিতেছিল। কিয়ৎকাল পরে হাত পা ফুলিয় মৃত্যুমুখে পতিত হয়। 
এই কয় পৃষ্ঠার লেখক পাপ চক্ষে এ সময়ে মানুষকে মানুষ খাইতে দেখিয়।- 
ছেন। দুই বৎসর এইরূপ ছুর্ভিক্ষ ও অরাজকতায় সোনার ছেশ ছারখার 
হুইফ়্াছে ; কৃষক ও শ্রমজীবী লোকের বিলোপসাধন হইয়াছে 1” 

৯৮২ হিঃ অবে € ১৫৭৪-৭৫ খুঃ) আকবর বাদশাহের রাজ্যকালে 
গুজরাট প্রদেশে একবার ছুরিক্ষ হয়। অনেকে গৃহত্যাগ করিয়। পলায়ন 
করে। এক মণ শন্ত ১২* দাম (৩ টাক) মুল্যে উঠিয়াছিল । চারি মাঁস 
ধরিয়া অশ্বগবাঁদি পশুর আহাধ্য মিলে নাই। একালে উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে 
আর কোনও দুর্ভিক্ষের উল্লেখ পাওয়া! যায় না। আকবরের সময়ে দ্বেশের 
অবস্থাক্ঞাপন জন্য আইন-আকবরীর নির্দেশমত সাধারণের ব্যবসথারধ্য খাঁদ্য- 
দ্রব্যের মূল্যতালিকা প্রদত্ত হইল। মনে রাখা কর্তব্য, ইহা! রাজধানীর 
(দিলীর ) বাঁজার-দর্‌। 


গম এক মথ ১২ দা $ টাকা ।০ ১৬ গঞ্জ 
য্ৰ ৪ ৮ ৯ রি ৩৪. ৯ 
চাউল ৪ ৫ ২ টাকা.হুইতে আট আনা! 
কলাই দাল » ১৬ দাম $ট! 1%/৮ 

মুগের দাল ্ ১৮৮ চে 15/৪ 

বুটের দাল ১৬২ ৩ ৪ 1৮১২ 

মটর দাঁল. রি ১২, 5 1০ ২১৬ 
ময়দা রঃ ইল ৩ লগ ॥১০--'% 
বেসম টি হ্হ সপ 1২১০ 

তৈল টা ৮০ রি ২২ টাকা 
নি * ১৪৫ রি ২1৮০ 
মেষমাংস রর ৯ গোলমরিচ এক সের ১৭ দাঁ 





(১) এই তঙ্কা। দাম" মনে হয়। ১৬৯ দামসএক টাকা। 


০ সেকালের অন্নকষ্ট। ২৯ 


ছাগমাংস রি ১1/ আদ . ১ ২ ৯ 
দুগ্ধ নি ৮ ১৩১ 
দধি টি 1৩৪ জাফরান 1০ 
চিনি রর ৩৩৪ 

গড় ১৮ 


তরকারি ও ফলমূল এইরূপই সুলভ ছিল! সাধারণের প্রয়োজনীয় 
অন্তান্ত ্রব্যের মূল্য ও খাদ্যের অনুপাতে ছিল, বলাই বাহুল্য । নিয়ে বাঃ 
দির বিষয় নির্দিষ্ট হইল। 


তসর কাঁপড় এক থান ৩ হইতে ২ টাকা 
বাফতা ৯ ১৯ টা হইতে ৫ মোহর 
উৎকৃষ্ট মলমল »..7:৪ টাকা 

ঢাকাই মস্লিন্‌ রি ৩টা হইতে ১৫ মোহর 
সতী কাপড় & ই টা হইতে ২২ 

পটু ১২ হইতে ১০২ 

কবল এক ধান চারি আনা হইতে ২২ টাক! 


সাধারণ তসর বা স্থৃতী কাপড় দিল্লী অঞ্চল হইতে বাঞ্জালায় অধিক" 
সুলভ ছিল, এ কথার উল্লেখ সম্ভবতঃ অনাবস্তক। এই জময়ে বিবাহের 
বর নিমিত্ত ধুঞ্চা শাটা ( ক্ষৌম ) ৪$ গণ্ভায় পাওয়া গিয়াছে। 0) আকবর 
নাদশাহের হদীর্ঘয রামরাজত্বে আর অব্নকষ্টের কথা শুনা বায়না। এ 
সময়ের অবস্থা বিশেষ অনুধাবন করিতে হইলে লোকের পারিশ্রমিক সম্বন্ধে 
দৃষ্টি রাখিতে হইবে । 


সত্রধর--দৈনিক ৭দাম হইতে ২দাষ 
আরাকোসী (কাঠ করাতী) ঘর তত ২ দাম 
ইষ্টকনির্দীতা তত তই হইতে ৩ দাম 
সুর্কি কোটা--৮ মণে *ত* টা ১২ দাম 
রাশ ভোম দৈনিক ** তত তত ২ দাঁম 
ভিস্তীওয়ালা তে ৩ হইতে ২ দাঁম (৪০ দাম. ১ টাকা) 


এক্ষণে সৈন্যবিভাগের বেতন দেখুন, দশ হাজারী সেনাপতি বার্ধিক 





(৯ মাধবচাধ্যের 5ণ্ডী_দীন্শচন্্র সেন। 


৬2 সাহিত্য 7 ১২শ বর্ষ, ১ম নংখা। 


যষ্টি সহন্র, ৮ হাঁজারী ৫৭ সহস্র, তিন হাজারী ১৬।১৭ হাজার ও এক হাজারী 
সেনানী ৮ হাজার টাক। বেতন পাইতেন। সাধারণ অশ্বীরোহী সৈনিক 
৩০২ হইতে ১২২ টাকা পদাতিক ৫** হইতে ২৪* দাম, এবং ছ্বারবান ২০৯ 
হইতে ১২০ দাম মাসিক বেতন পাইত। 

রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্ধু তাহার বর্তমান হিন্দু সভ্যতার উৎকষ্ট ইতিহাসে 
দেখাইয়াছেন, পশ্চিমাঞ্চলের ডালরুটাভোজী এক জন পূর্ণবয়স্ক ব্যক্তির 


প্রয়োজনীয় মাসিক খাদ্য এ কালে নিক্মলিখিত রূপে সংগৃহীত হইতে 
পারিত। 


আট। ২৫ সের মূল্য ৩ আন। -৯পা 
দাল রং. ০ রি রর ৭ইপা। 
স্বৃত এজি ৮ ১ চনে 
লবণ ১৩ ৰা টা ২ গা 
মোট € আ ৭$ পা 


'ন্তান্ত আবস্তক সামত্রীর নিমিত্ত কিঞ্িত হস্তে রাখিয়াও এই অবস্থার স্ত্রী 
ও তিনটি শিশু সহ এক পরিবারের পাঁচ সিকায় মাস চলিতে পারিত। 
অতএব এক জন ভিন্তীওয়ালারও এরূপে মাসিক আট আন! পয়সা অন্য 
সংসারধরচের নিমিত্ত থাকিয়া! যাইত । এ কালের আট আনা পয়সার ক্রদ্" 
ক্ষমতা! পূর্বনির্দিষ্ট মূল্যতালিকা! হইতেই সবিশেষ উপলব্ধ হইবে । আদর্শ 
নরপতি আকবর শাহের সুদীর্ঘ রাজ্যকালে অন্য হুর্ভিক্ষের উল্লেখ পাওয়া যায় 
না। জাহাঙ্গীরের সময়েও কোনরূপ অন্নকষ্ট উপস্থিত হয় নাই। 

বাদশাহ শাহজাহানের রান্ধত্বের চতুর্থ বর্ষে বালাঘাট ও দৌলতাঁবাদ 
প্রদেশে অনাবুষ্টিনিবন্ধন গুজরাট ও থান্দেশ প্রভৃতি অঞ্চল লইয়া এক 
দুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয় ১০৪* হিঃ (১৬৩৪--৩১ খৃঃ)। মোগল ন্বাজত্ে এই 
প্রধান অন্নকষ্ট; ইহার বর্ধব্যাপী প্রকোপে দক্ষিণপশ্চিন্গের উপকূলভাগ 
বিত্রস্ত হইয়াছিল, একখানি রুটার জন্য জীবনবিক্রয়ে লোকে উগ্যত, 
কিন্তু ক্রেতা কেহই ছিল না। কদাইগণ ছাগমাংদ “বলিয়া কুকুরের মাংস 
বিক্রয় আরম্ত করে; ময্বদীয় মৃতমনুষ্যের হাড়ের গুড়া মিশাইয়া দেয়। 
অপরাধিগণ শাস্তি পাইলেও ভুর্ভিক্ষের প্রতীকার হয় নাই। আদিলশাহী 
দুর্ভিক্ষের মত এবারও লোকে নরমাংসে উদরপুর্তি করিয়াছিল ।. “লোকে 
সন্তানের ন্নেহ অপেক্ষা তাহার মাংসই অধিক স্বাদ মনে করিয়াছিল” 
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লিখির। সমসাময়িক গ্রতিহাসিক এই ছুর্ভিক্ষের ভীষণ চিত্র অস্কিত করিয়া- 
ছেন। কত কত উর্ধর ভূমিথও জনশূন্য হইয়া গিয়াছিল। মুসলমান 
লেখকের বিশ্বাস, এবপ ছুর্তিক্ষ “ন ভূতো| ন ভবিষ্যতি”_-ইহাই লোক- 
প্রসিদ্ধ দুর্ভিক্ষ বলয়! পরিচিত রহিবে, তিনি এইরূপ ভবিষ্যৎবাণীও করি! 
ছেন। এই ছুর্ভিক্ষপ্রশমনের যে উদ্ভম হইয়াছিল, তাহা সেকালের ব্যবস্থায় 
যথেষ্ট মনে হইলেও, প্রতিকার কিছুই হুইয়া উঠে নাই। বাদশাহ এ সময়ে 
দেশবিজ্য়কামনাঁয় দক্ষিণাপথে ছিলেন । নানা স্থানে অন্নসত্র স্থাপন করি! 
ফুটা ও ঝোল বিতরণ এবং প্রতি মঙ্গলবার (বাদশাহের জন্মদিনে ) বুহ্ান্‌- 
পুর বাদশাহ-শিবিরে পাঁচ হাঁজাঁর ও আমেদাবাদে আড়াই হাজার টাক? 
দান চলিয়াছিল। পাঁচ মাসে এইরূপে অর্থাদি বিতরিত হইলেও ছুর্ভিক্ষের 
অবসান হয় নাই; প্রধান ছই নগরের এইরূপ দান দূরে জনসাধারণের নিকট 
পছছে নাই। অতঃপর বাদশাহ সহৃদয়তা প্রকাশ করিয়। চন্পিশে এক টাকা 
হিসাবে ছুই বৎসরের রাজস্ব রেহাই দেন। পাদশা-নাম! গ্রস্থকারের মতে 
সমগ্র রাজত্বের রাজকরের $5 অংশ ছাড়িক়। দেওয়া হয় (সমগ্র রাঁজকর 
তাহার মতে প্রায় কুড়ি কোটি টাক1)। 

আরঙ্গজেবের সুদীর্ঘ রাজ্যকালে কোনও অন্নকষ্টের উল্লেখ নাই। 
ুদধকার্ধ্য ও বিপ্লবে সামগ্রিক কৃচ্ছ,তা ধর্তব্য.নহে। শাহজাহানের দুর্ভিক্ষ হইতে 
সহরৎ-ই-আম (পূর্ত ও সাধারণহিত ) বিভাগে এই উদ্দেস্তে প্রধান প্রধান 
স্থানে শশ্ত মজুদ রাখিবার ব্যবস্থা কিয়্ৎপরিমাণে কার্যে পরিণত হইতে- 
ছিল। দক্ষিণাপথের ইতিহাসেও সামক্সিক ছুর্ভিক্ষের পরিচয় পাওয়! যায়, 
কিন্ত বঙ্গদেশে একালে কোনও অন্নকষ্টেরই প্রমাণ নাই । একালের বাঙ্গীলার 
অবস্থ! অনুধাবন করিতে হইলে স্থবিখ্যাত পরিব্রাজক বার্ণিয়ারের বিবরণী 
লক্ষ্য করিতে হুইবে। বার্ণিয়ার লিখিয়াছেন, (১৬৫৬_-৫৮ খ্‌ঃ) “চিব্কাল 
মিশর দেশই পৃথিবীর মধ্যে সধিক উর্ধর ও শশ্তশালী প্রসিদ্ধ আছেঃ 
কিন্ত আমি ছইবার বাঙ্কালায় গিয়া স্বচক্ষে যাহ। প্রত্যক্ষ করিয়াছি, তাহাতে 
বঙ্গদেশেরই এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা প্রধান দাবী । এখানে তও,ল এত অধিক- 
পরিমাণে উৎপন্ন হয় যে, নিকটবর্তী প্রদেশের কথা! দূরে থাকুক, বহু- 
পরবর্তী নানা দেশের লোক এই অল্পে পালিত হয়। করমওল উপ-. 
কুলে মছুলীপত্তন গ্রতৃতি বন্দরে এবং সিংহল মালদ্বীপ. আদি নিকটবর্তী 
দ্বীপদমূহে এই চাউল প্রেরিত হয়। চিনি এখানে যথেষ্টপরিমাণে 


তহ সাহিত্য ! ১২৭ বর্ষ, সম সংখা । 


উৎপর হয়, এবং দক্ষিণাপথে ও আরব, মিসোপটেষিয়া প্রভৃতি দেশে 
প্রেরিত হয়) নানারূপ সুখাগ্য ফল ও. মিষ্টাপের জন্ত বঙ্গদেশ সুবিখ্যাত। 
লোকে অন্নতোজী বলিয়া গৌধুমের চাষ অল্প? মিশরের মত না হইলেও 
গোধূম এখানে যথেষ্ট উৎপন্ন হয়। চাউল, স্বত ও নানাপ্রকার তরকারী 
এখানে অতি তুচ্ছ মূল্যে বিক্রীত হইয়! থাকে । এক টাকায় বিংশত্যধিক 
উৎকুষ্ট পক্ষী পাওয়া যায়; ছাগল ও মেষ প্রচুর ; শুকর এতই অপর্যাপ্ত 'যে, 
পর্ভগীজের! এই মাংস খাইয়াই প্রাণধারণ করে। নানারূপ মৎস্য অপর্ধ্যাপ্ত 
মিলে। এক কথায়, লোকের জীবনধারণোপযোগী দ্রব্যে বঙ্গদেশ পরি- 
পূর্ণ, এই জন্যই পর্ত,গীজগণ স্থায়িভাবে এ দেশে বাস করিয়াছে।” 

পরবর্তী কালে বর্গের অবস্থার যে এ্রতিহাসিক বিবরণ পাঁওয়া যাঁর, তাহা 
এই £__বাদশাহ আরঙ্গজেবের রাজ্যকালে অর্থনামা শায়েস্তা খার হুশাসনে 
কিয়ৎ কাল বঙ্গদেশে টাকায় আট মণ চাউল বিক্রীত হইয়াছিল। নবাব 
শায়েস্তা খা এই কারণে মহোরাসে চাকার পূর্ব দিকে একটি তোরণদ্বার 
নির্বাণ করাইয়া তাহার শিরোভাগে দিব্য দিয়! লিখিয়! যান, যে রাজার 
ব্াঙ্গ্যকাঁলে পুনরায় এইরূপ সুলভ মূল্যে দ্রব্যাদি না পাওয়া যাইবে,তিনি ষেন 
ধদ্বার উন্মোচন না করেন। অতঃপর অষ্টাদশ শতাব্ীর প্রারস্তে নবাব 
মুর্শিদ কুলীর্থার রাজত্বে চাউল সাধারণতঃ টাকায় ৫৬ মণ ছিল,অন্তান্ত দ্রব্যও 
সেই পরিমাণে স্থুত ছিল,তাহা! বলাই বাহুল্য। মুসলমান ্রতিহা'সিক এজন্যই 
সানন্দে লিখিয়াছেন, (১) “এমন কি, মাঁসে এক টাঁকাঁ আয় হইলে-এক জন 
লোকে ছু'বেলা উদর পৃষ্তি করিয়া কালিয়া পোলাও খাইতে পারিত। দরিদ্র 
ফকীরগগ একাঁলে সুখে সচ্ছন্দে ভগবাঁনের নাম করিয়! কাঁলযাঁপন করিত 1 
ইহাঁর কিপ্ৎকাঁল পরেই মুর্শিদকূলী খর দৌহিত্র সরফরাজ থাঁর নামে যশশোবস্ত 
বায় (২) ঢাকায় রাঁজকাঁধ্য নির্বাহ করিতেছিলেন। তাহার শাসনগুণে 
অচিরে পূর্ববঙ্গ কৃষিবানিজ্যাদির উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল। এই অময়ে 
পুনরায় ঢাকা! প্রদেশে টাকায় আট মণ চাউল হওয়ায় তিনি মহাসমারোহে 


উল্লিখিত আবদ্ধ তোরণদার মুক্ত করেন। 
এই কালের ইংরেজ কোম্পানীর হিসাবের কাগজপত্রে (৩) দৃষ্ট হয়, 


(১) রিয়াজ উস্‌ সালাতীন্‌ ( অজাতনামা গ্রস্থকীরের তারিখ বাঙ্গীল! অবলম্বনে )। 

€২) শর্গগত রামগতি নযায়রত্ব মহাশয় ইহাকে মেদিনীপুর কর্ণগড়ের মদেগাপবংশীয় 
যশোবপ্ডের সহিত অভিন্ন ব্যক্তি বলেন। এ সম্বন্ধে বস্তব্য অন্যত্র প্রদত্ত হইয়াছে। 

(৩) 0১০১5 মক) 800975 80. 0১৪৩০:৭১-ছ০1) টপ 
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১৭১১ বৃষ্টাধে একবার কলিকাতা অঞ্চলে লোকের অন্কষ্ট উপস্থিত হইলে 
চাউলের দূর টাকায় এক মণ দশ সের হইক়া পড়ে। এ সময়ে কোম্পানীর 
ঘাঙ্গালী শিকদারের বেতন মাসিক ৪২ টাকা ছিল। তহশীলদারের তিন . 
টাক! হইতে ২৯ টাঁক ও পাইকের ২২ টাকা ছিল। তহশীলদার বা পদাতিক 
শ্রেণীর উপরি আয় ছিল, স্মরণ ব্াখা কর্তব্য । পাঁচ টাকার গ্রাম্য গোমস্তার 
বাটাতে দোল ছুর্গোৎদব হইত। সাধারণ লোকের দিনমুরী তিন শতাব্দী 
ধরিয়া দৈনিক এক আনা ছিল, দেখা যায়। অষ্টাদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
বরগার হাঙ্গামাক্ন পশ্চিমবঙ্গ বিধ্বস্ত হইলেও পূর্বদেশে লোকের সুখস্বাচ্ছন্যের 
অভাব ছিল না। বর্গীর হাক্গামাক্ রাষ্টরবিপ্রবের সঙ্গে সঙ্গে রা অঞ্চলে অন্ন- 
ষ্ট দর্শন দিয়াছিল । ১৭৫২ থৃষ্টার্ষে ২০ শে নবেম্বর কলিকাতার কোম্পানীর 
প্রধান তহশীলদার গোবিন্দরাম মিত্র রিপোর্ট করিয়াছেন, “যাট বৎসর ধরিয়া 
যেব্বপ অন্নকষ্ট ঘটে নাই--বর্তমানে ছুই বৎসর ধরিয়া! তাহাই উপস্থিত হুওয়ান্ন 
কোম্পানীর মাগুলখাঁনায় অল্প জম! ধাধ্য করিতে হইয়াছে। (৪)তাহার নির্দেশ 
মতে ১৭৫১ ও ৫২ খৃষ্টা্সে যথাক্রমে চাউল ৩২ ও ১৬ সের, অন্ত শস্ত এক মণ 
ও ১২ সের, এবং তৈল ৮ ও ৩৯ সের হইয়াছিল। কলিকাতা! কাউন্দিলের 
মন্তব্যপত্রে দৃষ্ট হয়, ১৭৩৮ বৃষ্টান্দে কার্পাস ছুই টাকা হইতে দ্আাড়াই 
টাকা মণ এবং চাউল ছুই মণ বিশ সের হইতে তিন মণ করিয়া বিক্রীত 
হইত) ক্ষিস্ত ১৭৫২ থৃষ্টাব্যে সকল সামগ্রীর মূল্য শতকরা ত্রিশ টাকা বদ্ধিত 
হুইয়াছিল। ১৭৫৪ থুষ্টান্ে সরু চাউল ৩২২ ও মোট এক মণ দূর হইল, এবং 
প্রচুর বৃষ্টি হওয়ায় ভবিষ্যৎ তরস! বিশেষ সম্তোষজনক হইয়া উঠিল। 
এ সময়ে খাজাঞ্চী তহশীলদারের মাসিক বেতন পাঁচ টাকায় উঠিয়াছিল। 
১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে বহরমপুর ক্যাণ্টনমেন্ট নির্দ্াণের প্রথম প্রস্তাবে জঙ্গল পরিফার 
ও মাটা কাটিবার কার্যে কুলীগণকে দিবার নিমিত্ত “আনা” মুদ্রিত করিবার 
কল্পনা হইল। ইতিপূর্বে কড়ি দ্বারা এই শ্রেণীর লোকের দৈনিক বেতন 
দেওয়া হইত; বহুলোকের কার্যে কড়ির বিনিক্ষোগে গোল হইবার সম্ভাবনা! 
বলিয়াই এই প্রস্তাব। ১৭৫৮ থুষ্টাব্দের ফোর্ট উইলিয়ম নির্মাণে সাধারণ 
কুলীগণকে মাসিক তিন টাকার অপেক্ষাও অল্প দিতে আরম্ভ করিলে অনেকে 


কাধ্যত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল) সাধারণ কৃষক এ সময়ে মজুরগণকে ইহা 
অপেক্ষা অধিক দিত। 





(5) 1395, [01028 591506100১ 0৮৩ 790৯] ১০০০৮০১, ১, 38. 


ঙঃ সাহিত্য ১২শ বর্ষ, ১ম সংখা।। 


নবাবী আমলের শেষাবস্থার বিপ্লবেও বিশেষ অন্কষ্ট উপস্থিত হয় নাই। 
ইংরেজ কোম্পানীর দেওয়ানী-গ্রহণের পর ইংরেজ কর্পচারী ও তদন্ুগণ্ত 
মহন্মদর রেজা খাঁর বর্ধিত রাঁজকর আদায়ের প্র্নাসে অত্যাচার উৎ্পীডনে 
এবং কিয়ৎপরিমাণে 'দৈবছুর্তপাকে যে ভীষণ দুর্ভিক্ষ বঙ্গভূমির এক দেশ 
উৎসন্ন করে, সেই ছেয়াত্তরে মন্স্তরের (বাং ১৯৭৬ সন) কথা অনেকের 
নিকট স্ুপরিচিত। এই সময় হইতে কতিপরববর্ষব্যাপী অন্নকষ্ট ও 
অরাজকতায় বাঙ্গালার অবত্সঞ্চিত ধনভাখাঁরের যথেষ্ট ক্ষয় হইয়া যায়। 
অত:পর লর্ড কর্ণওয়ালিসের দশসালা বন্দোবস্তের এবং কিয়ৎপরিমাণে বাজ- 
পুরুষগণের ক্ৃপাদৃষ্টির ফলে উনবিংশ শতাব্দীর প্রথম হইতে কিয়ৎকাল 
পুনরায় দ্রব্যাদির স্থলভতা! ও কৃষি শিরের উন্নতি লক্ষিত হয়। অশীতি 
বর্ষ পুর্বের বর্ধমান কাটোয়। অঞ্চলের জমা-থরচে ও প্রাচীন লোকের মুখে 
জ্ঞাত হওয়। গিয়াছে, দ্বত কাচি ৮ সের ও তৈল ১৫ সের করিয়া মিলিত । 
আশ্ত ধান্তের গ্রাহক হইত না। ত্রিশ বর্ষ পূর্বে লেখক এক যষ্িবর্ষবয়স্ক 
তত্তবায়কে দেখিয়াছেন। তাহার পূর্ণযৌবনাবস্থাক্স তাহার পিতা! জনৈক 
কৃষকের গৃহজাত কার্পাসন্ত্র দ্বারা আটখানি বস্ত্র প্রস্তুত করে। ইহার 
মজুরী এক টাকার বিনিময়ে কষকরাজ তন্তবায়ের গৃহ হইতে অর্ধ মাইল 
দুরে খামারে আশু ধান্য প্রদান করেন। সমস্ত দিন পিত। পুজে মন্তকে 
বহন করিয়। এ ধান্ঠের শেষ না হওয়ায় বৃদ্ধ তস্তবার মহাক্রোধে অন্ত ধান্তা 
মিশ্রিত করিয়াছে বলিয়। কৃষকের গ্রতি অন্ুযৌগ করে। প্রথিত “সব ধান 
বাঁইস্‌ পশুরি” প্রবচনে কাটোয়া অঞ্চলের পরবন্তাঁ কালের শস্তের দূর অবগত 
হওয়া যাঁয়। 

শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়। 





মনন ও সাক্ষ্যবিষয়িণী ব্যবস্থা । 





মৎসমালোচিত রঘুবংশ প্রবন্ধটি লক্ষ্য করিয়া এক জন আইনব্যবসাতমী বন্ধু 
বলিয়াছেন যে, মনত যখন মিথ্যার প্রশ্রয়দাতা, তখন তীহার আদর্শ লইয়া 
বাড়াবাড়ি কর! ভাল হয় নাই। জানি না, এই শ্রেণীর লোক আরও 
কত আছেন । যাহা হউক, এ বিষয়ে ছ চারিটি কথা লিখিলে পাঠকদিগের 
বিরক্তি না হইতে পারে। 


নৈশাথ, ১৩০৮1 মনু ও সাক্ষ্যবিষয়িণী ব্যবস্থা! । ৩৫ 


আমি বুঝিতে পারিতেছি যে, ত্ৃগুব্যাখ্যাত মন্ুসংহিতার সাক্ষ্য বিষস্ষিণী 
ব্যবস্থার প্রতি কটাক্ষ করিয়াই মন্থুকে মিথ্যার প্রশ্রয়দাঁত। বলা হস্ন। কথাটা 
পুরাতন । বিলাতী ব্যবস্থাবিদ্যাবিশারদ বেস্থাম* প্রথমতঃ এই কথ! লিখিক্।" 
ছিলেন ; পরবর্তী লেখকগণ সেই ধুয়াটাই অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন! বেস্থাম সংস্কৃত 
জানিতেন না; সেই জন্ত তাহার উক্তিটিতেও স্তর্কতা আছে। তিনি 
বলিয়াছেন যে, “্যদি মন্থ সঙ্ধন্ধে যাহা বলিয়াছি তাহা যথাযথ হয়,” ইত্যাদি । 
বাশ অপেক্ষা কঞ্চির দৃঢ়তা অধিক বলিয়া, পরবর্তীদিগের লেখায় প্যদ্দি”- 
টুকুর সহিত সাক্ষালাভ হয় না। বেস্থামের. কথাগুলি এই,_.0£ ৪1 
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এখন দেখা যাউক যে, প্রকৃত প্রস্তাবে মনুসংহিতায় সাক্ষ্যবিষয়িণী ব্যবস্থা 
কি প্রকার আছে। অষ্টম অধ্যায়ে ৮* হইতে ১০১ গ্লোক পর্য্যস্ত সাক্ষীকে 
শপথ দিবার নিয়ম, মিথ্যা সাক্ষ্য 'বিষয়ের দোষবিচার, এবং মিথ্যা সাক্ষ্য 
দিলে তাহার জন্ত দণবিধি প্রভৃতি বিধিবদ্ধ আছে। সত্য প্রমাণীকৃত 
করিবার জন্ত এত চেষ্ট1! যে, কোন্‌ বিষয়ে কে সাক্ষ্য দিবার পক্ষে উপযোগী, 
কাহার কথ! কি ভাবে প্রামাণ্য ব্লিয়া গৃহীত হইবে, তাহ! বিশেষভাবে 
ব্যবস্থাবদ্ধআছে। এই দেখুন,-- 
গৃহিণঃ পুতিণে। মলা ক্ষত্রবিট শর যৌনয়ঃ । 
অর্থ-ক্ত1: সাক্ষ্যমহন্তি নঘে কেচিদন।গদি। 
পুনশ্চ 
আপ্তাঃ সব্বেষু বর্ণেষু কাধাঃ কার্যোফু সক্ষিণঃ। 
মব্বধন্্রবিদো ইলুন্ধা বিপরীভাংস্ক বঞ্জয়েৎ। 
তাহার পর অতিশয় বুদ্ধ বা বালকাদি বর্জিত করা হইয়াছে, এবং আঁক- 
শ্মিক উপদ্রবে সকল প্রকার লোকের সাক্ষ্যগ্রহণ করিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। 
কিন্তু এই স্থলে আবার কখনপ্রণালী প্রভৃতি লক্ষ্য করিয়া সতা মিথ্যার বিচার 


করিবার ইঙ্গিত আছে, 
বালবৃদ্ধ'তুর।ণ।% সাক্ষোষু বদতাং 11 
জানীয়াদস্থিরা বাচমুৎসিক্ুমনসা শ্তথা। 


৩ সাহিত্য ] ১২শ বর্দ, ১ম সংগা 


এ সকল স্থলে এত সাবধানতা থাকিলেও, অষ্টম অধ্যায়ের ১১৪ শ্লোক 
লইয়াই চিরকাল সংহিতার প্রতি আক্রমণ চলিয়া আগিতেছে। ত্রাক্মণের 
প্রাণরক্ষার জন্য লোঁকে মিথ্যা বলুক, এই ব্যবস্থা নাঁকি মন্ করিয়! গিয়া- 
ছেন; অন্ততঃ ইংরাজী গ্রন্থে ১৪ শ্রোকটির এইরূপ টাকাই দেখিতে পাই। 
শ্লোকটায় কিন্ত আছে, "শুদ্রবিট ক্ষত্রবিপ্রাণাং” ? অথচ এই অর্থ কি করিস] 
বাহির হইল, জানি না। যাহা হউক, সকলের জন্য হইলেও মিথ্যার ব্যবস্থা 
কেন, এ কথা উঠিতে পারে । কিন্তু তী শ্লোকের কুপ্প.কভট্টক্কত টাকায় দেখিতে 
পাই, “এতচ্চ প্রমাদস্মলিতা ধন্মমবিষয়ত্বে নত্বত্যন্তাধার্শিকে সন্ধিকারস্তেনী- 
বিষয়ে ।” প্রমাদস্খলিত অবস্থায় বধাদি করিলে একালের ব্যবস্থায় কোন 
দণ্ড নাই। সেকালেও প্রকারান্তরে সেই প্রকার ব্যবস্থাই ছিল, এইরূপই 
বুঝিতে হইবে। অন্তান্ত সকল শ্লোকের সহিত মিল রাখিয়া ব্যাধ্যা করাই ভ 
নিয়ম। সকল শ্লোকগুলি মিথ্যার বিরোধী, আর একটি শ্লোক আপাত্- 
দৃষ্টিতে স্বপক্ষীয়। এনপ স্থলে কিরূপ ভাবে ব্যাখ্যা করিতে হইবে, তাহা এ" 
কালের আইনব্যবসায়িগণ, 212১%]1 কৃত [766101509000 ০1 5146565 
আদর্শ করিয়া লইলেই দেখিতে পাইবেন যে, আমাদের ব্যাখ্যাই উপযোগী 
বলিয়া প্রভীত হইবে । 

মন্ুর বিরুদ্ধে আর একটি শ্লোক উদাহ্ৃত হইয়া থাকে, সেটি এই 7 
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এ স্থলে মিথ্যা কছিও” বলা হয় নাই; ব্যবহৃত কথাটি “নাস্তি পাতকং+। 
১১৮ এৰং ১১৯ শ্লোকে মিথ্যা সাক্ষ্যের দণ্ডের ব্যবস্থা আছে; কিন্তু এ স্থলে 
মাস্তি পাতকং বলায় রাজদও হইবে ন1,ইহাই বুঝিতে হইবে । টাকাকারেরাঁও 
এইক্বপ বুঝিয়াছেন। বদি কেহ কাঁমপরায়ণচিত্তে স্ত্রীলোকের কাঁছে কোন 
অঙ্গীকার করে, তবে তাহার সেই অঙ্গীকার অঙ্গীকারই নহে, টীকাকার এই* 
রূপ বুঝাইতেছেন। এই সভ্য (€?) যুখেও সে প্রকার অঙ্গীকারের জন্জ 
কাহাকেও বাধ্য করা যায় কি? চুক্তি আইনের ২৬ ধারা, এবং ২৩ নার 
ব্যবস্থার প্রতি দৃষ্টি করিলেই কথাটা হৃদয়ক্কয় হইবে। 
মনুর প্রতি শ্রদ্ধা থাকুক বা নাই থাকুক, অবথা ষমাঁলোচনা করিবে 
প্রত্যবায়ভাগী হইতে হয় নাকি? একালের অভক্কিমান স্বদেশত্রোহিগণ 
এইটুকু সুধু স্মরণ রাখিবেন যে, যাহার প্রতি যে প্রকার মান্ত করা উচিত, 


বৈশাপ, ১৩০৮ আতিথ্য। ৩৭ 


তাহা মা করিলে, আঁপনাদিগেরই শ্রেয়ঃ বিব্নসংকুল হয়। কৰি কালিদাস 
যার্থই বলিয়াছেন, 
প্রতিবধাতি হি শ্রেয়: পৃজ্যপুজা ব্যতিক্রম 
শ্ীবিজয়চন্্র মজুমদার । . 





আতিথ্য। 
১ 
বাঙ্গাল! ১১৭২ সাল। ২৮এ পৌষের সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে। রজনীর অন্ধ- 
ক্ষার গাঢ় হইয়। আপিয়াছে। যশোহরের তিন চারি ক্রোশ উত্তরে একটি 
মাঠের মধ্য দিয়া তিনটি লোক হৃন্হন্‌ করিয়া দক্ষিণ মুখে যাইতেছে। 
সহসা তাহারা সম্মুখে কিছু দূরে ব্যাপ্্ের গর্্ন গুনিতে পাইল । লৌক তিনটি 
মাঠের পথ ছাড়িয়া উদ্ধবাসে পশ্চিমদিকের গ্রামে প্রবেশ করিল। ইচ্ছা, 
রাত্রির জন্ গ্রামের কোনও বাটাতে আশ্রয় লইবে। 
এই তিনটি লোকের মধ্যে অগ্রবর্থী ব্যক্তি ব্রাঙ্গণ; নাম চণ্তীচরণ * 
চক্রবর্তী । পশ্চাতের ছুইটি লোক হিনুস্থানী ; নাম রাঁমশরণ ও রঘুবীর সিং। 
ইহারা গ্রামে প্রবেশ করিয়াই প্রথমতঃ কয়েকটি দরিদ্র মুসলমানের বাড়ী 
দেখিতে পাইল, এবং এক বাড়ীতে উপস্থিত হইয়া চণ্ডীচরণ দ্ধিজ্তাসা করি- 
লেন, “নিকটে কোন হিন্দুর ৰাড়ী আছে কি না?” এক জন মুসলমান উদ্বর 
করিল, “সম্মুখে কিছু দূর থেলেই একটি বঙ্গতিগন্প বণিকের বাড়ী পাওয়া 
যাইবে।” চস্ভীচরণের অনুরোধে মুসলমানটি তাহার্দিগকে মধু বণিকের বাড়ী 
দেখাইয়া দিতে সন্ত হইল। বণিকের নাম মধু। গ্রামে সে মধু বেণে 
রলিয়া পরিচিত | 
পথে যাইতে যাইতে মুগলমাঁন কহিল, পআপনাদ্দিগকে লইয়! চলিলাম 
বটে, কিন্তু মধু রেণের বাড়ীতে যে আপনাদিগকে যায়গা দিবে, তার তত 
ভরসা নাই। বণিকের পর়স! খুব আছে। ছু পাঁচ গ্রামের মধ্যে ওর টাকা না 
ধারে, এমন লোক কষ । কিন্তু খরচের হাত একবারেই ছোট । ভগবান বসুর 
. বাড়ী গেলে আপনারা নিশ্চয়ই যায়গা পেতেন, কিন্তু সে আরও খাঁনিক্টা 


২ ট এ ভা ) বান পাতা ৮্পী হত গালি ডিবি আনা লাক /শাভা জা 
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ফেরত যাবার কথা নাই ।” চত্তীচরণ কহিলেন, “আমর! একটু থাক্বার খায়গা 
পেলেই যথেষ্ট মনে করিব ৮” মুসলমান তাহাদিগকে মধুর দরজায় পছ্'ছাইয়! 
দিয়া চলিয়া গেল । 

চণ্ডীচরণ দেখিলেন, মধুর বাঁড়ীটি ক্ষুদ্র নহে। বাহিরে কাঁচা ঘর, ভিতরে 
একতলা দালান। বাহিরের ঘরে একটি মাটির প্রদীপ জলিতেছে। গৃহস্বামী 
একটি চণ্ডাল চাকরের সঙ্গে তথায় বিয়া আছেন। তাহাদের মধ্যে কথ! 
হইতেছে । মধুর বাড়ীতে কিছু দেশী তামাক জন্মিয়াছিল, তিনি হুকুম 
দিয়াছেন, শ তামাক মাখিয়া বাড়ীর খরচ চলিবে । চাকরটি সেই তামাক 
মাখিয়া কর্তাকে নমুনা দেখাইতেছে, এবং ৰলিতেছে, কেনা তামাক কিছু না 
মিশাইলে এ খাওয়া যাইবে না। মধু বলিতেছেন, “আমি খেতে পারি, আর 
তোর মুখে রোচে না?” 

চস্তীচরণ এত কথ শুনিতে পান নাই। মধু যখন গরম হইয়া ভূত্যকে 
তিরস্কার করিতেছিল, ঠিক সেই সময়ে ব্রাহ্মণ এবং তাহার সঙ্গিত্বয় বণিকের 
বাহিরের ঘরের বারাগায় উঠিলেন। মধু তাহাদের পদশব্দ পাইয়! “কে 
কে?” বলিয়া রক্ষস্বরে প্রশ্ন করিল। 

চণ্ডীচরণ কহিলেন, “ব্রাহ্মণ, রাতে থাক্বার জন্য একটু স্থান চাই ।” 

“এখানে থাক্বার স্থান হবে না।” মধুর ম্বর আরও কর্কশ হই! 
উঠিল। 

চন্ত্ী। এ রাত্রে যাই কোথা ? আমরা যাঁচ্ছিলাম যশোরে । ১৬ ক্রোশ 
্রাস্ত। ছেটে এসেছি । আজই যাব ঠিক করেছিলাম । পথে বাঁধের:ডাঁক গুনে 
রাস্তা ছেড়ে গ্রামে ঢুকেছি। আমর! কেবল একটু খাক্বার যায়গ! চাই 

মধু। যায়গা টায়গ| হবে না। অন্যত্র দেখুন 

চ। এখন কোথায় যাই ? গ্রামের কাঁকেও চিনি না) পথে বের হয়ে 
বাথের হাতে মরব? 

ম। ঠাকুর! আর কত বার বলব? 

মধু এই সমস্বে চত্তীচরণের সঙ্গী ছুটির প্রতি এক বক্র দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিল! 

চত্তীচরণ কহিলেন, “ইহারা হিনদুস্থানী। আমরা মনিবের চাঁকর। 
লাটের কিস্তির খাজনা দিতে বাচ্ছি। এদের কাছে হাঁজার বার শ' টাক। 
আছে |” 
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ম। টাঁকা আপনার ন” শ' পঞ্চাশ থাক্‌, আর ছু, হাঁজার থাক্‌, 
সঙ্গেই আছে। আমার এখাঁনে থাকা হচ্ছে না৷ 

চ। আপনার ঘর দোর আছে-_-ঘরে লক্ষ্মী আছেন। তিনটি অভিথিকে 
যায়গা দিতে এত কুষ্টিত হচ্ছেন? আমরা এই বাহিরের ঘরটায় পড়ে 
থাকৃব। 

ম। কড়া কথ! না শুন্লে আপনারা নড়বেন না। বলছি যে, বিদেশী 
লোককে আমি কখনও যায়গ! দিই না। 

চ। স্বদেশী লোক হ”লে আর এমন ভাঁবে আস্বে কেন? 

মা আপনার কথার ত বেশ বাধুনী আছে। 

চণ্ডীচরণ বেগতিক দেখিয়া কহিলেন, “আমরা কোথায় গেলে রাত্রের 
জন্যে একটু যায়গ৷ পাই বলতে পারেন ?” 

প্রশ্ন করিবার সময়ে চণ্ডীচরণ মধুর ভৃত্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন। 

মধু উত্তর দিবার পূর্ষেরই ভূত্যটি কহিল, “মশাই,ভগবান বোসের রতি 

যান, নিশ্চয় যায়গা পাবেন। 

চ। পথ ত চিনি না, আর এই রাত্রি। 

মধুর চাকর মহেশ বলিল, “চলুন,আমি আপনাদিগকে দিয়া আসিতেছি। 

মধু এ প্রস্তাবে অঙন্মতি প্রকাশ করিলেন না। । 

পথে বাহির হইয়া চাঁকরটি কহিল, “এমন বাড়ীতে মানুষ আসে? কি 
করিব? কতকগুলি টাকা ধারি। সুদের সাদ তার হুদ দিতে দিতে শোধ হয় 
না। গায়ে খেটে শৌধ কর্ছি। এমন চামারের ব্যবহার আর দেখি 
নাই। অল্প টাকা? কত লোকের গয়নাপত্র থালা বাসন বাঁধা রেখে 
রেখে শেষে বেচে নিয়েছে । এখনও কত ঘরে মজুত আছে । হাত পাতং 
তেই শিখেছে ;--উপুড় কর্তে আর শেখে নাই। চলুন ভগবান বৌসেব্র 
বাড়ী। টাকা কড়ি বেশী নাই সত্য, মধ্যে মধ্যে এই বেগের টাকাও 
বর্জ করেন;-কিস্ত মন কত বড়! গঙ্গান্নানের যাত্রী-ব্যারাম হয়ে 
পথে পড়ে আছে। খবর পেলেই বস্তু মহাশয় তারে তুলে এনে বাড়ীর 
লোকের. মতন তার সেবা করেন। অতিথ ফকীর বৈষ্ণব গেলে যেমন 
সাধ্য দেবেনই দেবেন। মুখের কথা শুনেই লোকে তুষ্ট ।” 

চস্তীচরণ কেবল সাঁয় দ্িতেছিলেন। বণিকের ব্যবহারই তাহার মনে 
হইতেছিল। তিনি এমন লৌক অতি অন্পই দেখিয়াছেন। ভগবানের প্রশং" 


৪০ সাহিত্য । ১২ বধ, ১ম সংখ্যা। 


সায় বিশ্বাসস্থাপন করিতেও যেন তাহার প্রবৃতি হইতেছিল না। সহসা 
মহেশ কহিয়। উঠিল, “এই সাম্নে বস্তু মহাশয়ের বাড়ী ।» 

তাহার! দেখিলেন, বাহিরের ঘরে একটি প্রদীপ জলিতেছে। কিন্ত 
তথায় কোন লোক নাই। মহেশ “কর্তীবাঁড়ী আছেন ?” বলিয়া ডাকিতেই 
ভগবান বাড়ীর ভিতর হইতে আসিলেন। ভগবানের মুখ প্রফুল নহে। 
চণ্তীচরণের মনে আশঙ্কার উদয় হইল। তিনি কোন প্রশ্নের অপেক্ষা না 
করিরাই অতিশয় ব্যগ্রতার সহিত তাহাদের গ্রামে আগমনের কারণ ও 
বণিকের ব্যবহার সংক্ষেপে বিবৃত করিলেন। ভগবানের গুণকীর্তন জ্ঞাপন 
করিতেও ভুলিলেন না। ভগবান “আপনি ব্রাহ্মণ, প্রাতঃ প্রণাম, বন্থুন* 
এই কথা বলিয়া বসিবার আসন দেখাইয়! দিয়! বাড়ীর ভিতরে প্রবেশ 
করিলেন। 

চ্তীচরণ আশ্বস্ত হইলেন। মধু বণিকের বাড়ী হইতে বাহির হইয়! 
তাহার যেমন মনে হইতেছিল যে, এমন গ্রামে আস! আর বাঘের মুখে যাওয়া 
প্রায় একই কথা, দেই ভাবটা মন হইতে অনেকটা দুর হইল। 

চে 

কিয়ংকাঁল পরেই একটি ভৃত্য পা ধুইবার জল ও তামাকু আনিয়া দিল। 
চন্তীচরণের পাকে ছুইটি হিনদুস্থানী খাইবে কি না জিজ্ঞাসা করিয়া! লোকটি 
ছুইটি বন্ধনের স্থান পরিষ্কত করিতে লাগিল। চত্ডীচরণ নিকটস্থ একটি 
পুফরিণীর ঘাটে মুখ হাত ধুইয়! এবং সন্ধ্যা পড়িয়া ফিরিয়। আসিয়া দেখেন, 
রন্ধনের সমস্ত প্রস্তত। গৃহস্বামীকে আর একবারও দেখিতে না পাইয়! 
চণ্ডীচরণের মনে একটু কেমন কেমন বোধ হইল, কিন্তু তিনি তৎসন্বন্ধে 
কোন প্রশ্ন করিতে সাহসী হইলেন না। জঠরানল বড়ই জপিতেছিল, 
ত্রাঙ্গণ পাক উঠাইয়া। দ্রিলেন। 

সহসা গৃহস্বামী চণ্তীচরণের রন্ধনগৃহের সম্মুখে আসিয়া চাঁকরকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, রন্ধনের সমস্ত উদ্যোগ হইরাছে কি না। ভূত্য হা! বলিয়া উত্তর 
করিলে ভগবান একবার ভিতরে দৃষ্টিপাত করিলেন, এবং কোন্‌ কথ! না 
কহিয়াই পুনরায় বাটার ভিতরে প্রবেশ করিলেন। ভূত্যও তাহার 
পশ্চাদগামী হইল । 

কিছুকাল পরেই একটি লোক চণ্ডীচরণের সম্থুখ দিয়া বাঁটির ভিতর হইতে 


পীর রি তেরর সাবার রি নি 
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ঘে, লোকটি হয় অস্ত স্থান হইতে আপিয়্াছেন, নয় অন্ঠত্র যাইবেন। তিনি 
বাহিরের ঘরে প্রবেশ কত্িরা চাকরকে ডাকির্না-তাঁমাকু চাহিলেন। চস্ডী- 
ঈরণও এই লময়ে তামাকু খাইতে বাহিরের ঘরে প্রবেশ করিলেন। চস্তী- 
চরণ এই লোকটিকে তাঁহার পরিচয় জিজ্ঞাদা করিলে তিনি কহিলেন, “সামি 
কবিরাজ ।৮ 

চ্তীচরণ জিজ্ঞাস। করিলেন, "এই বাড়ীতে কাহারও অস্থখ আছে কি ?” 

কবিরাজ। আজ্ঞা ই, তগবান বন্ধু মহাশয়ের একমাত্র কন্তা, তাহারই 
অন্থথ। পড়ার অবস্থা খুবই খারাপ। আজ বৈকাল থেকে আমি এখানে 
আছি। রাত্রিতে কি হয় বল! যায় না। 

চণ্তীচরণ আরও দু” চারিটি প্রশ্ন করিয়া! রোগের অবস্থা অনেকটা বুঝিয়া 
লইলেন। কবিরাজ সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দিয়া শেষে কহিলেন, “মহাশয় ! 
মনে হইতেছে যেন আমার নিজের সন্তানের অন্ুখ হইয়াছে । বস্থ মহা- 
শের সায় এমন সাধুপ্রক্কতি পরোপকারী লোক এ অঞ্চলে নাই 
বপিলেও চলে। এই একমাত্র পাচ বৎসরের কন্ঠাই বন্থজার ও তাহার 
গহিনীর সংসারের অবল্বন। ভগবান আছেন-_-এর চেয়ে খারাপ অবস্থা 
হয়েও ত ছু'চারিটি রোগীকে বাঁচতে দেখেছি ।» 

সমস্ত শুনি চণ্তীচরণের প্রাণ ভগবানের প্রতি ভক্তি ও সহাজভূতিতে 
ভরিয়া গেল। তিনি ভাবিলেন, এমন লোক রাস্তা থেকে ওলাউঠার রোগী 
কুড়াইয়া আনিবে, ইহা বিচিত্র নয়। তাহার মনে হইল, মধু বণিকের ন্যায় 
লোফ যেমন তিনি অল্প দেখিয়াছেন, তেমনই ভগবান বস্তুর স্তাঁয় লৌকও 
যোধ হয় তিনি দেখেনই নাই । 

কবিরাজের কথা শেষ হইলে চণ্ডীচরণ মুহুর্ভমধ্যে এইরূপ চিন্তা করিয়া 
প্রাণের আবেগে বলিয়া উঠিলেন, “ভগবান ত আছেনই) তিনি এ বালিকাকে 
অবশ্ঠই বাচাইবেন।” 

চন্তীচরণ বে ক্ষুত্র গৃহে পাক করিতেছিলেন, উহা অতিথির নিমিত্ত নিদিষ্ট 
রন্ধনশালা, অন্দর হইতে বাহিরের ঘরে আদিবার পথে। ভগবান পুনরায় 
কন্তাকে ছাড়িয়া তথায় আসিয়াছেন, এবং চণ্ডীচরণকে দেখিতে না পাইয়া 
চাঁকরকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, “্ঠাকুরটি কোথায় গেলেন ? তার ভাত 
বুঝি নষ্ট হরে গেল ।” 

চঞ্খচবণ কা চারি? লএনানী৮১িএ ৮2 ৬ ১ 


৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১ম সংখনি। 


মুখ দেখিয়া তাহার প্রাণের আবেগ বদ্ধিত হইল। তিনি কহিলেন, “আমি 
সমস্ত শুনিয়্াছি। আপনি নিশ্চিন্ত হউন, আপনার কন্তা নিশ্চয়ই আরোগ্য" 
লাভ করিবে। ভগবান আপনাকে কষ্ট দিবেন না। আমি একবার কন্তা- 
টিকে দেখিতে চাই 1” 

ভগবান কহিলেন, “আগনি আহার করুন, তাঁর পর দেখিবেন।” 

তু 

আহারান্তে চণ্তীচরণ বাটার ভিতরে গেলেন। বাড়ীর কোন আত্মীয়ের স্যাক্ 
তিনি একবারে পোগিনীর শব্যাপার্থে নীত হইলেন । চণ্তীচরণ দেখিলেন, 
পীড়ার অবস্থা অতিশয় আশঙ্কাজনক বটে ২১ দিনের জরে কন্ঠাটি কঙ্কাল- 
সার হইয়াছে । এখন কঠিন বিকারের অবস্থা। বালিকা প্রলাপ বকি" 
তেছে। তাহার মুখ ও চক্ষের অবস্থা ভীতিজনক । 

ভগবানের গৃহিণী চত্ভীচরণের শুইবার বিছানা একটি চাকরের নিকট দিতে- 
ছিলেন। চণ্ডীচরণ আসিতেছেন দেখিয়া! তিনি গৃহ হইতে বাহির হইয়া যান। 

্রাঙ্গণ ঘরে আসিলেই তিনি বারাগডায় আসিয়া দীড়াইলেন, এবং ভিনি 
কন্াঁটকে দেখিতে পান--অথচ তাহাকে গৃহস্থিত কেহ দেখিতে না পাক, এমন 
স্থানে রহিলেন। সহসা ছুহিতার ছু" একটি অসম্বদ্ধ বাক্য শুনিয়া তাহার 
লজ্জার বাধ ভাঙ্গিয়া গেল, তিনি ফুকারিয়! কীদিয়! উঠিলেন। 

চত্রীচরণ মহজেই বুঝিতে পারিলেন, বালিকার মাতাই এ ক্রন্দন করিতে 
ছেন। ব্রাহ্মণের সহানুভূতি শতগুণ বর্ধিত হইল। ভগবানের অশ্রুসিক্ত চক্ষুর 
প্রতি দৃষ্টি করিয়৷ তিনি আর হৃদয়ের আবেগ সংবরণ করিতে পারিলেন না। 
অন্তঃকরণের অন্তস্তল হইতে অতিশয় দৃঢ়তার সহিত কহিয়া উঠিলেন, “আপ- 
নাঁরা কাদিবেন না । আমি সর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ করিতেছি,_ এই কন্তা 
আরোগ্যলাভ করিবে। যদি আমি ত্রাঙ্ষণ হই, আমার আশীর্বাদ সফল 
হইবে) এ বালিক! বাচিবেই বাঁচিবে 1৮ 

চণ্ডীচরণ কোন্‌ সাহসে এত বড় কথাটি বলিয়া ফেলিলেন, তাহা আমরা 
বুঝাইয়া দিতে পারিব না । এই পর্য্যন্ত বলিতে পারি যে, মান্গুষের তক্তি ভাল- 
বাদ! কৃতজ্ঞতা গ্রভৃতি বৃত্তিনিচগ্ন পবিত্র ও অক্ৃত্রিয আবেগমক্স হইলে 
অনেক সময়ে তাহা পার্থিৰ অবস্থার প্রতি দৃষ্টি রাখে না, যুক্তিতর্কের ধার 
ধারে না, এবং অসস্তবকে সস্ভব করিয়া তুলে । 

গৃহস্বামী অতিথি বাঙ্গণের সুখের দিকে চাহিয়াছিলেন।৷ তাহার কথ 
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কয়েকটি ভগবানের হৃদয়ে যেন বিদ্যুতের ন্যায় কার্ট করিল? চিন্তা ও 
আশঙ্কার তিমির অপস্যত হইয়া সহসা তথায় আশার আলো! জলিয়! উঠিল? 
তিনিও প্রাণের আবেগে কহিয়৷ উঠিলেন,“ব্াঙ্গণের সুখ দিয়া যখন এষ্‌র্ কথ! 
বাহির হইয়াছে, তখন আমার কন্য! অবস্ঠই বাচিবে ।» চণ্ডীচরণের দিকে দৃষ্টি 
করিয়া কহিলেন, “আপনি এই বালিকাঁকে বাচাইতেই আমার বাড়ীতে পদ- 
খুলি দিয়াছেন ।” 

ভগ্ববান নত হইফ্সা ব্রাহ্ণের পদধুলি গ্রহণ করিয়া নিজের ও কন্যার 
মন্তকে লেপন করিতে লাগিলেন । স্ত্রীকে লক্ষ্য করিয়া কহিলেন, প্বৰরে এস, 
লঙ্জ। নাই? ঠাকুরকে প্রণাম কর,--পদধূলি নাও» 

গৃহিনী স্বামীর আদেশ প্রতিপালন করিলেন, এবং ভাহার রশ 
আর গৃহত্যাগ করিলেন না) অবগুঠনে মস্তক ঢাকিয়! কন্তার পার্খে বলির 
তাহার শুক্রায় নিযুক্ত হইলেন। 

চ্তীচরণ চিকিৎসক না হইলেও এক জন রা লোক করান ] হার 
নয়দ পঞ্চাশের কাছাকাছি। তিনি চিকিৎসকের সহিত পরামর্শ করিয়া. 
দু'একটি ব্যবস্থার প্রস্তাব করিলেন । কবিরাজ তাঁহার অনুমোদন করিয়া 
দন্ুসারে কার্য করিতে লাগিলেন ।  চণ্ডীচরণ .বালিকার মস্তকে হস্ত 
রাখিয়। ছু” একটি স্তব পাঠ করিলেন । -রাক্রি ছুই: প্রহরের পরে বালিকার 
তন্ত্রার আবেশ হইল। চিকিৎসক কিঞ্চিৎ আশ্বস্ত :হইলেন।: ভগবান শু 
গ্ৃহিণীকে' বালিকার. নিকটে : রাখিয়া. তিনি: “ও ..চণ্ভীচরণ- "কাহিরে 
'আলিলেন। ্ি 
ঁ ৪ 
চপ্তীচরণ শয়ন করিলেন । তাহার কেবলমাত্র নিড্রা! আঁসিক্গাছে, এমন সময়ে 
দূরে এক বিষম গোল শুনিয়া! তিনি জাগরিত হইলেন । দেখিলেন,সঙ্গের হিন্দু- 
স্থানী ছুই জন উঠিয়া বসিক়াছে। মানুষের চীৎকার ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। 
ব্যাপার কি জানিবার জন্য ভগবানের এক জন সাহসী ভৃত্য যাইবার জন্ত 
প্রস্তত হইল ।. রি 

রামলেবক ও. রঘুবীর সিং চণতীচরণকে কহিল, “আপনি বদি টাকাটা 
াগুলিয়া বধিতে পারেন, তাহ! হইলে আমরা একবার দেখিয়া আসি. ।” 
চণ্তীচরণ বিশেষ আপত্তি বুনি না। হিন্দুস্থানীদ্বর তগবানের ভূত্যের 
সহিত দৌড়াইল। 


৪৪ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ণ, ১ম সংগা! 


মধু বণিকের বাড়ীতে ডাকাত পড়িয়াছে। দস্থাগণ সংখ্াঁয় অধিক 
নহে। আট দশ জনমাত্র। দুই জন মধুকে ধরিয়া রাখিয়াছে ও তাঁহাকে 
নিধ্যাতিত করিতেছে । অবশিষ্ট লোকেরা গৃহে প্রবেশ করিস সঞ্চিত 
অর্থের অনুসন্ধান করিতেছে । ভগবানের বাঙ্গালী ভূতোর সাহসে কুলাইত 
না। কিন্ত রঘুবীর ও রামশরণের শরীরে বাঙ্গালীর রক্ত নহে। তাহারা 
তাহাকে পশ্চাতে রাখিয়। অসীম সাহসের সহিত প্রাঙ্গণে প্রবেশ করিল, এবং 
বিষম জোরে একট। শব্দ করিয়। মধুর সমীপন্থ আতভায়ী দক্থাদ্দ্ধের উপর 
পতিত হইল। দস্থ্যগণ এবূপ বাধার জন্ত প্রস্তত ছিল না। যমকিস্করসদৃশ 
ছুই দীর্ঘদেহ হিন্দস্থানী ও তাহাদের হস্তস্কিত বংশখণ্ড দেখিয়া তাহার! 
কিংকর্তব্যবিমূঢ হইল, এবং নিজেদের মধ্যে একটি সঙ্কেতৰাক্য উচ্চারণ 
করিয়া মুহূর্তষধ্যে অনৃষ্ত হইয়। থেল। রদুবীর ও রামশরণের পক্ষে তাহাদের 
পশ্চাদ্ধাবন করা অসম্ভব । 

উপস্থিত বিপদ হইতে মুক্তিলাভ করিয়া মধু প্রথমেই অনুসন্ধান করিতে 
লাগিল, তাহার কি কি অপহৃত হইয়াছে। সে যখন জানিতে পারিল ষে, 
নগদ টাকা ও মূলাবান্‌ অলঙ্কারাদি যাহ! কিছু সমস্তই গিয়াছে, তখন তাহার 
পরিতাপের পরিসীম! রহিল না। সে কেবল বলিতে লাগিল, “আমি কেন 
মরিলাম না! যখন আমার সকলই গেল, তখন আমি কেম রহিলাঁম। 
ডাকাতের আমাকে যারিতে আসিয়াও কেন অ।মাঁকে মাঁরিল না ?» 

বস্ততঃ যখন রঘুবীর ও রামশরণ মধুর বাড়ীতে প্রবেশ করে, তখন দস্থ্যরা 
তাহাদের কাজ গুছাইয়াছে। আরও কিছু আছে কি না, তাহারা কেবল এই 
অনুসন্ধান করিতেছিল, এবং যখন তাহারা পলাইয়া যায়, তখন মধুর প্রাক্স 
অর্বন্বই তাহাদের হস্তগত হইয়াছিল । ূ 

ছুইটি লোক আসিয়া তাঁহার প্রাণরক্ষ। করিয়াছে, এই পর্যযত্ত বুঝিত্রে ' 
পারিয়া থাকিলেও মধু উদ্ধীরকর্তাদিগের প্রতি কৃতজ্ঞত্াপ্রকাঁশের অবসর 
পায় নাই। হিন্ুস্থানীদ্বয় তাহার কৃতজ্ঞতা পাইবার প্রভ্যাশীও ছিল না। 
মধু ঘরে আসিয়াই সমস্ত দেখিয়া মাথায় হাত দিয়া কাদিতে লাগিল। দন্থ্য- 
গণের আগমনদময় হইতেই তাহার মনে সংস্কার হইয়াছিল যে, লন্ব্যার পর 
যে তিনটি লোক অতিথিভাবে তাহার বাড়ীতে আমিয়াছিল, তাহারাঁই ডাকা. 
ইতি করিতেছে। যধুর সে বিশ্বাস এখনও অপনীত হয় নাই । মধু কীদিতে 


বৈশাখ ১৩১৮ আঁতিথ্য ৪৫ 


ঘর সব দেখিয়! গিয়াছিল ৷ তখনই আমি জানি যে, আজ আমার সর্বনাশ 
হবে” মধুর সেই চাকরটি নিকটে ছিল। সেদূর হইতে সমস্তই দেখিয়া- 
ছিল। মধুর কথা শুনিয়া বলিয়া উঠিল, “সেই অতিথিই তোমাকে বাঁচালে। 
তাদের যদি যায়গ। দিতে, তা হলে আর এমন একখানা হ'ত নাঁ।» 

মধুর চমক ভাঙ্গিল। তাহার মনে হইল, যে ছুইটি লোক আসিয়া 
তাহাকে বাচাইরাছে, তাহার সেই সন্ধ্যাকালের ত্রাহ্মণের সঙ্গের লোকের 
মতন বটে | 

রঘুবীর ও রামশরণ ফিরিয়া যাইয়া চণ্ডীচরণকে সমস্ত কহিল। তখন 
্বাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে । ইহারা কেহই আর নিদ্রা গেল না। 
চণ্ডীচরণ প্রাতঃকুত্যের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । 

প্রভাতে যশোহর-যাত্রার পূর্বে চণ্তীচরণ একবার ভগবানের কন্তাঁটকে 
দেখিয়। গেলেন। তখন তাহার অবস্থা কিছু ভাল । চক্ষের অবস্থা অনেকটা 
আশাপ্রদ। কবিরাজ কহিলেন, এখন জীবনের আশা। করা যাইতে পারে । 
চণ্ডীচরণ হষ্টটিত্তে যশোহরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

৫ 

চত্তীটরণ এক জন কায়স্থ জমীদারের কর্শচারী। তীহার সঙ্গীয় হিন্দু- 
স্থানীদ্ব় & জমীদারেরই ভূত্য । জমীদাবের নাম যোগেশচন্্র রায়। বার্ষিক 
খায় ত্রিশ সহজ টাকা হইবে । যোগেশ নাবালক। বয়স ১০১১ বৎসর 
মাত্র। তাহার মাতা জীবিতা আছেন। চণ্ডীচরণ যোগেশের পিতামহের 
সরময় হইতে ইহাদের বন্দ করিতেছেন। চণ্তীচরণ অতিশয় বিশ্বস্ত কর্মচারী ? 
জীবনে কখনও মনিবের হানিজনক কোন কাজ করেন নাই। তীহার 
প্রতি বৌোগেশের মাতার অখগ্ড বিশ্বাস। যোগেশ তাহাকে ঠাকুরদাদ। 
বলিয়া সন্বোধন করেন। জ্মীদারীর সমস্ত ভারই চণ্ডীচরণের হস্তে। এবার 
ছু একটি মহালের প্রজা উপযুক্ত সময়ে খাজন। দেয় নাই বলিয়া পৌষ কিস্তির 
রাজস্ব দিতে বিলম্ব হইয়াছিল । সময় অল্প বলিয়া এবং অন্যকে বিশ্বাস 
করা ঠিক নছে বিবেচনার, চগ্ডীচরণ স্বয়ং যশোহর যাইতেছিলেন। পথে 
এক রাত্রিতে যাহা ঘটিয়াছে, পাঠক অব্গত আছেন। 

চণ্তীচরণ বেলা এক প্রহুরেন্র পূর্বেই যশোহরে পঁুছিলেন, এবং সমস্ত 
দিনে মনিবের কার্ধ্য শেষ করিয়া পুনরায় সন্ধ্যার সময়ে ইচ্ছা করিয়া তগ- 
বানের বাটাতে আদিলেন। কন্তাটির অবস্থা তখন বিশেষ আশাপ্রদ্ন। 


৪৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা] 


চণ্তীচরণকে দেখিয়া ভগবান যেন তাহার এক জন নিকট আত্মীয় পাইলেন 
বলিয়া মনে করিলেন। এক রাত্রির পরিচয়েই তাহাদের আ্মীর়তা এতট! 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল যে, ভগবান তাহাকে এক জন মুরুব্বির স্থায় দেখিতে লাগি- 
লেন। ভগবানের এক খুড়ার নাম ছিল চণ্ডী, ইহার উল্লেখ করিয়া ভগবান 
তাহাকে খুড়োঠাকুর বলিয়া সম্বোধন করিতে লাগিলেন । 

পরদিন প্রভাতে চণ্ডীচরণ যখন বাড়ী ফিরিয়া. যাইবেন, তখন কবিরাজ 
কহিলেন, "ব্রাহ্মণের আশীর্বাদ সফল হইয়াছে । বালিকা রক্ষা পাইবে, এখন 
নিশ্চয় এ কথ! বল। যায় 1” 

বাড়ীর সকলেই চণ্তীচরণের পদধূলি গ্রহণ করিলেন। ভগবান অশ্রপূর্ণ: 
লোচনে কহিলেন, “আপনার আশীর্বাদেই আমি কন্যার জীবন পাইলাম । 
প্রার্থনা এই যে, যখনই এ পথে আসিবেন, ষেন ছুটি পদধুলি পাই।” 

সেই দিন সন্ধ্যার পরেই চণ্ডীচরণ গৃহে ফিরিলেন। অন্ান্ত কথা বলিয়। 
তিনি যোগেশ ও তাহার মাতার নিকট মধু বেণের কথ! ও ভগবান বন্ধুর 
কথা কহিলেন। রাত্রিতে তাহারা কিরূপ বিপদে... পড়িয়া! ভগবানের 
বাটাতে যান, ভগবান কি অবস্থাক্র তাহাদিগকে আহার ও হর দেন, তাহার 
কন্তার পীড়া, ইত্যাদি সমস্ত বর্ণিত হইল। 

যোগেশচন্ত্র ছু একটি প্রশ্ন করিলেন। কহিলেন, সিইঅন্নারের ডাকাত 
ঠাঁওরাইয়াছিল ?” 

চণ্ডীচরণ উত্তর করিলেন, ৭হ1 1» 

যো। তার যথাসর্ধস্ব গেছে? 

চ। যখীসর্কস্বই প্রায় । সে রাত্রে হয় ত ডাকাতি হা্তই। আমাদের 
থাকৃতে ন! দেওয়া লোকে তার কারণ বলে বিশ্বাস.করিল। ক্ষুধার্ত ব! 
বিপয় অতিথিকে ফিরানো সহজ কথা লয়। . তোমার 'ঠা্ুরম! সাবিত্রী 
ব্রতের উপবাস করে একদিন নীচের ঘরে শুয়ে আছেন ৷ সহসা বেলা! আড়াই 
প্রহরের সময়ে ঘুম হইতে উঠিয়া বলির! উঠিলেন,আমাদের বীরপুরের কাছারী 
পড়িয়া গেল। এক জন ত্রাঙ্মণ অতিথি আসিয়া কাছারীতে আহার করিতে চাহিক্নাঁ 
ছিল,তাহাকে ফিরাইয়! দেওয়ার কিছু কাল পরেই আগুন লাগিয়াছে। তিনি স্বপ্ন 
দেখিরাছিলেন। তখন তোমার ঠাকুরদাদা জীবিত ছিলেন। তোমার 
ঠাকুরমার মত পুণ্যবতী স্ত্রীলোক আজকাল দেখিতে পাওয়া বায় ন!। তাহার 


বৈধাধ, ১৩০৮) আতিথ্য 1 ৪৭ 
পু 


কাছারীবাড়ী গুড়িয়া গিয়াছে । ক্ষুধার্ত অভিথিকে . ফিরাইবার কথা 
নায়েব অস্বীকার করিলেন বটে, কিন্তু তোমার পিতামহ অনুসন্ধান করিসা 
জানিলেন, কথাট। ঠিক । তদবধি নায়েবকে অতিথির খোরাকি বলিয়। বৎসরে 
১২০২ অতিরিক্ত দেওয়া হইয়া থাকে। কাছারী এখন পাক। হইয়াছে। 
যোগেশচন্দ্র মন দিয়। সমস্ত কথাগুলি শুনির। অবশেষে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“যে বাড়ীতে আপনারা যাক্গগা পেলেন, সে বাঁড়ীর সে মেয়েটি ভাল হবে 


ঠিক?” 

চ। নিশ্চয়ই ভাল হবে । এ যাত্র। রক্ষা পেয়েছে। মেয়োট ত নয় যেৰ 
যোমের পুতুল 

যো। আপনি একখান চিঠি লিখে খবর নেবেন। 

চ। তা! নেব। : 


এই ঘটনার পর ৭৮ বৎসর কাটিয়! গিয়াছে। চণ্তীচরণ দশ বারে বাঁর 
যশোঁহর যাইবার সময়ে ভগবানের বাড়ীতে গ্রিয়াছেন। ভগবান, তাহার 
গৃহিণী ও কন্তাটি তাহাকে অনীম তক্তি করেন। চণ্ডীচরণকে বাটাতে 
আসিতে দেখিলেই বালিকা! যাইস্স! মাকে বলে, “মা, সেই দাদাঠাকুর আসিয়া” 
ছেন।” বালিকা অনেক সময় ব্রাহ্মণের পা ধুইবার জল আনিয়া! দেয়, বাড়ীর 
ভিতর হইতে তাহার নিমিত্ত ছধ, জলখাবার, পান ইত্যাদি লইয়৷ আসে। 
বৃদ্ধ টত্তীচরণ তাহার সরল আদর ও জুমিষ্ট ব্যবহারে মুগ্ধ হইয়া যান। বাড়ী 
ফিরিলে তাহার মুখে ভগবানের কন্ঠার সুখ্যাতি ধরে নাঁ। এমন স্ুলক্ষণ। 
কন্ঠা আমি অতি অল্পই দেখিয়াছি, যেমন রূপ তেমনই গুণ, এ মেয়ে যে ঘরে 
যা*বে মে ঘরের উন্নতি হ'বেই হবে, ইত্যাদি কত কথাই তিনি বজেন। 

চণ্ডীচরণ লক্ষ্য করিতেন না যে, যখনই তিনি ভগবানের কন্তার কথা 
তুলিতেন, তখনই যোৌগেশচন্ত্র কান পাতিয়া তাহার কথা শুনিতেন। ষোগে 
শের সহিত এই বালিকার বিবাহ হইতে পাঁরে, এমন সম্ভাবনা ব্রাহ্মণের মনে 
আদে নাই । কেন না, উভয় পরিবারে অবস্থার অতিশয় পার্থক্য | যোগে” 
শের মাতা পুত্রের বিবাহের কথা উঠিলেই ধনবান বৈবাহিকের কথা বলেন । 

বরের দূর এই সময়ে চড়িয়। উঠিয়াছে। সহরে কায়স্থের কন্তার বিবাহ 
বিষম ব্যয়সাধ্য ব্যাপার হইস্কা দাঁড়াইক্াছে। অনেকে পল্লীগ্রামে পাত্র খুঁজিতে- 
ছেন। কলিফাঁতার কোন অবস্থাপন্ন গৃহস্থের কন্তার সহিত যোগ্রেশের বিবাহের 
১২৬. ১8১২৭ শুন ভাত এক ভন ঘটক তাভার বাড়ীতে আসিয়াছেন। 
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চত্তীচরণ ঘটকের সহিত কথাবার্তা কহিতেছেন। যোগেশের মাতা অন্তরা 
থাকিয়া সমস্ত শুনিতেছেন। যোগেশচক্তর নিকটে নাই। 

সন্ধ্যার কিঞ্চিৎ পূর্বের ঘটক উঠিয়া মুখহাত ধুইতে গেলেন। যোগেশচন্ 
বৈঠকখানায় প্রবেশ করিলেন তাহার আগমনের ভাব দেখিয়া! চণ্ডীচরণ 
বুঝিলেন, তিনি যেন ঘটকের স্থানত্যাগের জন্ঠ অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
যোগেশচন্্র পার্খের প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিলেন, এবং চণ্ডীচরথকে দেখিতে 
পাওয়া যায়__এইবপ স্থানে উপবেশন করিলেন । নিজের কতকগুলি কাগজ. 
পত্র নাড়িয়া তিনি সহসা চণ্ডীচরণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ঠাকুরদাদা, আপ. 
নার সেই নাতিনীর বিবাহ হইয়। গিয়াছে?” 

এমন সময়ে এমন ভাবে এই প্রশ্ন ? চণ্ডীচরণ মুহূর্তমধ্যে ইহার অর্থ বুঝিয়া 
লইলেন, এবং কহিলেন, “কেন? বিবাহ হয় নাই। পাত্রের অনুসন্ধান চলি- 
তেছে। আমার সে নাতিনীকে বিয়ে করিবে দাদা ?” 

চণ্তীচরণ যোগেশকে দাদা বলয়! আদর করিতেন । 

যোগেশচন্ত্র নতমুখে উত্তর করিলেন, “আপনি যদি মাকে বুঝিয়ে রাজি 
কর্তে পারেন |” 

চ। হীরের আঙ্গটী, সোনার ঘড়ি,এ সব কিছু কিন্তু দিতে পারিবে না। 

যেো। আমি কিছুই চাহি না। আপনার কাছে বত দূর গুনিয্বাছি, এমন 
পিতা মাতার সন্তান কখনও সামান্ত স্ত্রীলোক হইবার কথা নহে। সংসারে 
আমার আপনার বলতে মা আর আপনি। আমি শৈশবে পিতৃহীন। আপ- 
নিই ত আমার সমস্ত রক্ষা করিয়্াছেন। এ বিৰাহে আপনার মত হইবে, 
আমি নিশ্চয়ই জানি। যদি মার মত কর্তে পারেন। সেই রাত্রিতে বন্ধু 
মহাশয় আপনাকে ও আমার লোক ছটিকে বাটাতে স্থান দিয়া যে মহত্ব 
দেখাইয়াছেন, যে উপকার করিয়াছেন, যদি তার বিন্দমাও শোধ হয়__” 

চ্তীচরণ যোগেশের সম্মুধীন হইয়া তাহার মস্তকে হস্ত রাখিয়। 
কহিলেন, “এই বিবাহই হবে দাদা । আমার কথা মা অবহেলা! করিবেন 
না” ব্রাঙ্গণ যৌগেশের মাকে ম। বলিতেন। 

বস্ততঃ চক্ডীচরণের মুখে এই বালিকার কথ শুনিয়া অবধি যোগেশচন্দ্ 
মনে যনে তাহার একটি ছবি আঁকিয়াছিলেন। বালিকার বয়স যত বাড়িতে- 
ছিল, চ শ্ীচরণের মুখে তাহার বর্ণনা শুনিক্ন' যোগেশের চিত্তে সেই ছবি উজ্জ্বল 
হইতে উদ্পতর ইইয়া উঠিতেছিণ। তিনি এ পর্যন্ত মনের কথ! বলিবার 
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স্থযোগ পান নাই । সেই দিন রাত্রিতেই যোগেশচন্দ্রকে কিঞ্চিত দুরে রাখিয়া 
চণ্ডীচরণ তাঁহার মাতার নিকট এই প্রস্তাব উত্থাপিত করিলেন। যোগেশের 
মনের ভাব তাহাকে জানান হইল। জননী ছু; চারিটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া 
পুত্রের ও ব্রাহ্মণের মতে মত দিলেন ॥ 


উপসংহার । 


যোগেশচন্রের সহিত ভগবান বস্থুর কন্তার বিবাহ হইয়া গিয়াছে । যোগেশ 
এখন অদ্ধবয়স্ক। তীহাঁর ছুইটি সন্তান জন্মিয়াছে। যোগেশের মাত! 
কাশীতে গিয়াছেন,__জীবনের শেষভাগ সেখানে যাপন করিবেন । ভগবানও 
সন্ত্রীক সেখানে আছেন। বৃদ্ধ চণ্ডীচরণের কাশীগ্রাপ্তি হইয়াছে। তীহার পুক্র 
এখন যোগেশের প্রধান কর্শুচারী । ইহার উপর সমস্ত ভার রাখিয়া! যোগেশ- 
চন্দ্র ্রীপুত্র সঙ্গে কাশীতে মাকে ও শ্বশুর শ্বাশুড়ীকে দেখিতে যাইতে- 
ছেন। ডাকগাড়ীতে একখানি গাড়ী রিজার্ভ করিয়। তাহারা রাত্রিতে 
হাবড়া হইতে রওনা হইয়াছেন। রাত্রি জ্যোৎস্নামরী। বালক বালিকা! 
ঘুমাইয়। পড়িয়াছে। স্বামী স্ত্রী জাগরিত থাকিয়। মধুপুরের পাহাড় ও জঙ্গল 
দেখিতে দেখিতে যাইতেছেন। যোগেশের পত্ধী জিজ্ঞাসা করিলেন, “এ 
জঙ্গলে বাঘ আছে ?” 

যো। বাঘ আছে বই কি?-বাঘের কথ! উঠলেই আমার সেই 
চপ্তী ঠাকুরদাদাকে বাঘে তাড়ানোর কথা মনে হয়। এমন উপকারী বন্ধু আর 
হবে না_ 

উভগ্বের মুখ বিষগন হইল'। স্বর ব্রাহ্মণের উদ্দেশে দম্পতি ছু* চারি বিন্দু 
অশ্রপাত করিচলেন ॥ 

যোগেশচন্দ্র অশ্রসংবরণ করিয়া কহিলেন, “চণ্ডী ঠাকুরদাঁদাকে বাঘে 
তাড়া করেছিল, আর মধু বণিক যায়গা দেয় নাই বলেই আমি এমন রত্বের 
অধিকারী হইয়াছি।” “এমন” কথাটির সঙ্গে সঙ্গে যোগেশচন্ত্র অতি 
আদরের সহিত স্ত্রীর চিবুক ধারণ করিলেন । 

স্ত্রী উত্তর করিলেন, “রত্রলাভ তোমার না আমাঁর ?» 


রা যারই হ'ক,হয়েছে। এখন একটু ঘুমোও। রাত্রি কম হয় 
নাই। 
শ্রীন্মশেখর কর। 
০১ 


সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্য । 
শতাব্দীর কবিতা । 


কালের রঙ্গষঞ্চে আর এক অঙ্কের অভিনয় হইয়া গিয়াছে। এখন ইতিহাসের পৃঠায় শবীক্ষ 
বিচিত্র কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়। উনবিংশ শতাব্দী অনন্তের অন্ধকারগর্ভে প্রবিষ্ট । উনবিংশের 
অন্ত, বিংশের উদয় ;-_-একের অবসান, অপরের অভ্যুদয়। উনবিংশ শতাব্দীর বিসর্জনের 
বাদ্যরব নীরব ; বিংশ শতাব্দীর সবাগততৃষ্যধ্বনি ধ্বনিত । বিগত শতান্দীর সাঁলতাসামী হই- 
'তেছে; হিসাবনিক।শের সময় আদিয়াছে। এখন দেখা যাইতেছে, এই শতাব্দীতে সাহিত্য" 
ভাগারে প্রচুর সম্পদ সঞ্চিত হইয়াছে। উনবিংশ শতীন্দীর বিবরণ যখন প্রপ্ততত্বের অন্তর্গত 
হইবে, উনবিংশ শতীন্দীর দর্শন যখন একান্ত প্রাচীন হইয়া দাড়।ইবে, উনবিংশ শতা বর 
বিজ্ঞান যখন নূতন বিজ্ঞ(নের ভিত্তিমাত্রে পরিণত হইবে, উনবিংশ শতাব্দীর আবিষ্কার যখন 
উন্নত উত্তরবংশীপ্নদিগের নিকট ছেলেখেলামাত্র বলিয়। বোধ হইবে, তখনও উনবিংশ শতা- 
বীর সাহিত্য বহু মানবের শোকে শাস্তি, বিজনে সঙ্গী ও সনে আলে!চা থাকিবে। 

এক কবিতার কথাতেও বলিতে প।র যায়, এই শতীব্দীতে বহু কবির মানসননে কল্পন।- 
মন্দাকিনীকুলে প্রতিভীর মন্দীরকুঞ্জে বহু তিলোত্তমার আঁবি9ভাঁব হইয়াছে। তাহারা কেহ 
গর্ববশ্ক,রিতাধরা ; কেহ প্রেমালোকক্ছুরি নয়ন; কেহ ত্রীড়াসঙ্কুচিত1; কেহ সারল্যাকুঠিতা ১ 
কেহ কুহুমকুন্তল।; কেহ তরলিভরতুহার1; কেহ শাস্তিসমুজ্লা; কেহ দিবো ন্মাদমত্। + 
কেহ বর।ভয়দাত্রী; কেহ প্রশান্তত্রীশলিনী ; কেহ বিলাসলাবণাময়ী ; কেহ বিষাদবিধুরা ঃ 
কেহ আনন্দোৎফুল্লা ; কেহ চিস্তাবিষ্ট1; কেহ শ্যামশম্পান্তৃত বৃক্ষচ্ছায়ায় ্থকুহুমাকুলকুস্তল।; 
কেহ কিশলয়ণয়ননিবেশিতা--অলদনিমীলিতলো চন! ; কেহ উদ্ধোৎক্ষিগতনয়না--ভক্তিবিহ্বলা। 
এই শত তিলোত্তমা! উনবিংশ শতীন্দীর | ইহাদিগের মধো কে “অতুলা। রূপদী”, কে 
নন্দনে সুনারীশ্রেষ্ঠা, তাহাই বিচারের বিষয়। যে বিশ্বকর্মা মানসরাঁজ্যের সেই মায়াকানন- 
বাদিনীর শ্রষ্টা, তিনিই উনবিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ কবি-কাব্যের পঙ্কজ-রবি। ইংলগেক 
কবিদিগের মধ্যে কে সর্দশ্রে্ট,তাহার বিচারের আরম্ত হইয়াছে অবস্ত মততেদ অবশ্যন্তীবী। 
শত কবির শত ভক্ত, শত শিল্পীর শত উপাসক। মিষ্টার মার্ডক এ বিষয়ের ষে আলোচনা 
করিয়াছেন, বর্তমান প্রবন্গে তাহ!ই আমাদের অবলম্বন । 

প্রায় বিংশতি বর্ধ পূর্বের আপন্ড প্রশ্ন করিয়াছিলেন) শতাবদীশেষে কবিতার রাজ্যে কাঁহী- 
দের নাম প্রথস দৃষ্ট হইবে? আজ শতীবদীশেষে সেই কথার বিচারক।ল--সেই প্রশ্নের 
স্বীমাংসার সময় উপস্থিত। শতান্বীব্যাপী সমালোচনার তরঙ্স তাড়নে 
বভ সামন্ত কবির ধশের রেখা কাঁলের শিলাবক্ষ হইতে অপস্থত। 


কালের প্রভাবে খদ্যেতের ক্ষণিক দীপ্থি নির্ববাপিত, কেবল সমুজ্জবল জ্যোতিক্ষরাজিই 
দৃশ্ঠমান। কিন্ত সে তর্কের শেষ হয় নাই । এক দল বায়রপকে রত্বসিংহাসনে বসাইয়া ভাহার 
অর্নারত,_ভাহাদের নিকট ওয়ার্ডসওয়ার্থ তুচ্ছ বলিয়। পরিগণিত আবার মননীবী জন 
উমা মিল প্রমুখ কেহ কেহ বারণকে নটের দলে ফেলিয়! ওয় 9ঁনওয়া্ঘকেই গুরুপদ* 


কে? 


০৪ সহযোগী মাঁহিত্য । ৫১ 


ষাচ্য বলিয়া থাকেন। হুকবি স্ুইনবরণের মতে,'এই ছুই জনের অপেক্ষ। শেলী ও কীটসের 
স্থান উচ্চে। কেহ কেহ রবাট ত্রাউনিংকেই কবিগুরু বলিয়া-ভাহার রচনা লইন্সা সদ 
বিররত। আঁবার ইংরাজী-পাঠকসমজে টেনিসনের তক্তের অভাবমাত্র নাই। যেস্থানে 
নানা মুনি নানা মতের প্রচারক, সে স্থানে আমাদের গন্তব্য পথ কি? কোন্‌ মহাজনের 
খতানুগৃতিক হইব? কাহার চরণচিক্ের অনুসরণ করিব ? 

আদর্শ বাতীত বিচার হজ্জ না। কবিতার কি আদর্শ লইয়! বিচার কর! সঙ্গত! কি গুণে 
কবিতার স্থারিত্বাা যে সকল কবিতা কালের অন্ধক।র বক্ষে দেদীপ্যমান, সে সকলের ও% 
পরীক্ষ! করিলে দুষ্ট হইবে, ধে কবিত। জাতীয় আশ! ও আকার 
ক্ষেত্রে উপ্ত ও জাতীয় তব ও ভাবনার রসে পুষ্ট, সেই সকল কবি- 
তাই বরেপ্য__চিরাদৃত। স্বাভাবিক ও হুস্থ জাতীয় জীবনের সহায়ত! ব্যতীত প্রকৃত কবিতার 
ক্ষর্তি হয় না। কি ভাধায়-_.কি ভাবে কৃত্রিসতা কবিতার স্থাযিত্বের বিরোধী । আবর| 
এই আদর্শ লইয়া উনবিংশ শতাব্দীর ইংরাপ্ কবিদিগের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 

এই উনধিংশ শতাব্দীতে এমন বহু ইংরাজ কবির আবির্ভীব হইয়াছে, ধাঁহার। হকার 
সন্দেহ নাই; কিন্তু ভাহাদ্দিগকে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি বলা যায় ন।। আমর! তাহাদিগের নিকট 

কৃতদ্দ ; তহাদিগকে ভাজবাদি। কিন্তু াহ।দিগকে দেবতার সিংহা" 
* সনে বসাইতে পারি না। হুডের রহস্যরচনার কথ। ছাড়িয়। দিয়া_- 
8০06 ০৫06 ৪07৮ ও 3048৩ ০৫ 9৪ ধরিলে তেমন করুণ রদ আর কোন্‌ কবির 
কবিতায় পাইব? ওমর খৈয়া।মের অনুবাদক ফ্রিটজিরান্ড শ্বয়ং সম্ভবতঃ ওমরের অপেক্ষ। বড় 
কবি। ফিসেস ব্রউনিং আবেগপ্রাচুর্য্ে ও কুমারী রসেটি সংঘমে কবিতার।জ্যে অতি উচ্চ- 
স্থানের অধিকারিণী। এই দলে অষ্টিন, ডবসন, ব্রাউন, বার্ণেস, ডেভিস প্রভৃতির নাম করা 
যাইতে পারে। ইহার হকবি। কিন্তু ই হাদের স্থান সর্বোচ্চ নহে। 

রসেটির স্কান সর্ধোচ্চে নছে। ডাহার ভাষ। অতি মধুর । তাহ! অগ্পরো নৃপুরনিকণের 
মত কর্ণে আসিয়। মিল।ইষ্া যায়! গে যেন কুহমময়ী লতিকা-_সৃত্বিকায় অবলুষ্ঠিতা ; তাহার 
দ্রড়াইবার শক্তি নাই। রসেটির কবিতা-কুহ্ছমে বর্ণ বড় সমুজ্ছল । 
সে ফুল যুক্তগবনন্পর্শে বিকশিত নহে; তাহ| কাঁচগৃহের অভ্যন্তরে 
লালিত, মানবের চেষ্টার ফল। কেবল ষে ভাষায় ও উপম।য় কবিত| হয় না, কৰি তাহাই বুঝেন 
নাই। রসেটির কাবাসম।লোচনায় বহু বর্ষ পূর্বে “এভিনধর! রিভিউ” যাহা! বলিয়।ছিলেন, 
এক্ষণে অ।মাদের কবিদিগের পক্ষে তাহা বিবেচনার বিষয় । “রিভিউ” বলিয়াছিলেন, এখন 
কি শিলে কি সাহিত্যে_-অন্বাভাবিকের বিকাশ । চিত্রে বা সাহিত্যে চিত্রিত চরিত্র মানব- 
ফভাবসঙ্গত নহে; তাহার। কবির মান্সবাসিনী-স্বপ্ররাজেযর মারাকাননবিলাসিনী দুষ্ট" 
কল্পনার প্রস্থত । তাহাদের নয়নে আলম্য, অধরে লালন । দে সকল সৌন্দধ্যপ্রতিম! আান- 
বের নহে। রসেটর কবিতায় এই লালনার আতিশধ্য দেখিয়! কাল1ইলের কথায় বলিতে 
ইচ্ছ। হয়,_-“ষে সকল গুপ্ত কথ। সকলেই জাত, দে সকলের কথা আপনি আপন।র কাছেও 
বলিও ন11” সে কবিতায় কেবল রূপ _কেবল যৌবন। যৌবন্মদিরার উচ্ছলিত শ্বেতে 
আ।র সব ভাসিয়া গিয়াছে । রসেটি ভাষায় অতুলনীয়_ভাবে সামান্য । তাহার কবিতায় “গীত- 
গোবিনোর” মাধুরী আছে, “কুমারসন্তব্র গাস্তীর্যা নাই ; “বিদ্যাহন্দারের, কোমলতা! আছে, 
ব্দশমহাবিদ্যার' মেরুদণ্ড নাই । ভাষার কুনুম প্রচুর_-কিস্তু ভাঁবের সৌরভ নাই । 

উইবিয়ম সরিসও হৃকবি; কিন্তু তাহার আপনার কথায় ভিনি “শুধু শূন্য দিবসের অলস 


স্থায়িত্ব । 


বহু কবির কথ।। 


রসেটি ও মরিস্‌। 


৫২ সাহিত্য 1 ১২ বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


গায়ক ।” ঘে কৰি স্বেচ্ছায় সমসাময়িক গুরুতর প্র্থ সকল পরিহার করেন, তাহার আসন 
উচ্চে হইতে পারে, অত্যুচ্চে নহে। কবির পক্ষে তাহার সমদাসয়িক মানসভুবনবিলোড়ী 
প্রশ্নের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হওয়া একান্ত কর্তব্য । ইহাই ট্েনিসনের স(ফল্যের অন্থতম কারণ 
জীবিত কবিদ্িগের মধ্যে কেবল সুইনবরণ ইংলগডর শ্রেষ্ঠ কবিদিগের মধ্যে আসন পাউবার 
যোগ্য। তাহার কবিতার শব্দলালিত্য অন্ুকরণাতীত; তাহার-কবিত।কুঞ্জে কলক্ঠ কোকিলের 
কলগান বহুদিন ইংরাজী-পাঠকের চিত্তবিনোদন করিবে । ভাহার 
ভাষার পরিপূর্ণ ধ্বনি বিস্ময়কর। তাহা কোথাও খাত্যবিক্ুধ 
বারিধির গজ্জন, আবার কোথাও উদণনপ্রহ্বাদিনী তরঙ্গিণীর মৃদু কলধ্বনি ; কৌথাও ভেরী- 
নিনাদ, কোথাও মধুর মুরলীধ্বনি। ভাহার ছন্দ ও ধ্বনির মাধুর্য টেনিসনও আকাঞ্ষ। 
করিতেন। কিন্ত যদি কেবল ছন্দে।মাধুরী ও শব্দলালিত্যই কাব্যের উপাদান হইত, তবে 
হুইনবরণের স্থান সেক্সপীয়রেরও উপরে । সথইনবরণের বিষম দোষ আতিশযা,_সেই দোষে 
ক্ুইনবরণের কবিতা-কুহুম লুপ্তপ্রী। এত আতিশয্য ব্রাউনিংএরও ছিল না। তিনি কেবল 
শব্দমাধুরীর স্রোতে ভালিয়। বিপুল পুলকে চরণের পর চরণ রচন। করিয়! খকেন। তাহার 
কবিতাগুলি সংক্ষিপ্ত হইলে হুন্দর হইত; কিন্তু কোন অংশ পরিহার করিলে ভাল হয়, তাহ! 
তিনি ব্যতীত কেহ বুঝিবে ন1। 
কাব্যে আর্ণন্ডের কৃতিত্ব বোধ করি সুইনবরণই প্রথম স্বীকার করেন। স্থইনবরণের 
কবিতায় আতিশঘা ও গ্রাচুর্ধ্য--আ্ণজ্ডের কবিতায় কঠোর সংযম । একের কবিতায় 
ভাষাতিব্যক্তি অন্পষ্ট, অপরের নুস্পষ্ট। একের চাঞ্চলা, অপরের শ্ৈধ্য1 একের অত্যধিক 
অপ্রাসঙ্গিকতা, অপরের পূর্ণ প্রীসঙ্গিকতা। সম্ভবতঃ আঁ্ণন্ডের এই পবিভ্রত। ও অচঞ্চলত। 
কালের প্রবাহে অটল রহিবে। কিন্তু তাহার কবিতায় সঙ্গীতধ্বনির একাত্ত অভ।ব। সেই 
অভ।বেই হার স্থ!ন সবেবীচ্চে নহে । 
কাটুন জীবিত থাকিলে হয় হ কবিকুলচূড়া হইতে পারিতেন ; কিন্ত যখন উ।হ।র মৃত্যু 
হয়, তখনও তাহার “ফুটিতে অনেক বাকি ।” তখনও তাঁহার রচন!য় অপৃণ ত| ও ক্ষমতা র্‌ 
অভাব হম্পষ্ট। এখন তিনি কবির কবি, অর্থাৎ কবিজনের নিকট 
আদৃত। অসমাপ্ত সম্ভাবনামাত্র সকলে বুঝে নাঁ। শেলীর মাধুরী ফে 
অন্দীকার করিতে পারে! কিদ্তু মানুষ কেবল শিশির ও অনল উপভোগ করিয়! থ|কিত্তে 
পারে না। তিনি তাহার চাতককে যাহ! বলিয়।ছেন,তাহার সন্বদ্ধেও তাহাই বল। যায়, 
“উদ্ধ হ'তে আরো উদ্ধতর 
মন্তাতৃমি তাজি' চলি' যাও ঃ 
অগ্নিময় ষেন জলধর 
নীল শৃন্তে উড়িয়। বেড়াও ; 
গীতরত শুন্ে উঠিয়।ও ; 
উদ্ধশামী শুধু গীত গাও ।” 
যেন অনেক প্রকার আলেক আমাদের চক্ষে দেখা যাঁর না, যন্ত্রবিশেষে ধর! পড়ে, তেম- 
নই অনেক অনুভূতি কেবল কবি-হ্দদয়েই সন্ভব। যে গীত সাধারণ মানবকর্ণে অশ্রুত, তাহা 
কবির জদয়বুষ্জে ধবনিত। যে দৃশ্ঠ সাধারণ চক্ষের অগোচর, তাহা কবিহাদয়-দর্পণে প্রাতি- 
বিশ্বিত। শেলীর অনুভূতি সুক্ষ হইন্তেও সুগ্্পতর। তাই তিনি সকলের পক্ষে আধগম্য 
নহেন। 


হুইনব্রণ ও আবপ্ড। 


কীট্স ও খেলী। 
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কৌলরিজ যাহুকর। তিনি পাঠককে মন্ত্মুগ্ধবৎ রাখিতে পারেন৷ কিন্তু তাহার উৎকৃষ্ট 
কবিভার সংখ্যা একান্ত অল্প। সেগুলি আবার মানবন্বভ।ববিরুদ্ধ। যত দিশ ইংরাজী 
ভাষা থাকিবে, তত দিন বাঁয়রণের আদর অক্ষু্ রহিবে। 73০ 
এমঞ রহস্যের কীর্তিত্ত্ত, 15107 ০£ 75180966 গ।লির চুড়ান্ত । 
ইহা বাতীত 21500. ০? 001197 অশ্রজলসিক্ত | বায়রণের ক্ষমতা বহু দিকে বিকশিত! 
বায়রণের আন্তরিকতা! ও ক্ষমত| অসাধারণ কেবল সেই জন্যই তিনি ছুর্দিনে ফ্রান্সের 
গঙ্ষ ত্যাগ করেন নাই! ফরাসীবিপ্লব যুরোপে ম্বাধীনতার বিজক-তৃধ্য । কিন্ত অনৃষ্টের 
এমনই উপহাস যে, ফ্রান্স সহম্রযাতনানিপীড়িত হইর়! যাহ! লাভ করিয়াছে, অন্ত সকল 
দেশ অতি সহজে দেই ফল লাভ করিয়াছে । ফাঁন্স পরার্ধে সব সহিয়াছে। যখন বিগ্রধের 
প্রধম প্রলয়বিষ!ণ বাজিয়! উঠিল, তখন বোধ হইল, যেন স্বাধীনতার অন্তিমকাল উপস্থিত। 
তখন কোলরিজ ও ওয়র্ডসওয়ার্থ ফ্।ক্সের পক্ষ ত্াাগ করেন। কিন্তু বাররণ ও শেলী 
অটল। বায়রণের প্রকৃতি চঞ্চল। তিনি 1৮1] 15:৮5 ০৫ ৮1০০৫ ছুট; তাই ছুঃখ 
করিয়াছেন, 


কোলরিজ ও বায়রণ। 


“চিত্তবৃন্তি নিরোধিতে না শিখি” যৌবনে, 
আমার জীবন-উৎদ হ'ল বিষসয় | 
ঝায়রণ জাতীয় উন্নতির কি করিয়াছেন? তাহার সাহযা কি? যাহারা কবিভার 
মাহাধ্য সন্ধান করিবে,তাহার! বায়রণের ক্ষু্ন গর্ধবের অনলঙ্বাসে কিছুই পাইবে না। হা।জলিট 
বলিয়!ছেন, ক্ষমতা নান পুরুষ অপরের হৃদয়গঠন করিতে পারেন। বায়রণ তাহ! পারেন 
নাই। তিনি জ্ঞানী ছিলেন না; জ্ানদান করিবেন কোথা হইতে? ডাহার কথা,__ 
"আমি অন্খী ৮” এই কথাই তিনি অসাধরণ শক্তিসহক।রে প্রকাশ করিয়াছেন। 'লিরাঃ 
'করসেয়ার', 'জওয়ার'--মেও এখন পুরাতন। বায়রণে শিক্ষা নাই; কিন্ত তিনি চিরদিন 
কাব্যামোদীর মহচর থাকিয়া পাঠককে বিপুল পুলক দান করিবেন। 
সিদ্ধ শাস্তিদানেই ওয়্নওয়ার্থের গৌরব । সাধারণ গাঠকের নিকট তাহার দেষ- 
রাশি বন স্পষ্ট । ওক্ত বলিবেন,__ 
“দেষরশি তৃণ সম ভাসে ত উপরে; 
যে জন মুক্তা তরে সন্ধান করিয়। ফিরে 
তাহারে ডুবিতে হবে অতল সাগরে ।* 
কবির পক্ষে হাস্তরমের অভাব বড় মারাজ্মক; ওয়াসওয়ার্থ সে রসে বঞ্চিত যদি 
ভাহার সমস্ত কবিতা পাঠ কর, তবে অনেক সময় বিরক্তি অনিবার্ধ্য। তহ!র কবিত।য় গতি 
ও বহ্ছি উভয়েরই অভাব। তবে তিনি শ্রান্ত জনের পক্ষে বিশ্রামবর্ধী। ডাহার কাব্যহধা- 
পানে বহু শ্রান্ত পাঠক নৃতন আনন্দে সীবিত হইয়া উঠিয়াছে। তিনি খধিকল্প। তাহার 
আপনার কথায়,_ 
“আমার আনন্দ শুধু নিদাধ-ছাঁয়ায় 
গাহিতে সরল গীত চিন্তাশীল তরে 1” 
এক দল বলেন, তিনি উৎনাহোৎফুল ধর্শধাজকমা ত্র; কিন্ত অনেকের পক্ষে তিনি গুরু, 
পুজা, দেবতা,--সেক্সপীয়র ও গেটের সমকক্ষ? রি 
ত্রাউনিং মন্বন্ধে সহলে কিছু ব্ল। সঙ্গত নহে; কারণ, তাহার ধহু ভক্ত ব্রাউনিং-সংহিতার 


৫৪ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্য!। 


সাহায্যে াহার কবিতীয় সব পাইক়্।ছেন। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, ব্রাউনিংকে বুঝিতে 
সংহিতার আবশ্যক কি? তাহার উত্তর এই বে, ব্রাউনিং উদ্যানের 
আগাছা দুর করেন ন।ই, ফুলগাছের পার্থেই আগাছ। রহিয়! গিয়াছে। 
তিনি অনাবশ্যকবর্জিত আবশ্যক অংশমাত্র লোকচক্ষুর গোচর করেন নাই। তীহার পক্ষে 
ছয় চরণে ভাবপ্রকাশ অপেক্ষ। সহস্র চরণে ভাববিস্তার সহজসাধ্য ছিল; তিনি তাহাই 
*করিয়। গিয়।ছেন। কাজেই ভাহার ষোড়শ খড খ্রন্থাবলীর মধ্যে পঞ্চদশখানি অনাবশ।ক। 
আবার তাহার অনেকগুলি অতুৎকৃষ্ট চরণ গদ্যের মত শুনায়। তাহার মানমিক ক্ষমতা 
অসাধারণ ; তাহার চরিত্রঞ্রজন অনামাস্ত । কিন্তু তাহার চরিত্র-অধায়ন-প্রণালী কাব্যানু- 
মোদ্দিত নহে। তাহার নাঁটকগুলিকে প্রকৃতপক্ষে নাটক বল! চলে না । কারণ, চরিত্র ও ঘটন। 
ব্যতীত নাট হয় ন!; ঘটনা সমাবেশ ব্র।উনিংএর সাঁধ্য/তীত। কিন্তু জীবন, সত্য ও অমরত্ব 
সম্বন্ধে তাহার বহু উক্তি চমৎকার । তিনি ঘদি আপনার ভ।ওার হইতে বাছিয়। রত্ব দিতেন, 
তবে হয় ত মিলউনের স্বর্ণমিংহাঁসনের পার্থেই উহার স্থান হইত। কিন্তু তিনি তাহা 
করেন নাই । 
গত কয়েক বৎসর সমালোচকগণ টেনিসনের সমালোচনা প্রাচুধ্যে পাঠকগপকে বিরক্ত 
করিয়! তুলিয়াছেন। ফলে ভীহাদের অনুবীক্ষপতলে দোষ ও গু উভয়ই বড় দেথ।ইতেছে ; 
টেনিসনের কবিত! কুতৃহলী বৈজ্ঞানিকের নখরবিচ্ছিন্ন কুঙ্ছমের দশ 
প্রাপ্ত হইতেছে । টেনিসনের যথেষ্ট দেষ আছে! এমন যে মধুর 
ঠক 0৪৪, তাহার করুণ রস কৃত্রিম । 7)০:% প্রভৃতি রচনামাধুর্যে চিরহন্দর, কিন্তু 
তাহাতে আঁকর্ষক কি আছে? প্রচলিত ধর্মমত ও বিজ্ঞান মধুর কবিতায় সন্নিবিষ্ট করা কি 
প্রতিভার সন্ধ্যবহীর? তবে তাহার রচন।চাঁতুরী অস।ধারণ ; তিনি কখনও অনস্পু দ্রব্য 
লোকচক্ষুর মশ্খুখে আনেন নাই। নিভৃতে সম্পূর্ণ করিয়া তবে বহির্জগতে আসিয়াছেন। 
কবিত। হীরকখণ্ড বুঝি আর কেহ তেমন উজ্জল করিয়া তুলিতে পারেন নাই । তিনি শিল্ি- 
মাত্র; তাই ধখনই তিনি বড় কিছু চেষ্টা! করিয়াছেন, তখনই বিফলমনোরধ হইয়াছেন । 
31200. ও 20) 1500: সমগ্র ধরিলে সামান্ত-স্বত্্র গীতিকবিতার হিসাবে অতুলনীয়। 
8৫১118ও তেমন হয় নাই ; তবুও সে ৪0167010 15115, তাহার নউকগুলি ভাল নহে; 
কারণ, তিনি গীতিকবি । কিন্ত যখন ?4%80এর কথায় প্রেমোন্মত্ত চরিত্র স্মরণ করি, যখন 
বুঝিতে পারি যে, সেক্সপীয়র বাতীত আর কেহ উন্মাদবের তেমন চিত্র অক্ষিত করিতে পারেন 
লাই, যখন বহু সমুজ্ছল কবিতার হার-রূপে [7 1427১0:28, পাঠ করি, যথন তাহার শত 
গীত হৃদয়ে ধবনিত হইতে থাকে, তখন সব ভুলিয়া তাহাকে কবিগুরুর সিংহাসনে বসাই। 
গমালোচককে বলিতে ইচ্ছ। করে, কৌকিলের কুহুর উৎন দেখিবার জন্য তাহার বক্ষ বিদীর্ঘ 
করিও ন1; ফুলের উপাদান বিজ্ঞান লক্ষ্য করুক,_তুমি জাঁমি তাহার সৌন্দধোর উপভোগ 
করিয়। ধনা হই । 
উনবিংশ শতাব্দীর কবিদিগের অগ্রনী ওয়ার্ডসওয়ার্থ ও টেনিসন। একের গৌরব 

ভাবের গভীরতার়, গান্তীষ্যে ও জ্ঞানে; অপরের গৌরব সৌন্দধ্যরচনার, শিল্পকলায়. 
সঙ্গীতে । 


ব্রাউনিং। 


টেনিসন। 


৫৫ 


হুমায়ুন ও গের শাহ ।* 

১ 
মোগলকুলতিলক বাবর পরলোকগমন করিলে তদদীয় জ্য্ঠ পুত্র নাসের 
উন্দিন মহম্মদ হুমায়ুন সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । জ্যোতিযশান্ত্রে হুমায়ু- 
নের গভীর পাণ্ডত্য ছিল) তিনি ফলিত জোতিষের আলোচনায় অপরিসীম 
আনন্দ অন্থুভৰ করিতেন। তিনি রাজদর্শনাভিলাষী ব্যক্তিগণের অভ্যর্থনার 
জন্য সাতটি কক্ষ সুসজ্জিত করিয়া সপ্ত গ্রহের নামানুসারে অভিহিত করিয়া- 
ছিলেন। এই সকল কক্ষের গৃহসজ্জা, চিত্রাবলী ও তৃত্যগণের পরি- 
চ্ছদ অধিষ্ঠাতা গ্রহগণের চিহ্ু 507150) দ্বারা বিশেষিত ছিল। যেদিন যে 
গ্রহের প্রভাব বিগ্কমান থাকিত, সেদিন সেই গ্রহের নামানুসারে কল্পিত কক্ষে 
হুমামুন দরবার করিতেন 7 এতদ্যতীত রাজদশনা'ভিলাবী ব্যক্তিগণেক মধ্যে 
ধাহার যে গুণের প্রাধান্ত থাকিত, তাহাকে তন্জপগুণবিশিষ্ট গ্রহের নামে 
কথিত কক্ষে উপস্থিত হইতে হইত। কবি, পরিব্রাজক ও বিদেশীয় 
রাজদূত সোমকক্ষে, বিচারক, শান্্বেতা ও কাধ্্যাধ্যক্ষ বুধকক্ষে, এবং 
সৈনিক পুরুষ বৃহস্পতিকক্ষে রাজদর্শন লাভ করিতেন। (১) 

হুমামূন রাজকার্ধ্যনির্বাহের জন্ত চতুন্তের নামানুসারে চারিটি বিভাগের 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন,__-আতমী, হাওয়াই, আবি ও খাকি। এই বিভাগ- 
চতুষটয়ের কার্যসম্পাদনের জন্ত চারি জন মন্ত্রী নিযুক্ত ছিলেন। থে সকল দ্রব্য 
(যথা, নানাবিধ যুদ্ধান্ত ও যন্ত্র প্রভৃতি ) প্রস্তত করিবার জগ্ত অগ্ির আবশ্যক 
হইত, তাহার নিশ্মীণকার্ধ্য আতঙী বিভাগের অন্তভূক্তি ছিল। পরিচ্ছদ- 





*1, এড৮জাত25180815650 2060 0008195৮১55 865৪108- 
গু [92-78-6156 3. লিউওজজ৮৪ 9০৮০6 8৪0৯1 2 10027 
56998 1175608 0£ 0919, 5. 0৮509] 2009818,6৮ 8011068 377২6০৮5 
01 [:501. ৮০15. ৫ চ. এ, 8190195০725 এজ 8, 5908 [106 তে 
| 00, 9, 70০৬8 75৮০5 ০৫ 104০5945- ৩] হা 10. জীযুক্ত রজনী- 
কান্ত গুপ্তের আধ্য-কীর্তি 

০) বৃহস্পতি নামক গ্রহের পাশ্চাত্য নাম 219, পাশ্চাতা পুরাপশান্ত্ে (0০3৮০ 
1905) 22৪ রণ-দেবতী। বলিয়। বর্ণিত । 


৫৬ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


গৃহ, পাঁকশাঁল! ও আন্তাবল প্রস্থৃতি হাওরাই বিভাগের অধীন ছিল। 
সরবতখানা, সুজিখানা ও খাল 6০2921) প্রভৃতির কার্য আবি বিভা. 
গের তন্বাবধানে সম্পাদিত হইত। কৃষি, পূর্ত, খালসা ভূমি ও কোন 
কোন গৃহকার্য্যের জগ্ত থাকি বিভাগের সৃষ্টি হইয়াছিল । 

অথণ্ড শান্তির সময়েই এইরূপ নির্দোষ আমোদের উপভোগ সম্ভব 
পর। হুমায়ুন দীর্ঘকাল এইরূপ নির্দোষ খেয়ালে লইয়া অতিবাহিত করিতে 
পারেন নাই। নানাবিধ গুরুতর রাজকার্যে বিব্রত হইয়া তাহাকে এ সব 
পরিত্যাগ করিতে হইয়াছিল । 

বাবরের আর তিন পুত্র ছিল; কামরান, হিন্দাল ও খিরজা আন্করী। 
তিনি মৃত্যকালে একমাত্র হুমাযুনকেই দিরীর সাত্্রাজযভার প্রদান করিয়া 
গিয়াছিলেন। ন্ুতরাং অপর রাজকুমারগণের রাজসিংহাসনে কোনও 
অধিকার ছিল নাঁ। কিন্তু কামরান রাজ্যলালসা দমন করিতে না 
পারিয়া পঞ্জাবের দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি বীরপ্রস্থ 
সুদৃঢ় আফগানভূমির শাসনকর্তা ছিলেন। তীহার পুর্বপুরুষগণ বংশাহগ- 
ক্রমে তথায় কর্তৃত্ব করিয়াছিণেন। পক্ষান্তরে, হুমায়ুন নববিজিত 
সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ছিলেন। স্থতরাং সৈন্যসংগ্রহ প্রভৃতি বিষদ্বে 
তাহার অপেক্ষা কামরানের অধিক সুবিধা ছিল। হুমায়ূন এই সকল বিবে. 
চন! করিয়া কাবুল ও পঞ্জাব প্রদেশ কামরাঁনকে প্রদানপূর্বক তাঁহার 
উচ্চাশা চরিতার্থ করিলেন। কাবুল রাজ্যকে ভারতবর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন 
করা সমীচীন হয় নাই। অনুরক্ত কাবুলী সৈন্তের সাহাব্য ব্যতীত 
নববিজিত দেশরক্ষা ছুঃসাধ্য ছিল। হুমায়ূনের রাজত্বের প্রারস্তকাঁলে 
হিন্দুস্থানের মোগল সৈশ্ত অন্ধুরক্ত কাবুলী যোদ্ধাদের দ্বারাই গঠিত ছিল। 
কিন্তু কালক্রমে এই সকল যোদ্ধার বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে কাঁবুলকে ভারত-. 
বর্ষ হইতে বিচ্ছিন্ন করার কুল পরিস্ফুট হইয়! উঠে, এবং বাদশাহ অন্ুরক্ত 
সৈন্য সংগ্রহ করিতে অসমর্থ হন। কামরানকে পরিতৃপ্ত করিয়া বাদশাহ 
অস্তর্বিদ্রোহের আশঙ্কায় হিন্দালকে সম্বলের ও মিরজা' আঙ্করীকে মেওয়াতের 
শাসনকর্তৃত প্রদান করিলেন। 

কিন্তু হুমায়ূন অন্তবিপ্লবনিবারণের জন্য এত করিয়াও নিরাপদ হইতে 
পারিলেন না। সিংহাসনারোহণের অন্ন দিন পরেই বাদশাহের জনৈক 
'অগ্তঙ্গ তাঁহার প্রাথধিনাশ ও সামাজা অপহরণ করিবার ক্পনাঁষ বড়যর্ধে 


ঠবশাখ, ১৩৮: হুমায়ুন ও শের শাহ। ৫৭ 


লিপ্ত হইলেন। সৌভাগ্যক্রমে এই ছরাকাজ্ফের উদদেস্ত প্রকাশিত হইয়! 
পড়িল, এবং তিনি বার্থমনোরথ হইয়া গুজরাটের স্বাধীন মোসলমান অদ্দি- 
পতি বাহাঁছুর শাহের শরণাপন্ন হইলেন। হুমায়ুন তাহাকে প্রত্যর্পণ করি- 
বার জন্য বাহাঁছুর শাহকে অনুরোধ করিলেন । বাহাছুর শাহ আশ্রিত 
বাক্তিকে শক্র্তে সমর্পন করিতে অস্বীক্কত হওয়াতে উভয়ের মনোমালিন্ত 
উপস্থিত হইল । 

ইহার পর দিল্লীর আফগানবংশীয় শেষ নরপতি ইব্রাহিম লোদীর পিতৃব্য 
আলাউদ্দীন বাহাছুর শাহের আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । বাহাছুর শাহের পূর্বব- 
পুরুষগ্রণ লোদীবংশের রাজত্বকালে উন্নতিলাঁভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, 
এবং বাহাছর শাহ নিজেও ইত্রাহিম লোদীর নিকট উপকৃত ছিলেন। এই 
সকল কারণে তিনি আলাউদ্দীনের উত্তেজনায় হুমায়ূনের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হুইবার জন্য তাহাকে অর্থসাহায্য করিতে স্বীকৃত হইলেন। আলাউদ্দীন 
তাহার অর্থসাহায্যে বিপুল বাহিনী সংগ্রহ করিয়! স্বীয় পুত্র তাতার খাঁকে 
সৈনাপত্যে বরণ পূর্বক হুমায়ূনের বিরুদ্ধে প্রেরণ করিলেন । বাদশাহ শক্র- 
সৈশ্ত অনায়াসে পরাজিত করিলেন) সেনাপতি তাতার খা শত্রহস্তে নিহত 
হইলেন। ৃ 

অতঃপর হুমায়ুন বাদশাহ এই শক্রতার প্রতিশোধ লইবার জ্ন্ঠ বাছাছুর 
শাহের বিরুদ্ধে সসৈন্তে যাত্রা করিলেন । 0) বাহাদুর শাহ মন্দিস্থুর নামক 
স্থানে গড়বন্দী শিবির সংস্থাপন করিয়া শক্রসৈন্ বিধ্বস্ত করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। বাদশাহ অর্দবংসর কাল তাহার শিবির অবরোধ করিয়া রহি- 
লেন। অবশেষে তিনি শক্রশিবিরে রসদপ্রেরণের পথ রুদ্ধ করিয়া 
দ্িলেন। এই উপার অবলম্বনের পর অচিরে বাহাছর শাহের সৈন্যমধ্যে 
খাস্কাভাব উপস্থিত হইল। বাহাদুর শাহ বীরপুরুষের ন্যাক্ আত্মরক্ষার 
চেষ্টা না করিক্া, ভয়ব্যাকুল ও নিরাশ হইয়া পড়িলেন। তাহার অবস্থা 
ক্রমশঃ এত দূর শোচনীয় হইয়া পড়িল যে, তিনি একদা! রাভ্রিযোগে পাঁচ জন 
অন্তরঙ্গ বন্ধুর সম্ভিব্যাহারে পলায়ন করিলেন। বাহাদুর শাহের পলারন- 
বার্তা প্রচারিত হইয়া পড়িবাখাত্র আপামর সাধারণ সকলেই গ্রাণরঙ্গার্থ 
পলায়ন করিতে আরস্ত করিল । 





(১) শুজরাটযাঙ্ার পূর্বে তিনি জৌনপুরাধিপতি হুলভান সানুদকে সমূলে উচ্চিন্ন 
এবং চুনারছুর্ধিপতি শেরকে হাপাণে আবদ্ধ করেন রণ পরে বিবৃভ হইবে । 
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হুমায়ুন বাদশাহ প্রাতঃকালে এই সংবাদ অবগত হইয়! বাহাদুর শাহের 
পশ্চাদ্ধাবন করিলেন, কিন্তু তাহাকে ধৃত করিতে পারিলেন না । তিনি 
প্রত্যাবর্তন করিয়া গুজরাট রাজ্য অধিকার করিবার জন্য মনোনিবেশ 
করিলেন। হুমায়ুন অচিরে সমতলভূমি অধিকার করিয়া পার্বত্য প্রদেশ 
হস্তগত করিবার কল্পনায় চাম্পানর দুর্গের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন। তিনি 
একদা বাত্রিকালে ভূর্দদ্বার আক্রমণ করিবার জন্য অল্পসংখ্যক সৈন্য 
প্রেরণ করিলেন। এই সম্প্রদায় ছূর্গঘবার আক্রমণ করিলে ছর্গরক্ষক সসৈন্তে 
তথায় উপনীত হইলেন। অন্য দিকে বাদশাহ কেবলমাত্র তিন শত 
সৈন্ত লইয়া লৌহকীলকের সাহায্যে প্রাচীর উল্লজ্ঘন করিয়া! হুর্ণাভ্যন্তরে 
প্রবেশ করিলেন। তিনি এই কৌশল অবলম্বন করিয়াও সহজে দুর্গজয় 
করিতে পারিলেন না। ছুর্গরক্ষক শক্রকে বিধ্বস্ত করিবার জন্ত প্রাণ- 
পণে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, এবং বীরত্বের পরাঁকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া 
আত্মমমর্পণকালেও শক্রকে সুবিধাজনক সর্ভে আবদ্ধ করিয়া লইলেন। 
ফলতঃ, হুমীয়ুন তুমুল যুদ্ধের পর বহুকষ্টে ছূর্ণজয় করিতে সমর্থ হইলেন? 
চাম্পানর দুর্গের ছূর্ভেন্ অবস্থান, শত্রসৈত্তের সংখ্যাধিক্য ও বাদশাহের 
অসমনাহদিকতার বিষর চিন্তা করিলে প্রতীত হইবে যে, তিনি এই ছূর্গ- 
বিজয় সম্পন্ন করিয়া তদানীন্তন বীরেন্রসমাজে অতি শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার 
করিয়াছিলেন । 

র্গাভন্তরে প্রচুর ধনরত্ব প্রোথিত ছিল। কোন স্থানে এই প্রচুর 
খনরাশি নিহিত ছিল, তাহা! কেবল বাহাদুর শাহের এক জন কর্ণাচারী 
অবগত ছিলেন। মোগল রাজপুক্ষগণ ধনরাশি কোথা লুকায়িত আছে 
তাহা অবগত হইবার জন্য তীহাকে যন্ত্রণা দিবার প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু 
বাদশাহ তাহাদের প্রস্তাব অগ্রা্থ করিয়া তাহাকে সদ্ধযবহারে বশীভূত করি- 
বার আদেশ দ্িলেন। তিনি যোগলের সধ্যবহাঁরে একান্ত গ্রীত হই- 
লেন, এবং রান্রিকালে তাহাদের কৌশলে সুরাপানে প্রফুর্চিন্ত হইস্কা গুপ্র 
ধনের তথ্য প্রকাশ করিলেন। হুমায়ুন নির্দিষ্ট স্থানে অসংখ্য ধন রত্ 
প্রাপ্ত হইলেন, এবং প্রতোক সৈনিকপুরুষকে এক এক ঢাল পরিমিত 
স্বর্ণ ও রৌপা মুদ্রা প্রদান করিয়া পুরস্কৃত করিলেন। 

হুমামূন গুজরাট বিজয় সম্পন্ন করিয়া তথায় দীর্ঘকাল অবস্থান করিতে 
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মিরঙ্! আঙ্করীর হস্তে গুজরাটের শাসনভার অর্পণ করিয়া রাজধানীর অভি- 
মুখে যাত্রা করিলেন । তিনি গুজরাট পরিত্যাগ করিলে মোগল রাজপুরুষ- 
গ্রণ আত্মকলহ ও বড়ঘন্ত্ে লিপ্ত হন। ইহাতে তাহার! ক্রমশঃ এত দুর হীন- 
বল ও নিস্তেজ হইয়া! পড়িলেন যে, বাহাছুর শাহ অচিরে বিনা যুদ্ধে পুনর্বার 
গুজরাট রাজ্য অধিকার করিলেন । 

হুমায়ূন রাজধানীতে প্রত্যাপমন করিয়া ঘেখিলেন,_বিহারের শাসন. 
কর্তা আফগানবংশোদ্ভব শের খ' নবোদিত সুধ্যের স্তাক্স ক্রমশঃ সমুজ্জল 
হইয়৷ মোগল সাআ্রাজ্যের প্রতি সতৃষ্ণনয়নে দৃষ্টিপাত করিতেছেন । 

হ 

শের অব্যবপায়ের অবতার। তাহার প্ররৃত নাম ফরিদ। তিনি 
একটি ব্যাস্ত স্বহস্তে বধ করিয়া শের উপাধি প্রাপ্ত হন। শেরের পূর্বপুরুষ" 
গণের আদি নিবাস আফগানভূমির অন্তর্গত রো! নাঁমক পার্বত্য প্রদেশ। 
তাহার! সু প্রসিদ্ধ শূরবংশোদ্ভৰ বলিয়। সর্বসাধারণের নিকট একাস্ত গৌরব" 
ভাজন ছিলেন। শেরের পিতামহ স্বদেশ পরিত্যাগ করিয়া ভাগ্যপরীক্ষার 
জন্য দিল্লীতে আগমন করেন। শের খার পিতা হোসেন স্বীয় ক্ষমতাবলে 
সাসেরাম ও তাগ্ডার জারগীর প্রাপ্ত হন। 

বীর শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াই সিংহশাবকের সহিত বল পরীক্ষা করিয়। 
খাঁকে। কন্ী শেরও শৈশবকালেই আপনার কম্মোজ্জল জীবনের পুর্বাভাষ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। শিশু শের একদা পিতার প্রভুর অধীনে কর্ম্ম- 
প্রার্থী হইবার অভিলাষ প্রকাশ করেন। তাঁদৃশ অল্পবয়স্ক বালক 
কখনও রাজকার্যযের উপযুক্ত নহে বিবেচনা করিয়া হোসেন তাহাকে এই 
সঙ্ক্প পরিত্যাগ পূর্বক কিয়ৎকাল প্রতীক্ষা করিতে বলেন। শের খ! 
পিতার নিষেধবাঁক্যে ক্ষুব্ধ হইয়া মাতার নিকট মনোভিলাষ প্রকাশ করেন। 
এবং তাহার নির্ধন্ধাতিশয্যে হোসেন পুত্রকে কর্মে নিয়োজিত করি- 
বার জন্ত স্বীয় প্রভুর নিকট লইয়া যান। তীয় প্রভু শিশুর এই ব্যবহারে 
প্রীত হইয়! তীহাকে একখানি গ্রাম পুরস্কা রস্বর্ূপ প্রদান করেন, এবং ভবি- 
ষ্যতে তাহার মনক্কামনা পূর্ণ করিতে প্রতিশ্রত হন। ইহাতে শিশু শেরের 
আনন্দের পরিসীম! ছিল না। 

হোসেন একাধিক রমণীতে অন্ুরক্ত ছিলেন; সুতরাং একমাত্র বিবাহিতা 
পরী শেরের মাতার সঙ্ে তাহার তাদৃশ স্স্ভাব ছিল ন!। এজন্ত তিন্ি 
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তাহার গর্ভ সন্তানদিগকে সধত্বে লালনপাঁলন করিতেন না। শের 
পিতৃন্নেহে বঞ্চিত হইয! অভিমানভরে সাসেরাম পরিত্যাগ করিয়া জোন- 
পুরে গমন করেন। পিতা পুত্রকে পুনর্ধার গৃহে আনয়ন করিবার জন্য 
জৌনপুরের শাঁসনকর্ভতীর নিকট পত্র প্রেরণ করেন। তদন্ুসারে শাসন- 
কর্তী তাহাকে গৃহে প্রত্যাগমন করিতে অনুরোধ করিলে তিনি বলেন, 
প্যদি আমার জ্ঞানভৃষ্তানিবারণের জন্তই পিতা আমাকে আহ্বান করিয়। 
থাকেন, তাহা হইলে আমি এখানেই বিদ্যাশিক্ষা করিব। জৌনপুর বিছজ্জন- 
পূর্ণ।” এই সময় জৌনপুরে জামাল থা শীসনকর্তৃপদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন। 
তিনি এক জন উদারহৃদয় বিদ্যোৎসাহী শাসনকর্তী বলিয়া জনসমাজে 
গ্রসিদ্ধ ছিলেন। শের খা অচিরে তাহার প্রসাঁদভাজন হইয়া সৈন্ঠ- 
শ্রেণীতে প্রবেশলাভ করেন।' এই স্থানে তিনি গ্রবল উৎসাহে জ্ঞানো- 
পার্জনে নিরত হইয়৷ অল্পদিনের মধ্যেই ব্যাকরণ ও কাব্য প্রভৃতি নান! 
শান্ত্রে গভীর পাণ্ডিত্য লাভ করেন। €১) দানশীল জামালের আর্থিক 
সাহাঁধ্য প্রাপ্ত হইয়া তিনি অধিকাংশ সময়ই কাৰ্য, ইতিহাস ও মহৎ 
জীবনের আখ্যায়িকার আলোচনায় অতিবাহিত করিতেন । (২) 
শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত । 





0১) ানুও 159 9691)9৫ 0)070101) ৯0৩ 182 (8 ০ম 0) ৪7101708৮ ) 
৮৯ *7:0090080 ৪০৮ ৮১ 8৪৯৮৮ 0১০ 328847081051389 6005 9118680), 250. 
8০১৮০), &৫, 810. ৪৪ 215০ ৮9201710009 ৮৮০0710 ০৫ 60011930101023,110150-8 
811973111 


€২) উত্তর।লে শের খ1 একদ| বাল্যকাহিনী বর্ণন্1 করিষার সময় বলিতেছিলেন যে, 
তিনি যৌবনের প্রারভ্তে আত্মোন্নতির জন্য কঠোর পরিশ্রস করিতেন; শিকার উপলক্ষে 
এতাহ পনের ক্রোশ পদব্রজে ভ্রমণ তাহার অত্যন্ত ছিল। একদ| এইকপ ভ্রমণকালে 
তিনি দহাহস্তে পতিত হইয়! সংনর্গদে(ষে লুখন ব্যবসায়ে লিপ্ত হন। তিনি এক দিন সদলে 
নৌকায় উপবিষ্ট ছিলেন; এমন সময় শক্র কর্তৃক আক্রান্ত হইয়। জলগর্ভে পতিত হন, এবং 
তিন ক্রোশ সন্তরণ করিয়! আত্মরক্ষা করেন। ইহার পর তিনি দহ্ধ্যবৃদ্তি পরিত্যাগ 
করেন। তারিখ-ই-দাউদী ন।মক গ্রন্থে এই বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে। শ্রীযুক্ত ডঘন এই 
বর্ণনায় আস্থাস্থাপন করিতে পারেন নাই । তিনি বলেন যে, মোগলের আশ্রিত প্রত্যেক ইতি- 
হাসবেস্তাই শেরের বাল্যজীবন লু্নানুরক্ত ছিল বলির! বর্ণনা করিতে আনন্দ অনুভব 
ক্ষরিয়াছ্ছেন। 





মাতৃমুর্তি। 
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মাতৃমুত্তি 
অনেক স্বরে দৃষ্ট হয়, ধর্ের কমককিরিণে শিল্প বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছে। ইহার কারপীঁ 

হুসন্ধান করিলে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয়, ধর্থ্ের মত হৃদয়গ্রানী আর কিছুই নাই। বাস্তবিক 
ধর্দ কধাতৃষ্াদিরই মত প্রবল হইতে পারে। ধর্মের জন্ত মানুষ সব করিতে পারে; তাই 
ধর্ধের নামে জগতে যত অধন্্ আচরিত হইয়াছে, তত আর কোন রূপে হয় নাই। কৃষটান্ত 
অনাবন্তক। তাই যখন কৌন সম্প্রদয়ের মধ্যে ধরব প্রবল হত, তখন সে ধর্মমভ।ব সহত্র 
পথে আপনাকে প্রক।শিত করে। সাহিতো ও শিল্পে ইহার দৃষটাত্তের অজাৰ নাই। হিন্দুর 
শিল্পচাতুরী দেবসন্দিরে । মুসলমানের মসজেদে কিশিল্পনৈপুণয! ঞর্ীন শ্রী আপনার 
দেবমুত্ধিতে ও দেবমন্দিরে কি শিল্পই অন্িত করিয়। গিয়াছে! মে 

ৃষটর শতাব্দীতেও মূরোপে ধর্দবিষয়ক চিত্রের বাহল্য বিশ্ময়কর। খৃষ্টের জীবনের নানা 
আব) নান! চিপ্র সকল চিত্রশালাতেই দৃষ্ট হয়। অধিকন্ত বহু চিত্রকর থৃষ্টের জননীর চিত্রা" 
ক্বন জীবনসাধন! করিয়াছেন । এক রযাফ্েলই বিংশতির অধিক মাতৃমুর্তি অস্ষিত করিয়া" 
ছেন। , তাহার “সিস্টাইন স্যাডোনা” ড্রেডেনের চিত্রশালায় একটি শ্বতন্ত্র কক্ষে রক্ষিত। 
সেই চিত্রখানির দর্শনলালদায় দেশ বিদেশ হইতে বহু যাত্রী সেই স্থানে গমন করে। " কথিত 
আছে, খৃ্ট় শতাব্দীতে .অস্কিত সর্বপ্রথম গ্রতিকৃতি খৃষ্টজননীর ; সে চিত্র লুকের অক্কিত। 

মানব তাহার ক্রনয় আপনাকে একেবারে ছাড়াই উঠিতে পারে না। তাহার স্বর্গ 
জগতের সুখসমষ্টিমার ; তাঁহার দেবতা মানবের গুগসমঞ্রিসাত্র। খি্টনের ঈশ্বরও মানব ; 
শিল্পীর মাতৃমুন্তি মানবীর মূর্তি । সে ধরে কি করা, সে নয়নে কি স্নেহ, সে অনিন্দান্দর 
আননে কি পবিত্র ভাব! অক্ধে নিশ্পাপতার চিত্র নধর শিশু। মানবের গৃহে গৃহেও শিশু- 
ক্রোড়ে মাতার এই সমুক্ছল মূর্তি বিদামান। 

অধুন। জন্মান শিল্পী হার ভন বোডেনলুসেন মাঁতৃমুর্তিচিত্রণে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়্াছেন। 
তাহার চিত্রিত মাতৃমূর্তি দিব্যপুণাসমুজ্ছল, সিনহার” অনিন্দাহন্দর । আমরা "্ঘাহিত্ে”র 
পাঠকবর্গকে মেই চিত্রের প্রতিলিপি উপহার দিলাম । 





মাসিক সাহিত্য সমালোচন]1। 


ভাঁরতী। চৈত। এই সংখ্যায় 'ভারতী'র চব্বিশ বৎসর পূর্ণ হইল? 'তস্ববোধিনী” 
ভিন্ন এত পুরাতন মাদিকপত্র বাঙ্গালায় আর দ্বিতীয় নাই। শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ছিজেন্ত্রনাথ 
ঠাকুর ১২৮৪ সালে 'ভারভী'র প্রতিষ্ঠা করেন। সাত বৎসর পরে, ১২৯১ সালে শ্রীমতী বর্ণ 
কুমারী দেবী 'ভারতী”র লালনপালনের ভাঁর গ্রহণ করেন। তাহার দুই বৎসর পরে “বালক" 
ভারতীর সহিত মিলিত হয়। ১৩*২ সালে শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর নিকট হইতে ভারতীর 
দায়ি গ্রহণ করিয়া প্রম্তী হিরগয়ী দেবী ও প্ীমতী মরলা দেবী কিছু দিন একযোগে সম্পাদন 


৬২ সাহিত্য 1 ১২খ বর্ষ, ১ম সংখ্য।? 


করেন । ১৩০৫ সালে কবিবর রবীন্দ্রনাথ 'ভারতী'র সম্পাদক হন । অবশেষে ১৩১৩ সাল হইতে 
বর্তমান সম্পাদিক। শ্রীমতী সরলা দেবী বি. এ. ভারতীর সম্পাদকতা গ্রহণ করেন। শ্রীমতী 
নরলা দেবীর অক্রান্ত অধ্যবদায়ে ও অদীম যত্কে “ভারতী” নবজীবন লাভ. করিয়াছে। 
বঙ্গনাহিত্যে মহিলার প্রভাব অল্প নহে। ভা।মাদের সাময়িক সাহিত্যও সেই পুণ্য- 
প্রতানপূত, ইহ। স্মরণ করিলে সৌভাগাগধেবর উদ্দয় হয়। গ্রীমতী সরলা দেবী অসময়ে 
মৃতপ্রায় 'ভারতী"র ভার গ্রহণ করিয়া! তাহ।কে মৃতামুখ হইতে রক্ষা। করিয়াই নির্ত 
হন নাই; নিরন্তর শুশ্রধায় তাহ!কে সুস্থ সবল করিয়! তুলিয়।ছেন। 'ও।রতী"র উন্নতি; 
জীবৃদ্ধি, প্রনাধন উ!হার জীবনব্রত বলিলেও অতযুক্তি হয় না। এই মাসের “সাহিত্যে 
“ভারভী'র বর্তমান সম্পাদিক! শ্রীমতী সরলা দেবীর একথানি প্রতিকৃতি প্রকাশিত হইল। 
চৈত্রের ভারতীর সর্ধ প্রথমে প্ীনতী প্রিয়ন্থদ। দেবীর "গ্রপ্রভঙ্গ” নামক একটি ক্ষুদ্র কবিতা। 

আ'রম্ত মন্দ নয়; কিন্ত উপপংহ!র বুঝিলাম ন1। শ্রীযুক্ত দীনেন্দ্রকুম।র রায়ের *পল্লীগ্রামে 
দে।লযাত্রা” একটি স্থথপাঠা রচনা । তীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের “নারীজাঁতির অধিকার” 
আলোচনার ষোগা। “পাঠান সাআল্যে প্রজ।” শ্রীযুক্ত রমাপ্রস।দ চন্দের রচন1;-বিখিধ 
জ।তব্য বিষয়ে পূর্ণ। এই প্রবদ্ধটিই এব(রকার “ভরতীর' সর্বপ্রধান অলঙ্কার। লেখক 
নূতন ক্রতী ; কামন। করি, তাহ।র“সাঁধন। সফল হউক । 

স্বাস্থ্য । ফান্তন, চৈত্র। এই সংখ্যায় "্থাস্থ্যের চতুর্থ বৎসর পূর্ণ হইল। '্ছাস্থ্যে'র 
পূর্ব গৌরব অক্ষু্ দেখিয়। আমর আনন্দিত হইয়ছি। "ন্বাস্থ্য-প্রসঙ্গ” বিবিধ জ্ঞতবা 
তথ্যে পরিপূর্ণ । "রোগের কারণ বা রোগপ্রবণতা”, “মস্রিকা ব| বসন্ত”, “প্লেগণ প্রস্তি 
প্রবন্ধ সথলিখিত ও শিক্ষাপ্রদ। “পিস্তবিকার” প্রবন্ধটি অতান্ত আবশ্যক ও সময়োপযোগী | 
ঘকৃতের দোষ বোধ করি আধুন/তন সভাতাঁর চিরসহচর-__অপরিহ্থায্য দোসর। লেখক এই 
প্রধন্ধে যকৃত দুষিত হইবার কারণ ও যকৃতরোগীর পালনীয় নিয়মাবলীর নির্দেশ করিয়।ছেন। 
স্থানাতাবে উদ্ধত করিতে পারলাম না। "থাস্থা"-সম্পাদক দ্রব্যগণের আলোচনায় 
প্রবৃত্ত হইয়া আমদের কৃতজ্ঞত।ভাজন্‌ হইয়ছেন। এবার, তুতিয়, অনস্তমূল, মধু, চিরেতা, 
ও লবঙ্গের গুণ লিপিবদ্ধ দেখিলাম। “শ্বাস্থো'র উপযোগিত| ও উপাদেরতা ক্রমেই বদ্ধিত 
হইতেছে। 

নবপ্রভা | প্রথম খণ্ড, প্রথম সংখ্যা; ফাল্তুন। নবগ্রকাশিত 'নবগ্রভা দেখিয়া 
নিরাশ হইগ্লাছি। প্রথম সংখ্যায় যোলটি বিষয় ;_ কোনও কোনও রচনা ছুই এক পৃষ্ঠা" 
মাত্র প্রকাশিত হইয়াছে, তাহার কতক আবার ক্রমশঃপ্রকান্ত । উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধের 
একান্ত অভ।ব। আর দুই এক সংখা! ন। দেখিয়। কিছু বলিব না। "হাসির গান” আবার 
প্রকাশিত হইল কেন? ইতিপূর্বে “ভদ্রগণ ! প্রস্তাব করিতে আমি চাই* একবার যে ভারতীর 
পৃঠায় দুদ্রিত হইয়। গিয়াছে! শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদার মহাশয়ের "বনলীল1” ন।মক মধুর 
কবিতার্টি উল্লেখযোগ্য বটে, কিন্তু অঙ্গহীন বলিয়া মনে হয়। ইতিপুর্ব্বে 'এডুকেশন 
গেজেটে ইহার সমগ্র রূপ দেখিয়াছিলাম। কবিই অঙ্গহীন করিয়াছেন, ন সম্পাদক 
মহাশয় স্থিরুচি'র কাচি দিয়! কবিতা-বিহগীর পাখা! ছুটি ছণটিয়! দিয়াছেন? 


সখী । প্রথম ভাগ, প্রথম সংখ্যাও মাঘ | মাঘ-সংখ্যার পর আর আমাদের 


হস্তগত হয় নাই। প্রথম সংখ্যায় সব্বপ্রথমে “সখী” নামক একটি পদ্য-- 
আসিয়াছি অমি শিশির প্রভাতে__ 
ম্বেভির অঞ্চল ছিফ ঢাকি ও আলা 1৮ 


বৈশাখ, ১৩০৮ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা 1 ৬৩ 


ক্ষবিতাঁ হয় নাই। যাহ। গদ্যে বলা যায়, তাহার জন্ভ কবিতার শ্রাদ্ধ কেন? কিছু 
-দিন পরে “ডাল ও ভাত" শীতিকাব্য ব! "সপাঁচা স্রুয়া” মহাকাব্য দেখিলে বিশেষ বিস্মিত * 
হইব না। ছলে গাঁথিলেই কবিতা হয় ন/,_পৃথিবীর প্রতোক বক্তব্য কবিতার বিষয় হইতে 
পারে না, ইহ! বাঙ্গালী কবি কবে বুঝিবেন, বলিতে পারি না। সাহিত্যে ছন্দের বিড়ম্বন! ও 
অপব্যবহার অসহ্য হইয়। উঠিয়ছে। বক্ষ্যমাণ কবিত।টি তাহার অন্তর প্রম।ণ। গঙ্কল্লেঃ 
প্রকাশ, “নারীচিত্তের সর্ধ্বানহুন্দর অনুশীলন লক্ষ্যস্থলে রাখিয় 'সখী" অতি সন্তর্পণে বঙগ- 
গৃহে পদক্ষেপ করিল।” ভাষাটুকু ফিরিন্সী-গদ্ধি,--পড়িয়া মনে হয়, যেন জেনানা-মিশনের 
মাক্টারনী অপরূপ বস্গলার বেসাতি লইয়া হিছুর মেয়েকে বার্গল| শিপাইতে বা ভূল।ইতে 
আসিতেছেন! তা সে কথ! য!ক,_-আমর1 সর্বীন্তঃকরণে সণীর উচ্চ লক্ষে/র সাফল্য 
কামন। করি। *ভীমতী আনন্দীবাঈ জোশীর” জীবনচরিত সবীর শ্রেষ্ট প্রধন্ম। আরগ্ডে 
লেখক একটু অধিক ফেনাইয়ছেন ; আশ। করি, ভবিষাতে সংযত হইবেন। “ন-বদত” ও 
প্রাজকুমারী মাইচাম্প!” চলনসই রচন!। “বালুকেশ্বর,” “কমলা লেবু” প্রভৃতি 'চ-বা-তু-হি' র 
স্টায় নিতান্তই 'পাদপুরণার্থ* | ০ 

উদ্বোধন | চৈত্র পঞ্চম ও যষ্ঠসংখ্য!। এই চৈত্রে উদ্বোধনের তৃতীয় বর্ষ 
পূর্ণ হইল । পঞ্চম সংখার “প্রাচ্য ও পাঁশ্চাতা” প্রবন্ধ উপাদেয়। লেখক স্বামী বিবেকানন্দ 
জানের ভাগার লুন করিয়। এই সন্দর্ভে বিবিধ রত্কু ঢালিয়|/দিতেছেন। আমরা স্থানাভাবে 
উদ্ধৃত করিতে পারিলাম না। যিনি ন! পড়িবেন, তিনি বঞ্চিত হইবেন। স্বামীজী ইচ্ছা! 
করিয়া রচনাটিকে গ্রামাভাষার পরিচ্ছদ দিয়ছেন। চলিত গ্রান্য ভাষ। নহিলে যে সাধারণ 
খাঙ্গালী বৃঝিত না, এমন মনে হয় না। যে সকল পাঠক বিষয়ের গুরুহ বুঝিতে পারিবেন, 
প্রাঞ্জল সাধু ভাষা) তাহাদিগকে বাধা দিতে পারিত ন|। “রাখল বেশে? এই জ্ঞানগর্ভ 
চনাটির সৌন্ধ্যহাঁনি হইতেছে। পু 

প্রদীপ | চৈত্র। প্রথমেই শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের “গ্যারীদ মিত্র” লেখক 
গ্যারীটাদের মিত্রের সাহিতারচনারই অ।লোচন! করিয়।ছেন। প্যারীট!দের অধা।ঝ্মর্চনার 
আলপোচন। ভাহার অভিপ্রেত নয়। কিন্তু ছুই দিক ন| দেখিলে টেকট।দকে চেন! যাঁয় 
না। লেখক বলেন,_"টেকঠাদের ভাব নিতাস্ত তরল," কিন্তু লেখক যে ভাষায় টেক- 

. দের ভাষ।কে 'তরল' বলিতেছেন, সে ভাষা দেখিয়া মনে হয়, চালুশি ছু চের ছিত্র দেখিতে- 

ছেন। সৃষ্ধিযুগের কর্মবীর বাসনের ম্যাপ চিত্রিত হইয়াছেন। প্রশংসায় আর কেহ 
ফুটিতে পারিত, কিন্তু কেবল প্রশংসায় টেকটাদ চরিত্র বিকশিত হইবার নহে। জরীযুজ্জ 
বিপিনচন্ত্র পালের "অধ্যাপক ম্যাক্সমূলর” নামক উৎকৃষ্ট জানগর্ভ বন্দর্ভটি এই সংখ্যায় 
সাপ্ত হইল। ইহাই এবারকা র প্রদীপের প্রাণ । শ্রীযুক্ত উপেন্্রকিশে।র রায় চৌধুরীর “স্যর 
বিশাল” আর একটি উল্লেখযোগ্য সন্দর্ভ ;-এই সবে স্থত্রপাত হইতেছে। শ্রীবুক্ত হরিসাধন . 
মুখোপাধায়ের *সাজাহান বাদশাহের দৈনিক জীবন” দ্বিতীয় প্রবন্ধ হুপাঠ্য । যীহাদের 
এলিয়ট পড়িবার উপায় নই, তীহারা উপকৃত হইবেন। “অভিনয়” গ্রল্পটি মন্দ লয়। 

সাহিত্য-পরিষণ্ড পত্রিকা । সপ্তম ভাগ, চতুর্থ সংখ্যা; ফাল্গুন। শ্রীযুক্ত 
রামেজুহন্দর ত্রিবেদী মহাশয়ের সম্পাদকতায় সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা উত্তারোতুর “অধিকতর 
উন্নত ও গৌরবকিরণে মণ্ডিত হইতেছে দেখিয়া আমরা অত্যন্ত আশাম্িত হইয়াছি। : সুধী 
সম্পাদক মহাশয় নৃতন পথের পথিক হইয়া সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকায় যে বিশেষস্বের 
আরোপ করিয়াছেন, তাহাতেই পরিষদের স্ায় হধীনমাজের মুখপত্র গৌরবান্বিত হইতে 


গজ 


ডঃ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা! 


ক্কাল, রচনাভঙ্গী প্রন্থতির আলে।চন1, বাঙ্গলা ভাষার শব্দভশ্, বিবিধবিষয়িণী পরিভাষা, 
পুরাতন পু'ধির বিবর্ণ প্রভৃতি বিবিধ বিষয়ের সমাবেশে পরিধৎ-পত্রিকা এক্ষণে সাহিত্য- 
সেবীর একমাত্র উপজীব্যে পরিণত হইয়াছে। বক্ষ্যসাণ সংখ্যায় জীযুক্ত নিখিলনাথ 
রায়ের "রাঙ্গামাটী বা কর্ণহবর্ণ” নামক প্রত্বতত্ববিষয়ক প্রবন্ধটি যেমন স্ুলিখিত, তেমনই 
সারগর্ত। অল্প পরিসরের মধ্যে এই সুদীর্ঘ প্রবন্ধের সারসংগ্রহ অসম্ভব । প্রবস্থাশেষে 
পরিষৎ্-পত্রিকার সম্পাদক বলিতেছেন,_-'রাঙ্গমাটাই ষে প্রাচীন কর্ণন্থবর্ণ রাজ্যের রাঁজ- 
ধানী, দে বিষয়ে সন্দিহান হইবার সমাক্‌ কারণ নাই। এই সম্বন্ধে প্রমাণপরম্পর! একত্র 
স্থাপিত করিয়। প্রশন্ধলেখক মহাশয় কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়।ছেন1” এ বিষয়ে কাহারও দ্বিমত 
হইবে না। তাহার পর, "কিন্ত লেখককৃত কালনির্ণয় এতিহাসিকসম্মত হইবে কি 
না সন্দেহ।” ত্রিবেদী মহাশয় ঘে সংশয়ের উত্থাপন করিয়াছেন, বঙ্গীয়-সাহিত্য- 
পারিষদেই আমরা তাহার মীমাংসা দেখিবার আশা করি। নিখিলবাবু অতি শ্রমে যে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, তাহার আলোচন! নিতান্ত আবগ্তক। ম্হামহোপাধায় প্রীযুক্ত 
হরপ্রলাদ শাস্ত্রী, বিশ্বকে!ষ-সম্প।দক আীযুক্ত নগেন্দরনাথ বহছ্ছ যে পরিষদের সভ্য, তখাঁয় এরপ 
ওরুতর বিষয়ের আলোচনা ন! হয় কেন? শ্রীযুক্ত রসিকচন্ত্র বন "্জগন্লাথবিজয় 'ও কবি 
মুকুন্দ” প্রবন্ধে এক জন অক্ঞাত প্রাচীন কবি ও তদীয় পুরাতন কাব্যের পরিচয় দিয়াছেন। 
বৈষ্ণব ক্ষবি মুকুন্দ চৈতন্যের বন্দনা করেন নাই, অতএব তিনি চৈতন্তের পূর্ববব্তাঁ, 
এরূপ অনুমান প্রমাণম্বক্ূপ গৃহীত হইতে পারে না। শ্রীযুক্ত নগেন্ত্রনাথ বহুও 
প্রবন্ধশেষে এইরূপ অভিমত প্রকাশ করিধাছেন। এই সম্পর্কে লেখকের আর একটি 
সিদ্ধান্ত এই যে, "চণ্তীদ।সকে বঙ্গের আর্দি কবি বলিয়া অনেকের বিশ্বাস আছে। কিন্ত 
ভাহার রচিত মাত্রাক্ষরপরিমিত কবিতাগুলি পাঠ করিলে শ্বতই সন্দেহ উপস্থিত হয় ধে, 
প্রথমেই কোন ভাষায় এমন হুন্দর কবিতা রচিত হইতে পারে না। মুকুন্দের জগন্নাথ- 
বিজয়ের কবিতার সহিত চণ্ডীদাপের কবিতার তুলনা করিলে মুকুন্দকে চণ্ডীদাসের শতাধিক 
বৎমর পূর্ববন্তীঁ বলিয়া বোধ হয়। এই পন্য চণ্ডীদাসের আবির্ভাবকাল ১৩২৫ শক ধরিয়া 
মুকুন্দের আবির্ভাবকাল ১২২৫ শক বা ১৩*৩ খুষ্ট।ব্দ নিশ্চয় করিতেছি, স্তরাঁং বর্তমান 
সময়ের প্রায় ৬** শত বৎসর পূর্বে কবি মুকুন্দ জগন্ন।থবিজয় রচন] করিয়।ছিলেন।” এই 
সিদ্ধাপ্তও নিতান্তই অন্মানমূলক। খগ্েদের অনেক ঝক্‌ পরবর্তী বৈদিক সাহিতোর অনেব 
বচন! অপেক্ষা হুরচিত ও হুললিত ; এই কারণে খখেদকে উপনি্ষদের পরবত্তাঁ বল| যায় 
না। আতর!ং কেবলমাত্র ভাষার বিচ!র করিয়া অনুমানবলে চণ্ডীদাসকে সিংহাসনচ্যুত 
করিতে আমরা! সম্মহ নহি। শ্রীঘুক্ত রাখালদ।স কাব্যতীর্ঘের “কাশীদাসাগ্রজ কৃষ্দ।স 
প্রবন্ধে আর এক অজ্ঞ(ত কবির পরিচয় পাওয়া যায়। ইনি ক্প্রথিত মহাভারতকার কাশী- 
রাম দাসের জোষ্ট ;_নাম কৃষ্ণদ।স। কবি কৃষ্ণদাস “কৃষণবিলাস” নামক গ্রন্থ রচনা করিয়া 
য|ন। কাশীদাসের কনিষ্ও কবি; তিনি জগন্নাথমঙ্গল গ্রন্থের রচন! করেন। জগন্নাথ- 
মঙ্গলেই ইহাদের পরিচয় পাওয়! গিয়াছে । একটি রীতিমত কবির পরিবার ! চট্টগ্রামনিবাসী ; 
সাহিতাসেবী শ্রীযুক্ত আবছুল করিম এই সংখ্ায় অনেকগুলি "প্রাচীন পু'থির বিবরণ” লিপিবদ্ধ : 
করিয়। সাহিত্যসমাজকে আনন্দিত করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের "্বাঙ্গল! 
ধবন্।ক্মক শব্দ” আর একটি উপাদেয় সন্দর্ভ। 


77০০৭ শশী 








৬৩ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, হয় সংথা।। 


গ্রামবাসী । আজ্ঞে না; এই. গ্রামে আমাদের সমস্ত হসম্পত্তি, সেই 
থাম যাইয়া আমন্ষঁ,সামান্ত কুটার নির্মাণ করি কি কেহ কেহ 
তান্থতেও বাস করেন। আর আমাদের মধ্যে বাহার প্রধান, তীহাদের 
বাড়ীও আছে। তবে তাহার সংখ্যা অতি অরূ। 

আমি। যখন তোমরা লালসাঙ্গায় যাও, তখন তোমাদের গৃহসামঞী 
ও শল্তাদি কি সঙ্গে লইয়। যাও, না এইখানেই পড়িগ্জা থাকে ? নীচে যাইবার 
সময় কখন ? 

গ্রামবাসী । প্রাপ্ আশ্বিন মাসের মাঝামাঝি; যখন বরফ পড়িবার 
পূর্বাভাস পাই, তখনই মালপত্র, গৃহসামগ্রী, ধান চাউল, আটা ও গোধুম 
প্রভৃতি গৃহে আবদ্ধ করিয়া রাখি, এবং ব্যবহারের উপযোগী তৈজসপত্র 
ও আহারোপযোগী খাদ্য লইয়া নীচে প্রস্থান করি। তখন পালিত পশু 
ও পরিবারবর্গ সহ আমরা লালসাঙ্গায় যাত্রা করি। 

আমি। তখন ত চোরের উৎপাত হয় না? 

গামবাসী। আজ্তে না; তখন এই সকল গ্রাম ও রাস্তায় গমনাগমন 
অসাধ্য; কারণ, বরফ পড়িয়া সমস্ত বস্তা বন্ধ হইয়া যাঁয়। চোরের কথ! 
দুরে থাক, গ্রামা পশ্ুও এখানে থাকিতে পারে না। এই ঘে সঙ্মুথে উচ্চ 
পর্বত দেখিতেছেন, সেই কল পর্বতে এখন নানাজাতীয় মুগ, কন্ত,রী মৃগ, 
ও মুনাল প্রস্ৃতি সুন্দর সুন্দর বিহঙ্গমকুল বাস করিতেছে) যখন তুষারপাতে 
গ্রাম অগম্য হইয়। যাইবে, তখন এ সব মৃগ পক্গী আসিয়। আমাদের গ্রামে 
বা করিবে, এবং শীতের কয় মাস তাহারা এখানেই থাকিবে। গ্রীষ্মের 
প্রারস্তে আমর যখন এখানে আসিব, সেই সময় তাহার! আমাদের আশ্রয় 
পরিত্যাগ করিয়! উচ্চ শিখরে চলিয়া যাইবে । এমন কি, এখন যে সব সুন্দর 
সুন্দর বিহঙ্গমকুল এখানে দেখিতেছেন, শীতারস্তে তাহার একটিও এখানে 
থাকিবে না। শীত আসিবার পূর্বেই তাহারা নীচে চলিয়া যায়। তাহার! 
নীচে যাইবার পরই আমরা নীচে যাইবার ব্যবস্থা করি। কোন কোন 
বৎসর আশ্বিনের প্রথমেও বরফ পড়িতে আরম্ভ হয়। কখন বরফ পড়িবে, 
আমরা তাহা বুঝিতে পারি না। কিন্ত আম্চধ্যের বিষয়, পর্বতের পাঁখীরা 
ভাহা। বুঝে । অনেক অন্থুসন্ধান করিয়া দেখিয়াছি, বরফ পড়িবার ১৫ দিন 
পুর্বে তাহারা এই স্থান পরিত্যাগ করে? এবং আমরাও তাহাদের পশ্চাৎ 
পশ্চাঁৎ এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া থাকি ।” 
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এই সম্স্ত ও অন্যান্ত কথাবার্তার পর এক জন বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“তোমরা কি তিব্বত যাইবার দিন স্থির করিয়াঁছ ?” সে উত্তর করিল, “১*ই 
আষাঢ় আমাদের গ্রামবাসীর! তিব্বত যাত্রা করিবে 1” এখন পাঠকবর্গের 
জানা আবশ্তুক বে, প্রতি বংসরই নিতি ঘাটার দশবার থানি গ্রামের লোক 
বাঁণিজ্যার্থ তিব্বত যাঞা করিয়া থাকে । তাহাদিগের যাজার সময় আধাঢ়ের 
৮1১৭ হইতে ১৫ই পর্যান্ত। ইহার মধো আর কেহই ঘরে থাকিবে,না । 
বালক বৃদ্ধ ও জ্্রীভিন্ন সকলেই তিব্বত চলিয়। যাইবে) আবার আশ্বিন মাসের 
প্রথম পক্ষেই গ্রামে ফিরিয়া আসিবে । তার পর আশ্বিনের পূজ! সমাপন 
করিয়। যশীমঠের নীচে আপন আপন নির্ণাত স্থানে চলিয়া যাইবে । যশী- 
মঠের নীচে লালদাঙ্গ। হইতে নন্দপ্রয়াগ পর্যন্ত ইহাদের শীতবাসস্থান। 
ইভারা নিতির পার্শবন্তী গ্রামসমূহে বাসগৃহ নিশ্মাণ করিয়া বাঁস করে, এবং 
কৃষিকাধধ্য ও বাখিন্গ্য ব্যবসায় দ্বারা জীবিকানির্বাহ করিয়া থাকে । 
ইহাদের বাণিজাক্ষেত্র তিব্বত, এবং বাণিজ্যদ্রব্য তুল, গোধৃম, গুড়, মিছরী 
ও নানাবিধ রঙ্গিন বন্ত্র। ইহারা এই সমস্ত বস্ত মেষ ও ছাগলের উপর 
বোঁঝ/ই করিয়। বাণিজ্যযাত্া করে। এক একটি ছাগল বা মেষ ১০ সের 
হইতে ১৫ সের পর্য্যন্ত ভার লইয়। অতি উচ্চ উচ্চ পর্বত লঙ্ঘনপূর্ব্বক' 
তিব্বতে ঘাইয়। উপস্থিত হুয় । আসিবার সময় পূর্বোক্ত দ্রব্যেয় বিনিময়ে লবণ 
সোহাগ! উল লইয়া আসে । এই সব ছাগ ও মেষ গ্রীষ্ম খতুর মধ্যে ৪1৫ 
বার নিতি সীম! হইতে তিব্বতে যাতায়াত করে। বন্দি নগদ মুল্যে 
বিক্রয় করে, উল. নগদ মূল্ ক্রয় করে। সচরাচর দেখিতে পাওয়া যায়, 
দুইটা ছাগল বা মেষের রোম ১২ টাকায় বিক্রীত হইয়া থাকে । এই দব উল, 
নিকটবর্ভা পর্বতবাসীর। ক্রয় করিয়া শীতবস্ত্র প্রস্তত করে, এবং কাণদুর 
ও লাহোর প্রভৃতি স্থানে চালান দিয়া থাকে। তিব্বতীয় ছাগল ও মেষের 
রোমে শাল, বনাত ও ধোস! প্রস্তত হয়। কমাযুনের যোহার, বৃটিশ 
গাড়োয়ালের নিতি ও ততৎ্পার্খববর্তী করেকথানি গ্রাম, ধদরীনারায়ণের 
উপরবর্তী মান। গ্রাম, গাড়োয়ালের গঙ্গোত্রীর নিকটবর্তী কর্ধেকখানি গাম, 
বেসোয়্ার ও নেপাঁলসীমান্তবাসী লোকদিগেরই তিববতে গিক্স! বাণিজা করি- 
বার অধিকার আছে। অন্স্থানীস্ব লোকেরা বহুকালাবধি :এ অধিকার হইতে 
বঞ্চিত হইয়া! রহিয়াছে । বুটিশ প্রজাদিগের মধো কমাযুনের ঘোহারীর! 
মিলং পাল দিয়া, নিতি পাসের লোকেরা নিতি ও হোতির পথে, এবং টিরি 
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গাঁড়োয়ালের লোক ও বেসোগ্ারীরা! নিলং পাস দির। তিব্বত যাইবে! অন্য 
পাস দিগ। ইহারা কখনও তিব্বত যাইতে পারিবে না । ইহাদিগের বাণিজ্যের 
জন্য নিম্নলিখিত স্থানে বাজার বসিয়া থাকে । সিব.চিলুম্‌, দ্বাপা, জ্ঞানিমা, 
খুলিৎ, ছক্রা এবং খুলিং। বাজারকে এই দেশীয় লোকেরা “ম্ডি” কছে। 
“নিত্তি” পাসের লোকেরা সিব চিলুম্‌ '৪ দ্বাপার মণ্ডিতে আমে । মান! পাসের 
লোকদের মণ্ডি খুনিং। “মিলিং পাসের লোকদিগের মণ্ডি খুলিং ; এততডিন্ন 
তক্লাখারে এক মণ্ডি হয়। এই সকল ম্ডি বা বাজারের যথাবথ বৃত্তান্ত 
পরে লিখিব। এখন বে গ্রামে বদি! এই সব বিবরণ সংগ্রহ করিরাছি, 
সেই গ্রামের কিঞ্চিৎ পরিচয় দিতেছি। রব 
ইতিপূর্বে গ্রামবাদী লোকদিগের সহিত আমার যেরূপ কগোপকথন 
হইয়াছিল, তাহা বলিয়াছি। এখন সমস্ত লোক আমার নিকট 'হইতে 
চলিয়া! গিয়াছে, তিন চারিটি বুদ্ধ আমার নিকট বপিয়। আছেন। 
আমি এদিক ওদিক দৃষ্টিপাত করিয়া দেখি, আমার আহারের জন্য 
যথেষ্ট খাদ্য বন্ত সংগৃহীত হইগ্জাছে। একটি বৃদ্ধ বলিলেন, “আপনি এই 
সব- আইহার্ধ্য গ্রহণ করুন ।” আমি সাদরে তৎসমুদয় গ্রহণ করিরা বৃদ্ধকে 
বলিলাম, “আমি এক জন তীর্থাত্রী; আমার গন্তব্য তীর্থ মানসসরোবর 
ও কৈলাস। তিব্বতের অন্ঠান্ত তীর্থে যাইবার ও ইচ্ছা আছে। তুমি বৃদ্ধ 
ও তিব্বত অনেকবার গিয়াছ, আগাকে পথের বিষয় কিছু উপদেশ দাঁও। 
কোন্‌ পথে গেলে মানসসরোবরে শীঘ্র শীন্র পহুছিতে পারি, সেই বিষয় 
তোমার কাঁছে জানিতে ইচ্ছা করি।” বৃদ্ধ উত্তর করিলেন, স্বামীজী, এখন 
মানসসরোবরে যাওয়া! বড় কঠিন ও প্রাণপণ ন| করিলে তথায় যাওয়া যায় 
নাঁ। কেবল প্রাগপণ চেষ্টাতেও কুলাইবে না, রাঁজভয় ও ধিলক্ষণ দন্থ্যভয় 
আঁছে।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “রাঁজভয়ট। কি ?” বুদ্ধ উত্তর করিলেন, 
দপুর্ধে এই পথে অথবা অন্য পথে সাধুর অনায়াসে যাইতে পারিতেন ? কিন্ত 
কিছুদিন হইল ছুই চারি জুন ইংরাঁজ রাজার লোক সাধুবেশে তিব্বতে প্রবেশ 
করিয়া তিব্বতের নক্স! লইয়াছে ও অন্তান্য প্রতিহাপিক বিবরণ সংগ্রহ 
করিয়া প্রকাশ করিয়াছে, এই সংবাদ রাজধানী “লাগায়” প্রকাশ হওয়াতে 
“লাদা” হইতে এই হুকুম আসিয়াছে ষে, সন্্যাসীরাও বিন! জামিনে তিব্বতের 
পীমা লঙ্ঘন করিতে পারিবে না, মানসসরোবর ত দুরের কথা” আমি 
+িহ্া্মাল সার্টিন বর্নিলাঠা «তার কি আমার ধা লয়া ভইাব না 9? £স বলিল, 
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«কেন হইবে না?” আমি উত্তর করিলাম, “আমার জামিন কে হইবে ?৮ 
বৃদ্ধ উত্তর কিল, “মাপনি সাধু, যে গ্রামে যাইবেন, সেই গ্রামের প্রধানেরাই 
আপনার জামিন হইতে পারে। এই গ্রামের প্রধানও আপনার জামিন 
হইতে পারে। তবে কগ এই যে, এই গ্রামের ও নিকটবর্তী অন্তান্ত 
গ্রামের লোকের। নিতি পাস হইফ। দ্বাপা যাইবে ; কারণ, আমাদের বাণিজ্য” 
স্থান দ্বাপা। আর “যরগাওয়ের লোকেরা “চৌরহুতি” হইদ্! “পিবচিলুম” 
যাইবে; তাহাদের বাঁণিজাস্থান "সিবচিলুম্।? আপনার পক্ষে “চোরহুতির 
রাস্তাই স্থুগম । আপনি এখানে ২৪ দিব্স অবস্থিতি করিয়া “মরগাও? যান। 
এখান হইতে “মরা? ছুই মাইল! সেই গ্রামের প্রধানের নাম দার 
সিংহ। কেদার সিংহ অতি ভাল লোক ; সে আপনাকে সঙ্গে লইয়া যাইবে 
ও জামিন হইবে 3 মার "মরগাঁও, পর্যাস্ত আমি আমার পুত্রকে আপনার সঙ্ষে 


দিব, সে আপনাকে তথায় প্ছাইয়া আসিবে ।” আমিও মনে মনে স্থির 
করিলাম, কলাই এই গ্রাম পরিত্যাগ করিয়৷ “মরগাঁও যাইব। এই নব কথ! 
ও অন্তান্ত কথাতে রাত্রি অধিক হইয়। পড়িল। বৃদ্ধের! গৃহে চলিয়া গেল। 
আমি আহারান্তে নিদ্রা গেলাম । . 

পরদিবস প্রাতঃকালে গাত্রোখান করিয়া গ্রামদর্শনে বাহির হইলাম? 
এই অঞ্চলের একটি বিশেষত্ব এই যে, যেখানে স্বভাবের বিচিত্রতা, যেখানে 
দেবদারু, চীর প্রদ্থতি বৃক্ষের ঘন সন্গিবেশ, যে স্থানের অদূরে তুষার" 
মণ্ডিত উচ্চ হিমালয়, ষে স্থানের নিম্নে কলনাদিনী আোতম্বতী, যে 
স্থানের নিয়ে ও উর্ধে কৃষির উপযুক্ত উপত্যকা ও অধিত্যকা,, সেই স্থানে 
এক একখানি গ্রাম। আমি থে গ্রামে আছি, সেই গ্রামের নাম 
নমল্হারী”। “মল্হারী” প্রক্কৃতির ধনভাগ্ার, শোভার অস্কে প্রতিষ্ঠিত 
পশ্চিমে 'ধোলী” নদী ভীষণ গর্জনে গ্রাম কম্পিত করিয়া বিছুপ্রয়াগের 
দ্রিকে চলিরা গিয়াছে । দক্ষিণে দোনাগিরি বা গন্ধমাদন? | দোনাগিরিয 
উচ্চতম চূড়া ২৩১৮১ ফিট উচ্চ। দোনাগিরির উচ্চ শিখর চিরতুষারাবৃত। 
দোনাগিরি হইতে একটি নদী উখিত হইর| এই গ্রামের দক্ষিণ দিক আলিঙ্গন 
পূর্বক ধৌলীতে মিশিরাছে। গ্রামের পূর্বদিকে ও অভ্রভেদী পর্বত রাজি'। 
গ্রামের প্রায় চতুর্দিকে শস্তক্ষেত্র | শন্ক্ষেত্রের মধ্যে গ্রাম প্রতিষ্ঠিত । এই 
গ্রাম ১০২০০ ফিট উচ্চ। যণীমঠ হইতে যে পথ ধৌলী উপত্যকা ভেদ 
কিনা দিতি, পর্ন সিনা (সেই পথের উভয় পার্শখে এই গ্রামের সন্নিবেশ । 
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এই গ্রামে শতাধিক গৃহস্থের বাস। গ্রামবাসীদের মধ্যে অধিকাংশই ক্ষত্রিয় ঃ 
ছুস্চারি ঘর ডোম ও দর্জি আছে। ক্ষত্রির়ের! বাণিজ্য ও কৃষিকম্ম করে, 
ডোমেরা দেবালয়ে বাদ্য বাজান, দর্ত্ির! বস্ত্র প্রস্তুত করে। ইহাদের গৃহগুলি 
প্রায়ই দ্বিতল, যধ্যে ছু'চারি খানি একতলা গৃহও দেখিতে পাইলাম । তবে 
তাহার সংখ্যা অতি অল্প। প্রস্তর ও মৃত্তিকার দ্বার একতলা প্রস্তুত করে, 
এই একতলার উপরে কাষ্ঠ দ্বার! দ্বিতীয় স্তর নির্মিত হয়। প্রত্যেক গৃহে 
ভুইখানি করিয়। চাল; চালগুলি খড় বা খোলার চালের অনুরূপ; কিন্ত এই 
দেশীয় লোকের! কাষ্ঠ ব৷ প্রস্তর দ্বারা গৃহের চাল প্রস্তত করে। অধিকাংশ 
পর্বতে শ্লেট প্রস্তরের ন্যায় এক প্রকার প্রস্তর হইয়! থাকে । এই প্রস্তরের 
দ্বারাই ইহার! গৃহের চাল ছায়। যেখানে এই প্রস্তর সলভ নহে, সেখানে 
ক্ষাষ্ঠ দ্বারাই চাঁল হইয়া থাকে। এই পল্লীবাসীদিগের গৃহগুলি শ্রেণীবদ্ধ, 
মধ্যস্থালে ছোট খাট রাস্তা ১ ব্াস্তার উভন্ন পার্থ গৃহ। প্রত্যেক গৃহে ছটির 
অধিক..গবাক্ষ নাই। গবাক্ষগুঘি গবাক্ষ. নামের উপযুক্ত ) কেবল শ্বাস 
প্রশ্থাস পরিত্যাগ না করিলে চলে না, তাহার জন্যই পর্বতীয় গৃহস্থের গৃহে 
গবাক্ষের স্ৃষ্টি। গবাক্ষ দিয়া অল্লাধিকপরিমাণে আলো! .ও বাষুর সমাগস 
হইতে পারে। এই স্থানের বায়ু এত শীতল যে, গৃহের মধ্যে একটুমাত্র বায়ু 
প্রবেশ করিলে প্রাণ ওষ্ঠাগত হয়। দ্বিতল গৃহগুলির নিম্নতলে গে, মেষ, ছাগল 
প্রভৃতি পাজিত পশুদের স্থান। দ্বিতলটি গৃহস্থের আবাসস্থান। গ্রামের 
ঠিক মধ্যস্থলে ধর্দশালা ও দেবালয়।, কোন কোন গ্রামে একাধিক ধর্ম 
শালাও দেখিতে পাওয়া যায় । অন্য আমি যে গ্রামে আছি, এই গ্রামে ভিন- 
'খাঁনি ধর্মশাল! ও ছু'টি দ্েবমন্দির। নিম্ন হিমালয়ে পঞ্চপাগবের বড় আদর 
উক্ত স্থানের অধিবাসীদিগকে পঞ্চ পাঁওবের উপাসক বলিলেও চলে... প্রায় 
প্রত্যেক গ্রামে পঞ্চ পাওবের মন্দির আছে) মন্দিরে রীতিমত পুঁজাও হইসা 
থাকে । এই শ্রামে ছুইটি দেবমন্দির, একটি পঞ্চ পাগুবের, অপরটি কুল- 
দেবতার। ইহাদের কুলদেবতা নন্দাদেবী। সপ্তশতী চত্তীতে ননদাদেখীন 
উল্লেখ আছে। ইহারা আপনাদিগকে হিন্দু বলিয়! পরিচয় দেয়। হিন্দু . 
'শান্ত্রোন্ক দেবদেবীতে ইহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, কিন্তু আচার র্যবহাঁর অহিচ্ছু 
'ভূটিয়াদের অন্ুুরূপ। অপরাপর পর্বতবাসীরা যেমন সরল ও সত্যবাদী, 
প্্রবঞ্চনার নামও জানে না. ইহার! তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ৭. ইহাদের 
শুণের মধ্যে প্রধান গুণ ইহারা অতিথিস্বোয় তৎপর ; দেবতা ও সাধুর ভক্ত । 


০৪ হিমারণ্য। ৭১ 


ইহাদের পুরুষদিগের প্রধান কার্ধ্য বাণিজ্য ও ক্বধিকার্য্যের মধ্যে ভূমিকর্ষণ । 
অন্যান্ত যাবতীয় কার্ধ্যই স্ত্রীলোকের করিয়া থাকে । 

গ্রামবাসীদের বিশেষ অনুরোধে আমি এই গ্রামে একদিবস ও একরাত্রি 
বাস করিয়া ৩১শে জ্যৈষ্ঠ অপরাহ্ন “মরগাও আসিয়! উপস্থিত হইলাম । 
“মরগাও, একটি ক্ষুদ্র গ্রাম । ১৫।১৬ ঘর গৃহস্থের বাস। এই গ্রামে ক্ষত্রিয় 
ভিন্ন অন্য জাতি নাই । গ্রামবাসীরা সকলেই দরিদ্র। ইহার মধ্যে কেদার 
সিংহ অপেক্ষাকৃত সম্পন্ন । আমি গ্রামে প্রবেশ করিয়াই কেদার সিংহের 
বাঁটাতে উপস্থিত হইলাম । কেদার সিংহ আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিরা 
তাহার ভৃত্যদিগকে আদেশ করিল, “ম্বামীজীর অবস্থিতির জন্ত স্থান গ্রস্তত 
কর।” অনুমান অর্ধ ঘণ্টার পর ভূত্যেরা আসিয়া বলিল, “স্থান প্রস্তুত 
হইয়াছে।” কেদাঁর সিংহ আমাকে লইরা। সেই স্থান দেখাইয়া দিল। স্থানটি 
প্রস্তরের প্রাচীরে বেষ্টিত, উর্ধে বস্ত্রাবৃত । চারি দিকে অপ্রশস্ত মাঠ,পূর্ব দিকে 
পার্বতীয় নদী । স্থানটি আমার খুব মনোনীত হইল। আমি আমার নূতন 
গৃহে যাইয়।৷ আসন করিয়া বসিলাম। অবিলম্বে একটি ভৃত্য চা, ছাতু ও 
অর্ধসিদ্ধ মাংস আনিয়া হাজির করিল। আমি চা পান করিয়া ছুরস্ত শীতের 
হস্ত হইতে কথঞ্চিৎ মুক্ত হইলাম । ছাতু ও মাংস ল্পর্শ করিলাম ন/। ইহ 
দর্শন করিয়া কেদার সিংহ বলিল, “ও কি করিলেন! আপনি তিব্বতযাত্রী, 
ছাতু ও মাংস না! খাইলে বাচিৰেন কি করিয়া? তিব্বতের পথে চা, মাংস» 
ছাতু ভিন্ন অন্য বন্ধ ছুল্লভি | আপনাকে ছাতু ও মাংস থাইতেই হইবে ।” কিন্ত 
ভবি ভুলিবার নম্ব। আমি সেই দিবস ছাতু ও মাংস খাইলাম না। কেদার 
সিংহের স্ত্রী ও ভূত্যেরা আমার আহারের উদ্যোগ করিতে লাগিল, কেদার 
সিংহ আমার নিকটে আপিয়া বসিল। আমি একটু বিশ্রাম করিয়া কেদার 
সিংহকে বলিলাম, "আমি এখন তোমার অতিথি ? তুমি অতিথিসেবার যথেষ্ট 
উদ্যোগ করিতেছ। তোমার যত্্ ও উদ্যোগ দেখিয়া বড়ই তৃপ্ত হুইয়াছি। 
কিন্তু তোমাকে আমার একটি বাসন। পুর্ণ করিতে হইবে । আমি তিব্বতের 
মানসসরোবর ও কৈলাস প্রস্ৃতি তীর্থ দর্শন করিতে বাহির হইয়াছি, তুমি 
আমার সহায়তা না করিলে আমার তীর্থদর্শন হইবে না।” সে বলিল, 
“আমার যত দুর সাধ্য, তাহাতে কোনপ্রকার ক্রটা হইবে না, কিন্তু এখানে 
আপনাকে আরও দশ দিবস অপেক্ষা করিতে হইবে৷ দ্বাপা হইতে পুলিশের 
লোঁক আপিগ্মাছে, গথে আর তত বরফ নাই। ৯ই আধা “ফুলিয়া” যাইবে । 
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১১ই. আযাঢ় আমরা যাত্র। করিব।” বহু দিবস হইতে “নিতি” ঘাটাতে এই- 
বূপ প্রথা আছে যে "গমশালী” গ্রামের প্রধান, কাঠা অর্থাৎ উচ্চ শৃঙ্গ লঙ্ঘন 
করিয়! তিব্বতসীমার প্রবেশ করিবে, পরে সেই রাস্তায় অপর সাধারণের 
গমনাগমনের অধিকার হইবে। “গমশালী”র প্রধানকে ফুলিয়। কহে। 
স্ুলিক়া কাঠা লঙ্ঘন করিলেই নিতি পাস খোলা হইবে । আরও একটি 
সুন্দর নিয়মের কথা শুনিতে পাইলাম ।- আধাঢ়ের প্রথম সপ্তাহের-প্রথম 
ভাগে ভোট হইতে এক জন রাজকম্মচারী আসির! সংবাদ দিবে যে, “ভোটে 
কোন প্রকার সংক্রামক ব্যাধি ব! পণুপীড়া নাই। তোমরা ভোটে যাইবার 
জন্য প্রস্তুত হও 1” সেই রাজকম্মচারী সীমান্তদেশে কোনও প্রকার 
সংক্রামক ব্যাধি ঝ! পশুপীড়! আছে কি না, ইহা অনুসন্ধান করিয়া দ্বাপার 
রাজাকে সংবাদ দিবে। দ্বাপার রাজা! এই সংবাদ পাইক্কা তিব্বতের প্রবেশ* 
দ্বারে পুলিশ পাঠাইয়া দিবেন, এবং সীমান্তবাপী লোকদিগকে বাণিজ্যের জন্ত 
তিব্বত-প্রবেশের অনুমতি দিবেন। কোর দিংহ বলিল, “দ্বাপা হইতে 
'সড়জী” অর্থাৎ পুলিশ আসিয়াছে । পুলিশের থানাও বসিয়াছে। ৯ই 
ক্সাষাঢ় ফুলিয়া যাইবে । ১১ই আষাঢ় আমর যাইব |” সুতরাং বাধ্য হইয়! 
আমাকে দশ দ্রিন এই খানে অবস্থিতি কৰিতে হইবে । "আমাকে একাকী 
এই দশ দিবস কাল কাটাইতে হইবে। অন্ত লোক হইলে ভাবিদ্বাই অস্থির 
হইত, আমার অভ্যাস আছে, শিক্ষাও আছে, আমি বাতাসের গলায় দড়ি 
দিয়া নিকটে বসাই, এবং তাহার সঙ্গে নানাপ্রকার কথাবার্তা কহিয়া থাকি.) 
এই আমার প্রকৃতি । কিন্তু এখানে আসিয়৷ আমাকে সে প্রকৃতি পরিত্যাগ 
করিতে হইল। দুর দুর গ্রাম হইতে গ্রামবাসীরা দলে দলে আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিতে আসিতে লাগিল। আর পূর্ণানন্দ খিরি নামক জনৈক সন্ন্যাসী 
তিদবত যাইবার জন্য আমার আস্তানায় আসিয়া জুটিলেন। লোকটি বড়ই 
ভক্ত। প্রথমতঃ ইহাকে ভক্তরিটল- বলিয়া বোধ হইয়াছিল, পরে কথাবার্তায় ও 
আচার ব্যবহারে আমার সে ভ্রম দূর হইল। পূর্ণানন্দ আমার শিষ্য স্বীকার 
করিল, এবং প্রাণমনে তিন্বত-যাত্রার আয়োজন করিতে লাগিল। পূর্ণা- 
নন্দের বয়স ২৬২৭, শ্তামবর্ণ, মন্তকে জটাজুট, ও কৌপীনধারী। পূর্ণা” 
নন্দের জন্মস্থান কৃমাযুন এতদেশীইঈ ভাষাও স্বন্দর জানে, সুতরাং 
পূর্ণানন্দোর স্বারা আমার সঙ্গীর অভাব দুর হইল; এবং- নানাপ্রকার কথা" 
বার্তায় সময় কাটাইতে লাগিলাম। - পূর্ণানপ্দের পর আর এক জন শিখ, 


টা ১০১) হিমারণ্য। প্‌ 


সন্্যানী আসিরা আমার সঙ্গী হন। কিন্ত এই শিখ মহাশয় বড়ই উগ্র, তাঁহার 
বঙ্গে আমার তত মিশ থাইল না । তথাপি পূর্নানন্দের অঙন্গরোধে তাহাকেও 
সঙ্গী করিয়া লইলাম এ দিকে পর্ণানন্দ ও শিখ সন্ন্যাসী গ্রামান্তরে ভিক্ষার 
জন্ত যাইত, আমি বাসাক্স বসিয়া স্থানীয় লোকদিগের সঙ্গে নানাপ্রকার কথা- 
বার্তায় দিন কাটাইতাম। এই দশ দিবসের মধ্যে এখানকার রীতি নীতি 
চালচলন যাহা কিছু জানিতে পারিয়াছি, তাহা নিম্নে প্রকাশিত হইল। 

এই সীমান্ত প্রদেশের লোকের! নীতির ধার ধারে ন। তাহার পর _. 
ধর্ম-_ইহারা বাহক তাবে দেব-উ পাসক, কিন্ত তাহা কেবল ভয়ের খাতিরে, 
ভক্তির সঙ্গে ইহাদের বিশেষ বিবাদ । এই পার্বত্য জাতির মধ্যে অধিকাংশই 
বিফুমন্ত্রী। কিন্তু ইহারা অতিরিক্ত মদ্যপায়ী। মদ্য ইহারা ঘরেই প্রস্ত 
করিয়া থাকে, এই স্থান ব্রিটিশসাভ্রাজ্যভুক্ত হইলেও স্থানীয় প্রজাদিগের 
মদা প্রস্তুত করিবার অধিকার আছে। ইহারা গ্রাম্যদেবতা, কুলদেবতা 
ও উপদেবতার কাছে ছাগ মেষ বলি দেয়। এই বলির উদ্দেগ্ত এই যে, এই 
সব দেবতার! বলিতে সন্ধপ্ট হইয়া ইহাদের পালিত পশু ও পরিবারবর্গকে রক্ষা 
করিবেন। ইহাদের কুলদেবতার নাম নন্দা, কুলদেবী শক্তি। উপাস্য 
দেবতা বিষ্ণু | ইহার ভাব বুঝিতে পারিলাম না । তবে এরূপ অনুমান করা 
যাইতে পারে যে, ইহাদের পূর্বপুরুষের! শান্ত ছিলেন, ইহার! বিষুঃমন্ত্ 
পাইয়াছে। কিন্তু আচরণ ঘোর শাক্তের। ইহার। অতিশর লোভী । টাকার 
খাতিরে স্ত্রী কন্তা গ্রভৃতি কুলম্ত্রীদিগকে শিকারী সাহেবদিগের সঙ্গিনী করিয়] 
দেয়। প্রতি বর্ষের আষাঢ় হইতে ভাদ্র পথ্যন্ত কতকগুলি সাহেব এই সীমান্ত 
প্রদেশের কন্তুরীমূগ, নানাজাতীর হরিণ ভল্ুুক প্রভৃতি হিংস্র জন্ত শিকার 
করিবার জন্ত তিব্বতনীমান্তে উপস্থিত হইয়া থাকে। এই মহাশয়ের! বাছিয়! 
বাছিয়া সুন্দরী যুবতী কুলী নিযুক্ত করে। এইরূপ একটি সাহেবের সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। ইহারা স্ত্রী পুরুষে মদ্যপান করিয়৷ থাকে। 
এ জাতির মধ্যে অবরোধপ্রথা নাই, বাল্যবিবাহ ও বহুবিবাহ আছে, 
বিবাহাদি কার্য হিন্দুপদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হইর! থাকে । কিন্তু তাহা হইলে 
কি হয়? পতিসন্বেও এতজ্জাতীয় স্ত্রীলোকের! অন্যপুরুষ গ্রহণ করিতে লজ্জিত 
হয় না। সমাজে ইহাদের কোবপ্রকার শাসন নাই। ইহাদের মধ্যে 
বিধবাবিবাহ আছে । এই দেশের স্ত্রীজাতি বড়ই প্রবল1। ভ্্রীজাতির পরিধান 
ঘাগ্রা, সঙ্গাবরণ জ্যাকেটের অঙ্কূপ, ইহার উপর স্বাদ আখরণ করিম! 

১ 


৭৪ সাহিত্য 1 ১হশ বর্ধ, ২য় সংখ্যা ? 


একখানি কম্বল পরিধান করে, এবং মাথায় পাঁগড়ীর অনুরূপ বন্তর বাধে 
ইহারা বৎসরান্তে একবার কক্ত্রপরিবর্তন করে। এই জাতীয় পুরুষদিগের 
পরিচ্ছদ পাজামা, লম্বা চাঁপকান, পাগড়ী বা টুপি, কেহ.কেহ চাপকানের 
পরিবর্তে লঙ্কা কোট ব্যবহার করিয়া থাকে । ইহাদের সুখ মিষ্ট, হৃদয় হলাহল- 
পুর্ণ। ইহার! তিব্বতীরদিগের অঙ্গ গ্রহণ করে বলিয়া ব্রাহ্মণ ও অপরাপর 
স্থানের ক্ষত্রিয় পধ্যন্ত ইহাদের জলস্পর্শ করে না। ইহাদের সঙ্গে সঙ্গে এক 
দল ব্রাহ্মণ বাঁস করে। এই ব্রাহ্মণের! পর্যায়ক্রমে ইহাদের পৌরোহিত্য 'ও 
চিকিৎসা করিয়া থাকে, কিন্ত ইহাদের জলবিন্দুও স্পর্শ করে না। এই সব 
ব্রাহ্মণের ভিনদেশীর । এই সীমান্তগ্রদেশে ক্ষত্রিয় ও ডোম ভিন্ন অপর 
জাতির বাঁ নাই | ইহারা মেষ ও ছাগলের লোম দ্বারা কম্বল প্রস্তুত করে। 
এই কম্বলেই ইহাদের পরিধেয় বস্ত্র সকল প্রস্তুত হইয়া থাকে । পুরুষেরা সুতা 
প্রস্তুত করে, জ্ীলৌকে তাতে কম্বল বোনে । এ দেশে ধোপাঁ বা নাপিত 
নাই, মেয়েরা ধোপার কাঁধ্য করে, পুরুষেরা পরস্পর পরস্পরের ক্ষৌর কার্ধ্য 
করিয়া থাকে। 

আজ কাল প্রীন্তবাসীরা কাজে উন্মন্ত। দিন রাত্রি ভেদ নাই। দর্জি 
শীতবন্্ম শেলাই করিতেছে; গৃহস্থেরা তাম্থু ও পাল রিপু করিতেছে ১ 
স্ত্রীলোকের! ছাতু গ্রস্ত করিতেছে । অপরাপর পর্বত হইতে ভারবাহী 
মেষ ও ছাগল আসিয়া! গৃহস্থের গৃহাঙ্গন পূর্ণ করিতেছে। গৃহস্থেরা এই সব 
পশুদিগকে পরিফার পরিচ্ছন্ন করিতেছে, নিকটবর্তী পর্বত হইতে ঘোড়া, 
প্ঝবব,» চামর প্রভৃতি পণ্ডগণ আপিয়া হাজির হইয়াছে সকলেই প্রফুল্লচিন্তে 
আপন আপন ঘোড়া, চামর,ও ঝবব, বাঁছিয়া লইয়া আপন আপন গৃহপ্রাঙ্গনে 
বাঁধিতেছে। অপর দিক হইতে ভারবাহী মেষ ও ছাগ গোধ্ম, তগু,ল ও 
অপরাপর বাণিজ্যদ্রব্য পৃষ্ঠে বহন করিয়া প্রভুর বাঁটীতে উপস্থিত হইয়াছে। 
পুরোহিতের! চগ্ডীপাঠ করিতেছেন, আর ছাগ ও মেষ বলিদান করিয়া 


যজমানের কল্যাণ প্রার্থনী করিতেছেন! গ্রাম্াদেবতা ও কুলদেবতার 
নিকট অসংখ্য বলিদান হইতেছে । ভোমের! বড় বড় জয়ঢাক স্বন্ধে করিয়। 
বেতাল? বাজন! বাজাইয়। কান ঝালাপালা করিতেছে । ছেলেরা তাহাদের 
সঙ্গে বিকট নৃত্যে হিমালক্নকে মাথায় করিয়া তুলিতেছে। গ্রামখানি উত্সব: 
ময়ী নগরী হইয়! দীড়াইয়াছে। স্ত্রী পুরুষ বালক সকলেই মদের নেশায় বিভোর, 
কিন্থ কেহই নিজের কার্ধ্য ছাড়িতেছে না। আমি এই সকল দেখিয়া শুনিয়। 
ভাবাক হইলাম । 
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ইহারা ছোট ছোট ছুইখানি থলিয়া শরলাই করিয়া তাহাতে পণ্যদ্ব্য 
বোঝাই করে, এবং এই ছুইখানি থলে ছাগ ও মেবের ছুই পার্খে ঝুলিতে 
পাকে । এই নব পশুই পর্ধতীর জাতিদিগের বাণিজ্যের প্রধান সহায়। 
যেসকল পর্দতে বহুপরিমাণে ঘাস থাকে, সেই স্থানেই মেষ ও ছাগলের 
আঁ! । সেধ ও ছাগ রক্ষার জন্ত ছই চারিটি কুকুর থাকে, এবং ছুই 
চারি জন ভৃত্যও নিথুক্ত হয়। কুক্কুরগুলিই প্ররুত প্রহরী, ভূত্যগুলি উপলক্ষ্য 
মাত্র। কুকুরের প্রতাপে সে অঞ্চলে কোনও প্রকার হিংস্র জন্ত বা অপর 
নোকের যাইবার উপায় নাই। দুই একটি পণ্ড বা পণুশাবক দলব্রষ্ট হইলে 
কুকুর তৎক্ষণাৎ তাহাদিগকে দলে মিশাইয়া দেয়। হিংঅজন্তর গন্ধ পাইলে কুকুর 
বিকট শব্দে সকলকে সতর্ক করিয়া তুলে । পাঠক জিজ্ঞাসা করিবেন, 
“্ঝঝস্টা কি পদার্থ? বেমন ঘোড়া ও গাধা হইতে খচ্চরের, সেইরূপ 
তিব্বতীয় চামর ও দেশীয় গাই হইতে ঝববুূর উৎপত্তি। ঝবৰ, পরিশ্রমক্রাস্তি- 
রহিত ও তুষারময় উচ্চ শৃঙ্গ লঙ্ঘনে স্থপটু। এই শ্রেণীর গো জাতি ও 
চামর এখানকার প্রধান বাহন। ইহারা আরোহী লইয়া নীহারময় উচ্চ 
পর্বত লঙ্ঘন করে ও পার্কতীক় নদী অতিক্রম করে। ইহারা ২৪ দিন 
আহার না করিয়াও বরফের মধ্যে চলিতে পারে । ইহাদের আর এক অপূর্ব 
শক্তি আছে। যখন বরফ পড়িয়া পথ ঘাট পর্বত নদী ডুবিয়। সমতল হয়, 
তখন ইহারা অনায়াসে পথ চিনিঘ্! আরোহীকে নিরাপদ স্থানে উপস্থিত 
করিতে পারে । 

সকলেই তিব্বতধাত্রার বন্দোবস্ত করিতেছে । আমিও আমার দ্রব্যাদি 
ও আহার্ধ্য বস্তু লইবার জন্ত ছুইটি ঝবব, ভাড়া করিলাম । একটি আমার 
রব্যাদি ও অপরটি আমাকে বহন করিবে। প্রত্যেক ঝবব,র দৈনিক ভাড়া 
ছয় আনা । এই সবঠিক করিয়া ১১ই আধাঢের জন্য অপেক্ষ। করিতে 
লাগিলাম। এখানে অধিক দ্রিন অবস্থিতির জন্য কেদার সিংহের সহিত 
আমার বেশ সগ্ভাব হইল! সেই আমার সমস্ত আয়োজন করিয়। 
দিল। এবং এক দিন নিজ্জনে বলিল, “একা বিষ্ণু সিংহের সহিত আপন।কে 
ছাঁড়িরা দিব না) সে লোক তত ভাল নহে। আমার ভ্রাতুপ্ুত্্র খর্ীসিংহকে 
আপনার সঙ্গে দিব। নে আপনার সঙ্গে সমস্ত তীর্থ ভ্রমণ করিবে, এবং 
মানদদরোবরে পিতৃপিগ্ দিবে,”  প্রাস্তবাী লোকেরা মানসসরোবরে 
যাইর। পিত্ৃকত্য করিয়া থাকে। আমি কেদার সিংহের বাক্যে সন্ত 
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হইলাঁম। এখন আমার সঙ্গে ছুই জন ভূত্য হইল,_বিষ্টুসিং ও খড্াসিং | 
বিষণ সিং বুদ্ধিমান, চতুর, লোভী ও কাধ্যক্ষম ) খড়া সিং সরল, মূর্ ও 
পরিঅমী । 

শ্রীরামানন্দ ভারতী । 





আমার শিকার । 
সে আজ পাঁচ বংসরের কথা । আমি সেবার মেদিনীপুর হইতে কার্তিক 
মাসে আবার উড়িষ্যার বন্দোবস্ত কার্যে বদলী হইলাম মিঃ খোড়দ! 
মহকুমায় একরাজাত মহালের বন্দোবস্ত কাধ্য আরম্ভ করিয়াছিলেন, তিনি 
পুরীর কালেক্টর হইয়া গেলেন। সেই বন্দোবস্ত কার্ম্যের ভার পড়িল আমার 
উপর। 

একরাজাত মহালটি শ্রীন্রী্গয্াথ দেবের সম্পত্তি। খোঁড়দা মহকুমাটির 
সমস্ত গবরেন্টের খাস মহাল--তাহার মধ্যে জগন্নাথ মহাপ্রভূর এই সম্পত্তি- 
টুকু বিশাল সমুদ্রবক্ষে কয়েকটি দ্বীপপুঞ্জের ন্যায় ভাসমান। এই খোড়দা 
খাস মহাল ও একরাজাত মহালের ছোট থাট একটি ইতিহাস আছে। যদি 
পাঠকবর্গের ধৈধ্যচ্যৃতি ন। জন্মে, তবে একনিস্বাসে তাহা এখানে বলিয়া 
ফেলিতে পারি। 

১৮০৩ খৃষ্টাব্দে যখন ইংরেজ মান্্রাজ হইতে চিল.ক! হদের উপকূল দিয়! 
উড়িষ্যায় প্রবেশ করেন, তখন উড়িষা। দেশ মারাঠা শাসনকর্তাদিগের 
এলাকা ছিল। তাহাদের অধীনে আবার উড়িষ্যায় অনেকগুলি ছোট বড় 
রাজা ছিলেন। ইংরেজের আগমনবার্তী শ্রবণ করিয়া! তাহারা সকলেই ভয়ে 
জড়সড় হইয়া ইংরেজের অধীনতা স্বীকার করিলেন। কেবল করিলেন 
না খোড়দার মহারাজ! (বা পুরীর মহারাজা )। তীহার যে তত দূর সৈম্তবল 
ছিল বা তিনি যুদ্ধবিদ্যায় বিশেষ পারদর্শী ছিলেন, তাহা নহে। তাহার 
মন্ত্রীর তাহাকে বুঝাইয়! দিল যে, তাহার তীরধন্থকধারী বন্য অসভ্য সৈম্গণ 
দেখিয়া ইংরেজ ভয়ে পলাইয়! যাইবে । তিনি সেই বুদ্ধি মন্ত্িবর্গের কথায় 
বিশ্বাম করিয়! ইংরেজের সহিত যুদ্ধ করিতে চাহিলেন। তাহার ফল এই 
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লইলেন। আর অন্তান্য থে সকল রাজ। বিন? যুদ্ধে ইংরেজের বশ্ঠতা স্বীকার 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগের নিকট হইতে বৎসর বৎসর কয়েক হাজার কড়ি 
করস্বরূপ গ্রহণ করিবেন স্থির করিয়া, তাহাদিগকে নিজ নিজ রাজ্যে বহাল 
রাখিলেন। ইহারাই হইলেন উডিষ্যার [61506875010 বা গড়জাতের 
রাজা । 

খোড়দার মছারাজার রাজা গ্রাস করিয়া গবমেন্ট তাহা একটি মহ- 
কুমায় পরিণত করিলেন । মহারাজা পুরীতে গিয়া বাঁ করিতে লাগিলেন । 
এই রাজা আবার জগন্নাথ দেবের সেবাইত। সেই স্থাত্রে উড়িষ্যা, মান্জ্রাজ ও 
অন্তান্থ দেশের রাজগণ এক সময়ে ইহার অধীনতা স্বীকার করিতেন । এই 
জন্য পুরীর মহারাঁজার উপাধিটি বিলক্ষণ লম্বা, ষথা,__“বীরপ্ীগ্জগতি গৌড়েশ্বর 
নবকোটি কর্ণাটোংকলবর্গেশ্বর বীরাধিবীরবরপ্রতীপ শ্্রীন্রীত্রীত্ীত্রী অমুক মহা" 
রাজা।” এখনও পুরীর মহারাজ। উড়িষা। ও মাদ্রাজের রাঁজাদিগকে গবর্মেন্টর 
যায় উপাধি প্রদান করেন । গবমেন্টের দরবারে ও উড়িষ্যার রাজাদিগের - 
মধ্যে ইহার প্রথম আসন । যাহা! হউক, রাজার ত রাজ্য গেল, এখন জগন্নাথ 
দেবের সেবা পূজা করে কে? কাজেই গবমেন্ট বাধ্য হইয়া তাঁহার সেব। 
পুজা চালাইবার জন্ত বৎসর বৎসর পুরীর রাজা'র হস্তে ৬* হাজার টাকা) দিতে' 
স্বীকার করিলেন। গবর্মেন্টও আবার পূর্বপ্রচলিত প্রথ! অন্ুদারে পুরীর 
যাত্রীদিগের নিকট হইতে একটা ট্যাক্স (91117 ৮93) গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন । ১৮০৮ সনে এই রকম বন্দোবস্ত হইল, এবং কতক বৎসর পর্য্যন্ত 
এইরূপ কাজ চলিতে লাগিল। পরে এক গোল বাধিল। ইংরেজ রাজত্বের 
অত্যুদয়ে ষে সকল গ্রীষ্টধর্মপ্রচারক এ দেশে আলোক বিতরণ ও ধর্মপ্রচার 
করিতে আসিয়াছিলেন, তাহার! দেশে ফিরিয়া গিয়া এক আন্দোলন উপস্থিত 
করিলেন। “কি সর্বনাশ! আমরা ঘে পৌত্বলিকতার দমন করিতে চেষ্টা 
করি, ইংরেজ গবমেন্ট নিজেই টাক। দিয়া তাহার পোষকতা৷ করিতেছেন! 
আমাদের চেষ্টা বৃথা 1” এই কথা শুনিয়। ইংরেজ জাতি খেপিয়া উঠিল। তখন 
গৰমেন্ট সাপও মরে, আর-লাঠি-গ-না-ভার্গে রকমের এক ফিকির করিলেন। 
জগরাখদেবের সেবাপুজার জন্ত প্রথমতঃ ৬* হাজার টাকা বরাদ্দ হইয়াছিল 
বটে, কিন্তু কালক্রমে তাহা! কমিতে কমিতে ২৩ হাজারে নামিয়াছিল, আর 
যাত্রীর উপর করও উঠ্ঠিরা গিগ়্াছিল। গবমেন্ট খোড়দ! খাসমহাল হইত্তে 
সেই বার্ধিক ২৩ হাজার টাক! আয়ের উপযুক্ত কতকশ্তলি মৌজ। জগন্নাথের 
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সেবা পুজার জন্ত রাজার হাতে দিয়া পৌস্ুনিকতার অপবাদ হইতে নিষ্কৃতি" 
লাঁত করিলেন। এইরূপে ১৮৪০ সনে একরাজাত মহালের স্থষ্টি হইল । 

যাক দে সব পুরাতন কথ। আমি মেদিনীপুর হইতে কটকে পহুছিয়া 
এই একরাজাত মহালের বন্দোবস্ত কার্যোর ভার পাইলাম । কিছু দিন পরে 
কাগজপত্র তীবু প্রভৃতি লইর। খোড়দ। আসিলাম । মিঃ__ যেখানে শেষ কাজ 
করিয়! গিরাছিলেন, আমি দেই গ্রামে গর “ডের! পাকাইলাম।” (১) সে 

- গ্রামটির নাম হাঁড়পদাঁ। তাহার নিকটে এখন মান্দ্রাজ কটক রেলওয়ের 

একটি বড় ষ্টেশন হইয়াছে, নাম নারাম্্ণগড়। আমর! যখন সেখানে যাই, 
তখন রেলের ব্লাস্তা কেবল প্রস্তত হইতেছে, মধ্যে মধ্যে 3911956 0910 চলি- 
তেছে; আর গ্রামের আবালবৃদ্ধবনিতা দলে দলে রাস্তার ধারে আসিয়া ই 
করিয়! তাহ। দেখিতেছে, কেহ বা সভয়ে দণ্ডবৎ করিতেছে। 

খোড়দা পাহাড় ও জঙ্গলে পরিপূর্ণ । প্রাকস প্রত্যেক গ্রামেই ছুই একটি 
ছোট ছোট পাহাড় আছে, মেগুলিকে “মুণডিয়া” বলে। তাহার কোনটার 
উপরে গাছপালা আছে, কোনটা টাকপড়া মাথার স্তায় একেবারে খালি। 
এই পাহাড়গুলি প্রস্তরময়, ইহার একটিও চট্টগ্রামের পাহাড়ের স্তায় কেবল 
মাটার টিপি নহে। তবে কোন পাহাড়ের প্রস্তর খুব শক্ত কাল, তাহাকে 
“অকর্শুশিলা” বলে; আর কোন পাহাড়ের প্রস্তর লালবর্ণ, (গৈরিক) বেশী 
কঠিন নহে । খোড়দ] অঞ্চলে প্রাক্ধই কাব মাটি দেখিতে পাওয়। যায় না_- 
অনেক গ্রামের মধ্যে কেবল লালমাটি ও পাথর। শাকসবজীর বাগান 
করিতে হইলে অন্য স্থান হইতে কাল মাটি আনিক়। ফেলিতে হয়, তাহার 
উপর পাছ লাগান হয়। হাঁড়পদা শ্রামে আমাদের তাবুর খোট। গাড়া 
কঠিন হইয়া উঠিল। অনেক খোট ভাঙ্গিয়া গেল, মাটিতে বসিল না । 
অবশেষে এক জন “বঢ়ই”-[ স্থত্রধর )-এর শরণাপন্ন হওয়া গেল। তাহার 
সহায়তায় কোনক্রমে সেই কাপড়ের ঘর প্রস্তত করিয়া আমর! তাহার 
মধ্যে বাস করিতে লাগিলাম । 

মেদিনীপুরে এক জন বন্ধুর নিকট হইতে একটি বন্দুক কিনিয়াছিলাম । 
ৰন জঙ্গলের কাছে কাপড়ের ঘরে বান করিতে হইবে, স্থানে স্থানে বা 
ভালুকের ভয়ও আছে, এই জন্ত সেই বন্দুকটা সঙ্গে আনিয়াছিলাস কিন্ত 





(১) তাবু ফেলিলাম। প্পকা” কথাটা উড়িয়া! ভাষায় অনেক অর্থে ব্যবহৃত হয়। 


(জোট ১৪০৮। আমার শিকার! ৭৯ 


' কেবল বন্দুক সঙ্গে থাকিলেই ত বাঘ ভালুক আমাকে ভয় করিবে না? একটু 
শিকার শিখিবার সখ হইল । কিন্ত শিকার করিব কি? কোন পশু কিংবা 
পঙ্গী? তাহাদের অপরাধ ? সখের শিকার করিব আমি, আৰ মরিবে 
তাহারা, এট। বড় ভাল কথা নর । সেইজন্ত দিন কতক আমগাছের উপর 
চাদমারি করিতে লাগিলাম। কিন্ত তাহাতে বিপদ আছে। গুলি যদি 
আমগাছে না লাগিয়া কোন লোকের গায় লাগে, তবে উপায়? একদিন 
প্রাতঃকালে বন্দুক লইয়া হাড়পর্দা গ্রামের একটি “মুগ্ডয়ার” দিকে 
চলিলাম। মতলব এই যে, সেই পাহাড়টির গায় টাদমারী করিব, তাহাতে 
কোন বিপদের আশঙ্কা নাই ; আর আমগাছে বন্দুক মারিলে সব গুলি কিছু 
গাছে লাগে না (আমার হাত এমনি ঠিক!) কিন্তু পাহাড়ের গায়ে গুলি 
ছাড়িলে তাহা ন! লাগিয়া যায় কোথায় ? 

আমার সঙ্গে এক জন বন্ধু ছিলেন। আমরা ছুই জনে সকালে শীতে 
কাপিতে কাপিতে € খোড়দা অঞ্চলে বড় শীত পড়ে ), আমার কোটের 
পকেটে কতকগুলি টোট। পুরিয়া নিয়া সেই “মু্ডিতমু” “মুগ্ডয়ার” 
দিকে চলিলাম। তবে মুগ্ডিয়্াটি একেবারে মাথা-কামান নহে, তাহার 
শিরোভাগে একটি তেঁতুল গাছ বিরাজ করিতেছিল। আমরা সেই পাহাড়ের 
নিকট গিয়া তাহাকে লক্ষ্য করিয়া ছুই একটি গুলি চালাইলাঁম। আদি 
আহ্লাদের সহিত জানাইতেছি বে, আমার একটি গুলিও ব্যর্থ হইল না, 
অর্থাৎ পাহাড়ের কোন না৷ কোন স্থানে লাগিয়াছিল। আমার সঙ্গের বন্ধুটি 
এক জন ভাল শিকারী ছিলেন। তিনি পাহাড়ের পাদদেশ হইতে সেই 
তেঁতুল গাছটিকে লক্ষ্য করিয়া একটি গুলি ছুড়িলেন । সেটা সেই গাছে 
লাগিল কি না, তাহা দেখিবার জন্য আমরা পাহাড়ে উঠিলাম। পাহাড়টি 
বেশী উচ্চ নহে, প্রায় ১*০।১৫* হাত হইবে॥ উঠিবার বেশ একটি পথ 
আছে,_সে পথটা খুব ঢালু, এমন কি, গরু বাছুর সেই পথ দিয়! পাহাড়ের 
উপরে উঠিতে পারে । আমরাও ক্রমে ক্রমে উঠিলাম। 

পাহাড়টির চারি দিকে যে ঢালু জায়গা আছে, ক্কষকগণ তাহার উপর বাগান 
করিবার জন্ত আম কীঠালের চারা গাছ রোপণ করিয়াছে দেখিলাম । আর 
গরু বাছুরে সেগুলি খাইয়া না ফেলে, এই জন্য পাথরের উপর পাখর 
বসাইয়া চারি দিকে প্রাচীরের মত বেড়া দেওয়া হইয়াছে। আমরা মেই 


৮০ সাহিত্য । ১২শ বধ, ২য় সংখা) 


যাছে। দেখিনা বড় আনন্দ হইল। কিন্ত আর9 আনন্দ হইল দেই তেঁতুল 
গ্রাছের পাদদেশে একটি “গুন্ক1” দেখিয়া । 

গুল্কাট সেই পাহাড়ের মধ্যে কাটা একটি ছোট ঘর (০০2) )। তাহার 
একটিমাত্র দ্বার, তাহা এক সময়ে একথান কাষ্ঠের কপাট দিয়া বন্ধ কর! 
যাইত, তাহার চিহ্ন দেখিলাম। ঘরের মধ্যে আমরা প্রবেশ করিলাম । 
উহ্থা চতুষ্ষোণাকতি । মধ্যস্থল ৭॥০ হাত দীর্ঘ, ৭ হাত প্রস্থ ও ২০ হাত উচ্চ। 
দরজাটি পূর্বমুখ। ভিতরে দেওয়ালের গায় দক্ষিণ পার্থ একটি বুদ্ধদেবের 
মুর্তি খোদিত রহিয়াছে; তাহার উপরে দুই পংক্তি অক্ষর খোদিত, তাহার 
বাম দিকে একটি চক্র আকা! । বাম পার্থে মেজের উপরে একটি ছোট 
চতুফষোণের মধ্যে যুগল চরণ সুস্পষ্ট খোদা রহিয়াছে। তাহার ঈ হাত 
পশ্চিমে একটি ক্ষুদ্র অগ্রিকুণ্ড ; উহার ব্যাস হই হাত হইবে । দক্ষিণ পার্খের 
পশ্চিম কোণে দেওয়ালে প্রদীপ রাখিবার জন্য একটি ছোট গর্ভ কাট! । দেও- 


যালের স্থানে স্থানে ছুই একটি অক্ষর লেখা আছে ও মূর্তি কাটা আছে। 
প্রবেশের দ্বারটি ছুই হাত উচ্চ, ও ছুই হাত গ্রস্থ। 
আমি গুশ্ফার মধ্যে বসিয়া পকেট-বুক খুলিয়া এই সকল বিবরণ লিখিয়। 


লইলাম। বু্ধমূর্তির উপরে যে ছুই পংক্তি লেখা আছে, (9০10৫ 99101 
তাহার উপরে ফেলিয়া, তাহার অবিকল প্রতিলিপি আকিল্া লইলাম। নেই 
অক্ষর গুলি এই- 


টী়্ন্লতোভা টম 
টার্পাত 


এই অক্ষরগুলি দেবনাগর অক্ষরের স্তায়, কিন্তু সম্পূর্ণরূপে দেবনাগর 
নহে। আবার উড়িননা অক্ষরের সহিত ইহার কোনটার সাদৃগ্ত থাকিলে 
উহা৷ উড্ভিয়া নহে। বোধ হয়, পালি অক্ষর হইতে পারে। শেষের ছুইটি 
অক্ষর গুল্ফাঁ, ইহা স্পষ্ট চেন। যায়, কিন্ত অন্ত অক্ষরগুলি পড়া আমার বিদ্যার 
কুপার না। বিজু পাঠক পড়িরা দেখিতে পারেন। 


জোস, ১৩.৮। আঁমাঁর শিকার | ৮১ 


গুক্ফার মধ্যে যাহ! দেখিলাম, তাহাতে অনুমান হক্স, এক জন বৌদ্ধ সন্ন্যাসী 
বা ভিক্ষু এই গুহাতে বাস করিতেন। যদি হণ্টার সাহেঘের (ডা. ড/. 
[10157 ) অনুমান ঠিক হয়, তবে এই গুন্ফাঁটি বীশুত্রী্ট জন্মিবার প্রায় ৫০০ 
বৎসর পূর্বে নির্িতি হইয়াছিল । (১) 

আমরা গুল্ষার বাহিরে আসিয়! তাহার উপরের টুষ্ঠ দেখিলাম । শুক্ষাঁর 
উপরিভাগ সমতল, তাহার স্থানে স্থানে কতকগুলি গর্ত কাটা। বৌধ হয়, 
এই গর্তগুলিতে গুহাবাসী ভিক্ষু তাহার ব্যবহারের ভন্ বৃষ্টির জল ধরিয়া 
রাখিতেন। আমি সেখানে তেঁতুল গাছের ছায়ায় পা ঝুলাইর| দিয়া বসিয়া 
চারি দিক দেখিতে লাগিলাম, আর মনে কত কল্পনা করিতে লাগিলাম 
তখন হৃুর্য্যের কিরণ প্রখর হইয়া উঠিয়াছে। যে দিকে চাই, প্রকৃতির 
মুখচ্ছবি উজ্জলবর্ণে আলোকিত । চতুর্দিকে বিস্তৃত ধান্তক্ষেত্র সকল স্ুপর্ 
ধান্তের সুবর্ণ রাগে রঞ্জিত হইয়াছে । আকাশের এক প্রান্তে নীলশৈলমালা 
উজ্জল নীলাকাশের সহিত মিলিয়া গিয়াছে, অপর প্রান্তে গাঢ় কৃষ্ত্্ণ 
বনরাজি ও স্থানে স্থানে বিস্তৃত আত্রকানন। মধ্যে মধ্যে ক্ষুদ্র পাহাড়গুলি 
সেই শন্তক্ষেত্রের মধ্য হইতে যেন মস্তক উত্তোলন করিয়া উঠিয়াছে। প্রকৃ- 
তির এই হাস্তমধুর মুখস্রী দেখিয়া আমি মোহিত হইলাম। আর সুদুর 
অভীতকালের সাক্ষী সেই বৌদ্ধযোগীর আঁবাসগৃহ গুল্কার কথা ভাবিতে 
ভাবিতে ডেরায় ফিরিয়া আসিলাম। আমার সেদিনকার এই শিকারে 
যেরূপ আনন্দ হইয়াছিল, এক জন প্রকৃত শিকারীর একটা প্রকাণ্ড বাঘ 
শিকারেও সেরূপ আনন্দ জন্মে কি ন৷ সন্দেহ। 

শ্রীধতীন্রমোহন সিংহ । 





(১) হন্টার সাহেব এই সকল গুক্ষ।কে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়। তাহাদের সময়- 
নির্দেণ করিয়াছেন। ১ম, সন্যা্ী যুগের গুক্ষা (458০6 ৪৫৫৮ )--কেবল একটিমাত্র 
ছোট গুছা, তাহাতে কষ্টে প্রবেশ করা যায়। ২য়, ০6:০720011 88৪এর গুক্ষা, খুব বড় 
প্রকোষ্ঠ, তাহাতে সভা সমিতির জনা অনেক লে।ক সমবেত হইতে পারিত ॥ ৩য়, 2১7101- 
৭010 8£৩এর ওশ1_দিভল আমাদের স্ায়। এই সকল গুক্ষ! ৫০০ খু পৃ হইতে ৫০” খটষ্টা- 
বরের মধ্যে লিশ্দিত হইয়াছিল | ৭0019 500011)00:00 6811610৯ 1061925 69 ছে 1001০ 
6৫008 0৬৮০5 1)8৮ ০৮০) নিচ ৮০৯6 912100৮8৮55 সিগমা] 2৮092 020 000১৮ ৮০০০)6 
00 9160), 14500700001 071698 জিত ঢা দি টা &ত ৫)৮৮97886978 07 ২৫ 
1) 1.7, 278, 


৮ 


সেন্সম্‌ ও সমাজ । 


মুদলমানসমাজে জাতিভেদ । 
বর্তমান বৎসরের সরকারী লোকগণনা বা সেন্সস বাঙ্গলার ইতিহাসের 
একটি উল্লেখযোগ্য ঘটন1। সেন্সস দ্বার! এক দিকে যেবগ জনসাধারণের 
ংখ্যার সহিত তাহাদিগের ধর্ম, সমাজ, ভাষা, আচারব্যবহার, রীতিনীতি 
ও ব্যবসায় গ্রভূতি বিষয়ে প্রচুর অবশ্ঠজ্ঞাতব্য বিবরণ সঞ্ধলিত হইয়। প্রন্কত 
ইতিহাসরচনার উপকরণসংগ্রহ সহজসাধ্য করিবে, অপর দিকে সেইরূপ 
হিন্দু ও মুলমান এই ছুই বৃহৎ সমাজের উপর বর্তমান যুগ কিন্ুপ প্রভাব 
বিস্তার করিয়াছে, তাহাও নির্ণীত হইবে। বর্তমান সেন্সস উপলক্ষে বঙ্গীয় 
সমাজে যে বিপ্লবের পরিচয় প্রকাশ পাইয়াছে, এরতিহাদিক আলোচনার . 
সৌকর্ধ্যার্থ এই প্রবন্ধে তাহা আলোচিত হইতে ছে। 
অন্ত দেশ বা প্রদেশের কথা বলিতে পারি না, তবে এই বন্দদেশে জীতি- 
ভেদপ্রথার প্রবল আধিপত্য দৃষ্টিগোচর হয়। বৈদিক ও বৌদ্ধ কালের 
কথা জানি না, পৌরাণিক কালে বঙ্গীয় সমাজ বহুসংখ্যক ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে 
ছিন্ন ভিন্ন হইয়াছিল। মহাপ্রভু শ্রীগৌরাঙ্গদেবের প্রভাবফলে বৈষ্ণবগণের 
মধ্যে জাতিভেদের স্মার্ভদত্ত বন্ধন শিখিল হইলেও, বর্তমান কাঁলের “বৈরাগী” 
সমাজে যে “পঞ্গৎ” বিভাগ প্রবেশ করিয়া নৃতনতর জাতির স্থষ্টি করিতেছে, 
তাহার শক্তি ও প্রভাব হিন্দুসমাঁজের পুরাতন জাতিবিভাগের শক্তি ও 
প্রভাব অপেক্ষা নুন নহে । যুলমানগণ তাহাদের সাম্যমূলক মহম্মদীয় ধর্থের 
জয়পতাঁকা উড্ডীন করিয়। অষ্ট শত বৎসর এ দেশে বর্তমান থাকিয়া থলে 
ও প্রলোভনে সহজ সহস্র উচ্চ ও নিক্নজাতীয় হিন্দুকে ইসলাম ধর্শের 
ক্রোড়ে আকর্ষণ করিয়া সাম্যনীতির ঘোষণা করিলেও, মুদলমানসমাজ 
ক্ষুদ্র বৃহৎ ব্হুদংখ্যক উচ্চ ও নীচ জাতিতে বিভক্ত হইয়া রহিয়াছে। মুসলমান 
ধর্মে দীক্ষিত নীচজাতীয় হিন্দুগণ আশানুরূপ সামাজিক সন্মানলাভ করিতে 
না পারিরা মুদলমান সমাজেও হেয় স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে। বর্তমান সেন্সসে 
হিন্দু ও মুসলমানসমাজভুক্ত শামাজিকম'্মানহীন নীচজাতীয় ব্যক্তিগণ 
উচ্চ নাগাশিক নর্পাদালাতত রপন্ষি জাতিনামপবিবর্ধনেষ ন্ট কলিতেছে ! 


জৈঠ, ১৩০০ সেন্দম ও সমাঁজ। ৮৩ 


জাতিভেদের ফলে হিন্দুসমাজে যে অনিষ্ঠ ঘটিয়াছে ও ঘটিতেছে, বর্তমান 
দেন্গমে মুদলমান্সদাজেও সেইরূপ অনৈক্য ও অসগ্ভাবের বীজ উত্ত 
হইয়াছে? 

ব্যবসায়বৈষম্যে হিন্দুসসাজে জাতিভেদের সৃষ্টি হয়। সেন্দসের ফলে জানা 
গিয়াছে, মুসলমানসমাজেও সেইরূপ ব্যবসাক্নগত জাতিভেদের প্রভাব 
বিদ্যমান। গত ১৮৯১ থুষ্টান্দের লোকগণনাকালে কোন কোঁন বিচক্ষণ 
সুকমদর্শী রাঁজপুরুষ লক্ষ্য করেন, মুসলমানগণের মধ্যে হিন্দুগণের ন্যায় স্বতন্ত্র 
স্বতন্ত্র জাতির অস্তিত্ব আছে। ঢাঁকার মাজিষ্্রেট মেন্সস-বিজ্ঞাপনীতে 
লিখিয়াহিলেন, [0৩ 1098৫. 0185305 ০01 1191)21000280915 916 
01510901060  ০010100010010125 ০০০/1700 1০9 1) ০9০০818680109 
06 19119৮/ 2170 50170 ০01 67050 70. 00109 25 6১:010585৩ 
95 0১০ 121000 025605 11) 10210 0০ 00211511087 62016 ১৮10] 
9৪০ ০9০০৮ অর্থাৎ, “ব্যবসার অক্ুসারে নির্নশ্রেণীস্থ মুদলমানগণ নান। 
সম্প্রদায়ে বিভক্ত। ভোজন ও বিবাহ ব্যাপারে ইহার! ঠিক হিন্দুর 
জাতিমমুহের মত আপন সম্প্রদায়ের বাহিরে যাইতে পারে ন।।” 
ডাক্তার ওয়ইজ লিখিক্জাছেন, “1১৩ [121)9101790215 01 1367৫91 
105০1001100 10 0090 1559৩085602 55560) 016 0856৫ 
89 10165011090 105 6১০ 1110085, 21059051005 911051516 0786 ৪ 
500 10050 0211 010 07০ 08৫0 ০৮ ০০০০1১৪61০0) 01 1015 9701, 
1095 00501 10200 £900109৫ (9 ৪ 191000019, ১111, (05 17990 01809 
17970707656 270 05001 18040102065 81061 2102১ ৮018116 90)015 
09. 77910. 0৮১1600107181913 1890019109৮ 96) 1900616011070721% 
অর্থাত “ৰাঙ্গলার মুসলমানগণ হিন্দুগণের মত অনেকটা জাতিভেদ প্রথার 
অন্ুঘরণ করে। তবে পুত্রকে যে পৈতৃক ব্যবদায় অবলঙ্ধন করিতেই হইবে, 
তদ্ধিষরে হিন্দুগণের মত ইহাঁদিগের মধ্যে ততটা বাঁধার্বাধি নিয়ম নাই । 
তবুও অনেকগুলি সৎ ও প্রন্নোজনীর বৃত্তিকে ইহারা নিন্দনীয় ও অপর 
কতিপয় কুৎপিত ব্যবসায়কে প্রশংসনীয় করিয়! তুলিয়াছে।” শ্রীধুক্ত 
নেমফিল্ড উল্লেখ করিয়াছেন, উত্তর-পশ্চিম ও অযোধ্যা এরদেশেও মুমল- 
মানগণের মধ্যে বাবধায়গত জাতিভেদ দৃষ্ট হয়। বাস্তবিকই কেবল 
বাগলাঘ নহে, সমগ্র ভাবতবর্ষেরই মৃডিক। জান্িভেদ-পাঁদপের উৎপাদন- 


৮৪ সাহিত্য ৷ ১২শ বর্ষ, হয় যংখ্যা। 


পক্ষে বিশেষ উর্ধর। হিন্দু ও মুসলমান সমাজ ব্যতীত অন্ত সমাজেও এই 
প্রথার অস্থুরোদগম না হইতেছে, এমন নহে। 

হিনুগণ যেরূপ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ত ও শূত্র, এই চারি শ্রেণীতে নামতঃ 
বিভক্ত, মুসলমানগণও সেইরূপ শেখ, সৈয়দ, মোগল ও পাঠান, এই শ্রেণী- 
চতুষ্টয়ে নামতঃ বিভক্ত । বঙ্গীয় মুসলমানগণের সংখ্যা ১৮৯১ অন্দে 
লোকগণনায় ২,৩৪,৩৭,৫৯১ নির্দিষ্ট হয়, এবং তন্মধ্যে ২১০৬১৪৪১২৯৪ 
জন শেখ বলিয়া আপনাদিগের পরিচয় দিয়াছিল। এই সংখ্যা হইতে 
স্বতঃই অনুমিত হয় যে, সুসলমানগণের মধ্যে উক্ত শ্রেণীবিভাগ সঙ্গত ক! 
সম্গীচীন নহে। সুসলমানগণকে উক্ত চারি শ্রেণীতে বিভক্ত বলিলে সত্যের 
অগলাঁপ ঘটে, এবং ভাবী ইতিহাসরচনাঁয় অলীকত! প্রশ্রয় পাইবার আশঙ্কা 
থাকে । 

মুলমানগণের মধ্যে জাঁতিভেদ প্রথার অস্তিত্বের পরিচয় পাইয়া বর্তমান 
বর্ষের দেন্দস বিভাগের বিচক্ষণ সত্যান্থ্রাগী রাজপুরুষগণ খুদলমানসদাজের 
সামাজিক অবস্থার সম্যক পরিজ্ঞানমানসে উপধুক্ত কম্মকুশল কর্মমচারিগণের 
অহায়তাঁয় নানারূপ অনুসন্ধান করিয়াছেন ও করিতেছেন। উক্ত বিষয়ের 
অনুসন্ধীনসৌকর্ধ্যার্থ সেন্দমের কর্তৃপক্ষ কতকগুলি প্রশ্নপ্রণয়ন ও তাহা 
অধীন কর্মচারিগণের নিকট প্রেরণ করিয়াছেন। এ সকল গ্রশ্গের মদে] 
কয়েকটি প্রশ্ন এ স্থলে গৃহীত হইল 2-- 

১। জাতির নাম কি? 

২। জাতির উৎপত্তি ও সামাজিক মর্যাদা কি? কিরূপ? 

৩। জাতির ব্যবগায় কি? তাহা কত দূর বংশগত ? 

১1 জাঁতিব্যবসাদ্র ত্যাগ করিলে জাঁতি-নাম পরিত্যক্ত হয় কি না? 

৫) জাতি-ব্যবগায় ত্যাগ করিয়া শেখ বলিরা পরিচিত হওয়া যান 
কিনা? 

৬। মুঘলমানসমাজকুক্ত অন্ত জাতির সহিত এই জাতির (অন্ুদক্ধেয় 
জাতির ) ভোজন ও বিবাহাদি হয় কি না? 

৭। অনুসন্ধেরজীতিভূক্ত লোক অন্তজাতীয় সুদলমানগণের মসজিদে 
যাইতে পারে কি না? 

সেন্সদ কর্তৃপক্ষগণের প্রদত্ত এই সকল প্রশ্নের উত্তর সংগ্রহ করিবার 
জন্য মফস্বলের সেন্সসবিভাগীয় অফিসরগণ অনুষন্ধান আরম্ভ করার 


ইষ্ট, ১৩০৮1 সেন্স ও সমাজ । ৮৫ 


যফন্বলের মুসলমাঁনসমাঁজে বিশেষ আন্দোলন উপস্থিত হইয়াছে । নিস্তশ্রেণীস্থ 
মুসলমানগণ তাহাদিগের ভাবী সামাজিক মর্যাদার হানি ও প্রতিবন্ধকতা 
উপস্থিতির আশঙ্কায় জাতি-নাম পরিত্যাগ পূর্বক সেন্সসের কাগজপত্রে 
আপনাদিগকে শেখ বলিয়া অভিহিত করিবার জন্য বিধিমত চেষ্টা 
করিতেছে (ও তজ্জন্ত উকীলের সর্বভূক উদরেরও পুর্তি হইতেছে ! ) 

নিযশ্রেণীস্থ মুসলমানগণের অবলম্থিত ব্যবসার সংখ্যার অল্প নহে। এই 
সকল ব্যবসায়ে নিধুক্ত থাকার কলে ভিন্নভিন্নব্যবসায়ভুক্ত মুসলমানগণ এক 
এক স্বতগ্্র্জাতিভূক্ত বলিয়া পরিচিত হইয়াছে। 'জাঁতিপরিচয়ে হিন্দু বলিলে 
ঘেরূপ বেষ্ট হয় না, ত্রাঙ্ণ, ক্ষত্রিয়, কায়স্থ, বৈদ্য আদি জাতি-নামে পরিচয় 
দেওয়া! আবশ্তক হয়, যুসলমানগণের পক্ষেও কেবল সেইরূপ মুসলমান জাতি 
পরিচয় যথেষ্ট নহে; তাহারা শেখ কি সৈরদ,কি জোলা, কি পাঁজরা,তাহা বল? 
আবশ্তক হয়। ফলতঃ দেখা যাইতেছে, হিন্দু ও সুসলমাঁন আখ্যা ধর্মজ্ঞাপক- 
মাত্র, তাহা জাতিপরিচারক নহে ॥ 

বাঙ্গলার অন্তান্য অঞ্চলের কথা বলিতে পারি না, মালদহ প্রদেশে প্রকৃত 
শেখ, সৈয়দ, মোগল বা পাঠান জাতীয় মুসলমানের সংখ্যা অতীব বিরল | 
অধিকাংশ মুললমানই অতীত কালের মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত নিয়জাতীয় 
হিন্দুগণের বংশধর । এ অঞ্চলে পাঁজরা, কুঞ্জড়া, মোসীন, জোলা প্রভৃতি 
নামে পরিচিত যে সকল মুসলমান দৃষ্ট হয়, তাহারা কেহই শেখ উপাধি 
কখনও ব্যবহার করে নাই, বা এখনও করে না। এই সকল মুসলমানজাতীস্ক 
ব্যক্তিগণের মধ্যে অবরোধপ্রথ। নাই, ইহারা হাট বাজারে গমনাগমন ও 
ভ্রিনিসপত্র ক্রয়বিক্রয় করে। ইহারা পূর্বপুরুষান্ুক্রমে জাতিব্যবসায় 
চাঁলাইয়া আসিতেছে । কুঞ্ড়াকে সবজিফরস এবং পাজরাকে মাহিফরসও 
বলে, এবং যথাক্রমে সবজী ও মবস্তবিক্রয়ই ইহাদিগের ব্যবসায়। ইহা- 
দিগের আপন আপন জাতির মধ্যেই কন্তার আদান প্রদান ও ভোজ প্রভৃতি 
নির্ধাহিত হয় । ইহারা স্ব স্ব জাতির নির্দিষ্ট মসজিদেই উপাসন! 
করে। বিবাদনিশ্পত্তির জন্ত ইহার! আপন আপন জাতিপঞ্চায়তেরই আশ্রয় 
লইন্। থাকে । বিশেষরূপে বিবেচনা করিয়। দেখিলে ব্রাক্মণকায়স্থাদি হিন্দু 
জাতিসমূহের স্তর ইহারা সুমলমানসমাঁজের অন্তর্গত এক একটি স্বতন্ত্র 
জাহি। বর্তমান সেন্সম উপলক্ষে ইহারা জাতি-নাম ত্যাগ করিবার জন্ 
বিশেষ ব্যগ্র হইয়াছে 


৮৬ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ণ, হয় সখ্য । 


সকল ব্যবসায় সমাজে সমান সন্মানিত নহে! ব্যবসায় অনুসারে 
ব্যবদায়গত জাতি সকল সমাজে হীন বা উন্নত বলির! পরিগণিত হয়। সামা- 
জিক সম্মান বিবেচনা! করিলে পাঁজর! ও কুঞ্জড়াগণের সহিত হিন্দুজাতীয় 
মালে! ও চাবাপণের সাদৃশ্ত আছে। সম্ভবতঃ মুসলমান ধর্খে দীক্ষিত মালো- 
গণই পাজরা ও চাষাগ্রণ কুঞ্জড়। নামে পরিচিত হইক্াছে। বর্তমান বর্ষের 
মেন্সসে “শেখ” হইবার জন্ত ইহার! তুমুল আন্দোলন উপস্থিত করিয়া! দিল্লী 
প্রস্ৃতি মুপলমানপ্রধান স্থান হইতে মৌলবীগণের ফতোয়া সংগ্রহ করিবার 
জন্ঠও অল্প চেষ্ট। করিতেছে না । এদিকে অপর মুসলমানগণ বিধিমতে ইহাদি- 


গের শেখ-উপাধিগ্রহণে বাধা দিতেছে । ইহার ফলে মুসলমানসমাঁজে বিষম 
সংঘর্ষ উপস্থিত হই দ্বেধাদ্বেষি রেষারেষির স্থষ্টি করিক্াছে। একতা প্রাণ 


সুনূলমানগণ ইহার ফলে বহু দলে বিভক্ত হইক্া' বাইতেছে ? সুতরাং বিষম. 
অনর্থের সুত্রপাত হইতেছে । শিক্ষা ও জ্ঞানপ্রচারের যুগে মুদলমানগণের 
দ্বাভাবিক উঁক্য ও সাম্যভাব দূরীভূত হুইঞ্! তাহাদিগের মধ্যে জাতিভেদ 
বৈষম্যের বিষময় বীজ উপ্ত হইতেছে। এই বীঙ্গ কালে বিশাল বিষবৃক্ষে 


পরিণত হইয়া মুলযানসমাজের যে কি অনিষ্ট করিবে, তাহ! এক্ষণে নল! 
যায় না। 
এক দিকে মুসলমানসমাজ উক্তরূপে সেন্সস ছারা আন্দোলিত, অপর 


দিকে হিন্দুসমাজেও এই আন্দোলন অন্ন প্রবল নহে। হিন্দুসমাঁজভুক্ত নিষ্ন- 
শ্রেণীস্থ কতকগুলি জাতি ক্ষত্রিক্স ও বৈশ্তঠ নামে পরিচিত হুইবাঁর চেষ্টা করি- 
তেছে এবং তজ্জন্ গবর্মেন্টের সেন্সস বিভাগকে ব্যতিব্যস্ত করিষা রাখিয়াঁছে। 
এই হিন্দু্মমাঁজতুস্ত জাতিগণের এই নামপরিবর্তনমূলক আন্দোলন এক 
স্থানে বা এক জেলায় আবদ্ধ নহে। মেদিনীপুর, ঢাক1, ষশোহর, পাবনা, 
রাঁজপাহী, মুর্শিদাবাদ প্রসৃতি জেলার নানাজাতীয় ব্যক্তিগণের মধ্যে এই 
আন্দোলন প্রসারিত হইয়াছে । ইংরেজী শিক্ষা ও ইংরেজ শাসন এই 
আন্দোলনআোতের মূল উৎস হইলেও, বর্তমান সেন্সসে তাহা প্রবল 
হইয়া উঠিয়াছে। বাঙ্গলার ইতিহাঁসরচন। বা আলোঁচন! ধাহাদিগের লক্ষা, 
তাহাদিগের পক্ষে বর্তমান বর্ষের সেন্স অবশ্ত অধীতব্য । 

সেন্দনে হিন্দুসমাজ কত দূর আন্দোলিত হইয়াছে ও তাহার ভাবী ফল 


কিরূপ, বারান্তরে তদ্বিষয়ের আলোচনা করিব। 
জীবালদাচল 7শাঠি। 


রী 
গহে পুন্র, মাতার তব জীবনে মরণে 


আছে শুধু এক স্থান__পতির চরণে । 
বহুদিনপিতৃগৃহে আশীর্বাদ লয়ে 
এনেছিনু নববধূ পতির আলয়ে। 

নেই দিন হ'তে নিত্য পৃজিনু হায় 
মখারূপে, পতিরূপে,_দেবত)র প্রায়, 
তাহার চরণ ছাড়া গতি নাই আর। 
চিতানধা। রচ, পুত্র, মুছ আখি ধার।” 


বিকল পড়িল! পুজ চরণযুগলে ; 

সন্গেহে তুলিলা মাতা; মুছিল অঞ্চলে 
অবিরল অশ্রধার!। “লভিয়।ছ জ্ঞান, 
শাস্ত্রের আদেশ জান, পুণোর বিধান ; 
তোমারে কি বুক্থাইব? বাঁধি অশ্রুডোরেঃ 
শেষধর্মচ্যত, পুল্র করিও না মোরে। 

পুত্র তুমি, শেষ কর্ম করাও মাতার। 
আমার সকল শেষ; সংসার তোমার |” 


শিরে করাঘ।ত করি কাদিলা দুহিতা, 
কোমল কনকলত। ধুলায় লু্িত। 
পুত্রবধূ_অক্রআখি-কাদিল চরণে_- 
“অপহায় আমি, মত, তোমার বিহনে।” 
জননী তুলিল। বক্ষে, স্নেহে শির চুষি 
শলঙ্মীন্বরূপিণী, বৎসে, এ মংবারে তুষি, 
থাক সুখে পুণ্যরণে সংসার উদ্লি" 
পতিঞ্রেম-গর্বে সর্ব্ব অমঙ্গল দলি' 1” 

টি 


'!সিল জাত্মা়গণ--বিশদবসনে_ 


জাপগ এশা আস্লদ শাল 





৮ 


সতী। 


নগ্রপদ সবাক।র-_বিষগ আনন, 
ক্ষিতিতলবিনিহিত কাতর নয়ন । 
পুণা রক্তাম্বর পরি-_পুত উ্া শ্রায় 
জননী আসিল1--শব শ।য়িত যেখায় ) 
আবরিল সব দৃষ্টি নয়নের জল। 
জননী প্রফুল্মুখ__নীরব-_নিশ্চল। 


ধীরে ধীরে শব বহি" শববাহিগণ 

অতিক্রম করি' গেল গৃহের গ্া্গন। 
জননী চলিল| সাথে । রহে রো।ধি দ্বার 
সা, কন্যা । কর রাখি'_শিরে দু'জন।র 
সঙ্সেছে কহিল। মাতা আশীষবচন__ 
"চিরহথে রহ; যাঁপে। পবিত্র জীবন ॥ 
সহিতে না হয় যেন বৈধব্য-অনল |» 
কাদিয়! উঠিল! দেঁহে। জননী নিশ্চল । 


শিশুপৌত্র জান্ুযুগ জড়।ইল আদি'। 
জননী চুস্থিল! ক্লেহে। ধীরে উঠে ভাসি” 
আখিতটে অশ্ররেখ1; বুঝি শেষবার 
বন্ধনে ৰ।ধিতে চাহে পখিব সংসার । 
সংস।র ভ।কিল বৃথ! ; পতির জীবন 

ছিল শুধু সংসারের সথদৃঢ় বন্ধন 

শবের পশ্চাতে ম।তা গেলা চলি? ধীরে-+ 
উঠিল ক্রন্দন গৃহে_চাহিল না ফিকে। 


ত 


শ্রশ।নের পথপরে পুরনারীগণ 
ভক্তিভরে লাজ।ঞ্ললি করিলা। বর্ষণ ; 
কেহ বিছ।ইল পথ রক্তপুপ্পভারে, 
একহ শা মুঙ্গলখার স্থাপে গৃহঙ্গাবে। 


৮৮ সাহিত্য । 


পুরপখে তক্তিভরে প্রথমিল্‌! পায় 
পুরন(রী, পুরবালা--দেবতার প্রায়। 
আশীষিল। মাতা সবে। শোভিছে অ/ননৈ 
কি দিব্য পবিত্র প্রভা। স্বগাঁয় কিরণে ! 


শ্মশীনে আদিল! সবে । শুনি" এ বারতা 
বিশ্মিত__স্তভ্তিত__অ(সে উদ্গ্রীব জন্তা; 
রৌদ্রকরোজ্বল দিবা। যেন দুঃখভরে 
কাদিল শ্মশ।ন-তরু ক(তর মন্্রে। 
হেরি" পুণ্য আত্মদান যেন তরঙ্গিণী 
নিবারিল কলধ্বনি শ্শ[ন্বাহিনী। 

নীরব বিহগরব-_জনত। নীরব? 

একদুষ্টে চ(হি' যেন চরাচর সব। 


সজ্জিত হইল চিত।। পতির চরণে 
বসিলেন, সতী, যেন গহন কননে 
সাবিত্রী পতিরে লয়ে। শোভে ভাল'পরে 
উজ্বল সিন্দ.ররেখা_প্রত।ত-অন্বরে 
উধ্ারক্তরাগমম | আখিযুগ ভায় 
বিচ্ছুরিত'রবিকর জলধর প্রায়_- 
শ্লপ্ধ ন্নেহরমে আর্জর, পুণাসমুজ্ছল। 
গতিগদ অস্কে সতী বমিল! নিশ্চল। 
৪ 
সপ্তবার পরিক্রধি' অগ্রিনংযেজন 
করিল। চিতায় পুত্র--নজলনয়ন । 


১২শ বর্ষ, হয় সংখা।। 


জ্বলে অগ্ন-_-রন্তশিথ। পবনে চঞ্চল! 
উচ্চারিলা স্বস্থিবাণী ব্রাহ্মণ সকল । 
শতকণ্ঠ উচ্চারিল দেবতার লাম ; 
জনতা জুড়িল পাণি করিল প্রপ!ম। 
লেলিহান অগ্িশিখ ধরে পরপ্পরে। 
জননী নিশ্চল হাসি শোডিছে অধরে! 


ধূমপুষ্ট অশ্রি মাঝে শোভিতেছে সতী 
অনলহদয়গত! শ্বাহা মুক্তিমতী। 
করীড়ামত্ত অশ্রিশিথা যেন. আচম্থিতে 
মুহত্ত রহিল স্থির সে দেহ ম্পর্শিতে ; 
ধারে ধারে অগরনরি” ষেন সসন্তরমে, 
পরশিল পদতল--তক্কিভরে নমে। 
নিকম্প কে।মল তনু অনলদ হনে, 
গিয়াছে জীবন যেন পতির জীবনে | 


সর্ববশুচি আপন।র পুণ্য আবরণে 
আবরিলা পুণা চিতা । সতীর নয়নে 
স্থির অচল দৃষ্টি। চাহি পতিমুখে 
একত্র অনন্তযাত্রা অপর্থিব স্ুখে। 
জীবনের প্রেমরাশি মরণ সম্বল । 
মন্ত্যপ্রেম মত্ত্যাতীতে স্থির অচঞ্চল। 
ভস্মনাৎ মরদেহ ;--চিত। নির্ববংপণ। 
ধুলায় মিশিল ধুলা $--জীবনে জীবন 


শীহেমেন্ত্রগ্রসাদ ঘোষ। 


শপপাশাক্সিপী পাপ সেজান পাপী 


সহধর্মিণী । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
ক্ভ্রীভগবাস্থবাচ | 
প্রজহাতি যদ। কামাল্‌ স্ববান্‌ পার্থ মনোগতান্‌। 
আত্মনোবাস্ন! তুষ্ট; স্থিত প্রজ্ঞত্তপোচাতে ॥ 
শ্রীভগবান্‌ উবাচ ।-হে পার্থ, আস্মনি এব, কিনা পরমানন্দরূপে, আজ্ন। 
কিনা স্ব়মেব-_-” 

“তোমার ব্যাখ্যা ট্যাখযা রেখে দাও । তুমি একটু মিষ্টি স্বর করে পড়,_. 
আমি শুনি ।” 

“দেখ শৈল, তোমাকে এত করে বোঝালুম, তবু তোমার একটুও চৈতন্ 
হল না। তুমি আমার সহধর্মিণী, কোথায় আমার ধর্মাকর্মে সহায়তা করবে, 
আমার পরকালের সদগতির জন্ত চেষ্টা করবে, তা না, তোমার কেবল-চেষ্টা 
আমাকে মায়াজালে জড়িত করে রাখবে। সাধে শাস্ত্রে বলে-কামিনী 
কাঞ্চন বিষবৎ পরিত্যজ্য |” 

“পরিত্যাগ কর্তে হয় সকাল বেলা কোরো; এখন রাত বারোটা, একটু 
ঘুমুতে দাও” এই বনিয়া শৈল তাম্বলগঙ্গমোদিত অধরপ্রান্তের একটি 
ফ.ৎকারে আলে। নিবাইয়া দিয়া খাটে গিঘ শুইয়ী পড়িল। 

“গুরুদেব, অবলাকে সুমতি দাও,” বলির উপেন আলে জ্বালাইয় 
পুনরায় পড়িতে বমিলেন। 

কালীথাটে উপেনের গুরু বাঁস করেন। নাম বিমল 1 গুরুই বল আঁর 
বয়স্তই বল, উপেনের ইনি সবই। প্রেসিডেন্সি কলেজে যখন এক সঙ্গে 
পড়িতেন, তখন হইতেই ছুই জনে খুব মাথামাখি সৌহার্দ্য ছিল। তখন 
বিমল স্থরেন্ বাড়য্যের এক জন খুব গোঁড়া ভক্ত বলিয়া পরিচিত ছিল + 
এমন কি, এক সময়ে কলেজের কোন ছাত্র স্ুরেন্ত্র বাবুর নিন্দা করাতে 
বিমল তাহাকে ঘুষি মারিতে উদাত হইয়াছিল। কিন্তু পলিটিক্স শেষে গীতা 
ও বেদাপ্তদর্শনে পর্যবসিত হইল। কলেজ ছাড়িস্বা উপেন কণ্টোলার 
আফিসে ঢুিপ, বিমল সংসারের সার হৃদয়গম করিয়া ভগবচ্চি্ত 
শান্বাপোঁচনায় মনোনিবেশ করিল । 

৯২ 


৯৬. সাহিত্য । ১২শ বর, তয় সংখা] 


বিমপের পিতা বড়মানষ। খরশ্বর্য্যের প্রলোভন দেখাইয়া ও নানাবূপ 
চেষ্টা করিয়াও তিনি পুভ্রকে সংসারে বাঁধিয়া রাখিতে পারিলেন না। বিমল 
সমস্ত ত্যাগ করিয়া কালীথাটে গঙ্গার ধারে একটি পর্ণকুটার নির্বাণ করিয়! 
বাস করিতে লাগিল । অন্ান্ত সাধু সব্রযাসীর ন্যায় বিমলের কোন বাহক 
ভড়ং ছিল না। গৈরিক বসন, কমগুলু, ছাইভস্মের সহিত তাহার কোন 
সম্পর্ক ছিল না। সংসারী ভদ্রলোক যেরূপ ধুতি জামা পিরাণ পরে, বিমণ ও 
তাহাই পর্িত। এই জন্ত উপেন তাহাকে আরও শ্রদ্ধা করিত। উপেনকে 
বিমল যেকি যাছুমন্ত্রে বশীসৃত করিয়াছিল, শোকে তাহা বুঝিয়া উঠিতে 
পারিত না। বিমল উঠিতে বলিণে উপেন ওঠে, বিমল বমিতে বলিলে 
উপেন বসে। ধিপদ আপে সম্গ্ত কাঁজে বিমলের পরামর্শ না লইয়। উপেন 
এক পাও চলে না। বিবাহের প্রতি বিমলের জাতক্রোধ ছিল, এবং উপেনকে 
বিবাহ করিতে অহণিশ নিষেধ করিত। কিন্তু ভবিতব্য কে রোধ করিবে ? 
বৎসরের পুর্বে বিমল যখন পশ্চিমে তীর্থভ্রমণে বাহির হইক্সাছিলেন, উপেনের 
পিতা জোর করিয়া উপেনের বিবাহ দেন। বিমল তীর্থ হইতে ফিরিয়া 
আসিয়া যখন বিবাহের কথ! শুনিল, আন্তরিক দুঃখ প্রকাশ করিয়া! বলিয়া- 
ছিল, পউপেন, ভাই হে, সাধ ক'রে পাকে ডুবলে 1” উপেনও সেই অবধি 
কেমন ছুশ্চি্তা গ্রস্ত, ব্রিয়মাণ। 

ভোর হইতে ন৷ হইতে উপেন বিমলের নিকট উপস্থিত হইয়া! বলিল, 
“ভাই, বিয়ে করে কি ঝক্মারিই করেচি। আমার ধর্শীজীবনটা একেবারে 
মাটা হ'ল! আমি বত দূরে দূরে থাকৃতে চাই, আমার ক্ীর ততই আমাকে 
পেড়ে ফেলবার চেষ্টা। আমার গীতা বেদান্তদর্শন লণ্ভও করে কোথা 
ঘে ফেলে দের, তার ঠিক নেই। আজকাল আরও সাঁজসজ্জার দিকে বেশী 
মনোনিবেশ হয়েছে দেখচি। বিকেল হ'লেই লাল নীল কত রও বেরঙের 
ফিতে দিয়ে চুলটি বাধ! আছে, ভিনোলিয়! সাবান নইলে মুখ ধোওয়া হয় 
না, এসেন্স, মাসে তিন চার শিশি খরচ কর্চে। এ ছাড়া খোঁপায় বেলফুলের 
মালা, হাতে মেদিপাতার রও--আমি ত ভাই আর পেরে উঠ্‌চিনে, এখন 
উপায় কি!” 

বিমল গন্ভীরভাবে উত্তর করিল, “উপেন, সাবধান, সাবধান, মায়াকুহকে 
পড়িয়া থেন বশর হইও ন)। স্ত্রীপোক হইতে শত হস্তপ্দরে থাকিবে। 
ইহাতে যদি একাপ্ত শি্টন হইতেও হয়, তাখাও হইবে, তবু যেন পদস্থলন 


টি সহ্ধর্দিণী | ৯১ 


নাহয়্। তোমার জীর বিলাসিতানিবারণের উপাঁয় সে ত তোমারি হাতে । 
তুমিই ত সংসারের কর্তা, তোমার স্ত্রীর সমস্ত খরচপত্র বন্ধ করিয়া দাও । 
ধর্মসীবনের সমস্ত কণ্টক নিশ্মুল কর। যোগবাশিষ্ঠে রামচন্দ্র বলিয়াছেন,__ 
তগ্মাংমরক্তবা্পা স্ব. পৃথক্‌ কৃত! বিলোচনং। 
সমালোকয় রম্যং চেৎ কিং মুধা পরিসুহ্াসি ॥ 

যুবতীর চর্ম মাংস রক্ত বাষ্প বারি পৃথক করিয়] যদি কোন সৌন্দর্য 
দেখিতে পাও, তবে দেখিতে থাক, নচেৎ মিথ্যা যুগ্ধ হইও না ।” 

উপেন কছিল, “বিমল, তুমি ঠিকৃ বলিয়াছ।” উপেন বাড়ী ফিরিয়া মাকে 
বলিল, “মা, আমার যাঃ ইচ্ছা করব, তোমরা আমাকে বাঁধ দিতে পারবে না। 
যদি বাধা দাও, আমি বাড়ী থেকে বেরিয়ে যাব। আমি মাছমাংস খাব না, ' 
সমস্ত রাত ধরে যো অভ্যাস করব, তোমর। মাথা খুঁড়লেও তোমাদের 
কগা শুন্চিনে |» 

বৃদ্ধা মাতা মুখখানি ভার করিয়া বলিলেন, “বাছা, তুমি যা” ভাল বোঝে 
কোরে।, আমর! মার কিছু ব্ল্ব না।» 

উপরে গিয়া উপেন জ্ীকে ভাকিয়া বলিল, “দেখ শৈল, আমার সঙ্গে 
এ রকম ফচ.কিমি আর চলবে না। এবারে যদি বই টই লুকিয়ে রাখ, হয় 
আমি বেরিয়ে যাব, নয় তোমাকে বাপের বাঁড়ী পাঠিয়ে, দেব। এবার গেকে 
মাবান এসেন্স, বাজে খরচের জন্ত আর এক পয়সাও দিচ্চিনে।” 

শৈল শাস্তভাবে দৃঢ়স্বরে “আচ্ছা” বলিয়া নীচে নামিয়া গেল। 

স্বামী আফিসে, চলিয়। গেলে শৈল উপরে গিয়া! আলমারী খুলিল। 
এসেন্স, সাবান ও অন্তান্য বিলাসদ্রব্য বাহির করিয়া ছোট ননদটিকে দিল। 
ধুল! ঝাড়িয়! উপনিষদ শঙ্করভাষ্য বেদান্তদর্শন প্রভৃতি যথাস্থানে, গুছাইয়া 
রাখিল। গীতার যে কয় পাতা আল্গা ছিল, আটা দির জুড়িয়া ঠিক করিয়। 
বাখিল! এই সকল কাঁজের মধ্যে ছুই ফৌটা চোখের জলও ফেলিল। 

আফিপ হইতে আসিয়া উপেন ঘখন দেখিল শৈলের আর বেশপারিপাট্য 
নাই, এবং নিজে শাস্বগ্রস্থগুলি পরিষ্কত হইয়া যথাস্থানে বিরাজ করিতেছে, 
তখন তীহার আনন্দের আর পরিনীমা রহিল না। সন্ধ্যার সময় ধখন সাধু 
সন্ন্যাসীরা উপেনের বাড়ীটিকে মঠ করিয়া তুলিল, তখন উপেনকে অন্তান্ত 
ন্িনের ্তায় আর চায়ের জন্ত তকাহাকি করিতে হইল ম1) না কলিতে বলিতে 
. যত পেয়াল! চা আবশ্ঠক অধ[ডিতভ্াবে আসিফ উপস্থিত হইল, এবং কাহারও, 


৯হ মাহিত্য । ১হশ ব্ধ, ২য় সংপ্টা। 


চায়ে চিনির খদণে হুন কিংবা ছুধের অভাব লঙ্ষিত হইল নাঁ। টৈলর মঞ্জি 
ফিরিয়াছে, এই স্থির করিয়া, উপেন মনে মনে ভগবানকে অশেষ ধস্তবাদ দিল। 

উপেন খন এইরূপ সাধুসক্গ ধন্মীলাপে মগ্র, শৈল শয়নগৃহে ধূনা জালা” 
ইল। তাহার পর স্থাসীর বসিবার মুগচশ্খখানি পাতিয়া স্ষুণে জলচৌকির 
উপর বইগুলা ঠিক করিয়। রাখিল। উপেন উপরে আসির। ইষ্টদেবতার 
নাগ স্মরণ করিয়া খন গীতাদিপাঠ আরম্ভ করিলেন, শৈল ঘরের চৌকাটে 
বসিয়া একমনে শুনিতে লাগিল। মাঝে একবার দক্ষিণে বাতাসের দমকা 
লাগিয়া আলো নিবিষ্াা যার, শৈল তাড়াতাড়ি দেশলাই খুঁজির়া! জালাইয়। 
দেয়। বীত্রি ছুইটার পর উপেন নীচের বিছানায় বিশ্রাম করিলে তবে শৈল 
স্বামীর পদপ্রান্তে মাছুর পাতিয়। শরন করিল। 

অভি গ্রত্যুষেই উপেন বিমলের সঙ্গে দেখ! করিয়! বলিল, “ভাই! ওবুধ 
ধরিয়াছে। তোমার কথা মত কাজ করিগ্' এক দিনেই শৈলের মতি গতির 
আশ্চর্য্য পরিবর্তন দেখচি; তাহার সমস্ত চপলতা ধীর গান্তীষ্যে পরিণত 
হইয়াছে । আমীর সাধন পক্ষে আর কোনই ব্যাঘাত নাই।”_-শুনিয়। 
বিমল খুব আনন্দিত হইল। 

শৈল দাসীর ন্ঠার় সেবা করে, উপেন শীন্সালোচন। করেন। এইন্পে 
ছুই বতসর কাটিয়া গেল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বিমল এক্ষণে আর কাঁলীঘাটে নাই । গয়ায় গিয়া বাঁস করিতেছেন । 
সেখানে দরিদ্র অনাখা বিধঝ। যাহার! তীর্ঘদর্শনে আসে, তাহাদের ছুরি 
(দেখিয়া দুঃখে তাহার বক্ষ বিদীর্ণ হইতে লাগিল । কেহ রোগে কাতর, রাস্তায় 
পড়িয়া ছটফট করিতেছে, মুখে এক ফোটা জল দিবারও লোক নাই ( 
একপ অবস্থার পাবগু ছূর্কৃন্তের। আবার অনেক সময়ে ইহাদের প.জিপাটা! 
খাহা থাকে কাঁড়িয়া লয় । বিণ সহরের ধনীদের দ্বারে দ্বারে গিরা বুঝাইয়| 
তাহাদের সহানুভূতি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগ্িল। অবশেষে 
সকলের সাহায্যে ও নিজের যনে একটি আশ্ুম ও দাতব্য চিকিৎসালয় 
খুলিল। পিতার নিকট চিঠি লিখিস্ধ। মাসিক অর্থসাহায্যেরও বন্দোবস্ত করিল। 
কুলের ছাত্রের! এই কার্যে তাহার বিশেষ সহাতা। করিল-- তাঁহার! পণে 
শনাথ খ্বরিষ। নিপর ৫রাগী দেখিদেই কোলে করিয়া আশ্রমে লইর়। আসে | 


ঠা, ১৩,৮। সহ্ধর্দিণী । ৯৩ 


একদিন সকাঁল বেলাক্ধ রোগিপরিদর্শন কার্ধ্যে বাহির হইয়৷ বিমল 
দেখিল, পথের ধারে গাছতলান্র একটি সুন্দরী বালিকা মৃত প্রায় পড়িয়া 
আছে। নির্বাণোনুখ প্রদীপের স্তায় বলিলে ঠিক হইবে না,--নবোস্িত্ 
বৃষ কুসুম ব্যতীত ইহার সৌন্দর্য্যের আর তুলন! সম্ভবে ন1। 

বিমল ইহাকে বাড়ী আনিল। তাহার অশ্রান্ত সের! শুঞধার গুণে 
বালিকা বাচিল। সুস্থ হইয়! গায়ে একটু বুল পাইলে বালিকা বিমলকে 
বলিল, “দেখুন, আপনি মামার 'গ্রাণদান করিয়াছেন, দয় করে আপনার 
সেবাবরতে আম।কে দাসী নিষুক্ত করুন, আমি আর অন্যত্র যাইব ন1।” বিমল 
জিজ্ঞাপা করির। জানিল, বালিক। 'অনাগ। ত্রাহ্মণকন্ত। এবং অবিবাহিতা] । 

বিমল এখন গ্রারই কেমন অন্তমনস্ক হইয়া থাকে । পুজা আহ্রিকের 
তিন ঘণ্টা কান এক্ষণে মংক্ষিপ্ত হইয়। পনের মিনিটে দাড়াইয়াছে। শাস্তগ্রস্থ 
প্রায় আর কুলুর্দি হইতে নীচে নাযে না। বিমল বড় একটা বাড়ীর বাহিরও 
হয়না। বালিকাকে রোগমুক্ত করিতে গিয়া! বিমল স্বয়ং উৎকট মানমিক 
র্যাধিগ্রস্ত হইয়া পড়িলেন। 

আকাশের মেঘ যতক্ষণ পারে, বাঁরিকণ! বক্ষে ধরিয়। রাখে, কিন্তু শীতব 
বাঁতান বহিলে জলভার ধারণ করিবার তাহার আর সামথ্য থাকে না। 
যত দিন পারিল, বিমল মনের আবেগ চাপিয়া রাখিল ? কিস্ত অবশেষে যখন 
অসহ্‌ হইরা উঠিল, একদিন বালিকাকে ডাকিয়া বলিল, “দেখ, আমাদের আর 
এপ ভাবে থাকা শোভা পায় না। আমি তোমাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছ! 
করি, কি বল?” বালিকা দুই গণ্ডে রক্ত ছুটাইর়া৷ অধোবদনে মৌন সম্মতি 
জ্ঞাপন করিল। 

বিমল সন্ত খুলিয়া পিতাকে একথান। চিঠি লিখিল। পিতা চিঠি পাইয়া 
আনন্দে আটথান। হুইরা সেইদ্িনই গন্জাভিসুখে যাত্র! করিলেন। গযায় 
পরুছিয়া ছু একদিনের মধ্যে পুজের বিবাহ দিলেন, এৰং ক্রমে ষংসারের 
ভ্বারও তাহার উপর স্তস্ত করিলেন । 

উপেন বিমলের বিবাহের কথা কিছুই জানিত্ত না। সেদিন সকালে 
নীচের ঘরে তক্জার উপর বসিয়্। উপেন জ্যোতিষ শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতেছিল, 
- একাশ্রমনে গ্রহ নক্ষত্রের সহিত মানবজীবনের রহজ্ময় সহ্ন্ধের নির্ণয়ে 
নিঘুক্ত ছিল, এমন সময় গাড়ী করিয়া বিমল ও তাহার স্ত্রী আগিঙ্াা উপস্থিত 


গ্ল 


সইল। উপেনকে দেখিয়া বিল বলিল, "ভাই ! তোমাকে সরপ্রাইন্স, কর্বার . 


৯৪ সাহিত্য ।  ১২শ বর্ষ ২য় সংখ্যা! 


ইচ্ছ! ছিল। তাই তোমাকে কিছু. লিখিনি, আমি বিবাহ করিয়াছি, ইনি 
আমার স্ত্রী। সে সব অনেক কথা আছে, কাল আমাদের বাড়ী যেও, সব 
ৰলব। আমরা এখন ভবানীপুরে থাকি ।৮ 

বিমের সমক্ষে উপেনের বাড়ীর মেয়েরা সকলেই বাহির হইতেন। 
বিমল ও তাহার স্ত্রীকে লইয়া উপেন উপরে গেল। শৈল খুব আদর. অভ্য- 
রুনা করিয়া তাঁহাঁদের বসাইল, এবং আলাপ পরিচয় কথাবার্ভার পর বাজার 
হইতে ভালো জলখাবার আনাইয়। খাইতে দ্িল। উপেন সমস্ত ক্ষণ ঘাড় 
হেট করিয়া! ঘরের এক পার্খে অপরাধীর স্ায় দ্ীড়াইয়া রহিল। এক দিকে 
সালঙ্কার! জুবাসন্গাতা বিলাসিনী বিমলের স্ত্রী, অন্ত দিকে বিরসবন। দীন- 
ননয়না তৈলহীনকক্ষকেশী শৈল-__হুঃখ লজ্জা অনুতাপ ধিক্কারে উপেনের 
বক্ষের বাধন খসিয়া ষাইতে লাগিল। বিমল জিজ্ঞাসা করিল, “উপেন যে 
এত চুপ্চাপ্‌ ৮ উপেন বলিল, “আমার শরীরট| ভাল নেই ।” 

বিমল ও তাহার স্ত্রী চলিয়। গেলে, উপেন, কি তুলই করিয়াছি বিয়া, 
ছুই হস্ত প্রপারণ করিয়া আবেগকম্পিতবক্ষে শৈলকে আলিগগন করিয়া, 
চুশ্বন করিতে গেল। .শৈল ঘাড় ফিরাইয়! ছুই হাতে মুখ আচ্ছাদন করিয়া 
বপিল, “আমি তোমার সহধর্দিণী, কুহকিনী বা মায়াবিনী নহি।” কোন 
মতেই চুম্বন করিতে দিল না। 
| উইল পীস্বীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 





আ[বহবিদ্যা। 





আবহ শবে বাযুমগ্ডল বুঝায়, যাহাকে ইংরানীতে গিনি বলে। 
বিজ্ঞানের যে শাখা বাধুমগুলের প্রকৃতি ও তত্বের অনুশীলন করে, াহাকেই 
106910108% বলে ; এবং এখানে ৮ আবহবিদ্যা নামে অভিহিত 
হুইল । বাকি 

আবহ সম্বন্ধে আমাদের কত ফি জনিবার আছে। ইহাতে কৃতি 
জ্রানলাভের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের জীবনধারণোপযোগী প্রয়োজনও যথেষ্ট 
২ সাধিত হইক্। থাকে ।-. কোনও স্থানে. বংসরে. সর্বোচ্চ ও সর্ধনিয় উত্তাপ. 
কত হয়, সেখানকার বাযুতে জনীয় বাম্প কি পরিমনি থাকে, বাধুর বেগ কত» 


সো, ১৩০৮1 আবহ্বিদ্যা। ৯৫ 


কোন্দিক হইতে সাধারণতঃ বায়ু বহিষ্ন! থাকে, দিবসের কোন্‌ সময়ে বায়ু, 
গুরু বা লঘু হইয়া! থাকে, বৎসরে কত ইঞ্ বৃষ্টি হয়, ইত্যাদি বিষয় জান! সকল 
লোকের আবশ্তক না হইতে পারে, কিন্ত এই সকল তত্বের আলোচনা দ্বারা 
হয়ত আমর! প্রকৃতির এমন তত্ব, এমন নিয়মের আবিষ্কার করিতে গারি, 
যাহাতে মানবজাতির সুখের বৃদ্ধি ও দুঃখের স্কবাস হইতে পারে । 
সমস্ত সভ্যদেশের ন্যায় ভারতবর্ষেও বাঙ্গল!, উত্তরপশ্চিম প্রদেশ, 
মান্রাজ ও বোম্বাই প্রভৃতি প্রত্যেক প্রাদেশিক গব্মেণ্টের অধীনে এক এক 
জন 106650:01921081  15015£ বা আবহসংবাদজ্ঞাপক কর্মচারী 
আছেন। এবং সমুদ্রয়ের উপরে ভারতবর্ষীয় গবমে্টের অধীনে" এক জন 
আবহ্বিজ্ঞানবিদ্‌ পরামর্শদতা আছেন | প্রাচীনকালে যেরূপ রাজাদের 
সভায় এক এক জন জ্যোতিষী থাকিতেন, এবং নূতন বৎসরে রাজার শারীরিক 
ও ব্বাজ্যসন্বন্বীয় ই্টানিষ্টের ও ফলাফলের বিষয় রাজাকে গুনাইতেন, সেই 
রূপ আবহসংবাঁদজ্ঞাপক কর্মচারী মহাশয়ও আগামী বৎসরের ফলাফল 
কঞেক মাস পূর্বেই ভারতবর্ধীয় গবমেন্টকে শুনাইয়া থাকেন। ইহারা 
' কেবল বৃষ্টি সম্বদ্ধেই ভবিষ্যদ্বাণী করিতে প্রয়াস পাইয়া থাকেন। কোন্‌ 
দেশে অতিবৃষ্টি, কোন্‌ দেশে অনাবৃষ্টি নিবন্ধন ছুর্ভিক্ষের সম্ভাবনা, কোন্‌ দেশে 
উপফুক্ত বৃষ্টি হইয়া কৃষকের আনন্দ বর্ধন করিবে, ইত্যাদি বিষয়েই অস্থমানের 
সাহায্যে কিঞ্চিৎ বলিবার চেষ্টা করিয়া! থাকেন ; কিন্ত আবহবিদ্যা এখনও 
অন্ান্ত বিদ্যার ন্যায় সম্যক উন্নত হয় নাই বলিয়া অনেক সময়েই এই ভবিষ্য- 
দ্বাণী নিক্ষল হইয় থার্কে। 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের প্রায় সমুদয় শীখারই উদ্দেশ্য এক-_এবং তাহা 
এই যে,--প্রন্কাতির অতীত ও বর্তমান কাধ্যাবলীর পর্য্যালোচন! করিয়া 
প্র্কৃতিসন্বম্বীয় ভবিষ্যৎ জ্ঞান লাত করা । এবং সেই ভবিষাৎ জানিবাঁর 
চেষ্টাও সম্ভবপর হইয়াছে অন্য একটি .সত্যের উপর অটল বিশ্বাস থাকায়। 
সেই সত্যটি কি? বহুবিধ পরীক্ষা দ্বারা দেখা গিয়াছে যে.কারণ সমান থাকিলে 
কাধ্যও সমান হইয়। থাকে; দেশকালভেদে কাধে; 1ভমলা হয় না। 
মনে কর, আমি বিশেষ পরীক্ষা হ্বারা দেখিলাম, ধে কোন প্রকার বাসনে 
কোনরূপ উত্তাপে ছুধ রাখিয়া দিলে ৬ ঘণ্টায় জমিয়া দই হইয়া! যায়। বিগ্ঞান- 
বিদ্দের বিশ্বাস এই যে, এইক্প অবস্থায় সর্বদাই সর্বত্র ৬ ঘণ্টায় ছুধ জমিয়! 
দই হইয়া যাইবে? কিন্তু যদি অবস্থা সমান থাকিয়াও আমার বাড়ীতে দই 
৪৮ 


৯৬ সাহ্ত্যি। ১২শ বর্ষ হর সংখ্যা! 


জমিল, তোমার বাড়ীতে জমিল না, গোয়ালাঁর বাড়ীতে জমিল, ব্রাহ্মণের 
বাড়ীতে অমিল না, আজ জমিল, কাল জমিল না, শুক্রবারে জখিল, রবিবারে 
জমিল না, এরূপ হইত, প্রকৃতির এরূপ খামখেয়ালি রকমের কাঁধ্য দেখিতে 
পাইলে প্রক্কৃতিচষ্চা বৃথা ও প্রক্কৃতিতস্বান্ুশীলন নিক্ষল হইত। সুতরাং 
বৃথা চেষ্টা কেহ করিতও না । 

জ্যোতিফমগুলীর গতি পরিজ্ঞাত থাকায় ১০ বৎসর পরে শুক্র কি বৃহস্পতি 
রাশিচক্রের কোন্‌ স্থানে অবস্থিত থাকিবে, জ্যোতির্কিদ্যা তাহ! বলিয়া দিতে 
সমর্থ । অন্যান্য বিদ্যা এখন থাকৃুক-এক আবহবিদ্যা যদি কখনও 
পুর্ণ বিজ্ঞানরূপে পরিণত হয়, তাহা হইলে মানবজাতির যে কত সুখ সুবিধার 
বৃদ্ধি হয়, তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না। যদ্দি আমরা কয়েক মাস পূর্বেই 
ন্দানিতে পারি, কোন্‌ দিন কৃত বৃষ্টি হইবে, এবং সেই অনুসারে ক্ষেত্র 
কর্ষণাদি, ধাম্তবপনার্দি সম্পন্ন করি, তাঁহা হইলে আর আমাদের পেটের জালায় 
মরিতে হয় না। মাড়োয়ারীদের বৃষ্টিসনবন্বীয় জুয়া খেলায় দশ হাঁজা'র টাকা 
জিতিবার আশা বিজ্ঞানসম্মত নয় বলিয়া ছাড়িনা দিলেও, বৃষ্টিতত্ব জানিতে 
পারিলে কৃষিপ্রধান ভারতের যে কত কল্যাণ হয়, তাহার ইয়ত্তা নাই। 

ভারতবর্ষের যে যে স্থানে আবহ্মানাগার ( 1019690101921081 09901- 
52091 ) আছে, সেই দেই স্থানে সাধারণতঃ দিনে তিনবার মাত্র আবহের 
অবস্থা দেখা হয়। গ্রাতে ৮ টার সময় একবার যন্ত্রা্দি পড়িয়া সিমলাতে 
টেলিগ্রাম করিতে হর। সেখানে [70197 ৫9117 %/520367 175001% 
নামক দৈনিক গবমেন্ট কাগজে ভারতবর্ষের প্রায় ১৫ স্থানের বায়ুর চাঁপ, 
পুর্ববন্তী দিনের সর্বোচ্চ ও সর্বনিয় ভাপ, বাঁুর বেগ ও বৃষ্িস্ব্থীয় বিবরণ 
ইত্যাদি প্রকাশিত হয়। তৎপর ১* টার স্ময় একবার ও অপরাহ্ন ৪ টার 
সময় আর একবার যন্থাদির তন্তৎ সময়ের পাঠ লিখি রাখা হয়। আজকাল 
যন্তরাদিনিম্মাণপ্রণালীর এত দূর পরাকাষ্টা হইয়াছে যে, প্রায় সমুদয় যন্ত্রই এন্ধপ 
ভাবে নিশ্মাণ কর! বাইতে পারে এবং করা গিয়াছে, বাহ! সংলগ্র কাগজে 
একাদিক্রমে ২৪ ঘণ্ট। আবহের অবস্থা! লিখিরা রাখিতে সমর্থ। কিন্তু এপ মনত 
বছব্যরসাধ্য, সুতরাং সকল আবহ্মানাগারে তাহ! থাকে না। সাধারণতঃ এই 
কয়টি মাত্র থাঁকে ১৫১) বাষুধান যন্ত্র (738107196৩7) যাহা দ্বারা বাছুর 


গুরুত্ব লঘুত্ব জানাবার। (২) বাধুবেগমান যন্ত্র (45170770176661 ) যাহা 
2 রহ বলা জার ররর কারার ররর নজর 


সো, ১০০৮ আবহবিদ্যা। ৯৭ 


নির্দেশ করে। (৩) ছয়টি তাপমান যন্ত্র (1105701071667) একটি বাধুমান 
যন্ত্রে সংলগ্ন থাকে; একটি দিবসের লর্কোচ্চ ভাগ, একটি রজনীর পর্ব 
নিক্ন ভাগের নির্দেশ করে । অন্ত তিনটির মধ্যে একটি সাধারণ তাঁপমান যন্ত্র; 
যখন পড়া যায়, কেঘল সেই সময়ের তাপ নির্দেশ করে। অন্ত ছুইটির পারদ" 
্দী পিন্ত বন্ত্রখ্ড দ্বারা আবৃত থাকে, এবং সেই অবস্থায় আবহের উত্তাপ 
দেখায়। এতভিন্ন প্রত্যেক আবহমানাগারে, এমন কি, ভারতবর্ষের প্রায় 
প্রত্যেক পুলিশ প্টেশনেও এক একটি বৃষ্টিপরিমাপক যন্ত্র থাকে । 

সাধারণতঃ লোকে মনে করিয়! থাকে, বাধুর বুঝি কোন ওজন নাই ; 
ফিন্তু তাহা নহে। তৃপৃষ্ঠ হইতে শত শত মাইল ব্যাপী বাধুর ওজন আছে,এবং 
ভাহাই মাপিবার যন্ত্রের নাম বায়ুমান যন্ত্র। পারা কি জল অপেক্ষা বা 
অবস্তই খুব লু তাহাতে সনোহ নাই, কিন্তু তাহা হইলেও সমস্ত বায়ুর ওজন 
অল্প নহে; যে বাধুমণ্ডল পৃথিবীকে আচ্ছাদন করিয়৷ রহিয়াছে, তাহা 
মাপিলে এক প্রকাণ্ড পর্বতমালার যত ওজন প্রায় তত ওজন হইবে । পাঠক 
ঘদি কখনও পাহাড়ে গিয়। থাকেন, এবং এফ হাজার নয়, এক লক্ষ নয়, 
এক কোটা মণ ওজনের একটা! ছোট খাট পাহাড় দেখিয়া থাকেন, তবে 
ধাযুমগুলের ওজন কতকটা ধারণা করিতে পারিবেন। সমস্ত বায়ুমণ্ডলের 
ওজন এক কোটি ময়, ১১ কোটি নয়, চৌদ্দ শত কোটি এইরূপ ছোট খাট 
পাহাড়ের ওজনের সমান হইবে । ৭১৪৮ এই সংখ্যার পৃষ্ঠে যোলটা শৃত্ত 
ঘদাইলে যত মণ হয়, বায়ুমণ্ডলের ওজন তত মণ। বায়ুমণ্ডল আমাদের 
মন্তকোপরি কত তাঁর চাপাইয়া রহিয়াছে, তাহার একটা মোটামুটি ভাব 
দিভে হইলে এই বলা! যায় যে, ২।॥ ফিট উচ্চ পায়া কি ৩৪ ফিট উচ্চ জল 
ঘঙ ভার, আমরা! সর্বদা ততট! ভার মাথায় করিয়া চলিতেছি। বাযু- 
মণ্ডল পৃথিবীর উপরে প্রত্যেক বর্গ ইঞ্চ স্থানে প্রায় সাত সের ভার চাপাইয়! 
থাঁকে। তুল! ধুনিরা রাখিলে মনে হয়, যেন বাহুর মত পাত.াঁ, কিন্তু তাহা! 
দ্বারাই লেগ প্রস্তত করিয়া গায়ে দিলে ভারী বোধ হয়। যদি উপরে চাপ দিয়! 
বায়কে ঘন করিয়া লওয়া যাইত, তাহা হইলে ২৯ মাইলের মধ্যেই রাখা 
যাইত। এবং আমরা যেরূপ জলের মধ্যে চলা ফেরা করা কঠিন বোধ 
করিয়া থাকি, কতকটা সেরূপ হইত। নীচের বাধু যেরূপ ঘন, উপরূকাঁর 
বাষু সেরূপ নহে; ক্রমেই পাতা! ও লঘু হইয়া গিয়াছে। বাধুযান যন্ত্রের 
দ্বার বাুর গুরু মাপা হয়। সমুদ্রের উপরে বাধুমান যন্ত্রের ভিতরে পারা 


৯ সাহিত্য 7 ৯২৭ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


৩০ ইর্চ বা ২॥ ফিট উপরে উঠে। কলিকাতাক়্ কিছু কম; ক্রমে হিমালয়ের 
দিকে লইগ্না আসিলে কমিতে কমিতে দার্জিলিংএ কেবল ২৩ ইঞ্চ ) যদি 
এভারেষ্ট শৃজ্গের উপরে লওয়া যাইত (যাহার উচ্চতা ২৯ হাজার ফিট ) 
তাহা হইলে দেখ! যাইত যে, কেবল করেক ইঞ্চ মাত্র উচ্চ। ক্রমেই সমুদ্র 
হইতে উদ্ধে উঠিতে থাকিলে বাহুমান যন্ত্রের পারাও নামিতে .থাকে। গ্রাম 
এক হাজার ফিটে এক ইঞ্চ নামে । দাজ্জিলিং পাহাড় ৭০০০ হাঁজার ফিট 
উচ্চ বলিয়া সেখানে ৩০--৭ ২৩ ইঞ্চ উচ্চ। এইবূপে কত উচ্চতায় কত 
ইঞ্চ পারা নামিক়্া থাকে, তাহার একটা পরিমাণ আছে। সুতরাং বাঁযুমান- 
ঘন্স্থিত পারার উচ্চতা দ্বারা সহজেই সেই স্থানের উচ্চতার নির্ণয় করা যায়। 
জলে ডুব দিয়া থাকিলে যেমন সব দিকে সমান চাপ পড়ে বলিরা বিশেষ 
অন্ুবিধা! বোধ হয় না, সেইরূপ বাধুমগডলের চাপও আমাদের শরীরের সব- 
দিকে সমানভাবে পতিত হয় বলিয়! চাপ টের পাঁওয়া যায় 'না। দার্জিলিং 
কি হিমালয়ে গেলে কলিকাত। অপেক্ষা বাষুর অল্প চাপ সহিতে হয়, এবং 
তাহাতে খরীরেরও খুব উপকার হয়। বিশেষতঃ ফুনফুসের উপর কম চাপ পড়ে 
বলিয়৷ যাহাদের ফুসফুদদধন্ধীয় কোন রোগ আছে, তাহাদের পক্ষে খুবই 
ভাল । 

সমুদ্রে যেমন দিবদে ছুইবার জোয়ার ও দুইবার ভীটা হইরা থাকে, 
বাযুমগুলেও সে রূপ জোয়ার ভাট! লক্ষিত হয়। সামুদ্রিক জলের জোয়ার 
ভাটা প্রতিদিন এক সময়ে হয় না, কিন্ত আবহের জোন্নার ভাট! প্রত্যহই 
প্রায় এক সময়ে হইয়। থাকে । পূর্বাহ্ছে ১০টা ও রাত্রিতে ১০ টার সময় 
বায়ুমণ্ডলের জোয়ার আসিয়া থাকে ; অর্থাৎ, বাধুমগ্ডলের চাপ সর্যোচ্চ হয়। 
এবং অপরাহ্ন ৪টা! ও শেষরাত্রি ও টার সময় সর্বনিম্ন চাঁপ হইয়া থাকে। 

আবহ নঙ্বন্ধে জানিতে গেলেই ঝড় ও বৃষ্টির বিষয় সর্বাগ্রে আমাদের 
মনে পড়ে । ঝড় জলে স্থলে আমাদের কত না অনিষ্ট করে। কত বাড়া 
ঘর ফেলিয়া দেয়, কত জাহাজ ডুবাইয়! শত সহস্র লোকের গ্রাণনাশ করে। 
যদি আমর! পুর্বে ঝড়ের আগমন জানিতে পারি, তাহা হইলে সতর্কতা! 
অবলম্বনপুর্রবক ধন প্রাণ রক্ষা করিতে পারি। এই দেদিন টর্ণেডো হ্ইয়। 
ঢাকার কত না ধন ও জন বিনষ্ট হইল। বাুমান বন্ত দ্বারা কয়েক ঘণ্টা পুরে 
ঝড়ের আগমন টের পাওঘা যার । বে সকল সমুদ্রোপকুপন্থ বাণিজ্য প্রধান 


স্থানে বান্পীয় পোত নকাদিতে অন্র করিনা রাহিলান গান মিসলি ১৯৮, 
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সেই সেই স্থানে বাধুমাঁন যন্ত্র দ্বারা ঝড় প্রভৃতি স্চন গ্রকাঁশ করিবার জগ্থ 
লোকও নিযুক্ত আছে। বদি ঝড়ের আশঙ্কা বুঝা যায়, তাহ হুইলে পতাকাবি- 
শেষের উত্থান দ্বার! জাহাজের কাপ্ডেনদ্িগকে জাহাজ ছাড়িতে নিষেধ করা হয়॥ 
মমুদ্রোপকুলে কোন প্রবল ঝড় উত্থিত হইলে তাহার গতি ও দিক নির্ণর করিয়া 
ফবে কোন্‌ সমন্ধে সে ঝড় অন্য অন্ত স্থানে পহুছিবে, তাহা গণন! দার! 
স্থির করা বাঁয়। তদন্ুসারে অন্ান্ত স্থানে পুর্ধেই সংবাদ প্রেরিত হয়। 
আমরা বখন মুন্তুরি পাহাড়ে ছিলাম, তখন একবার গবর্মেন্টের আবহ- 
বিজ্ঞাপক কর্মচারী এক দিন পুর্বে আমাদিগকে এক প্রবল ঝড় আদিতেছে 
বলিয়। টেলিগ্রাফে সংবাদ দিয়াছিলেন ॥ 

ৃষ্টিন্ব সর্নমাপেঙ্গা সুল্যবান্‌। কোথায় কখন কত ইঞচ বৃষ্টি হইবে, ইহা 
জানা অত্যন্ত আবগ্তক। ছুঃথের বিষ, এ বিষয়ের ভবিসাৎ জ্ঞান এখনও 
আয়ত্ত হর নাই। পাশ্চাত্য আবহবিদ্যার সাহাষ্যে এইমাত্র জানা যান যে, 
মন্মন (810230০9) নামক একটা সামগ্জিক প্রভগ্জন দক্ষিণ-পশ্চিম দিক 
হইতে আসির। বোখাইয়ের দিক দিয়া ভারতবর্ষে গ্রবেশ করে। বর্ষাকালের 
কয় মাস এই গ্রভঞ্জন বহিয়! থাকে, এবং আসিবার সময় সমুদ্র হইতে যে 
সকল জলীন্ন বাপ পৃষ্ঠে করিয়া লই! আসে, তাহাই পাহাড় পর্বতে ঢালিয়া 
থাকে। সেই মনস্থুন্‌ প্রথমতঃ পশ্চিমউপকুলস্থ পশ্চিম ঘাটগিরিমালায় 
বাধা প্রাপ্ত হইয়া কিছু বর্ষণ করে ; তৎপরে চলিতে চলিতে হিমাঁলয়,আদাম ও 
বন্মার পাহাড়গুলির মন্তকেও যগাক্রমে বর্ষণ করিয়া থাকে। সেই প্রভঞ্জন 
বোস্বাইয়ে আসিলে পর আমর! জানিতে পারি । সাধারণতঃ জুন মাসের মধ্য- 
ভাগেই মনস্থন বহিতে আরন্ত হয়। এবং তখনই বর্ষারস্ত হইল 
বলা ঘার | কিন্তু এই মনসগুনের আগমনবার্ী মাস দু মাসকি সপ্তাহ ছুই 
সপ্তাহ পুর্বে জানিবার, কি কোথায় কি পরিমাণ বৃষ্টি বর্ষণ করিবে তাহ! 
জানিবার মত আমাদের কোন যন্ত্রও নাই, বা সেরূপ কোন জ্ঞানলাভও হব 
নাই। সম্প্রতি সুর্য্যমধ্যস্থিত দাগের সহিত ভারতীয় বৃষ্টি অনাবৃষ্টির সম্বন্ধ 
স্থির করিবার চেষ্টা হইতেছে। 

প্রাচীন ভারতে বৈদিক সময় হইতে যে কেবল ইন্দ্র, বরুণ ইত্যাঁদি 
দেবতার স্ততি আরাঁধন! হইয়! আসিতেছিল,তাহা! নহে। আব্হ্বিদ্য কতকট। 
উন্নতও হইয়াঁছিল। বৃহৎসংহিতায় বরাহমিহির অনেক আবহতন্ববিদ্‌ 
খধির নান করিক্াছেন। উক্ত গ্রন্থে একবিংশ হইতে অষ্টাবিংশ 


5৯৪ সাহিত্য । ১২ বর্ম, হয় সংপ্যা। 


অধ্যায় পর্যন্ত বুটটিসপন্ধীয় ভবিষ্যৎ জ্ঞান সম্বন্ধে অনেক কথা লিখিয়াছেন । 
যে সকল গ্রন্থ হইতে বরাহমিহির আপন গ্রন্থে সংগ্রহ করিয়াছেন, যে সকল 
গ্রন্থ আজ কাল ছুণ্রাপ্য ও অগ্রাপ্য। আবার বরাহমিহ্ির যাহ লিখিয়া- 
ছেন, তাহাও অতি অংক্ষিপ্ত। বৃহৎ্সংহিতাঁর একবিংশ অধ্যায়ে ধে নিয়ম 
উক্ত হইয়াছে, তাহ দ্বারা অন্ততঃ ছয় মাস পুর্বে কোন বিশেষ স্থানে বিশেষ 
বিনে বৃষ্টি হইবে কি না, এবং হইলে কয় ইঞ্চ হইবে, তাঁহা বলা যায়৷ নিয়মাটি 
এই £_মনে কর, ১৯০০ সনের ৮ই ডিসেম্বর আব্রানক্ষত্রে তোমার বাস- 
স্থানের শীর্ষস্থানে কতকগুলি যেঘ দেখিলে । বরাহৃযিহির বলিতেছেন, যদ্দি 
সেই মেঘসুলি কোন বিশেষলক্ষণসম্পন্ন হয়, তাহা! হইলে ইহার! গর্ভধারণ 
করিবে, আর প্রায় ১৯৫ দিন পরে সেই নক্ষত্রে ১৯*১ সনের ১৭ই জু 
তারিখে বৃষ্টিরূপ সন্তান প্রসব করিবে ; কত সন্তান প্রধব করিবে বা কয় 
ইঞ্চ বৃষ্টি হইবে, তাহাঁও বলা যাক়স। এই নিয়ম্টির সত্যাসত্য পরীক্ষা, সম্বন্ধে 
আমি গত দ্বাদশ বৎসর যাবৎ কিছু নাকিছু করিয়! আসিতেছি। বুঝিতে 
গারিয়াঁছি, ইহাতে এক মূলাবান বৈজ্ঞানিক তত্ব নিহিত আছে। কিন্তু উক্ত 
গ্রন্থে উহ! অসম্পূর্ণাবস্থায় পড়িয়া আছে। এই তন্বাটকে পূর্ণাবস্থায় আনি! 
বৈজ্ঞানিক জগতের সম্মুথে ধরিতে হইলে অনেক সহিষ্ণুতা চাই, অনেক 
অর্থও সময়ব্যয়ের আবশ্যক । ভবিষ্যতে এই তত্বের সম্যক বিবরণ পাঁঠক- 
বর্গকে জানাইবার ইচ্ছা রহিল। 

এ স্থলে উল্লেখ না করিলে কৃতজ্ঞতাপ্রকাশে ক্রটি হয় » বরো! রাজ্যের 
ঘড় আদালত্বের জজ রায়বাহাছুর জনার্দন সুখারাম গেভগিল মহাশয়ই গ্রথমে 
এই বিষয়ে আমার মনোযোগ আকর্ষণ করেম। পেন্সন লইয়া দেশপর্ধ্য- 
টনের পর দাক্ষিণাত্যের ওয়াই নামক স্থানে বাস করিতেছিলেন। সম্প্রতি 
ইনি দেহত্যাগ করিয়াছেন। কিন্তু ইহার অভিজ্ঞতাপুর্ণ যে সকল চিঠি ও 
কাগজপত্র আমার নিকট আছে, তাহা অতি মূল্যবান। প্রকৃতির বৃ্টিতক্‌ 
মদ্রি কখনও কথঞ্চিৎ উদঘাটিভ হয়, তবে সর্বপ্রথমে তাহাঁরই চেষ্টা ও 
উদ্যমের ফল বলিয়া স্বীকৃত হইবে। 

শ্্রীঈশানচন্ত্র দেব । 


$ 


এ 


কবিতা কুগ্জ। 


বিলাগ। 

েগার জগতে দে! কত ফোটে ফুল, 
(তোমার আকশ-কোলে কত হামে ভাবা, 
নিদ।রণ প।ম!ণের বক্ষ ভামাইয়া 
তোমার সাগরে কত ছোটে প্রেমধারা 1 
আমারে কি তারি মাঝে পাঠায়ে দিয়েছ 
আজীবন বর্ষিবারে শুধু অশ্রজন 
সংমারের হধ।ভর। সমুদ্রের মা 
আমারে কি এক ফৌটা ফেলেছ গণন ? 
আধার বনের হৃদে ফুটে যে কুম, 
সেও গে। ঝরিবে প্রাতে হাসিতে হাসিতে, 
স্বাধীনতা-আভিমানী শ্রেষ্ঠ নর আমি, 
আমি শুধু যাব কি গো কাদিতে কাদি,5 ? 
এ চির-বসস্তে আমি-হায় দুবদশা |. 
আমি কি পুষিব প্রাণে অনন্ত বরষ।? 

নিত্যরুষ্ণ বঙ্গ । 


আদিও তখন! 


মাযাহ্-সিন্দ,রলিপ্র যবনিক! যাব 
ঢাকিবে রবির দীপ্তি বিশ্বদ্বাহকর, 
অলসলুলিত ক্সিগ্ধ সমীরণ রবে 

লুটায়ে শিশিরসিক্ত তৃণের উপর”- 
হৃদয়ে পরিয়। প্রিয়ে বাসনাবদন্‌ 
মুদুপদে একাকিনী আসিও তগন। 
দলিতঅঞ্জনছ্যাতি গগনের ভলে 

নিস্ত্ধ গ্ঠ[মল বনে, বিহগকৃজন 

রহিবে নীরবে যবে; স্তব্ধ সর-জলে 
নিঃশব্দে কৌমুদী ফবে করিবে শধন-- 


দূরে ফেলি দাজ-বাস আমরা দ্র' অন 


মিলিব বিজনে আমি ,_আসিও হখন। 


নিয় নুদিবে নর লিছ্বেষ-নয়ন, 
ভ।সিবে জো[ছন। ধু, হ।সিবে অন্বব ১ 
কোমলকরুণ-প্রেমে তারক! যখন 
নিকাশিবে প্রেমদিঠি বিশ্বমোহকর,-_- 
লভিয়ে পরাণে পরিয়ে প্রেমজগরণ 

ছু' জন। জাগিয়! রন,_অ।সিও তখন । 


শ্রীবিজয়চজ্জ মজুমদার । 


আবাহন । 


গাহ তুমি-জগতে ঝরিবে ধাঁধার; 

চাহ তুমি__নিখিল হইবে আত্মহারা ; 
হাঁস তুমি_হ।সিবে অধুহ পুষ্পরাশি, 
তোমারি সৌন্দধ্য শেভ। বিশ্বে পরকাশি। 
কোকিল কুহরি মরে তোমার আহ্বান ; 
ভ্রমর গুঞ্নরে ফিরে তব স্তবগান £ 

ভেমার হৃরভিখ!স চুরি করে লয়ে" 
ছড়াইছে সর্ব্ব বিশ্বে মধুর মলয়ে ; 

রূপে, রসে, গন্ধে, স্পর্শে, শব্দে ভাগ করি 
ধরণী বিলায় সে যে তৌমারি মাঁধুরী। 
অভাবে তে।মার আঁজি সকলি বৃথায় )+ 
স্বপ্রম্ম, ছায়াস্ম, চিত্রসম ভাঁয়। 
বিশ্বশোভ1 তাই আজি তোমারে ডাকিছে, 
তুমি” না আদিলে সখি বসন্ত ত মিছে। 


শ্রীবতীন্ত্রমোহন বাণী । 


১০২ সাহিত্য । »২শ বর্ষ, হয় মংখা।। 
আবেদন । ও 
১ বাতুল সেকি? প্রেম-প্রবাছে 

হায়, প্রেয়সী, উপারকের লভ্‌তে চাহে কূল? 

এই কি পুরস্কার ? অকুলের ত কুল মিলে নাঃ 
কাব্য-কল! নকল্‌ গেল বিষম সে যে ভুল! 

তোমার ধ্যানে তা'র? জীবন-ভর। কেবল তুমি 
তোগার কবি তোমার প্রেষে ক্ষুদ্র হদে তার 

গ্রাহিতে চাহে গীত, তোমায় তবু রাখতে চাহে? 
ভাষার রঙে লিখতে নারে এ কি অহঙ্কার! 

হৃদয়-সঙ্গীত ! তাইভে বুঝি মায়লেকের 
ভাবের রাশি হৃদয়-তটে মরীচিকার ছলে, 

বনা। সম বয়, নিত্য নব শোভায় ফুটি” 
সকল ভুলে" আকুল আখি আ।স্ছ হৃদিতলে ? 

তৌমায় চেয়ে রয়! বিশ্ব শোভা- তৃপ্ত নহে 
হাদয় তর! ভাবের রাশি ভক্ত মে তোমার ; 

ভাষার বন্ধ টু ; নুতন শোভা তাই কি তা'রে 
কেবল বুঝি এ অধরে দিচ্ছ অনিবার? 

চুম্বনেতে ফুটে ! ৪ 

২ তো।নায় লয়ে হৃদয় মাঝে 

রাতি দিব! আন্তি নাহি, বি-শোভ। খুজে ॥ 

তোমায় শুধু হেরে; আপন হৃদি উজল কত 
বিশ্ব খোজ। শেভার রাশি আপনি নাহি বুঝে। 

সেথায় সেকি হেরে? বিখ-শোভা! চক্ষে দেখে 
চিত্তে তুমি প্রেম-প্রতভাতে চক্ষে নাহি ধরে, 

প্রথম দেখ। বধূ? হাস্ত প্রত! ফুটিয়! উঠে 
গ্রথয় আকে তেমার মুখে তোমার আখিঃগরে। 

নিত নব মধু ! তোমার তরে বিদায় দেছে 
তোমার হেরে আশ মিটে না কাব্য_চিরসাণী ও 

দেখেই তবু হু; তোমার তরে আমন করে, 
তিলেক হ'লে নয়ন-ছাঁড়া-- হৃদয় দেছে পাঁতি'। 

জীবন শুধু ছু ! তোমার আশে বিদায় দেছে 
দীর্ঘ দিবা গুত্ব অতি সকল সাথী আর; 

তোমায় গেলে পাবে; তোবার প্রেমে পূর্থ রেখ 


তোমার আখি- কিপণ পেলে 


ব্শ্বশাভা হাসে! 


শুন্য হাদি তাঁর ! 
জ্রীহেমেন্্রপ্রসাদ ঘোঁষ। 


জোন, ১৩৮। 


আত্মবিস্বৃতি। 


যে পথে গথিক বায় সজলনয়নে 

মধুর প্রিয়।র নাম জপিয়। বৃদনে, 

নেই পথে_মন্তালে।কে--আমার নিবাঁসঃ 
দে কাতর-র্ম-মাঝে অমি সপ্রকাশ। 


যে গথে অধীরে ধায় অমৃতের তরে 
নিরখি চকোরবধূ পূর্ণ হুধ।করে, 

সেই পথে হ্বর্গলৌকে-আমার নিবাস, 
মে ইষম।'হ্খ-তীরে লভি গে। বিকাশ । 
ফে পথে কল্দন। আসে ফুল্লভ(বময়ী 

বর্গ ত্য ব্যাপ্ত করি, দিব্যালোকময়ী, 
সেই পথে-প্ললোকে-_আমার নিবাস, 
দে হন্দর ভাবর।জ্যে আমার প্রকাশ। 


অবদর মত আলি বিস্মৃতির বাতি, 


সহযোগী সাহিত্য 


৯১০৩ 


সম্ভাষণ । 


বলি বলি করি ধেন পারে না বলিতে, 
মৃইস্তে সরমে বেধে মরে লুকায় 1 
কত আশ! কত হর্ষ ;-আকুলিভ চিত্তে 
মুখরিত করিতেছে মুক বাসনায় । 

ধীরে ধীরে, পায় পায়, সরমে শঙ্কায় 
ভরিয়। হৃদয়-থাল| প্রীতি-বিন্বদলে-_ 
এসেছে পুজিতে, আহা, ধ্যেয় দেবতাঁয় ;-+ 
সনীর নীরজ-নেত্র যুছিয়া অঞলে। 
গৌরী রোহিণীর মেই সঙ্গমপ্রাগে_ 
নিমেষের তরে দেখা॥- দৃষ্টিবিনিময় !-- 
নবীন জীবনে আজ নব অনুরাগে 
বাসন।-বাঞ্চিত-করে সঁপিতে হাদয় | 
পুরোভ।গে পিপাদিত ক্ষুদ্র হিয়াখানি 
পশ্চাতে লাবণ্যময়ী পূর্ণাঙ্গী কল্যাণী । 


বিরহে, মিলনে, স্বপ্নে অনুত্ত।গভাতি। 
শ্রীমন্মথনাথ সেন। 


শ্রীনলিনীভূষণ গুহ। 





ঘহযোগী সাহিত্য । 
বিবিধ । 


রেলপথ ও ছূর্ভিক্ষ। 





ভরতে রেলগথের জটিল জাঁপ ইংর!জের সুটি”_অতি অল্পকীলের। বলিতে গেলে বিগত 
পরশ বতরেই এই রেলণখ বিন্তুত হইয়।ছে। করিপৃষ্টে, নরবাহা যানে, ব! অস্থারে'হণে পথা- 
তিক্ষম এখনও ইতিহাসের পু্গাগভমাতর নহে। এখনও স্থানে স্থানে হস্তী কেবল 
ধধ্যচিহথাত্র নহে; এপনও অনেক স্থানে হুদীর্ঘপথ নব্ববাহ ফানে অতিক্রম করাই সৃবিধা- 
জনক) এখনও অনেক সনে গ্রামাপথে অস্বারোহণে বা ধীরগতি গোয।নেই পথ অতিক্রান্ত 
হইয়া! থাকে । 

কশ্ববাছুলাই 'লর্ড ড্য।লহৌবীর ভারতশ।সনের বিশেষত্ব | ইংরাজ রাজ্যের ভিত্তি 
দূীকরণ হইতে গাদগহীন স্থানে বৃঙ্গবরোপণ, জ্ঞানবিষ্ঞীরের উপায়নিদ্ধীরণ, কারাগারের 


৯৩৪ সাহিতা। ১২শ বর, ২য় সংখ্য।। 


নিয়মনংশোধন, রেলপথ ও টেলিগ্রীফের প্রবর্তন তাহার কা্য। ভিনি ১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে বিস্তৃত 
মন্তব্যে এ দেশে রেলপণ প্রবর্তনের প্রস্তাব লিপিবদ্ধ করেন। ১৮৬২ৃষ্টানদ পর্যযস্ত ভারতবর্ষে ১৩৬৯ 
মাইল মাত্র রেলপথ নির্শিত হয়? সিপাহীবিপ্রোহে ইষ্ট ইও্িয়ান রেলপথ রাগীগঞ্জ পথ্যস্ত 
বিস্তৃত হইয়।ই বন্ধ ছিল; পরে কাধ্য অগ্রসর হয়। ১৮৭* খৃষ্টান্সের শেষ দিন ইষ্টারণ বেঙ্গল 
রেলপথ গোয়ালন্দ পব্যন্ত বিস্তৃত হয়। এখন রেলপথ প্রায় ২৫০** মাইজেরও উপর বিস্তুত £ : 
পনের কোটারও অধিক যাত্রী রেলপথে গমনাগমন করে । দুরত্ব তিরোহিত--কবির 
পঅশ্রমনোরথের" কলন! এখন লৌহ ও বাপ্পসংখোগে বাস্তব রাজ্যের ীমান্তবর্তী। এখন 
আর কৃষক ক্ষেত্রপা্বগামী ট্ণের দিকে চাহিয়াও দেখে নাঃ নিঃখবে রোমস্থনরত গাতীও 
আর ট্রেণের শব্দে মুখ তুলে ন1॥ ট্রেণ এখন পরিচিত-_নিত্যব্যবধত--একাস্ত আবস্তক। 

' রেলপথে সুবিধা সহস্র) রেলপথপ্রসার্ণ মতের পোঁষকগণ ইহাও বলেন যে, এক স্থান 
হইতে স্থানান্তরে শন্ত।পি লইয়। যাইবার হুবিধাবশতঃ রেলপথের সাহাধ্যেই ভার- 
তের দুর্ভিঙ্ষদমন সম্ভব হইয়া আিতেছে । কিন্তু বিস্ময়ের বিষয় এই যে, ভারত গতমে- 
প্টের তৃতপূর্ব্ব রেলপথের 0০78816)6 7:410৩৪৮ মিষ্টার হোরেস বেলের মত অভিজ্ঞ 
স্বান্িও এই অভিমত প্রকাশ করিতেছেন যে, রেলপখের সহিত এ দেশের দুর্ভিক্ষের সম্বন্ধ 
অতি নিকট--প্রকৃতপক্ষে এ দেশে*রেলপথবিস্তারের ফলেই ছুর্তিক্ষ বর্ধিত হইতেছে। নিক্পে 
তাহার প্রবন্ধ আলোচিত হইল। 

অনেকে বলেন, রেলপথ ছূর্ভিক্ষদমনের প্রকৃষ্টভম উপ|য় ; কখ।টা কতকট। সত্য হইলেও 
সর্বত্র নহে। দেখা যাইতেছে, ভারতবর্ষে রেলপথের বিস্তারসত্বেও বর্ষে বর্ষে ছুর্তিক্ষপ্রকোপে 
বহলোক প্রাণ হার।ইতেছে ; বহু পশুর কঙ্ক।'লসার দেহ হইতে জীবন বাহির হইয়া যাইতেছে। 


এখন ছুতিক্ষকালে গীড়িতের সাহাঁধ্যমাত্র না করিয়া! ছুর্তিক্ষ- 
নিবরণের উপায়বিধানই শ্রেয়ঃ। ভারতবর্ষে দুর্ভিক্ষের সর্বপ্রধান 


কারণ,_অনাবৃষ্ট । স্বল্পপরিদূর স্থানে অনাবৃষ্টিসপ্তাত দুর্ভিক্ষ সহজেই দূর কর! যায়; কিন্ত 
যখন বিস্তৃত স্থানে উপযুক্ত বারিধর্ষণের অভাব হয়, তখনই ধ্বংসকেতন ছুর্ভিক্ষের বিকট চযু 
দ্বারে আসিয়। উপস্থিত হয় । কেহ কেহ বলেন, জমীর উপর সংস্থীপিত করের আতি শধাই 
ইহার কারণ ; অর্থাৎ, খাজনা এতই অধিক যে,হজন্ম।র সময়েও কৃষক সঞ্চয় করিতে পারে না) 
বিচ।র করিয়। দেখিলে ভারতের খাজন। অল্প; দেশীয় শ।সনে ও বৃটিশ শাসনে প্রজার 
অবস্থার তুলন! করিলেই ইহ। স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। প্রবন্ধলেখকের এই কথার সহিত যুল 
প্রস্ত।বের সম্বন্ধ নাই বলিয়া আমর! এ স্থলে প্রতিবাদ হইতে বিরত হইলাম। 

ভাহ।র গর কেহ কেহ বলেন, পৃত্ভবিভাগের আরব কাধের বিস্তারই ছুর্ভিক্ষনিবারণের 
একমাত্র উপায় । সা'র আর্থার কটন এই মতের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন । কিন্তু বর্তমান সময়ে 
গভমেন্টের মত এই যে, খাল কাটিয়া জলসেচনের ব্যবস্থা করিলেও কেবল ৪****০০ একার 
ভূমির উপকার হইতে পারে। তাহাতে এই বিশাল সাম্রাজ্যের কি উপকার হইবে_- 
কতটুকু উপকার দর্শিবে? 

প্রবন্ধলেখকের যতে ভারতবর্ষ হইতে আইহীর্ধা শস্তের অতিরিক্ত রপ্তানীই এই নিত্য 
দুর্ভিক্ষের কারণ। ইহার জন্য রেলপখই দায়ী; রক্ষকই ভক্ষক। রেলপথ ভারতে অসম্ভক 
সম্ভব করিয়াছে; তাহার বিস্তার প্রার্থনীয় ; কিন্ত দেশের অবস্থা--অন্তত্র হইতে শস্তসাহাধ্য- 
প্রাপ্তির সম্ভাবনা প্রভৃতি বিচার করিলে বোধ হয় যে, সু্ন্নার সময় রেলপধবাঁহিত রপ্তানীর 
জন্ভই কৃষক শন্ত সঞ্চয় করিচত পারে না। সতর।ং খাদ্য শস্তের রপ্তানীনঙ্কোচের উপায় 


কারণানুসন্ধ।ন। 


জো্ঠ, ১৩০৮) সহযোগী পাঁহিত্য | | সি 


বিবান আবস্ঠক ( ১৮৭৯ _৮০ খৃষ্টালে ছুর্ভিক্ষকমিশন এই মত ব্যক্ত করিয়াছিলেন যে, জার 
১০০০ হাইল রেলপথ নিশ্িত হইলেই তাঁরতে দুর্ভিক্ষদ্মন সহজ- 
সাধা হইবে । সার হেনরী কনিংহাম স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, ভারতে 
ছুর্ভিক্ষনিবারণ কেবল রেলপথবিস্ত।রের উপর নির্ডর করিবে। সে ১০*** মাইল রেলপথ 
বিস্তার সনে দুর্ভিক্ষ ছুর্দশার অন্ত নাই। আসল কথা, কোনরূপ বাধাবিহীন রপ্তানী 
বিপজ্জনক । এখন রেলপথের কৃপায় দুর্ভিক্ষকালেও শনা পাওমা যায়; কিন্ত তাহ! অগ্রিমূলা ! 
রেলপথনিস্তারের ফলে শস্যোৎপাদনের জন্ত কর্ধিত ক্ষেত্রের বিস্ত।র সংসাধিত হইঘ।ছে। 
সহজেই মনে হয়, ইহাতে সুজন্মার সময় অজন্মার জঙ্ত সঞ্চয়ের সুবিধা] হইবে ; সঙ্গে সঙ্গে 
রেলে ছুর্ভিক্ষহীন দেশ হইতে শস্ত আনিবার ও লোকের পক্ষে ছুর্ভিক্ষপীড়িত দেশ ত্যাগ 
করিবার হ্থবিধা হইবে। কিন্ত সুয়েজ থালের সুবিধায় এখন অনেক 
শত্ত বিদেশে রপ্তানী হয় । বিদেশের ভ্রেতা দরিদ্র নহে-সে অধিক 
মূলা দিভে সক্ষম । আবার অুনক জমিতে খাদ্যশস্ত ব্যতীত তিসি পাট প্রভৃতিরও চাষ 
হইতেছে । এসকল রপ্ানী হয়। অর্থনীতিবিদ বলিবেন, সে ত ভালই--কৃষকের ধনবৃদ্ধি 
হইতেছে, সে টাক ছিয়। খাদ্য রয় করিবে। দুঃখের বিষয়, দুর্ভিক্ষকালে ভরতে শস্য প্রাপ্য 
বা ছুশ্মল্য। কৃষকের দরিদ্রা আছেই | রপ্তানীতে কৃষকের লাভ অল্প-_ব্যবস।দারেরই 
অধিক। আবার--ছুর্তিক্ষকালে আবাদ ন! হওয়ায় যাহার। দিন আনে দিন খাঁম_এমন 
শ্রমনীবীর। কাজ পান্প না, তাই খাইতেও পায় না। 
ভারতবষে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে শস্ত আনয়ন দূরত্বহেতু সহঙগসাধ্য নছে। তাহাতে 
ব্যয় যথেষ্ট । আবার ত।রতে বৃহৎ জাহাজের উপযোগী বন্দরের সংখ্যা অতি অল। এক 
্রন্ধ ব্যতীত অন্য দেশ হইতে খাদ্যশস্যসংগ্রহ ছুক্ষর। গত দুর্ভিক্ষের সময় মধাপ্রদেশে ৪** বা 
আমদানীর সম্ভাবনা । ৫০* মাইল দূর হইতে শস্ত আনিতে হইয়াছিল। সেও বড় চড়া 
দরে। তখন খাদ্য শঙ্ত পচ টাকা মণে বিকাইয়।ছিল ) ভারতে 
সাধারণতঃ গৃহকর্তার মাসিক আয় ৭৮ উাকা। স্ৃতরাং এ দর তাহাদের পক্ষে সামন্ত নহে। 
এইরূপ লোকই শতকরা নব্বই জন। হজন্মায় শল্ত মণ করা ১* বিকায়। ভারতে 
সাধাষণ লোকের অতাৰ অজ; তাই উ সামান্য আয়েই কুজগ্মায় চলে। কিন্ত দুর্ভিক্ষের 
সামন্ত ভাড়নেই তাহার! নিরন্ন হইয়া মরিতে বসে। 
যাহাদের সংস্থান সামান্ত, তাহাদের পক্ষে বিদেশে রপ্তানীকারের নিকট মালবিক্রয়ের 
প্রলোভন প্রবল। ইহাতে জমিদ।র, ব্যব্সাদার ও রেলকোম্পানীর লাভ; কিন্তু কৃষকের 
গোলায় আর শম্ত সঞ্চিত হয় না। গোল! শুগ্ত-তাই অজন্ম। হইলেই অন্নাভ।ব হয়। লোকে 
পরবন্তী ফদলের সময় পরাস্ত আহারের উপযোগী শস্ত রাখিয়। আর সকলই বিক্রয় করে। 
ইংলও প্রভৃতি দেশে খাদ্যশস্য আমদ!নী হয়_সে সকল দেশে ইহাই স্বাভাবিক। ভারতে 
অবস্থা স্বতন্থ । ভারতে দুর্ভিক্ষে শস্ক আমদানী করিয়া দুর্িক্ষনিবারণ সহজ নহে। কােই 
ভারতে ছুর্ভিক্ষকষ্টনিবারপের পক্ষে লোকের এই দঞ্চয়বিতৃপ্ণার নিবারণই একান্ত আবশ্ক। 
আবঠক সময়ে খাদা শস্তের রপ্তানী সঙ্কোচচেষ্টায় প্রভূত উপকারের সম্ভবনা, সনোহ নই। 
কথাটা একটু বিশদভাবে বুঝাইতে হইবে। অবাধ বাণিজো ইংলগডের শ্রীবৃদ্ধি; বাণিজ্যের 
স্রোত শত বন্দরে প্রযাহিত-_দৃরদূরান্তর হইতেও খাদা শস্ত অ(সি- 


ভেছেইংলওবানীরা ভবিষাৎ ভাবিয়া কার্ধা করিতে শিখিয়।ছে- 
হন্থ। আশঙ্কা! ব্মাছে পি 


রেলপথ । 


রপ্তানী । 


রপ্তানীর নিবারণ । 


হারা মিতব্যযী | তাহাদের কথ আছ ভারতবাপীর কথ 





১০৩ সাহিত্য । ১২শ বর্চ হর সখা। 


বপ্তানীর সক্কোচচেষ্টায় খাদাশসা উৎপাদিকা তূমিরও আয়তনসঙ্কেচি হইবে । কিন্ত ছুর্তিক্ষ- 
সম্তাবনাক।লে রপ্তানীর সঙ্কোচচেষ্টায় তাহা হইবে না; কারণ, তখন দেশেই দেশজের বিক্রয় 
হইবে। এ প্রথ। একান্ত নৃতনও লহে। ভিন্ন দেশে জিশব প্রণালী অবলম্বনীয়। প্রমাণ 
স্বরূপ সম্প্রতিবিধিবদ্ধ পঞ্জাবের জমিদংক্রান্ত আইনের উল্লেখ করা ষাইতে পারে। সে 
বাবস্থা অমিতবায়ী ভারতবাসীরই জ্রন্ঠ। ভারতে খাদাশস্তনমন্তাও বিশেষস্বব্যগক ; কেই 
বিশেষ বিধির আবগ্তক। দুর্ভিক্ষকমিশন ইহার বিচার করেন নাই। কিন্তু রেলপথের 
সাহায্যে ছুর্ভিক্ষক।লেও ভ।রতবর্ধে খাদ্য শত প্রাপ্য হইয়।ছে, ইহা প্রমাণিত না হইলেই 
বুঝিতে হইবে যে, রেলপথে বিপরীত ফল ফলিয়াছে ও ফলিতেছে। ভারতে সেকালেও 
দুর্ভিক্ষ ছিল সতা, কিন্তু ছুর্ভিক্ষের প্রধান কাঁরণ ছিল--মন্ত স্থান হইতে শস্ত আমদানীর অন্গ- 
বিধ1। এখন সে অহৃবিধা নাই । আর সেই অন্থবিধা নিবারণের সঙ্গে সঙ্গেই রপ্ত।নীও বর্ধিত 
হইয়াছে। ফুরে।পের বাবস্থ। ভারতে চলিবে না; বিদেশ হইতে খাদ্য শস্তের আমদানী! সম্ভব 
নহে। এক ব্রন্গ ব্যতীত অগ্ঠ স্থান হইতে শস্ত আনয়ন চলে না। আবার ব্রন্ম হইতে শস্তের 
আনয়নও বায়স।ধ্য, কাষেই সে শম্ত অগ্রিযুলা। 

ছুর্ভিক্ষকমিশনের মতে, রেলপথে মদ ছুর্ভিক্ষছু-এইনের প্রসার হইয়! থাকে, তবে এ কখাও 
অবস্ঠন্বীকা ধ্য, দুর্ভিক্ষের তীব্রত! কমিমাছে। কমিশনের মতে লল্ত রগ্ত/নী বিখেচনার বিষয় 
বটে ; কিন্তু ভুর্ভিক্ষদস্তাবনায় শম্তের দর চড়িবার সঙ্গে সঙ্গে রপ্তানী রহিত হয়। আর 
রপ্তানী কেবল দেশে উদ্ধত্ত খাদ্য শহ্তের পরিমাণের উপরই নির্ভর করে না। তাহার! ভারতে 
উৎপন্ন শস্তের পরিম।ণ, আহার জন্য আবন্তকের পরিম।ণ, এবং উদ্বত্তের পরিমাণের বিচার করিয়। 
এই দিদ্ধন্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, দুর্তিক্ষকালের জন্য সাধারণতঃ উদ্ধৃত শল্তই যথেষ্ট। 
যত দিন জনসংখ্যার বৃদ্ধি হেতু এই উদ্ধত্ত নিঃশেষ না হয়, ততদিন-”মাঁতৈঃ।” কিন্তু গত 
তীষণ ছুর্ভিক্ষে এই আঙসবাণী নিক্ষল হইয়াছে; দেখা গিয়াছে, এই উদ্ধত্ত একান্তই 
অদৃখ। স্ৃতরাং ভরসার লেশসাত্র নাই । 

সাধারণতঃ বোধ হয়, ১৮৮৯ খুঅনে নির্দিষ্ট উদ ত্তই বর্তমানেও প্রাপ্তব্য। সজন্স।য় উদ্ব, তত 
বার্ষিক ৫১৬৫০** টন। ইহারই কতকাংশ রপ্ত।নী হয়| এক বর্ষের উত্ত এই; কিন্তু ১৮৯৬ 
ুষটান্দে উৎপন্ন শস্ত ১৯০০০*** টন কম হইক্।ছিল। পরব্তাঁ ছুই বৎসরে বোধ হয় আরও 
কম হইয়াছিল। অথচ তখনও রপ্তানী ঝাড়িতেছে ভিন্ন কমিতেছে না। ১৯৯৮ খৃষ্টাব্দে 
১৫**০০০ টন গেধুমই রপ্তানী হইয়াছে। পরবর্তী বৎসরে সর্ববিধ রপ্ত।নী শসোর ওজন. 
১*৫০০*** উন । সুতরাং হুজন্মায় উদ্ত্ত প্রায় ৫*৯০০*০ টন ; অজন্মায় কম প্রায় ১৯*৯০০* 
টন। জবার অঙ্গন্সার রপ্তানী ঝাড়িয়াছে বই কমে নাই। ভরসা কোধায়? ূ 

১৮৯৮ খৃষ্টানদের ছুর্ভিক্ষ কমিশনের সাক্ষ্মবিবরণীতে দেখা যাঁয় যে, পুর্ব্বে হন! সঞ্চয় 
করার প্রথা এখন মাল স্থানান্তরিত কণার হুবিধার ও রপ্তানীর প্রাবলো কমিয়া শিয়ছে। 
আবার দেখা যায়, গত কয় বৎসরে খাদ্যদ্রবোর মূলাবৃদ্ধির অনুপাতে 
পারিশ্রমিক বাড়ে নাই । কােই খাদ্যদ্রব্য ছুশ্দুল্য হইলে তাহাদের আর 
উপায় খাকে না। প্রকৃতপক্ষে ছুর্ভিক্ষকালে পারিশ্রমিকের হার বদ্ধিত হওয়] দূরে কুক, 
বরং কমিয়! ঘায়-_তাহার কারণ কর্মের অভাব । সাধারণ লোকের অবস্থা এই। আবার পূর্ব্বেই 
উক্ত হইয়াছে, আবশাক কালে চেষ্টা করিয়া! কেবল ব্রহ্ম হইতে খাদ শস্ত আনিয়া ক্ষু ধাতুর 
ভারতবাসীর ক্ষন্নিবৃত্তি করা যাইতে পারে। হতরা এ কথা সন্ধা স্বীকাধা- যে, ভারতে 
সাধারণতঃ যে খাদাশস্ত উদ্ব-স্ত হয়, তাহা জঙ্জন্স!য় কুলায় না। অর্থাৎ--€( ১) অতিরিক্ত 
জনা বাতীত ভারত ইইতে খাদ: শস্যের রপ্তানী হওক অকন্তব। ) (২) এখন যে, 


কমিশনের কথা। 


লোষঠ। ১০৭৮ সহযোগী সাহিত্য । ১০৭ 


বিস্তৃত ভূমিতে রপ্ধ।বীর জন্য শসা উৎপন্ন করা হয, তাহাতে দেশের লেকের খাদা শমোর 
উঃগাদন রুরা কর্তব্য । 

দুর্তিক্ষদমনদক্ষ সার জক্ষ ক্াস্পবেল ১৮৮ খৃষ্টাব্দে বলিক্গমছিলেন যে, মাল 
স্থান।গ্তর করিবার সুবিধায় ষেমন ছুর্ভিক্ষদমনের সুবিধা হইছে, তেমনই দুর্তিক্ষনিবারণের 
উপায় শদাসঞ্চয়ের প্রথ।ও বিলুপ্ত হইতেছে। ইছার দৃষ্টান্ত প্রচুর। উড়িষার দুর্ভিক্ষে 
কঙ্কালস।র জনগণু মরিবার দেড় ম।স পৃর্বেও শা রপ্তানী হইয়াছে । মহাজনের! ভুল-করিয়া- 
ছির। বঙ্গদেশে দুরিক্ষক(লে এক দিকে গভমেন্ট খাদ্যশস্যের আমদানী করিয়াছেন, আবু 
এক দ্রিকে মহাজনের! রপ্ত।নী করিয়াছে। অর্থনীতির বিচারে হজন্া্ উদ্ধত শস্য 
গ্বনা দরে বিক্রীত হওয়।ই তাজ, মন্দেহ নই; কিন্তু তাহাতে অনুর সময় লোকেতু 
কিনিবার সামর্থ্য থকে না। ইহাই ভারতে দুর্ভিক্ষ বিষয়ে লন্ধ অভিজ্ঞত1। যে স্থানে স্ধিত 
শদ্য থাকে না, সে স্থানে গভেসেন্টিকে বিপুল বায়ে শম্যু দিতে হয়; বা অর্থ দিতে হনব 
এ বায় ক্রমেই বর্ধিত হইতেছে । ইহার উপায় করা কর্তব্য 

এই বক্তবো ছুর্ভিক্ষক।লে অন্য দেশ হইতে খাদ্য শদা আনরনের অহথবিধার কথা 
ও রপ্তানী সঙ্কৌচ করার কর্তবেছর কথ! নাই । 

এবার নূতন কমিশনও দুর্ভিক্ষনিবারণের উপায়বিচার অগেঙ্ছ। ছুর্িক্ষকালে লে/কের 
কষ্টনিবারণের উপ(যনিদ্ব(রণেই অধিক মনোযোগ ছল করিয়।ছেন। বলা বাহুলা, ছুর্তিক্ষ 
উপস্থিত হইলে নাহাঘাদ[ন প্রথা নর্বাঙগহন্দররূপে স্থসম্পন্ন কর! কর্তবা; কিন্তু ছুর্ভিক্ষনিবারণেত 
উপায় করিলে বড়ই ভাল হয়। আবাধ রপ্চানীর বিষম টানে ভারতবর্ষের ভীষণ দুর্দশ। অধর" 
ঘর্ষিনী বলিয়া সন্দেহ হয়। 

এ কণ। নিশ্চন্ যে, রেলপথবিন্তারে ভারতে দুর্ভিক্ষ নিবারিত হয় নাই। ভবে ক্কি তাঁরতের 
গাগ্যবিবাতৃনর্গ দাক্ষণ দুর্ভিক্ষের পুনরগমনকাল পর্ধাস্ত কেবল দুর্ভিক্ষে নাহাযাদানূপ্রণ।লী 
সর্ধঙ্গহন্দর করিবারই প্রয়স পাইবেন? উহার ্ষি দুর্ভিক্ষের কারণ অনুমন্গ।ন করিয়। 
সাহার নিবারখৃচেষ্টা। করিবেন ন।? এখন সভ্যগতে ব্যাধির কারপ দুর করিয়। মৃত্যুর 'হার 
কস।ইবার জন্য স্বস্থ্যোন্নতিচে্টায় বহু অর্থ ব্যমিত হইতেছে । ভারতে লক্ষ লক্ষ মানবজীবন* 
নাশক এই ভীৰণ রাক্ষামর বধের কি কোন ছেষ্টাই হইবে না? লেখকের মতে দুর্ভিস্ষের 
আশঙ্ক। দেখিলে খাদা শসোর রপ্তানীসক্কে!গই এই ছুর্ভিক্ষনিবারণের প্রকষ্ট উপায়। 

লেখকের মতে রপ্ত।নীর উপর সর্বকালের জনা-__অস্ততঃ ছুর্ভিক্ষের আশঙ্কার সঙ্গ কর” 
স্থাপন বিধেয়। ইহাতে প্রথমে কিছু অনুবিধা। ঘটবে, কিন্ত ফলের তুলনা দে অন্বিধ! 
আকিছিংকর। 

বর্তমান প্রবন্ধে মিষ্ট।র বেল ষে গুরুতর বিষয়ের প্রতি লে।ক্ষের দৃষ্টি আকৃষ্ট করিবার চেষ্ঠা 
করিতেছেন, সে জন্য ভিন ভারতব।সীগাত্রেরই কৃতজ্ঞতা গজন_সলোহ নাই। এই বিপদ- 
তৃথ্য পুর্ন ধ্বনিত হইআছে, কিন্ত গ্তসেন্টি এ বিষয়ে নিশ্চেষ্ট। প্রবন্ধকাঁর সহাশয়কে 
ধনাবাদ দিদ্ক। আমরা সসম্্রমে এক স্থলে মতাগ্তর প্রকাশ করিতে সাহসী হইতেছি। আমর? 
ছূর্তিক্ষদপ্তাবনায় খাদ্যশসোর রপ্তানী বদ্ধ করিবার জন্য করস্থাপন্রর“সমর্থন করি.কিত্ত অনা সময় 
তাহার সমর্থন করি না ।কারণ,তাহাতে যে উদ্দেশ্টে প্রবন্ধকীঁর সে করস্থাপনের বাবস্থা করিতে 
বলেন, খেই উদ্দেশ্যই বার্য হইয়। যাইনে। যদি সকল সময়েই থাঁদাশসো রপ্তানীকর দিতে হয়, 
ভবে ভাহার মূলা কমিবে,-এবং ভারতে কৃষক আর তাহ।র উৎপাদনে তেমন উৎসাহী 
হুইবেন।। কাজেই তহাতে থে ভূমিতে এগন খাদ্য শসা উৎপন্ন হইতেছে, মেই জমিতে 
তৈলবীজ, পটে ইন্যাদির চাষ হইৰে। ফুলে এ সকল প্ুব্যের উৎপন্তি ন। কুমিয। বরং 
বাড়িয়া যাইবে। লাভ ন! থাকিলে কুক জার খাদ্য শস্যের চাষ করিবে কেন? এই জন্যঃ 
আমর কেব্ল ছুিক্ষদূগ্ত(বনায় খাদাশসোর উপর রঞ্চানীক্রসংস্থাপনেৰ প্ীন্ত(ব ক্কবি। 


০ পপ স্পেশাল লোপাট পন 


১০৮০, 


হুমায়ুন ও শেরশাহ । 





চর 
এই ভাবে কিয়দ্দিব অতিবাহিত হইলে .শেবরের ষশহগ্রভা বিবীণ হইয়া 
শড়ে। জৌনগুর হইতে প্রত্যাগত আস্মীয় স্বজনের মুখে গুজের অনন্ত” 
সাধারণ গুণরাশির বিষন্ন অবগত হইয়! হোসেন তাহাকে গৃহে আনয়ন 
করিবার জন্ত লালায়িত হইয়া! উ্রেন। তিন বৎসর অতিবাহিত হে 
পর পিতা পুণ্রে পুনর্মিলন হইয়াছিল । 
শের খা গৃহে প্রত্যাগত হইলে হোসেন তাহার হস্তে জারগীরের নন, 
ভার অর্পণ করেন। তিনি শাসনতার প্রাপ্ত হইয়৷ বলেন, “ন্াা়বিচারই 
রাজ্যরক্ষার প্রকৃষ্ট উপায়? নির্দোষ ছুর্বলের পীড়ন ও অত্যাচারী সবলের্‌ 
সমর্থন করিয়া আমি কখনও স্থাঁয়পথত্ষ্ট হইব না ।» এখানেই তাহার 
অসাধারণ শীসনশক্তি ও কার্ধযতৎপরত! পরিষ্ফ,ট হইয়া উঠে। তিনি 
পৈতৃক জায়গীরের শাসনসংরক্ষণের অভিনব বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন $ - 
তাহার এই ককঙ্কালসদৃশ বন্দোবস্তের আদর্শেই আকবরের তাদৃশ সুফলগ্রদ্ব 
রাজন্বনীতি গঠিত হইস়্াছিল। শেরর্ধা তহশীলদার, পাটগয়ার (০০০৮ 
৪06) ও সীকদারবর্ঁকে আহ্বান করিয়া ভূমির যথার্থ ৃ প দ্বারা 
রাঁজন্বনির্ধীরণ পূর্বক প্রজার অভিপ্রায়মত নগদ অর্থ অথবা শস্ত গ্রহণ 
"করিবার অভিলাষ প্রকাশ করেন। তিনি বলেন, “আমি বাঁজন্বনির্ধারণ 
করিবার সময় প্রজার হিতপক্ষে যত্রশীল হইব, কিন্তু তাহার পর কঠোর হস্তে : 
'ক্াজন্ব সংগ্রহ করিব। তোমর! রীতিমত রাজন্ব..প্রদান করিলে আমি. 
তোমাদের নালিশ গ্রহণ করিব। কেহ তোমাদের কেশাগ্রও স্পর্শ টিলা 
না। কষককুলের সন্তোষবিধানন করিতে পারিলেই কৃষিকার্ের উৎকর্ষ. 
'লাধিত হইয়া দেশ উন্নতির পথে ধাবিত হইয়া থাকে ।” বস্ততঃ শের কার্ধ্য, 
ভার গ্রহণ পূর্বক স্তারান্থগত হইয়াই শাসনসংরক্ষণ কার্যে নিরত ছিলেন। 
তাহার শাসনকালে অত্যাচারী: জযিদারবর্গের বিষদস্ত ভগ্ন সবইস্বাছিল ; 
দুর্বল কৃষকশ্রেণী নিরুপত্রবে কাস করিত। তরুণবয়স্ক শের অসাধারণ. 
যন্ত ও পরিশ্রমে কৃষিকাহযর উৎকর্ষনাধন এবং নিয়মিতরূপে বরাজন্ব্ংগ্রহ ...: 
করিতে প্রবৃত্ত হন। তিনি প্রত্যেক বিষষেই কার্যপটুতা ও প্রতিভার . 


টা, ১৮1. হুমায়ুন ও শেরশাঁহ। ১০৯ 


পরিচয় প্রদান করেন তাহার ষশঃপ্রভা অচিরে চতুর্দিকে বিকীর্ণ হইয়! 
পড়ে। কিন্ত শেরের সৌভাগ্যোদয়ে হোসেনের প্রিয়তমা! উপপতীর হৃদয়ে 
ঈর্ধানল গ্রজলিত হয়। তদীয় গর্তঙ্কাত পুভ্রগণের হস্তে শাসনভার প্রদান 
করিবার জন্ত হোসেন খ নানারূপে পুনঃ পুনঃ উত্তেজিত হন | অবশেষে 
তিনি তদীয় বাক্যযস্ত্রণা সহ করিতে ন| পারিয়! শেরখীকে শাঁসনকার্য 
হইতে অপস্থত করিবার সঙ্কর করেন। তিনি পিডৃসঙ্কল্পের বিষয় অবগত 
হইয়! বিনা 'মাপত্তিতে শাসনভার পরিত্যাগ করিয়া আগ্রাতে গমন করেন। 
।: শের খা আগ্রাতে গমন করিবার কিয়দ্দিবস পরেই পিতার মৃত্যুসংবাঁদ 
বিদিত হন, এবং তদানীন্তন সম্রাটের নিকট হইতে পৈভৃক সম্পত্তির ফার- 
মাণ গ্রহণ করিয়া শেশারামে প্রত্যাগমন করেন। এখানে উপনীত হইলে 
হোসেনের শরিয়ত! টির গর্ভবাত পুত্রগণের সঙ্গে তাহার বিবাদ 
আরম হয়। 

' আতৃবিরোধ হীমাংসিত ঠা পূর্বেই সমগ্র হিনুস্থান রাবি 
আলোড়িত হইয়াছিল । মোগলকুলতিলক বাঁবর সসৈন্তে ভারতবর্ষে উপনীত্ত 
হন। পাণিপথের বিশাল ক্ষেত্রে মোগল আফগানের তুমুল সংঘর্ষণ উপ- 
স্থিত হয়। সুলতান ইব্রাহিম লোদী যুদ্ধক্ষেতে গ্রাণপরিত্যাগ করেন, এবং 
দিলীর ছুর্গে মন্গনের : রাজপতাঁক! উড্ভীন হয়। এই রাজবিপ্নবের 
স্থযোগে শেক্ক একবার তাগ্যপরীক্ষা করিয়া দেখিবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হন। 
তিনি আপন ভাগ্যপরীক্ষার নিমিত্ত উপযুক্ত ক্ষেত্রের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইয়। 
বিহারাধিপতির তধীনে চাকুরী গ্রহণ করেন। এই .সময় সুলতান মামুন 
স্বাধীনভাবে বিহারের শাসনকাধ্যে নিরত ছিলেন।. শের অসাধারণ কাঁধ্য- 
.গটুতা ও প্রতিভার বলে ক্রমশঃ তাঁহার একাস্ত প্রিয়পার হইয়া উঠেন ; 
এমন কি, তিনি রাজকুমার জালাঁপকে শিক্ষাপ্রদান করিবার জন্য নিযুক্ত 
হন। কিন্তু সুলতানের শুতদৃষ্টি দীর্ঘকালস্থায়ী হয় নাই।. তিনি কোন 
কারণে শেরের প্রতি অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! তাহাকে পদচ্যুত করেন। 

বিপ্দ কখনও একাকী আইসে না। এই সময় শেরের গৃহকলহও 
শ্রীবলাকার ধারণ করে। তাহার জ্ঞাতিশক্র মহম্মদ বৈযাত্রেয় জাতৃবর্গের 
সঙ্গে যোগ দিয়া তাঁহাকে পৈতৃক জায়গীর হইতে দূরীভূত করিবার জন্ব 
রত্রশীল হন। কিন্ত শের বাহুবলে গৃহকলহ. প্রশমিত করিয়া! পৈতৃক 
সম্পত্তি অধিকার কপিয়াছিলেন। গৃহকলহ্‌ প্রশমিত, হইলে তিনি আত্ম" 


১১০ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


ন্নতিগাধনের জন্ত আগ্রার গমন করেন, এবং অচিরে বাদশাহ বাবরের দৃষ্টি 
আকর্ষণ কতিতে সমর্থ হন। 

ইহার কির়ন্দিবস পরে পাদশাহ চিন্দির বিরুদ্ধে অভিযান করিলে শেরও 
তাহার সমভিব্যাহারে গমন করেন। এই স্থবোগে তিনি সাস্বাজযের শাসন- 
ংরক্ষণস্বন্বীয় যাবতীয় রহস্ত অবগত হুন, এবং রাজালালসা তাহার হৃদয় 
অধিকার করে। এক দিন তিনি তদীন জনৈক অন্তরঙ্গ বন্ধুর নিকট মনো- 
ভিলাধ প্রকাশ করিয়া বলেন, “মোগ্লদিগকে অদ্দচন্্র প্রদান করিয়। তারত- 
বর্ষ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেওয়া সহজসাধ্য। পাদশাহ নিজে এক জন 
রাজনীতিবিশারদ বিচক্ষণ শাসনকর্তা; কিন্তু তিনি নবাগত বলিয়া! ভার" 
বর্ষের শাসননীতি সম্পর্কে অনভিজ্ঞ । প্রধান মন্তরীই প্রকৃতপক্ষে খামন- 
কারণ পরিচালন। করিতেছেন; তিনি নিজের স্থার্থসংসাধনার্থ রাস্স্যের 
মঙ্গলের দ্রিকে ছৃষ্টিপাত করেন না। অতএব আমরা গৃহকলহ বিস্মৃত 
হুইস়! প্রক্যবন্ধনে আবদ্ধ হইতে পার্িলেই রাজ্লঙ্্ী মোগলকে পরিত্যাগ 
করিয়। আফগানেরআ স্কশায়িনী হইৰেন। এ কাধ্য এক্ষণে যতই স্বপ্রবৎ বলিয়! 
প্রতীয়মান হউক না কেন, ভাগালঙ্্মী সুপ্রসন্।। হইলে আমি সফলকাম হইতে 
পারিব।” কোন ঘটনাস্থত্রে বাৰর তাহার মনোভিলাষ অবগত হওয়াতে 
ভিনি পলায়ন করিয়। পৈতৃক জায়গীরে উপনীত হন। (১) 

শের খা মোগল-শিৰির পরিত্যাগ করিরা পুরর্বার বিছাঁরে উপনীত 
হইলে স্থুলতাঁন মাসুদ তাহাকে আবার সাদরে গ্রহণ করেন। ইছার 
অব্যবহিত পরেই তিনি কাঁলগ্রাসে পতিত হন, এৰং তদদীয় অপ্রাপ্তবয়স্ক 
পুত্র জানাল গা সিংহামনে অধিরোহণ করেন। রাজমাত। স্থলতান।৷ দাছ 





(১) বেছুরে শের ঝা জানিতে পারেন যে, বাবর তাহাঁর মনোভিলাষ পরিজ্ঞাত হইপসা- 
ছেনু, তাহ! কৌতুরাবহ। একদ বাদশ।হের সঙ্গে এক্ষত্র আহারকালে শেরগীকে মাংদ 
প্রভৃতি কঠিন ভেজ্য দেওয়। হইয়াছিল । কিন্তু তাহার নিকট কেবল চামচ ছিল । এ জন্ত 
তিনি ভূতাদিগক্ষে ছুরি দিতে আদেশ করিলে তীহার! বাবরের ইলিতে ছুরি দিলন|। 
শের ইহাতে অপ্রতিভ ন! হইয়ঃ নিজের ছে।রা কোধোনুক্ত করিস মাংস কর্তন করিয়াছিলেন । 
পর্বস্থ বাক্ষিগণ তাহার এই বিলদূশ ব্যবহারে বিশ্মিত হইক়াছিলেন। কিন্ত তিনি 
সেদিকে 'জ্রক্ষেপও করিলেন ন$। তাহার আহার শেষ হইলে বাবর বলিয়াছিলেন,- 
“এই যুবক কখনও লক্ষাষ্ট হইবে না, এবং কূলে এক জন বড় লোক হইনে ।॥ 





ইজাষ্ঠ। ১৩৮1 হুমাঁুন ও শেরশাহ । ১১১ 


প্রতিন্িবি-পদে প্রতিষ্ঠিতা হইয়া] শেরকে অধিকাংশ কার্ধ্যভার সমর্পন করেন। 
স্থশতানা দাছু ইহার অত্ন্ন কাল পরেই প্রাণপরিত্যাগ করেন, এবং শের 
থা বিহার রাজ্োর সর্ধেসর্বা হইয়া উঠেন। 

এই সময় সুলতান মহম্মদ বঙ্গ স্ংহাসনের অধিপতি ছিলেন। বঙ্গ 
রাজোর অন্তভুক্ত হাজিপুরের শাসনকর্তা মকদুম আলম বিদ্রোহপতাকা 
উড্ডীন করিয়া শের খার সঙ্গে সৌহদ্যস্থত্রে আবদ্ধ হন। এজন্য সুলতান 
মহন্মদ বিহার জয় ও মকছুম আলমকে বিনাশ করিতে সেনাপতি কুতুবকে 
নিধুক্ত করেন। বঙ্গসৈন্ের সঙ্গে তুলনায় শের খার সৈন্টসংখ্য। নিতান্ত 
নগণ্য ছিল বলিয়া! তিনি সন্ধিসংগ্ঠাপন করিবার জন্ত যত্রশীল হন? কিন্তু 
তাহাতে সফলকাম হইতে পারিলেন না| শের সন্ধিসংস্থাপন করিতে 
অক্কতকাধ্য হইয়া! আপন নগণ্য সৈম্তের সাহায্যেই প্রাণপণে যুদ্ধ করিতে মনন 
করেন। সমরক্ষেত্রে তাহার অপূর্ব রণকৌশল ও বীরত্ব পুরস্কৃত হয়; তিনি 
জয়মাল্যে বিভূষিত হন) এবং সেনাপতি কুতুব শক্রহন্তে প্রাণপরিত্যাগ 
করেন। লোহানী-বংশজাত কতিপয় সেনানায়ক যুদ্ধক্ষেত্রে শেরের সহগামী 
ছিলেন। কিন্তু তিনি লুিত ধনরাশির অংশ তাহাদিগকে প্রদান না করিয়া 
নিজেই সমস্ত গ্রহণপুর্বক ধনশালী হইয়া উঠেন। 

বিহারাধিপতি জালান খাঁর লোহানী আস্মীয়স্বজনগণ শের খাঁর সৌভাগা- 

সনদর্শনে পূর্বব হইতেই ঈর্ষান্বিত ছিলেন ; এ জন্ত লুণ্ঠিত ধনরাশির অংখলাভ 
করিতে ন! পারিয়া ঈর্ধ্যাবিষে আকণ্ পূর্ণ হইয়া উঠিল, এবং তাহার অনিষ্ট- 
সাধনের জন্য যত্রশীল হন। প্রথমভঃ তাহারা শের খার প্রাণসংহার করিবার 
অভিপ্রায় ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হন। ঘটনাক্রমে তীহাদের ষড়যন্ত্র প্রকাশিত 
হইয়া পড়ে। ইহাতে শের খা বুঝিতে পারেন যে, আপন ক্ষমতা অপ্রতিহত 
না রাখিলে অস্থ কোন উপায়ে নিরাপদ হইতে পারিবেন না। এ জন্য তিনি 
স্বেচ্ছাক্রমে আপন ক্ষমতা পরিচালনা করিয়া! বিপক্ষকে সঙ্কুচিত করিয়] 
তুলেন। জাপান খা পুর্ব হইতেই গোপনে শের খাঁর বিপক্ষ দলের সঙ্গে 
সন্সিলিত ছিলেন। সুতরাং তিনি শেরের হস্ত হইতে পরিত্রাণলাঁভ করিবার 
উপাস্মান্তর না দেখিয়া তাহাকে দেশ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দিবার উপায় 
উদ্ভাবন করিতে আব্মীয় স্বজন সমভিব্যাহারে বঙ্গ দেশে গমনপুর্বক সুলতান 
মংন্মদের শরণাপন্ন হন। শের অনায়াসে বিহার রাজ্য গ্রাস করেন। 

জাপান খার পঙ্গ অবলন্ধন করিয়া স্থলতাঁন মহন্খদ শেরকে বিনাখ 


১১২ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ধ, বয় সংখ্যা । 


করিবার জন্ত বিপুল বাহিনী প্রেরণ করেন। শের খন ছর্মমধ্যে প্রবিষ্ট হন। 
শত্রসৈন্ত ছুর্গাবরোধ করিলে শের খা! সাহস ও কৌশলের একশেষ প্রদর্শন 
করেন। তাহার কৌশলে ও বীরত্বে বঙ্গসৈন্য পরাজিত হুইসসা পৃষ্টপ্রদর্শন 
করে। ইহার পর তিনি চুণার ছূর্গ স্বাধিকারতুক্ত করিয়া! শক্তিশালী হইয়া . 
উঠেন, এবং সমগ্র বিহারে তাহার একচ্ছত্র আধিপত্য সংস্থাপিত হয়? 

এই সময় জৌনপুরাধিপতি সুলতান মামুদ বাবরের পুত্র হুমায়ুন বাদ- 
শাহের হস্তে পরাজিত ও ব্রাজ্যচ্যুত হইয়া নানা স্থানে পরিভ্রমণ পূর্বক 
বিপুল সৈন্য সহ বিহারে উপনীত হন। শের খাঁর জৌনপুরী সৈন্তপ্রবাহের 
গতি রুদ্ধ করিবার সামর্থ্য ছিল না। সুতরাং তিনি উপার়ান্তর ন। দেখি! 
তাহার সঙ্গে সসৈস্তে মিলিত হন। সুলতান মামুদ শের খার বাবহারে গ্রীতি, 
লাত করিয়া জৌনপুর পুনর্ধার অধিকৃত হইবার পর বিহার প্রদেশ পরিত্য।গ 
করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া তাহাকে ফারমান প্রদান করেন। স্থলতান সটৈত্তে 
জৌনপুরে উপনীত হইলে মোগল সৈন্ত তথ। হইতে পলায়ন করে। মামুদ 
জৌনপুরে পুনঃগ্রতিঠিত হইয়া মোগলাধিক্কৃত লক্ষৌ পর্য্যন্ত বিশ্ৃত সমগ্র 
দেশ বিধ্বস্ত ও স্বাধিকারভূক্ক করেন। হুমায়ূন এই সংবাদ পরিশ্রুত হইয়া 
তাহার বিরুদ্ধে যুদ্ধযারা করেন। শের খার বিশ্বাসঘাতকতায় মামুদ 
পরাভূত হন) তাহার সমস্ত শক্তি পর্যবাদন্ত হইয়। যায়, পুনরুখানের ক্ষমত। 
বিলুপ্ত হইয়া পড়ে। 

অতঃপর শের শাহ পুনর্ধার বিহারে আধিপত্যসংস্থাপন করেন । হুমায়ুন 
চুণার দুর্গ অধিকার করিবার কর্নায় বিহার প্রদেশে উপনীত হন। শের খ! 
তাহার অধীনে ছুর্গশান করিতে স্বীকৃত হওয়াতে এবং গুজরাট যুদ্ধের 
জন্তই সমগ্র শক্তি নিয়োজিত কর! আবস্তক হইয়! পড়াতে, বাদশাহ চুণার. 
পরিত্যাগ করেন। €১) 

এই অবলরে শের খা শক্কিসঞ্চয়ে নিৰিষ্টচিত্ত হন। মোগলের শাসনে 
যেদকল আফগান যোদ্ধা ফকিরী গ্রহণ করিয়া ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়। 
পড়িয়াছিল, তাহারা শেরের আহ্বানে নবোৎসাহে পুনর্ধার অসিধারণ করে । 
কোন আক্ষগান সৈনিকশ্রেণীহ্ক্ত হইতে অস্বীক্কত হইলে তিনি তাহার 
প্রাণদণগ্ড বিধান করিবেন বলিয়! ঘোষণা প্রচার করেন। আফগান বোদা! 
বাতি রক নিহত ন। হয়, তৎপক্ষে তাহার প্রখর দৃষ্টি ছিল।- এইব্প 





€ ১) ঢ ফাচ্ষর ববণ পব্বই বর্ণিত হইযাছে ] 





চোষ, ১২০৮, হুমায়ুন ও শেরশাহ। ১5৩ 


নানাবিধ উপায় অবলম্বন করিয়া তিনি সম্মিলিত আফগান শক্তি সংগঠিত 
করিতে প্রবৃন্ত হন। তিনি আফগান সেনার সাহা্যার্থমুক্তহস্ত ছিলেন। 
এই সংবাদ পর্বত ব্যাপ্ত হইয়া পড়িলে দলে দলে আফগান পৈন্ত চতু্দিক 
হইতে তাহার পত্তাকামূলে সমবেত হস্গ। সম্মিলিত আফগান শক্তির গঠন 
করিয়া তিনি বঙ্গদেশ স্বাধিকারতুক্ত করিবার মনন করেন। পু 

এদিকে হুমায়ূন বাদশাহ গু্পরাট হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়! শেরকে 
প্রতাপশালী ও সাম্রাজালোলুপ দেখিক্সা তাহাকে অঙ্কুরেই বিনাশ করিতে 
ক্ুতসন্বন্ন হইলেন। তিনি বিপুল সৈন্য সমভিব্যাহারে শের খাঁর বিরুদ্ধে 
সারা করিলেন। শের খা এই সংবাদ অবগত হইয়া সাতিশয় বিজ্ঞতাঁদহকারে 
হুমায়ূনকে পরাস্ত করিবার উপাক্স উদ্ভাবন করিলেন। শের খা! দেখিলেন 
যে, বঙ্গবিজয় সম্পন্ন করিতে পারিলে তাহার সামরিক বল শতগুপে বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হইবে, ভখন নহজেই তিনি মোগলকে বিধ্বপ্ত করিতে পারিবেন । 
এজন্য তিনি প্রথমতঃ বঙ্গদেশ অধিকার করিয়া শক্তিসঞ্চ় করাই কর্তব্য 
বলিয়া নির্ধারণ করিলেন । বঙ্গবিজয়ে ব্যাপৃত থাকা কালে মোগল সৈন্যকে 
বিহারের প্রান্তভাগে আটক রাখিবার জন্য শের খা! চূণার ছুর্গে পরাক্রমশালী 
সৈন্য সন্গিধিষ্ট করিলেন । 

অতঃপর শেরশীহ বঙ্গদেশ আক্রমণ করিলেন। আফগাঁন সৈন্য বঙ্গদেশে 
উপনীত হইলে মহম্মদ শাহ রাজ্যরক্ষার জন্য প্রবলপরাক্রমে যুদ্ধ করিতে 
লাগিলেন , কিন্তু কিছুতেই পরাক্রান্ত শত্রুর গতিরোধ করিতে পারিলেন না 
তিনি গ্রত্যন্তর না দেখিয়া! ছুর্গমধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিলে শের খ1 গৌড় 
নগরের অবরোধ করিলেন। কিন্তু গৌড় নগর অধিকৃত হইবার পূর্বেই 
বিহারের জনৈক জমিদার বিদ্রোহ অবলম্বন করাতে তিনি স্বীয় পুত্র জালাল 
খণাকে বঙ্গদেশে রাখিয়! বিহারে প্রত্যাবর্তন করিলেন। মহম্মদ শাহ জালাল 
খর হস্তে বারংবার পরাজিত হইয়া পলায়ন করিতে বাধ্য হইলেন । ইহার 
পর শের খা বিহারে শৃঙ্খলাস্থাপন করিয়া বঙ্গদেশে উপনীত হইলেন, এবং 
অতি সহজে রাজনিংহাসন অধিকার করিলেন । 

শের খা বঙ্গদেশ অধিকার ও বিহারের বিদ্রোহদমনে ব্যাপৃত ছিলেন | 
এই অবসরে হুমায়ুন বাদশাহ বিহারের প্রান্তভাগে উপনীত হইয়। চুণার ছূর্গ 
আক্রমণ করেন ছৃর্রক্ষক রুমি বিপুলবিক্রমে দুর্গরক্ষা করিয়াছিলেন। 
অদ্ধবৎসরব্যাপী অবরোধের পর রুমি খা শক্রহন্ডে আত্মুস্মর্পণ করেন। 

পা 


১৯৪ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ২য় সংখ্য।। 


ছুমাযুন চূণার হুর্ণ হস্তগত করিয়! বঙ্গদেশা ভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। 
বঙ্গাধিপতি মহম্মদ শাহ শের খা কর্ভৃক পরাজিত হইয়া পাটনার নিকটবর্তী 
স্থানে হুমায়ূন বাদশাহের সঙ্গে মিলিত হইলেন। তিনি বাদশাহের সাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়া স্বীয় ছুর্দশার কাহিনী বিনীততভাবে নিবেদন করিলেন। বাঁদশাহ্‌ 
তাহার করুণ কাহিনী শ্রবণ করিয়া একান্ত ব্যথিত হইলেন ও ১৫৩৯ খৃষ্টাব্দে 
বলদেশাভিমুখে ধাবিত হইলেন। শের খা এই সংবাদ অবগত হইয়া জালাল 
খাঁকে বাদশাহের গতিরোধের জন্ত প্রেরণ কৰ্িলেন। কিন্ত তিনি তাঁহার 
গতিরোধ করিতে ন। পারিয়া সসৈন্তে পলারন করিলেন। হুমায়ুন শনৈঃ" 
শনৈঃ অএসর হইতে লাগিলেন । মহম্মদশাহও মোগল সেনার সহযাত্রী 
ছিলেন। মোগল সেনা কাহালগাও নামক স্থানে উপনীত হইলে, তিনি 
শক্রহস্তে স্বীয় পুত্রদ্ধয়ের নিহত হইবার সংবাদ অবগত হইলেন। গোৌঁড়ছুর্গের 
অবরোধ কালে জালাল খণ এই পুক্দ্ধয়কে বন্দী করিয়াছিলেন। মহম্মদ শাহ 
পু্রশোকে ক্রমশঃ জীর্ণ শীর্ণ হইয়া প্রাণপরিত্যাগ করিলেন। 

শের ন্বীয় সৈন্যের পরাজয়বার্তাী অবগত হইয়া পূর্ববর্তী নরপতিগণ 
কর্তৃক সঞ্চিত ধনরাশি সহ গোঁড়নগর পরিত্যাগ করিয়া পৈতৃক জায়গীর 
শেশারামে প্রস্থান করিলেন। হৃুগায়ুন বাদশাহ অনায়াসে গৌড়নগর অধি- 
কার করিয়া শ্বনামে খোতক ও শিকা প্রচলিত করিলেন। 

হুমায়ুন বাদশাহ বঙ্গপিংহাসন অধিকার করিয়া বিলাদে রত হইলেন । 
কিন্ত অপর পক্ষে শের খাঁ? পিতৃজায়গীরে উপনীত হইয়] হুমাযূনকে বিনাশ 
করিবার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগিলেন । তিনি প্রথমতঃ রোটাস রগ 
হস্তগত করিয়। পরিবারবর্গের নিরাপদ অবস্থানের উপায়বিধান করিবার 
মনন করিলেন। এই ময় রাজ! বীরকেশ স্বাধীনভাবে রোটাস হর্শে 
আধিপত্য করিতেছিলেন। শের খা। বীরকেশের সঙ্গে সৌহদাস্থত্রে আবদ্ধ 
ছিলেন। শের খা তাহাকে বলিয়া পাঠাইলেন, “আমি পুনর্ধার বঙ্গদেশ 
অধিকার করিবার জঙ্য গমন করিতেছি । 'আমার পরিবারবর্গ ধনরাশি সহ 
আপনার ছূর্ভেদ্য দুর্গে স্থানপ্রাপ্ত হইলে আমি নিশ্চিন্তচিত্তে অভীষ্সিদ্ধির 
জন্ঠ প্রবৃত্ত হইতে পারি।” রাজা বীরকেশ বন্ধুর অগাধ ধনরাশি হস্তগত 
করিবার অভি প্রারেই হউক, অথবা তীহার উপকারসাধন করিবার উদ্দেপ্তেই 
হউক, এ প্রস্তাবে স্বীকৃত হইলেন । শের খা পরিবারস্থ মহিলাদিগকে 
ডূলির দ্বারা ও ধনরাশি ভারদ*যোষ্টে' ছুর্ণে লইয়া যাইবার বাপদেশে তথায় 
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দৈন্ত ও ঘুদ্ধোপকরণের সমাবেশ করিয়া অকম্মাৎ হুর্ণ আক্রমণ করিলেন ।(১) 
দুরগবাসিগণ এই আকস্মিক আক্রমণে বিভ্রান্ত হইয়া বেয়ে দিকে পাঁরিল 
পলায়ন করিল। অতি সহজে পৃথিবীর একটি ছুর্ভেদ্য ছর্গ শের খার হস্তগন্ত 
হুইল) ছুর্মমধ্যে বহুকালসঞ্চিত ধনরাশি প্রোথিত ছিল ; শের খা! তৎসমুদন্থ 
লাভ করিলেন। এই প্রতাঁরণাসূলক কৌশল শের থার নিজের উদ্ভাবিত 
নহে; ইহার পূর্বেও খান্দেশের শাসনকর্তা আসের ছর্গ এই ভাবে হস্তগত 
করিয়াছিলেন। রোটাস ছুর্গবিজয্ব সম্পন্ন করি! শের খা পরিবারবর্গের 
জন্ত নিরাপদ স্থানের সংস্থান করিতে সমর্থ হইলেন । এই ঘটনায় তাহার 
বন্ধপণও প্রোৎসাহিত হুইয়। একে একে তাহার সঙ্গে মিলিত হইতে লাগি" 
লেন। এই ভাবে তিনি পুনর্ধার সামরিকবলের সঞ্চয় করিয়! হুমায়ূনকে, 
আক্রমণ করিবার সুযোগ অন্বেষণে প্রবৃত্ত হইলেন । 


জ্রীরামপ্রাণ পু । 





হাজারা। 


হাঁধড়া হইতে রেলপথে পপাঞ্জামাহেব” € হোসেনআবধাল ) ১৪৭৩ মাইল । 
ইষ্ট ইণ্ডিয়া ও নর্থ ওঘেষ্ট রেলপথ হইয়। যাইতে হয়। হোসেনআবদাল পাওল- 
পিন্ভী ও আটকের মধ্যগত। তথা হইতে উত্তর প্রান্তের বে ভূভাগ উত্তরে 
হিদালনের পাদপ্রান্তে বিস্তৃত, পূর্ববভাগে রাঁওলপিস্তী ও শেয়ালকোট জেলা, 
পশ্চিমে পু্কনের মহাবল ও আরাজ্য, উত্তরে পাঙ্গী ও ইয়ারকন্দ ও 
কাশ্শীর রাজ্য, দক্ষিণে কোহাট ও সীমাপ্রদেশ যাহা হুতন রাজ্যে পরিণত 
করিবার জন্ত গবর্মেন্ট সংকল্প করিতেছেন, এই বিস্তৃত ভূমিথণ্ডের না 
প্হাজারা”। বর্তমান জনসংখ্যা ৭৯,৬৬৪, (১৯০১ সালের জনসংখ্যা)--- 





(১) তারিখ-ই-শেরশাহীর রচয়িত। এই বিশ্বাসঘাতকতার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্ত তিনি 
ডুলির বিবরণ অধুলক বলিয়। প্রতিবাদ করিনা গিগ্কাছেন। তাঁরিখ-ই খানজাহান, আক- 
বরনাখা ও. ফিরিস্তাতে ডুলির বিবরণ লিপিবন্ধ আছে। তাঁরিখ-ই-শেরশাহী গ্রদ্থে হম" 
যুন কর্তৃক বঙ্গদেশ অধিকৃত হইবার পুর্বে শের ঝ। রোটাস দুর্গ অধিকার করেন বনি 
বর্ধিত হইয়াছে । আসরা আকবরনাম। ও ফেখিস্তার অনুপরণ করিন।স। 


১১৬ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, হয় সংখ্য।। 


হাজার! পাঁচটি তহশীলে বিভক্ত,_-আটক, হরিপুর, আবটাবাঁদ, মানসেরা ও 
গড়ীহাবিবুল্লা ॥ জেলাস্থান আবটাবাঁদ, তথার ডেপুটি কমিশনর ও 
পুলিশ বিভাগের হেড কোরাটার অবস্থিত। সীমাপ্রদেশে শাস্তিরক্ষার 
জন্য কয়েক পণ্টন দেশীয় সেনা স্থায়িভাবে অবস্থিতি করিতেছে ; তথ্য তীত 
জঙ্গলবিভাগ, পূর্তবিভাগ ও প্রান্তসীমার সামরিক হেড কোয়াটার 
(02565 08167 £7085060 06170121205 10016001055) 
বর্তমান । আবটাবাদে এই সকল কর্মচারীদিগের আফিদ আদালত থাকায় 
স্থানটি সর্ধক্ষণ গুলজার থাকে । তাহার পর কাশ্ীরভ্রসণকারীরা প্রায় এই 
পথ দিয়া গমনাগমন করেন বলিয়া, স্থানে স্থানে স্থন্দর সুন্দর পান্থনিবাঁ 
আছে । খাস আবটাবাদে অধিবাসীর সংখ্য। নিতান্ত সামান্য হইলেও, গব- 
রেন্ট কর্মচারীদিগের আবাস ও বিস্তর দৌকাঁন পষারীর সমাবেশে, 
স্থানটি নগরের ন্যায় জনপুর্ণ। এখানে জেলাস্ক,ল, দাতব্য চিকিৎসাঁলয় ও 
একটি ক্ষুদ্র মিউনিসিপালিটি আছে ; তাহার সভ্যরগণের অধিকাংশ নিরক্ষর 
দোকানদার । জেলার রাজকর্মচারিগণ তাহার প্রাণস্বরূপ হইয়া সকল কার্ধ্য 
নির্বিবাদে সম্পাদন করিতেছেন। সমস্ত সীমাগ্রদেশ বন্দোবস্তের বহিভূতি 
(70716গআথথ  91০517063) বলিয়া এ গ্রদেশের রাজকার্ধ্য অতি 
অপূর্ববভাবে সম্পন্ন হয়। তাহার বিবরণ পরে লিখিত হইবে । 

এ প্রদেশে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের বাস অধিক । হিন্দুরা সকলেই 
প্রায় দোকানদার । মুসলমানেরা ক্ষেত্রকর্ষণ ও পশুপালন করিয়া জীবনযাপন 
করে। ইহাদিগের মধ্যে শিক্ষার নিতান্ত অভাব দেখিয়া আমাদের স্যাপর 
গবর্মেন্ট অনেকগুলি গ্রাম্যবিদ্যালয় সংস্থাপন করিয়া দিয়াছেন; তাহাতে 
পারশী, উ্দ, ও সামান্য ইংরাজী শিক্ষার ব্যবস্থা আছে। তাহার পর গ্রাম্য 
বিদ্যালয় হইতে বৃত্তি প্রাপ্ত হইলে,জেলাস্ব,লে আসি মিভিল্‌ (মধ্যছাত্রবৃত্তি) 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে শিক্ষা এক প্রকার সমাপ্ত হয়। ইহাতেই যে শিক্ষালাভ 
হয়, তাহাই অবলম্বন করিয়! বালকগণ কর্ধক্ষেত্রে গমন করে। ইহাদিগের 
মধ্যে আমার পরিচিত কয়েকটি বালক ক্রমে কলেক্টুরীর, কমিশনরের ও 
প্রধান হাসপাতাল আফিসের প্রধান কন্মরটারীর পদে উন্নীত হইয়াছে। 
কয়েক জন ন্ুড়কী ইন্তীনীয়ান্িং কালেজে শিক্ষালাভ করিয়া ওভরশী্বার 'ও 
সবওভরশীয়র হইয়াছে । আর একটি বালক আজকাল তহশীলদারী 
(ডেপুটি কালেক্টর ও মাজিষ্টেটটের কার্য ) করিয়া প্রশংসালাভ করিয়। এখন 
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একট? আসিষ্টান্ট কমিশনরের কার্যে মনোনীত হইয়াছে। আর কয়েকটি 
ধালক সৈনিকবিভাগে প্রবেশ করিয়া এক্ষণে চীন দেশের সমরে বিরাজ 
করিতেছে । ইহাতেই অনুমিত হইবে ফে প্রকৃত শিক্ষা পাইলে হাজারা- 
বাদিগণ শীঘ্রই সকল সমাজে বরণীর় হইয়! দাঁড়াইবে | 

হাজারার তিনটি খতু প্রধান_ হেমন্ত, বসন্ত ও ৰর্ষা। সেপ্টেম্বর হইতে 
মার্চ পর্য্যন্ত এই সাত মাঁস হেমন্ত; এপ্রেল, মে, বসন্ত; এবং জুনের কয্েক 
দিন (প্রায় ১৩ তারিখ পর্যন্ত ) একটু শ্রীষ্মের আভাস দিলে বর্ষ আরম্ত 
হয়; তাহার প্রকোপ অগষ্ট পর্য্যন্ত থাকে ; সমস্ত হাজার! প্রদেশের খালবিল 
নদী পূর্ণ হইয়া উঠে। তখন দুরদুরান্তরে গমনাগমন ছকর হইয়া পড়ে । আট- 
কের সিন্ধু ঘোরগর্নে প্রবাহিত হয়। পুরাকালে এই সময়ে আটক পার 
হওয়া অপাধ্য ছিল। মহারাঁজ রণজিৎ লিংহ সেই সময়ে অশ্বারোহণে সসৈন্যে 
এই আটক পার হইয়া ইতিহাসে অমানুষিক অবদান রাখিয়া গিয়াছেন, 
এই সেই ভয়াবহ সিন্ধু রোয়র সেতুর পদতলে পড়িয়া! ভীমগর্জন করিতে 
করিতে সাগরে মিলিয়! শান্তিলাভ করিতেছে? বাম্পরথ নির্ডয়ে তাহার 
মস্তকে পদাথাত করিয়া! সীমান্তে প্রবেশ করিতেছে। হেমন্তের প্রথর প্রকোপ 
নবেস্বর হইতে ফেব্রুয়ারী পর্যন্ত থাকে! তখন হাজার তুষারে আচ্ছন্ন হয়। 
সে শোভ| অতীব রমণীর ! হাজারা সমতল তৃপৃষ্ঠ হইতে প্রার ৫*০০ ফুট উচ্চ। 
ইহার চতুদ্দিক পর্তমালার সমাকীর্ণ। পূর্ব, উত্তর ও পশ্চিম সীগায গগন- 
তেদী উচ্চ উচ্চ পর্বত সকল অক্টোবর হইতে তুষারপরিচ্ছদ পরিধান করিস! 
হাজার প্রদেশকে আলিঙ্গন করিতে আইসে। সে সুচনা অপূর্ব,_-প্রথমে 
শিখরাগ্রে শুত্রবর্ণ মেঘ ঘনীভূত হইতে থাকে; তাহার পর ক্রমে স্কীত হইয়া 
আকাঁশপথ আচ্ছন্ন করিয়! ফেলে ? তাহার পর বাধু গতিশৃন্ত হইলে একটা 
ভয়ানক গুমট হয়) এই গুমটের পরেই মেঘরাশি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়া তুষার" 
রূপ ধারণপুর্বক উৎক্ষিপ্ত তুলারাশির ন্যায় অনবরত বর্ষিত হইতে থাকে । 
দেখিতে দেখিতে বুক্ষ সকল শ্বেতবর্ণে সজ্জিত হয়। ঘর, ঘাট, পথ, মাঠ শুভ্রা- 
কারে পরিণত হয়। নদী সকল মজিয়! যায়! তখন শীতের প্রকোপ অত্যন্ত 
কমিয়া যায় । তাহার পর পথ ঘাট জিকা প্রস্তরব কঠিন হইয়া উঠে । তুষার- 
বর্ষণের প্রশমন হইলে আকাশ নিম্ল হয় । তখন মার্তগু প্রথরকিরণ 
বিকীরণ করিরা যেন ভুষারধবলিত জন্পদকে ভত্সনা করিতে থাকে ? 
তাঁহাতেই জনপদ জাগি! উঠে। কিন্ জাঁগিলে কি হইবে, প্রবল বৌদ্রতাপে 
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তখন বরফ গলিতে আরগ্ত হয়, স্থুতর/ং বর্ষার বুষ্টির ন্যায় ধারাসারে সেই 
বরফগলা জল বৃক্ষশাখা হইতে ও গৃহের ছাদ হইতে টন্‌টদ্‌ করিয়। পড়িতে 
আরম্ভ হয়,_-পথ, ঘাট দ্রবতুষারে বজ্‌ বজ্‌ করিতে থাকে । অনেকক্ষণ এই 
অবস্থায় কেহই ঘরের বাহির হইতে পারে না। তাহার পর শীত শতধা বিভক্ত 
হুইয়। জীব জন্তকে আক্রমণ করে। তখন গৃহস্থ চিমনী জালিয়া শীতনিবারণের 
উপায় উদ্ভাবন করে । এই জন্য পূর্ব হইতে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিনা রাখিতে হয়। 
জঙ্গলবিভাগের কর্মচারীর! প্রচুর জালানী কাষ্ঠ ও কয়লার গুদাম খুলিস্স! 
বিক্রয় করিতে থাকেন; তাহাতে সাধারণের বিশেষ উপকার হয়। পর্বতে 
বর্ষার জল দাড়াইতে পারে না বলিয়৷ সে জল কৃষিকার্ধ্যের তত উপকারে আসে 
না। কিন্তু এই সাত মাস বরফের জলে ভূমি সিক্ত থাকে বলিয়। কৃষিকার্ষ্যের 
বড়ই সুবিধা হয়। কৃষকের। অল্লার়াসে একবার হলচালন করিগা. বীজ 
ছড়াইক্স। দের, তাহাতেই প্রচুর শল্ত উৎপন্ন হইয়া থাকে । এ দেশের প্রধান 
শন্ত যব, মকাই, (জনার ) বাজর।। ধান্য ও গোধুম অন্পই জন্িয়' থাকে | 
কিন্তু ্রচুর আলু উৎপন্ন হয়। জগল আবাদ করিরা আজকাল ইউরোপীর 
সওদাগরের স্থানে স্থানে চাঁক্ষেত্র প্রস্তত করিতেছেন। এ দেশে কাবুলের 
মেওয়! যথেষ্ট জন্মিস্কা থকে,_তন্মধ্যে, বটগ্গা, বেদানা, (কিসমিস) ও 
আনুবোথর| উত্তম; সর্দা যথেষ্ট জন্মে বলিয়া কীচায় তরকারীতে ব্যবহৃত 
হয়। পার্বতীয় নানাজাতীয় বৃক্ষের মধো দেওদার বিশেষ প্রয়োজনীয়) তাহার 
কড়ী, বরগা, ছার জানালার জন্য তক্ত1 বহু মুল্যে বিক্রীত হয়৷ বর্তমান কালে 
রেলবিভাগ শ্লীপারের জন্য দেওদার প্রায় একচেটিয়া! করিয়া ফেলিয়াছে। 
চিল বৃক্ষও এ প্রদেশে যথেষ্ট উৎপন্ন হয়; তাহার কাঠ বড়ই পন্ধা, এবং অগ্নিসং" 
স্পর্শে অচিরাঁৎ জলিয়া উঠে; পাহাড়ীর! ইহারই শাখ! জালাইয়া মালের কার্ধ্য 
সম্পর করে) ইহার আটাই গঞ্ধবিরজা, ফল চিলগোজা, পাঁতাগুলি ঝাঁটারু 
শলাকার মত সরু বলিরা, ভোরভূজীর! (যাহারা ভাজ। ভাঁজে ) তাহা সংগ্রহ 
করি! ভীটী জালায়। সুতরাং এমন পরোপকারী বৃক্ষ এ দেশে দ্বিতীয় নাই । 
ফরাস নাষক এক প্রকার বৃক্ষে স্থলপঞ্সের মত বৃহৎ বৃহৎ ফুল হন্ন।এক একটি 
বক্ষে সহআ্ধিক ফুল যখন ফুটা উঠে, তখনকার শোভা অপূর্ব । যে.দকল 
বৃক্ষ জলের ধারে, তাহার রক্তিমান্ভ ফুলের প্রতিবিদ্ব জলের উপর পড়িয় 

যে অনুপম শোভার্‌ স্থষ্টি করে, তাহা দেখিলে বি্োহিতপ্রায় হইতে হয়্। 

এইরূপ শত শত সহস্থ সহস্র ফুলে যে বন আলোকিত, তাহার সৌন্দধ্য চিতা 
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ফ্কিত করিতে কবিকলনাও পরাভূত হয়! এই ফরাশ বৃক্ষের কাঠ কি পত্র ভাল 
জলে না, জালাইলে শোলপোড়া হইয়া ফেবল ধৃষ নির্গত হইতে থাকে, কিন্ত 
এই কাষ্ের উপর উৎকৃষ্টপ্বপে ছবি খোদাই (০০৫০৪) হইতে পারে। 
আটক্ুলে ও ছাঁচের কার্ষোর জন্য বিদেশ হইতে বিক্স ইড১ আনে । কিন্ক যদি 
এই কাষ্ঠ একবার ব্যবহার করিয়া দেখেন, তাহা হহগে বোধ হয়, আগ 
কাহারও ভবিষ্যতে পরদেশের মুখের দিকে চাহ থাকিতে 
হয় না। 

বসন্তের সমাগমে এপ্রেল ও মে, এই ছুই মাস কাল নানাঙগাতীয় বৃক্ষ 
গুশ্পিত হইতে থাকে । তাহার সৌন্দধ্য ও সৌরতে বনভূমি আমোদিত 
হয় | প্ররুতিদেবী সুন্দর মুদ্তি ধারণ করেন। মধুমক্ষিকাগণ গুণ ওণ রে 
গান করিতে আরম্ত করে। পুষ্প সকল যেন সেই রবেই উৎফুল্ল হইয়া 
বিকশিত হয় । তখন মন্ত্রণাকারী মক্ষিকাগণ দল বাধিয়া তাহাদিগকে আক্রমণ 
করে। কিন্তু সে আক্রমণে তাহারা ভীত বা চমকিত হয় না, প্রত্যুত 
আহনাদে উৎফুল্ল হইয়! তাহাদের হৃদয়ধন “মধু” বিতরণ করে । পরের ঘরে 
অপরিমিত মধু পাইনা প্রাণপণে মধু আহরণ করিতে থাকে, তাহার পর্ন 
চলিয়া যায়। তখন ুলগুলি কিরৎক্ষণ আড়ষ্ট থাকিয়া! যেন বিরছে 
বিশীর্ণ হইতে থাকে । তাহার পর প্রচণ্ড বর্ষা আসিয়। তাহাদের শী 
সৌনর্ধ্য বিলুপ্ত করিয়া! দেয়। পুষ্পগুলি শু হইলেই তন্মধ্যে ফলের 
অন্কুব উৎপন্ন হয়, তাহার পর একটি ফল তেমনই শত শত ফুল উৎপন্ন 
করিবার জন্ত বৃক্ষরূপে পরিণত হইয়া বন গহন করিয্না তুলে । তখন আবার 
পু্প, আবার মধু, আবার ফল, এই চক্রেই প্রক্কৃতির অঙ্গুপম শোভা মধুমক্ষি- 
কার জীবন্পাধন ও জীবের মধুসেবন অনন্তকাল হইতে চলিয়া আমিতেছে। 

হাজারা প্রদেশের বনে এই জন্ত মধুচক্র বিস্তর দেখিতে পাওয়া যায়। মধুও 
চুর প্রাপ্ত হওয়া যায়। সচরাচর চাঁকের মধু.২। বা! ৩ সের টাকায় কিনিতে 
পাওয়া যার । আমরা একবার অনেক মধু সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলাম। কিছু 
দিন পরে তাহা সুন্দর মিছিরীরূপে পরিণত হইস্বাছিল । ছুগ্ধে মিশাইয়। গান 
করিবার সমগ্ব কেমন একটু সুগন্ধ ও সুমিষ্ট বোধ হইত, সেরূপ আমাদের . 
দেশের মধুতে দেখিতে পাওয়। যায় না। কিন্ত কাশ্মীরের কেশর (জাফরান ) 
ক্ষেত্রে যে সকল ফল উৎপন্ন হয়, সে স্থানের তৃণ ভক্ষণ করিয়! গাভীগণ যে 
২, ১ ০৮২৮৭ 5 আনপক্ষা তর একট ধায় আস্বাদ পাওয়া 
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যায়; এমন কি, সেই প্রদেশের মেষ ও ছাগের মাংসে এমন একটু মধুর তার 
আছে যে, তাহা যিনি একবার আস্বাদ করিয়াছেন, তিনি কখনই তাহা 
তুলিতে পারেন না। 

বসস্তের পরেই বর্ষ। আরম্ভ হইয়া অগষ্টের শেষ পর্য্যন্ত থাকে । অনবরত 
মুধলধারে বধিতে থাকে । তকালে দেশের খাল, বিল, নদ নদী প্রাবিত হইয়! 
যায়) পার্বতীয় ঝরণা সকল গ্রবলবেগে প্রবাহিত হইয়া পথ, ঘাট বিচুর্ণ 
করিয়া দেয়। তখন পখিকদিগের অতান্ত কষ্ট হইবার সম্ভাবনা ১, 
এমন কি, সময়ে সময়ে প্রাণের হানিও হইয়া থাকে । এক একটি শুক 
নদীর চরভূমি স্থানে স্থানে অদ্ধ মাইলেরও অধিক হয়। সেই নদী পার 
হইবার সমর যদি আকাশে ঘন মেঘের উদর হইল, তখনই দেখিবে, পর্ত- 
শিখর ঘনঘটায় সমাচ্ছন্ন ; মুষলধারে বৃষ্টিপাত হইতেছে, তাহার কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে সেই বর্ধাজল ঝর ঝর শব্দে নিঃস্থত হইয়া, নদীকুল তাসাইয়। তুলে ; 
তাহার আগ্রে অগ্রে বৃহৎ বুহৎ প্রস্তরখণ্ড, খগ্ুবিখণ্ড হইয়া দৌড়িতে থাকে । 
তখন যে জীব তাহার সম্মুথে পড়িবে, তাহার আর নিস্তার নাই। কয়েক বৎসর 
গত হইল, এই অবস্থায় পতিত হইয়া এক ইউরোপীয় সৈনিকপুরুষ অশ্ব সহ 
প্রাণ হারাইরাছিলেন, এই জন্তই বর্ধাকালে এইবপ পার্বতীয় প্রদেশে 
গতায়াত এক প্রকার বন্ধ হইয়া যায়। এইরূপ শত শত পার্ধতীয় নদী প্রবল 
বেগে প্রবাহিত হইয়। ব্রঙ্গাবর্তে পঞ্চনদী প্লাবিত করিয়! ফেলে । তখন 
নিষ্নভূমি উচ্চহৃমি সমান ভয়ঙ্কর হইয়া উঠে। পূর্বকালে পঞ্জাবের 
এই পঞ্চনদী পার হইতে পাঁচ দিন লাগিত, এবং তাহাতে আশঙ্কার শেষ ছিল 
না।বড় বড় বহুরী বেড়ী (এক তলা! সমান উচ্চ বৃহৎ বৃহৎ নৌকা )নদীতীরে 
উপস্থিত থাকিত। মানুষ, গরু, মহিষ, ঘোঁড়া, গর্দত ও উদ্ী একত্র হইয়া পার 
হইতে হইত। প্রাতে আরন্ত করিয়া বোঝাই শেষ করিতে প্রায় দেড় প্রহর 
কাল অতীত হুইত। তাহার পর প্রায় দেড় মাইল ছুই মাইল উজান 
টানিয়া, নাবাল দরীয়ায় লইয়া যাইতে হইত । এই দুরূহ কার্য্ে-প্রায় তিন প্রহর 
কাঁল অতীত হইত। তাহার পর আ্োতের মুখে বেড়ী (নৌকা) ছাড়িয়! মাল্লারা 
(নাবিকগণ ) নৌকায় চড়িগা বসিত। এইরূপ শ্রোতের মুখে পড়িয়া তীর- 
বেগে নৌকা খন চলিতে খাকিত, সেই সময়ে আোতের গতি ফিরিয়া দড়া- 
ইলে 'আর রক্ষা থাকিত না,দেখিতে দেখিতে ভরা ঘুরিতে আরস্ত করিত,তাহা'র 
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বের তৃতপুর্ব সুযোগা ডাইরেক্টর কর্ণেল হুলরপ্নেড প্রা্ধ ৩০।৩২ বৎসর 
অতীত হইল, প্রাণ হথারাইয়্াছিলেন। এখন আর কোথাও, সেরূপ আশঙ্কা 
নাই। বুছৎ ক্ষুদ্র সকল নন্দীর উপর লৌহসেতু নির্ষিত হইয়াছে । ধন্ 
বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ, ধন্ত বুটিশ গবর্ষেন্ট, ধাছাদের কৃপায় আজি আমরা 
নিঃসঙ্গ হইয়া, পঞ্জাবের এই পঞ্চ নদী কয়েক মিনিটে পার হইম্না প্রায় ১৫০০ 
শত মাইল পথ অতিক্রম করিয়া হাজারার ইতিবৃত্ত লিখিতে বসিয়াছি। 
আবটাবাদ। 

ছে'পেন আবদাল হইতে ৪২ মাইল উত্তরে আবটাবাদ নগরী সংস্থাপিত। 
মমতল সমুদ্রকূল হইতে স্থানের উচ্চতা প্রায় চার হাজার ফুট হইবে। 
পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে আবটাবাদ জনশৃন্ত অরণ্য ছিল। সীমান্তপ্রদেশ 
বুটিশের করায়ত্ত হইলে কাপ্তেন আবট সেনানিবাসের জন্ত প্রথমে এই স্থান্‌ 
নির্গয করেন। পর্কতাকীর্ণ অতিবিস্তীর্ণ এই ভূমিখণ্ডের শোভা অপূর্ব 
বলিয়া, মিবিল বিভাগের কর্ধরকর্তীরাও এই স্থানটি মনোনীত করিয়া 
লইয়াছেন; আর আব্ট সাহেব সন্দপ্রথমে এই স্থানের আবিষ্কার করেন 
বলিয়া তাহার. নামেই স্থানটি নামিত হইয়াছে। কালে আবটাবাদ হাজারার 
রাজধানী হইয়া পড়িয়াছে। এই আবটাবাদের উত্তর সীমা মানামরা! 
তহশীল, দক্ষিণ হরিপুর (পুরাতন হাজার!) নগরী, পশ্চিমে অন্বরাজা এবং 
পূর্ব নীম। মরী পাহাড়। একখান সরাবের ন্যায় ভূমিথগ্ডের চতুর্দিকে পর্বত 
এক অপুর্ব ভাবে বিস্তারিত। কাশ্রীরের মহানগরী শ্রীনগর যে ভাবে 
হরিপর্বত ও শুক্রচার্যোর পাদদেশে বিলুহ্ঠিত, আবটাবাদ ঠিক সেই ভাবে 
না হউক, তাহারই অন্গকরণে যেন গঠিত হইয়াছে। নিকটন্থ বটগীর 
শিখরোপরি দগ্ারমাঁন হইলে এইরূপ অন্মান হয়। সৈনিকনিবাঁদ সকল 
যথাক্রমে উপত্যকা! ভূমি হইতে নামিতে নামিতে সমতল ভূমিতে আসিয়া 
বিস্ৃত হইয়াছে । এক পন্টন গুরখা, এক পণ্টন শিখ ও এক পণ্টন গোলন্দাজ 
(100807618013506615) সমাবেশিত । তাহার সম্মুখস্থ বিস্তীর্ণ ভূমিখগ্ড 
প্যারেড গ্রাউগ্ড নামে পরিচিত, সেই প্যারেডের চতুঃসীমায় সুন্দর সুন্দর 
উদ্যানসণ্তিত অফিসারদিগের আবাসস্থান, বারুদখানা, তোপথানা, 
কোয়াটার গার্ড, মেস্কোর্ট (81555 ০০০৫) এবং শঙ্্াগার। ইহাঁকেই 
সৈনিকনিবাস বা ক্যান্টনমেন্ট কহে। এই নিবাসের দক্ষিণাংশে সিবিল 
লাইন নংস্কাপিত 1 উার সকল প্রকার ফিস আদালত, ডাকঘর, ডীকনাঁ- 
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স্গলা, ও জেলার অফিসারদিগের আবাসস্থুনি । মধ্যে বাজার, স্কুল, মদ্জীদ, 
হাসপাতাঁজ ও মন্দির । তাহার চতুষ্পার্শে দেশীর কর্মচারী ও দোকানী 
পশারীদিগের বাসস্থান। সমস্ত স্থানের আরতন ছুই আড়াই মাইল হইবে। 
জননংখ্যা ৮০০০ আট হাজারের অধিক নহে । 

ইতঃপুর্বে কাবুলের অনেক স্দার এই স্থানে নজরবন্দী ছিলেন, এক্ষণে 
তাহারা স্থানান্তরিত হইয়াছেন। এখন কেবল ভূখারার রাজকুমার আলি 
আহেদ আবছুল মালিক সাহেব অবস্থিতি করিতেছেন; রাজকুমার আবছুগ 
মালিকের জীবন প্রসঙ্গ অপূর্ব ব্লিয়! সর্বাগ্রে তাহার কথাই লিখিতেছি । 

রাজকুমার আবদুল মালিক । 

ভূথারার আমীরের জোষ্ঠ পুত্র রাজকুমার আবছুল মালিক তৃথারায় 
“কাটিতুরা” নামে পরিচিত । ভূখারার উত্তরাধিকারী রাজকুমারকে 
“কাটিতুর1” কহে। বর্তমান কাটিতুরা পিতৃরাঙ্ের প্রধান সেনাপতি ছিলেন । 
ইনি যতকালে ভূখারার সীমা প্রদেশ রক্ষা করিতেছিলেন, তৎকালে তাহার 
সহিত রুস গবরের্টের বিবাদ হয় । রুস সআরাট তাহাতে বিরক্ত হইরা আমীর 
সাহেবকে পত্র লিখিয়। কাটিত্রাকে সীমান্তপ্রদেশ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়] 
যাইতে অনুরোধ করেন) তিংকালে মধ্য এপিয়ায় রুূসের দোর্দগুপ্রতাপ | 
আমীর দাহেব নিজ পুলকে স্বদেশে ফিরিয়া আসিতে বলেন, কিন্তু কাটিতুরা। 
সে কথান্ কর্ণপাঁত করিলেন ন1। রুসপআ্রাট আবার ভূথারায় পত্র লিখিলেন। 
আমীর তখন তীত হইয়া কুমারকে আদেশ করিলেন যে, রুসের প্রচণ্ড 
প্রতাপ, তাহার সহিত বিবাদ করিও না । কাটিতুর| পিতার কথায় কর্ণপাত 
ন1 করিয়া কুসের সহিত সংগ্রাম ঘোষণা করিয়া দিলেন । “চারছুই” নামক 
স্থানে যে মহাবুদ্ধ সংঘটিত হয়, তাহার ফলে রদ জেলায় আতঙ্ক জন্মিরাছিল। 
রূস আবার আমীর সাহেবকে সতর্ক হইবার জন্য পত্র লিখিলেন। সে পত্র 
পড়িয়া আমীরের হৃদয় কাপিয়া উঠিল, তিনি রূসভয়ে নিতান্ত ভীত ও চকিত 
হইরা কুমারকে দেশে ফিরির। আসিতে বারংবার আদেশ করিলেন কাটিতুর! 
কহেন, ঘরের মটকা যখন জ্বলিয়। উঠিরাছে তখন জলের সন্ধান বৃথ!, কাঁজেই 
পিতার আদেশ পালন করিতে পারিলেন না, প্রত্যুত গ্রজ্লিত অনলে দ্বত।- 
হুতির গ্তায় সমরানল প্রধূমিত করিয়া তুলিলেন। অগত্য! আমীর পুত্রকে বিদ্রোহী 
বপিয়া। ঘোষণা করির: দিলেন, এবং পুলের বিরুদ্ধে সসজ্জ হইয়া রুূসের সহিত 
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পলায়ন করিলেন । প্রথমে তুরঙ্কের সুলতানের আ শ্রপ্ন গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
সে স্থানে রুসের তাড়না সমধিক দেখিয়া আমাদের স্বর্গগত1 মহাঁরাণী 
ভিক্টোরিয়ার শরণাঁগত হন। দরামরী ভারতেশ্বরী তথাস্ত বলিয়া তাহাকে যে 
আশ্রয় দান করিয়াছেন, তাহাতেই কাটিতুরা নিরাপর্দ। ভারত গধর্মেণ্টের 
আদেশে কুমার আবছুল মাপিক এখন আবটাবাদে অধিঠিত | আবছুল 
মালিক সৈয়দ, মহামতি আলির বংশাবতংস বলিরা মুসলমানসমাঁজে তাহার 
যথেষ্ট সম্মান, সেই জন্ত তাহার হস্তে অনেক ভদ্র মুসলমান কন্ঠারত্র উৎসর্গ 
করিয়া দিয়াছেন । তাহাতে কুমারের সংসার বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। 
কুমার শিকারে, অশ্চালনে ও রণকৌশলে বিশেষ নিপুণ । তাই সময়ে 
সময়ে আঅয়দাত। গবমেপ্টের সেবা করিতে চাহেন। কয়েক বৎসর গত 
হইল, আমাদের বিখাত সেনাপতি লর্ড রবাউসের সহিত একত্র হইয়া 
আটক সেনাবিহারে (08100 01 15640196 ৪৮ ১৮:০০৮) নিজে শৌর্ধ্য 
বীর্ধার কথঞ্িত পরিচর দিয়াছিলেন । ভূখার! এখন রুসরাজের করায়ন্ত প্রায়, 
আমীর দ্বিতীয় পুক্রকে রাজ্যভার প্রদান করিয়। -লোকান্তরিত হইয়াছেন, 
সুতরাং কাটিতুরা! নিরাশ । তাই ভবিষ্যতে তাহাকে আমরা রাজকুমার 
আবছুল মালিক বলিয়। উল্লেখ করিব। আবছুল মালিক পিতৃধনে বঞ্চিত 
হইয়াও অণুমাত্র ভগ্গোদ্যম নহেন। চারজুই দিংহের স্যার ভূথারার দিকে 
চাহির। রহিয়াছেন । 

যে সকল সম্ভ্রান্ত বংশে নাবদুল মালিক বিবাহ করিয়াছেন, তাঁহাদের 
ধন্ধান্যের অভাব নাই। ভগবানের কৃপায় আবদুল মালিকের জ্ষোষ্ট 
গুজের নাম কুমার তৈমূর কাটিতুরা, আবছুল মালিকের হৃদয়াকাশে যে 
তৃথারা বাপ অফ্চিত, তাহা বিলুপ্ত হইবার নহে বলিয়। তিনি নিজে 
কাটিতুর৷ নাম পৃর্রের প্রতি আরোপ করিয়। যে মহান উদ্দোগ আবক্ত 
করিয়াছেন, ভগবান ত.হা কিরূপে সম্পন্ন করিবেন, কে বলিতে পারে ? 
কুমার তৈমুর বয়োবুদ্দির সহিত স্বর্ন পিতৃদেবের পদমধ্যাদ বুঝিতে পারি- 
তেছেন, এবং সেই জন্তই কায়মনোযত্রে বিবিধ বিদ্যা! শিক্ষা করিতেছেন। 
তিনি মনস্থরীর ইংরাজী স্কুলে ইংরাজ বালকগণের সমপাঠী থাকিয়া শিক্ষা! 
করিয়াছেন, সম্প্রতি উচ্চশিক্ষা লাভের জন্ত ইংলঞ্ডে যাত্রা করিতে গ্রস্ত 
হইতেছেন । তগাষ তিনি শির্প, সাহিত্য, বিজ্ঞান ও রণকৌশল শিক্ষা করিবেন, 





১২৪ আীহিত্য 1. ১২শ বর্ধ, হয় সংখা । 


তাহার পর অবশ্তই কোন ও বিশিষ্ট পদে প্রতিষ্ঠিত হইস্কা সত্্াট ভূতীয় 
এডওয়ার্ডের সেবা করিয়া! পিতৃখণ পরিশোধ করিবেন? তাহার পর বুটিশ 
সিংহের সহায়তা স্ক্জাপ্ত হইয়। পিতৃরাজ্য অধিকার করিতে সচেষ্ট হইবেন । 
কুমার আবন্থল মালিক এখন বৃদ্ধ, এই বৃদ্ধ বয়সে তাহার শরীর অবসন্ন হয় 
নাই, স্থির ও ধীর ভাবে ভগবানের প্রসাদ ভিক্ষা কক্রিয়া নিজ পুক্রদিগকে 
প্রস্তুত করিতেছেন। 
ক্রমশঃ । 
শ্রীদারদাগ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 





চিত্রশালা । 





প্রেমের প্রলোভন । 


“প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে, 
কে কোথা ধরা গড়ে কে জানে। 
গরধ সব হায় . কখন টুটে ঘা 
সলিল বহে যাঁয় নয়নে !” 
মকর-কেতন বিশ্রী । তাছার কুহ্ছমশর অব্যর্থসন্ধ।'ন ; তাহার “ভ্রমরের ছিল কুম্থমচ!প* 
অকল অন্ত্রের অপেক্ষা ভীষণ। 
“কুরূপ। প্রেমিকা, তবু প্রেমিকের কাছে-+ 
তা"র মত স্থন্দরী কি ধরাতলে আছে?” 
আবাটের প্রথম দিনে রামগিরির বিরহাশ্রমে ক্রীড়ীমত্ত গজের স্থার মেঘকে দেখিয়। 
শাপাস্তগরমিতমহিমী অবলাবিরহছুংখকাতর হক্ষের চিত্ত দেই দুর আলকার শিশিরমখিতা 
গল্মিনীর মত-_ 
তক্বী গামা, হদশনা, ওষ্ঠাধরে বিদ্ব রহে ফুটি, 
ক্সীণমধ্যা, নিঙ্গনাভি চকিত-হরিণী আখি দু'টি, 
শ্রোণীভ।রমন্দগতি, স্তনভারে ঈষৎ আনত” 
পর্ধীর বিরহে একান্ত চঞ্চল হইয়। উঠিয়াছিল, তাই সে "্ধুষ, জ্যোতি, জল, বাঁযুর 
সন্সিগতে” জন্ধজন্ম মেখকে দূতপদে বরণ করিয়। পড্ীর নিকট সংবাদ পাঠাইতে 
ব্য্র হইয়্াছিল। 
হায়-- 
*বিচ্ছেদউদ্মাদদে প্রেমিকসকাশে 
স্গীৰ নির্জীব বিচার কোখ1?” 
প্রেমের এমনই মহিম।। ঠ 





প্রেমের প্রলোভন । 
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কিন্তু “ভিন্নরুচিহি লৌক:* । নহিলে-_সকলেই যসি একই রাগ সৌনাধ্য মুগ্ধ হইত, তাহা 
হইলে বৈচিত্র্য সপ্তব হইত না; একের কাছে যাহার রূপ লাই--সকলের চক্ষেই মে কুরাপ। 
থাকিত। একের কাছে যাহার কোন আকর্ষণ নাই--সে কাহাকে আকৃষ্ট করিতে গারিত্ত ? 
লে।কের রুচি ভিন্ন; তাই রুচিভেদে প্রেমের প্রলৌতনও স্বতন্ত্র। সেবিষনে কুনমেধু 
মিদ্ধহ্ত। 

সংপ্রতি রানী চিরকর লুই প্রিউ প্রেমের প্রলোভনের একথানি চিত্র অঙ্কিত করিয়া 
ছেন। চিত্রথানি চমৎক।র রূপক | লাবণ্যপ্রীমধুর সৌন্দধ্য সংস।রসমুদ্জের কুলে দীড়াইক। 
ছিপ ফেলিতেছেন; পার্খে দাঁড়াইয়া ঝলক মদন আপনি বাছিয়| টোপ পরইতেছেন। 
মংসারবারিধি বিহারীর সাঁধা কি যে, সে প্রলোভন সংবরণ করে ? মদনের পক্ষে ইহ একান্তই 
জ্রীড়া_তাই তাহার বাঁলহুলভ আননে স্সিত যেন ফুটিগ। উঠিতেছে। সৌনধ্যের পক্ষে ইহা 
্্রীড়ামাত্র নহে__তাই সে আননে আশঙ্া। ও উৎসুকাসঞ্জ(ত গাভীর চিজ্জিত। তবে শবয়ং 
মদন যখন সহীয়.-তখন এ কথা বলাই বাহুল্য যে, সে আননের গাস্তীধাচ্ছায়। শীস্ই অপনীত 
হইবে, এবং বিজ্গঞ্ধের প্রফুলতায় সে হন্দর মুখ সেখাস্তে শশীর মত দ্বিওণ সৌন্দধ্যময় 
হুইয়। উঠিবে। 

আমর। "সাহিতোর" পাঠকদ্িগকে ফরাসী চিত্রকরের চিত্রের প্রতিলিপি উপহ।র দিল।ম। 





মামিক সাহিত্য সমালোচনা । 





প্রবাসী । বৈশাখ; প্রথম ভাগ, প্রথম সংখ্যা। দাসী? ও 'দীগে'র ভুতপূবজখোগ্য . 
সম্পাদক জীধুক্ত রামানন্দ চটোপাখ।য় এম. এ" মহাশয় এলাহাবদ হইতে এই নুতন সচিত্র 
মাসিক-পত্রথনি প্রচারিত করিতেছেন। 'প্রবাসী'-সম্পাদক চিত্রের বাহুল্যে ও 
বৈচিত্রো স্বপ্রবর্তিত "প্রদীপের. চিত্রগর্বব খর্ব করিয়াছেন। প্রথম সংখ্যার সমস্ত চিত্র 
উৎকৃষ্ট নয় সা, কিন্তু অধিকাংশই মনোজ্ঞ। আশ করি, রামানন্দ বাবুর এই প্রঘত্ব 
সফল হইবে ॥ সংক্ষিপ্ত সুটনায় দেখিলাম,__“প্রারস্তের আড়ম্বর অপেক্ষ। ফল স্বার।ই 
ক্ার্ষোর বিচার হওয়। ভাল। এই জন্ত আমরা আপাততঃ আমাদের আশ। ও উদ্দোষ্ট 
সঙ্বন্ধে নীরব রহিলাম। শ্রীঘুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের “আবাহন” কবিতাটি মন্দ নহে। 
মধ্যে মধো ছুই একটি “চরণ' উদ্দবল হীরকের সভায় সমুজ্ল। কিন্তু বন্তব্য বিষয়ের তুলনা 
একটু বিস্তৃত, তাই রসহানি হইয়ছে। পপ্রয়াগধামে কমলা কান্ত” কি রদিকতা না রসের কখ!? 
আমর! এই ব্যর্থ রচনাটির রসগ্রহ করিতে পারিলাম নাঁ। এত কাল পরে চিরশ্রি্ন যৌতাতী 
বুড়া কমলাকাস্ত শর্দার প্রতি একপ অত্যাচার দেখিলে কাহার ন। ছঃখ হয়? মাঁদিলা, 
্র্নাগতীর্৫ঘে কমলাকান্তের মন্তকমুণ্ডন অসম্ভব বা অন্বাাবিক নয়, কিন্ত তাহাতে ষে 
হাস্তরসের পরিবর্তে করুপরসের প্রবাহই উচ্ছলিত হইয়| উঠিতেছে। যিনি কমলীকাস্তের 
মুখে।স পরিয়।ছেন। সেই ছগ্মবেশীই ত এই সংখ্যায় "আদর্শ কবি" নামক একটি রোম্যান্টিক 
গল্পের সূত্রপাত করিয়াছেন? গল্পের ভাষ। ও বর্ণনাভঙ্গী -মনোরম । আখ্যানবন্তর পরি- 
গতি না দেখিয়া আর কিছু বলা যায় না। এবারকার প্রবাসীর) একমাত্র প্রবন্ধ 
এসসট। গুহা-চিত্রাবলী।* উচ্চারণ কি-অজত্তা না অদট1?- সার হর্জ বার্ডউ্ড 


১ইড সাহিত্য । ". ১২শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা। 


সম্পাদিত সপ্রসিদ্ধ 7087021০101 2৮6 পত্রের ১৮৯৮ ধৃষ্টাবের জানুয়ারী সংখ্যায় 
প্রকাশিত প্রবন্ধের অতিরিক্ত অধিক কিছু নাই! জর্ণালে মুদ্রিত চিত্রাবলীব অনেক 
চিত্র এরধাদী পত্রে পুনবু্িতি দেখিতেছি। দে যাহা হউক, লেখকের লিপিকৌশল 
প্রশংসনীয় | অঙ্ন্ত! গুহার ইতিহাস ও চিত্রাঝলীর বিবরণ যেমন রম্ধণীয়, তেমনই সুথপাঠা । 
আমরা কিয়নংশ উদ্ধত করিল।ম। 

“ইউরোপীয় মমালে।চকদিগের মতে অজন্টাচিত্রগুলির কতকগুলি বিশেষত্ব (1১90%18- 
27180) আছে । আমাদের দেশে পুরাকাল হইতে আকর্ণবিন্তৃ অর্থাৎ পটোলচেরা ব টান? 
চোের বড় আদর। বান্তবিকই মে আয়তলোচন।দিগের চক্ষু কর্ণ পর্ধান্ত বিস্তৃত হয়, তাভ। 
নয়। কিন্ধ অজন্টাগুহাচিত্রাবলীতে চিত্রকরগণ অনেক স্থলে ললনাদ্িগ্রের চক্ষু বড়ই দীর্ঘ 
করিয়াছেন। টানা চোখের মত আমাদের প্রাচীন সাহিত্যে পীনপয়ে।ধর ও গুরু নিতম্বেরও 
প্রশংসা আছে । কিন্তু তাই বলিয়া কিছুতেই স্বভাবকে অতিক্রম করা উচিত নয়। অজন্টা- 
গুহার ছবিগুলিতে ন।রীগণের স্তন ও নিতম্ব শব।ভাবিক অপেক্ষা পীনভর ও পূথুতর করিয়া 
আকা হইয়াছে। কিন্তু নরনারীদেহচিত্রণে অপরাপর বিষয়ে এই প্রাচীন চিদ্রকরগণ 
অস!ম।না নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়াছেন। অঙ্গুলিভঙ্গী ধে কত প্রকারের আছে, বল! যায় না। 
মিনতি, রোষপ্রদর্শন, আদর প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন ক।ধযোর জন্য ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ভঙ্গী। কিন্ত 
এই প্রাচীন শিল্পিগণ ভাল করিয়া! প। আঅশাকিতে পারেন নাই। নারীগণকে প্রায়ই বিবদনা 
ব। অদ্দনগ। অক। হইয়!ছে, কিন্বা এরূপ বস্ত্র পরান হইয়।ছে, যাহ।তে দেহের গঠন বুঝিছে 
পারা যায়। দানীদের পরিহিত বন্ত্র চিত্রিত হইয়ছে, কিন্ত রাণী ও মন্তাস্তা মহিল।গণ 
অন্ভিশয় লঙ্মবন্ন পরিত্েন বলিয়া তাহা অনেক চিত্রে দেখিতে পাওয়া যায় ন]। নগ্রা 
রণণী মৃত্তি চিত্রিত হইয়াছে বলিয়। কেহ মনে করিবেন ন। যে অজন্টাচিত্রগুলি অন্লীল। বস্তৃতঃ 
চিন্রগুলিতে অশ্লীলতার কোন গঞ্জ নাই । হিন্দু ও বৌদ্ধ পুরুমাত্রেরই মালকৌচ! মারিয়। ধুতি 
পরা নারীগণের পরিচ্ছদও অআঅধিক।ংশ স্থলে তাহাই! কেহ কেহ সাড়ীপরিহিতা। ধুতি 
ও সাড়ী প্রারই ডুরিয়।। স্ত্রী পুরুষ বাহার। কাছা দিয়! কাপড় পরিয়ছে, তাহাদের ধুতি 
উরুর নীচে নামে নাই। রাজ? প্র! সকলেরই এই বেশ. মহারাই্রদেশে এখনও স্ত্রীলোকেরা 
কাছ। দিয়! কাপড় পরে। কেশবিনাসের রীতি ষে কতপ্রকার ও কি বিচিত্র, বর্ণন। কর! 
যায়না । আমাদের দেশে ফিরিঙ্গী খোপা চলিয়াছে। বাহার! প্রাচীন জিনিষ ভালবাসেন, 
ভাহার। একবার অজন্ট। খোঁপ| চালাইবার চেষ্ট! করুন না। জঙ্গলী মেয়েদের চিত্রে চুলে 
নানাপ্রকার ফিত| ও মবূরপালক দেখা যায়।” * * * এই চিত্রগুজিতে বুদ্ধদেবের 
জীবনের অধিকাংশ ঘটন| বিবৃত হইয়াছে । বুদ্ধের সমুদয় ছবিতে কাঁণের নিম্নভাগ 
লম্বা দেখা যায়। কেহ বলেন বুদ্ধের ক1ণ স্বভাৰ্তঃ কতকটা এই প্রকার ছিল। কেহ কেহ 
বলেন তৎকালে কাণের এ অংশে ভারী অলঙ্কার পরিবার রীতি থাকায় কাণ এরূপ হইয়া 
যাইত । এই রীতি এখনও আছে। অঙ্গপ্টার একটি চিত্রে এক জন পুরুষ ছুই কাণে দুইটি 
ইন্দুরাকৃতি গহনা পরিয়।ছে, দেখা যায়। জঙ্গলী লোকদের মুখাবয়ব, অস্ত্রশস্ল ও পরিচ্ছদ 
অজন্টায় স্থচিত্রিত হইয়।ছে। এই সকলের সহিত বর্তমান গোগড ও ভীলদ্দিগের চেহারা 
ও গরিচ্ছদ।দির অনেক সী দৃপ্ত দেখ। যায়। সাদানীয় ব! প্রাচীন পারসীকদিগের ষে সকল 
চিত্র দেওয়া হইয়।ছে, তাহাতে শিল্পীদিগের মানবচরিত্রজ্ঞান বিশেষরূপে লক্ষিত হয়। গৃহী 
ও শ্রমণদ্িগের চেহারা ও পরিচ্ছদের পার্থক্য চিত্রগুলি দেখিয়| বেশ বুঝা যাঁয়। সৈন্য ও 
বাধগণের মুখ পব্বাকৃতি ও কর্কশ; উচ্চাশ্রেণীর জোকদিগের মুখ দীর্ঘতর, ডিম্বাকৃতি ও 
অধিকতর কোসল। গোর) শ্াপ, নানাবণে র নরনারী অঙ্কিত হইয়াছে। 


হা, ১০৮। - মাসিক সাহিত্য সম্ধলোচন।। ১ 


“নাগদিগের আকৃতি মানুষেরই মত। প্রভেদ এই বেস্হাদের ঘড় হইতে সাধারণতঃ 
» ৫টি কি ৭টি দাপ উঠিয়া মাথার উপর ফণ। ধরিয়া আছে। কেন কোন নাঁগের মাথার উপর 
কেধল একটি ফণ! আছে । নাগিনীদের মাথায় কেবল একটি ফণা। স্থলে নাগনাগিনীদের 
চিত্র এইরূপ আক| হইয়াছে। জলে কিন্ত তাহাদের সাপের মত লেজ দেখা যায়। এক এক 
জনের মুখের ভাব বড়ই সুন্দর | কেহ বা করযে।ড়ে উপ|সন। করিতেছে, কেহ বা প্রেমাস্পদ্ের 
পদতলে বসিয়। যেন কি গৃভীর বিষাদমিশ্রিত হৃদয়নিহিত কথা হন্দর অঙ্গুলিভঙ্গ সহক।রে 
ঈষৎ উদ্ধনেত্রে নিবেদন করিতেছে ইত্যাদি। রাক্ষস রাক্ষমীর ছবিও অনের আছে। 
তাহারা শুনামাগে বিচরণ করিতে সমর্থ। মুখে বরাহের মত ছু দিকে ছুটা বড় বড় দাত । 
গঙ্গনব কিন্্ুর়ের ছবিও অনেক আছে । গন্ধব্বগণের মুখ মানুষের মত, হত মানুষের মতি, 
কিন্তু শরীরের নিয়দেশ পাখীর মত। কিন্নরগণ মনুষ্যাকৃতি, কিন্তু মুখ ঘোড়ার মত।" 
অগন্ত।র চিত্রাবল। হইতে প্রাচীন ভারতের এইরূপ বিবিধ ছবি সংগৃহীত হইতে গারে। 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “প্রনানী” কবিতাটি কষ্টকল্পনার কলক্কে অত্যন্ত মলিন। কৃত্রিম ভূষণের 
ভরে কবি আপনার 'মানর'কে নিতান্ত পীড়িত করিয়।ছেন।-.স্বচ্ছন্দলীল। ও হষমার 
অভাবে কবিতাটি বার্থ হইয়।ছে। প্ীযুক্ত যোগেশচন্দ্র রায়ের “জীববিদ্যা” একটি উল্লেখযোগ্য 
বৈজ।নিক রচন। | 
ভারতী । বৈশাখ; ২৫ ভাগ, প্রথম সংখ্য। ॥ প্রথমেই ভরীযুক্ত রবীন্দ্রনথ 
ঠাকুরের "পাগরনঙ্গমেগ নামক কবিতা। বোধ করি, কবিবন্ধের নবকল্সিত গীতিকাব্য 
“নৈবেদো,র দেঝেনদিষ্ট উপকরণের অন্যতর,__আব্য।ক্সিক। নিতান্ত “চিনির পুলি' নয়। 
রবীন্রবাবু আজকাল ভাঁবের মায়! কাটাইয়। নিপুণ শিলীর মত কবিতার প্রত্যেক চরণ অনবরত 
“পালিশ করিতেছেন । তাহার ফলে কবিতাগুলি 'চক্চকে.“ঝকৃঝকে' হইতেছে বটে, ক্ষিস্ত ভাব 
বেচারীর চক্ষে জল দেখিয়।ও কি তাহার কবিহাদয়ে করুণার উদ্রেক হয় ন1?” “কাশীবািনী” 
নামক ক্ষুদ্র গল্পটি শ্রীযুক্ত প্রভাতকু মার মুখোপাধ্যায়ের রচনা । গল্পের আখ্যা নবস্ত মন্দ 
নয়, কিন্ত লেখক শেষরক্ষ। করিতে পারেন নাই। ্রীধুক্ত প্রমথনাথ চৌধুরীর “নৃতন বন্দনা” 
কবিতট রবীক্রনাথের ছন্দ ও বঙ্কাচ রর অদ্ভুত অনুকরণ | শ্রীযুক্ত রমেশচন্ত্র দত্তের “হিন্দু- 
দর্শন” মহামহোপধায় শ্রীযুক্ত প্ঙিত চন্ত্রকান্ত তকালম্কার মহাশয়ের প্রণীত প্রথম থও 
বেদাপ্তদর্ণনের' তথাকথিত সমালে।চন1। শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন সিংহ “উড়িষ্যার মঠে” মঠের ও 
মোহন্তের যে ছবি অঙ্কিত করিয়/ছেন, তাহ! হন্দর। ভাধার প্রতি লেখক ক্রমে উদাসীন হইতে 
ছেন কেন? "বিষুমূর্তিই যথেষ্ট, তাহ।র উপর আবার “বিগ্রহ” কেন? “দাতাগণ”অপেক্ষা দাতা রা 
লিখিবে ক্ষতি কি ছিল? “মহারাণীর অন্তে।্িবমারোহ” প্রবন্ধটির প্রথম অংশ__“বিলাতে” 
শীযুক্ত প্রভাতচ্্র সুখোপ।ধ্যায়ের ও দ্বিতীয় অংশ “ভারতে” জ্ীমতী সরলা। দেবীর রচিত। 
সংবাদপত্রে শোভ। পাইত। যুগ্ম-রচলার বৈচিত্র্য ব্যতীত আর কিছু উল্লেখযোগ্য নহে। 
যুক্ত সখা রাম গ্রণেশ দেউক্করের “উতিহাসিক পত্রাবলী” পাঠযে।গ্য। শ্রীযুক্ত রাঁজেক্রচত্র 
রন্দ্যেপাধ্যায়ের “ছটুপরব ও চকচন্দ” উপাদেয়। “রূবারাৎ” ওমা খইয়ামের অনুবদ-_- 
গদ্য অনুবাদ ঞমভী সরল। দেবীর ;--অভভুঙ বাঙ্গলা। পদ্য শ্রীধুক্ত লোকেন্্রনাথ পশি- 
তের 17 
"জীবনের প্রতি দিল কত শত শঙ্কা, ঈখর যে কাটি দিন দিয়েছেন কঙ্জ, 
তার কাছে কোথা লাগে মরণের ডক্কা ! সহান্তে শুধিব যবে পূর্ণ হবে সখ্য! 1” 
ভা বত; কিন্তু এমনতর পদ্য পড়িতে হইলে ঈধরদত্ত দিনগুণিও সংক্ষিপ্ত হইয়! 
আিবার সন্ত।বনা। 'নষ্টনীডা রবী বাবুর একখানি নৃতন উপগ্ঠাস। এই সাব আস্ত । 











শ্রীযুক্ত চন্দ্রশেখর কর। 


দতস ৮৮5৪, 





বি দেখিতে আষাচ়ের একাদশ দিবস আসিয়া উপস্থিত হা? উৎ- 
মাহে রাত্রিতে আর নিদ্রা হইল না। কখন প্রভাত হইবে, কখন মানস- 
সরোবর ও কৈলাসের অভিমুখে যা! করিব্‌, ইত্যাদি নানাপ্রকার চিন্তান্ 
স্বাত্রি শেষ হইল । চারি দিকে মঙ্গলবাদ্য বাজিয়। উঠিল) ভাটেরা দেবস্ততি 
পাঠ করিতে লাগিল; পল্সীবানীর! জয়ধ্বমিতে গ্রাম নাতাইয়া ভুলিল। 
আমিও শষ পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া বদিলাম। আমার ভৃত্য. বিষ সিং 
চা লইয়া হাঁজির হইল; আমি গরম চা পান করিয়া শযা। পরিত্যাগ করিলাম । 
উঠিয়। দেখি, পল্লী উৎসবে আনন্দময় । তিব্বতযাত্রীরা গরম পোষাক পরি- 
ধান করিয়! সুসজ্জিত হইতেছে ; তলোয়ার ও বন্দুক পরিষার করিয়া যথা" 
স্থানে রাখিতেছে ; কেহ কটবন্ধ কমিতেছে; কেহ পাগড়ী বাধিতেছে ? 
কেহ টুপি পরিষ্কার করিতেছে ; কেহ কেহ গলবস্্ হইয়া দেবমন্দিরের অভি+ 
মুখে সোৎসাহে ছুটিতেছে £ কেহ সন্তান অস্ততিকে কোলে ক্রিয়। ভালবাসা 
জানাইতেছে; জননীরা সন্তানের ভাবী বিরহে কী'দিতেছে ) যুকতীরাঁ বিরস- 
বদনে স্বামীর তিব্বতযাত্রার উদ্যোগ করিতেছে; বর্ষীরসীরা নববস্ত্র পরিধান 
করিয়া দেখালে গমনপুর্বক মেষ, ছাগ, গো, অস্ব ও আত্মীক্দিগের 
কল্যাণের জন্ত প্রার্থনা করিতেছে; পুরোছিতের! বাণিজ্যে ঘজমানের লাভের -. 
জন্ত দেবালয়ে বলি দিতেছে, এবং যজমানের মঙ্গলের জন্য হস্তে রক্ষা বন্ধন 
করিতেছে । ও দিকে ভৃত্যেরা আপন আপন মেষ ও ছাগের পৃষ্ঠে পণ্য 
বোঝাই করিয়া তিব্বতাভিমুখে যাত্রা করিতেছে, আর পল্লীবাদীরা এই 
সব দৃশ্ত সানন্দচিত্তে দেখিতেছে। 

দেখিতে দেখিতে প্রভাত হইল, আর কমার বাসস্থানের নিকট 
দুইটি 'ঝবর,ঃ আসিগ্জা উপস্থিত হইল। বিঞুসিং “ঝব্ঠতে জিনিসপত্র 
বোঝাই করিতে লাগিল। আমার দ্বিতীয় ভৃত্য খড়গ সিং আহারীক্ষ 
প্রস্তুত করিতে গেল। আমি বদির আছি, এমন সময় কেদার সিং আসিয়া 
বলিল, “আমরা প্রস্তুত হইতেছি, আপনি নয়টার মধ্যে আহার করিয়া 
প্রস্তুত হউন ; বেলা এগারটার সময় আমর! আম পবিতাণাগ করিম ভিন্বত 
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যাত্রা করিব।” আমি কেদার সিংহের কথা অনুসারে গ্রন্থত্র-হুইয়া সাজার 
জস্ক, অপেম্ম করিতেছি, এমন সময়ে তুমুলরবে বাদ্য ঝাঁডিয়' -উ্ঠিল। 
সুরোহতেরা উচ্চরবে বৈদিক মন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিল। এক 
জন লোক আসিয়া বলিল, “আমরা প্রস্তুত হইগ্সাছি; আপনি চলুন।» 
আমি বাহিরে আসিয়া দেখি, বাদ্যকরেরা কেদার সিংহকে ঘেরিয়া বাদ্য 
করিতেছে। আমি আর আমার সঙ্গী সাধুর কেদার সিংহের নিকটস্থ 
হইলাম। কেদার সিংহের ইঞ্কিতে বাদ্যকরেরা নৃত্য করিতে করিতে 
আমাদের অগ্রে অগ্রে চলিল ; তাহার পর পুরোহিতের! স্বতি পাঠ করিতে 
করিতে চলিলেন!। আমাদের পশ্চাতে গ্রামের প্রধান, প্রধানের পশ্চাতে 
অপরাপর গ্রামবাদীর! চলিল$ গ্রামবাসীদের পশ্চাতে গ্রাম্য বৃদ্ধ, বালক ও 
স্ীলোকেরা অন্ুমরণ করিতে লাগিল। গ্রামবাসীদের মধ্যে কেহ ঝবব তে, 
কেহ ঘোড়াতে, কেহ চামরে সোয়ার হইয়া, আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ 
চপিণ। কিছু দূর অগ্রসর হইয়! বাদ্যকরেরা ও পুরোহিতের গ্রামে প্রত্যা- 
বর্তন করিল ? বালক, বৃদ্ধ ও ্ীলোকেরাও গৃহে ফিরিল। আমরা গন্তব্য- 
পথের দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। এখন দেখ! গেল, ছুই জন বৃদ্ধ ও 
বালক ওন্ত্রীলোক ভিন্ন গ্রামধাসীরা সকলেই তিব্বত যাত্রা করিয়াছে। 

আমি কেদাক্প সিংহের সহিত কথাবার্তা কহিতে কহিতে একখানি 
গ্রাঘ অতিক্রম করিয়া 'গম্শালি, গ্রামে উপস্থিত হইলাম । গ্রামবাসী বাদ্য- 
করের দুর হইতে কেদার সিংহ ও “মারগাঁও,-বাসীদিগকে দেখিয়া বাদ্য 
বাজাইতে বাজাইতে আমাদের গতিরোধ করিল। ইহাদের বাদ্য শ্রবণ করিয়! 
আমাদের সঙ্গী ও সোয়ারের! যান হইতে অবরোহণ পৃর্বক বিকট নৃত্য আর্ত 
করিল। বাদ্যকরেরাও তদনুন্ধপ বাদ্য বাজাইতে ক্রটি করিল ন]। ইহা 
বলা বাহুল্য যে, একমাত্র কেদার সিং ভিন্ন অন্ত সকলেই মদ্যপানে উন্ন্ত। 
ইহাদের মধ্যে এক জন আসিয়া আমার নিকট বলিল,স্বামীজী, আজ আমা- 
দিগকে ক্ষম! ককুন ; আজ আমাদের আনন্দের দিন ; আমর! আনন্দ করিয়! 
লই।” এই আনন্দ প্রায় এক ঘণ্টা কাল চলিল। তার পর আমরা “গুম- 
শালী'র অদূরে একটি প্রস্তরখণ্ডের উপর বসিয়া পড়িলাম। ইতঃপূর্বে যে 
“ফুনিয়া'র কথা বলা হইয়াছে, এই শ্রামে তাহার বাস। ৯ই আধা ফুনিয়া” 
ও গ্রামবাসীর! চলিয়া গিয়াছে। গ্রাম শূন্য; কেবলমাত্র বালক, বৃদ্ধ, 
জ্রীণোক ও বাধ্যকরেরা গ্রামের অপ্তিত্বের পরিচয় দিতেছে। '্মর্গা্ 
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বাসীর গ্রামের পার্থ উপস্থিত হইলে গ্রামবাসী একটি বৃদ্ধ! মদ, দরধি, ফীঁপ- 
বার আটা (একপ্রকার ঘাসের দানার আটা) উপহার দিয়া "রাও, 
বাসীদিগের অভ্যর্থনা করিল । “মরগাঁও”বাসীরাও অতি আদরের সহিত 
বৃদ্ধার উপহার গ্রহণ করিল! আমাদের সঙ্গীদের মধো চারি পাঁচ জন 
লোক এত মাতাল হইয়াছিল যে, অদ্য তাহাদের এই গ্রামে থাকিতে 
হইল। 

আমরা টিমরসিং নামক আড্ডায় চলিয়া গেলাম । টিমরসিংএর 
বাম দিকে “নিতি” গ্রাম ও “নিতি” পাস। ণনিতি” গ্রাম হয়! 
পনিতি' পাসের পথ “ছাপা”তে চলিয়৷ গিয়াছে । দক্ষিণ দিকে “হোতি” বা 
“চোরহোতি”র ব্রাস্ত।। আমরা “হোতি”র রাস্তা দিয়া যাইব বলিয়া টিমর- 
সিংএ বিশ্রাম করিলাম । এই শ্তানে যথেষ্ট কাঠ ও নিকটে জল পাও! 
যার়। এখানেই ব্রিটিশ রাজ্যের শেষ সীমা । আর পথও নাই; পথিক- 
দিগের কোনওপ্রকার সুবিধাও নাই । এমন কি, নিকটে কোন গুহাঁও নাই । 
পাঠক জিজ্ঞাস! করিবেন, “এমন স্থলে আড্ডা হইল কেন?” এ হিমালয়ের 
পথ। এ পথে যাইতে হইলে প্রায়ই মাঠে পড়িয়া থাকিতে হইবে । মধো 
মধ্যে গুহ। আছে সত্য, কিন্তু তাহার সংখ্যা অল্প। যেখানে জল ও কাষ্ঠ ও. 
কতকট। সমভূমি আছে, এবং সেই সমভূমিতে প্রস্তরখণ্ড পাওয়া যান, সেই- 
খানে হিমালয়যাত্রীদের আড্ড! হইয়া থাকে | আড্ডাতে উপস্থিত হইবামাত্র 
সঙ্গীরা কতকগুলি প্রস্তরখণ্ড সংগ্রহ করিলেন; & প্রস্তরথণ্ দ্বারা সমতল- 
ভূমির তিন দিকে তিনটি অনতিবৃহৎ প্রাচীর উঠাইলেন। সেই প্রাচীরের 
উপর একটি পাল থাটাইয়া আমাদের থাকিবার স্থান প্রস্তুত হইল। সম্মুখে 
যাতাপ্নাতের স্থান রহিল ; সেই স্থানও কম্বলে আবৃত হইল। এইরূপ আড্ডা 
প্রস্তুত হইলে পর কেহ কাষ্ঠ আহরণ করিতে গেল; কেহ জল 
আনিতে গেল। আমি অন্ন বিশ্রাম করিয়া এদিক ও দিক ভ্রমণ 
করিতে লাগিলাম | ভ্রমণ করিতে করিতে দেখি, আমাদের হ্যায় বছু- 
সংখ্যক যাত্রী এই স্থানে সমবেত হইয়া আছে। সকলেই “হোভি'র পথে 
তিব্বত যাইবে । ইহাদের মধ্যে অধিকাংশই ভূটিয়া ) ছ* চারিটি অন্যদেশীয় 
লোক আছে; কিন্তু তাহাদের সংখ্যা অতি অল্প। ইহাদের সঙ্গে আলাপ 
করিতে ইচ্ছা হইলেও আমার সেই ইচ্ছা পূর্ণ হইল না; কারণ, তাহার! সক- 
লেই আপন 'মাপন কার্যে ব্যস্ত। কেহ জল 'সনিতে যাইতেছে; কেহ ঝ. 
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কাষ্ঠ আহরণ করিবার জন্ত ছুটিতেছে ; কেহ বাঁতাম্ু খাটাইতেছে ; কেহ কেহ 
বা বাহনদিগকে উন্মুক্ত করিয়া সম্মুখস্থ প্রাস্তরের দিকে যাইবার ইঙ্গিত 
করিতেছে । আমি এই সৰ দেখিয়া আশ্রয়স্থানে ফিরিয়া আসিলাম ? 
আসিয়! দেখি, আমাদের আত্রয়স্থানের সন্গুখে প্রকা্ড অগ্নিকুও প্রজ্জলিভ 
হইয়াছে; অশ্থিকৃণ্ডের চতুর্দিকে ১৭১২ জুন লোক বসিয়৷ অগ্নির উত্তাপ 
লইতেছে, আর চা প্রস্তুত করিতেছে । আমি আসিয়া তাহাদের পার্থ 
বসিলাম। কিছুক্ষণ নানাবিধ কথাবার্তার পর চা পান করিয়া সকলে 
নির্দিষ্ট স্থানে চলিয়া! গেল । আমি বাসস্থানে চলিয়া আসিলাম। এই স্থান 
জমুদ্রতল হইতে ১৪২৫* ফিট উচ্চ। অতিরিক্ত শীতের অন্য রাত্রিতে নিদ্রা 
আসিল না; সকলেই অগ্নির সাহায্যে জীবিত রূহিলাম মাত্র। আধাচের 
একাদশ দ্িবল এই প্রকারে চলিয়।৷ গেল । 

প্রভাত হইবার পুর্কেই আমাদের যাত্রার আয়োজন হইতে লাগিল। 
অদ্যকার পথ বড় কষ্ট্ের। কাষ্ঠ নাই, জল নাই, বিশ্রামের স্থানটুকুও নাই ঃ 
আড্ডায় না গেলে বসিয়া হাপ ছাঁড়িবারও উপায় নাই। এত চড়াই খে, 
ছু” গা চলিতে না চলিতেই সাপ ধরিয়া যাইবে, আর ছুই চার হাত চলিলেই 
দাঁড়াইয়া ছু* চার মিনিট বিশ্রাম করিতে হুইবে।_এই সব কথ! বলিয়া 
কেদার সিং আমাকে বব্বতে সোয়ার হইতে অনুরোধ করিব । আমি 
বলিলাম, “একে আমি হিন্দুর ছেলে, তাহাতে গরু সোয়ার, মনে কেমন বাধ- 
বাধ ঠেকিতেছে ; ধত দূর পারি, চলিতে থাকি 7 অবশেষে অচল হইলেই 
গোষানে চলিতে আরন্ত করিব” সুতরাং আমি বাঁহনে আরোহণ না| করিয়া 
গদব্রজেই চলিতে লাগিলাম। 

সকলেই ধীরে ধীরে চলিতেছি) সকলেই লাঠি ভর করিয়া বিশ্রাম 
করিতেছি; ক্লান্তিবশতঃ কাহারও মুখে বাক্যক্কুত্তি নাই। এইরূপ ভাবে 
অনুমান বেলা ১১টা পর্য্যন্ত ক্রমাগত চলিয়া! একান্ত ক্লান্ত ও অধীর 
হইয়া পড়িলাম । অবশেষে “কালাজাবর” নাক আড্ডাতে উপস্থিত 
হইলাম । আমার এত পিপাসা পাইয়াছে যে, সেইখানে যাইক়াই প্রশ্রবণের 
দিকে চলিলাম। কেদার সিংহ বলিল,“কোথাক্প যাইতেছেন ?” আমি বলিলাম, 
“জল খাইন্তে যাইতেছি।” সে বলিল, "এখন জল খাইবেন না; এত ঠাণ্ডা] 
জন খাইলে এখনই জর হইবে ; আমরা! শীঘ্রই চা; প্রস্তত করিয়া দিতেছি ।” 
সেখানে কাঠ নাই। পুর্ধদিবসের আড্ডা টিমরসিং হইতে কাঠ আনিতে 
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হইবে। দে এখান হইতে ৩৪ মাইলের কম হইবে না। এখন কাষ্ঠি পাই 
কোথা? এইরূপ ভাবিতেছি, এমন সময় সঙ্গীয় লোকের! অপরের পরি- 
ত্যন্ত কাষ্ঠ খুঁটে সংগ্রহ করিয়৷ অগ্নি প্রজ্বলিত করিল ও চাএর জল 
বসাইয়। দিল। অনুমান এক ঘণ্টার পর চা' গ্রস্তত হইল? চার সঙ্গে কিছু 
ছাতুও পাইলাম । গরম চা দিয়া ছাতু ভিজাইয় তদ্ছার! ক্ষুধার নিবারণ 
করিলাম । এখন আর ক্ষুধার তত উদ্রেক নাই। পূর্বদিবসের হ্যায় আমার 
সঙ্গীরা আশ্রম প্রস্তত করিয়া! দিল। আমি আমার আশ্রযস্থানে যাইয়! শুইনা 
পড়িলাম। ইহা বলা বাহুল্য, শয়ন করিবামাত্র নিদ্রা আসিল, এবং নদে 
আসলে কল্যকার রাত্রিজাগরণ শোধ করিলাম । অনুমান পাঁচটার সময় আমার 
সঙ্গীর। আমার নিদ্রীভঙ্গ করিয়া দিল । আমি উঠিয়া আহার করিলাম । এখন 
আর শরীরে কোনও ক্লান্তি নাই ? পরীর খুব সচ্ছন্দ বোধ হইতে লাগিল। 

এখন আমার প্রধান পানীয় চা, প্রধান আহাধ্য ছাতু ? চাঁকেও প্রধান 
আহার্য্যের মধ্যে ধরা যাইতে পারে। এই দারুণ শীতে হস্ত পদ অসাড় 
হইয়া যায়, শ্বাস প্রশ্বাস একান্ত কষ্টকর হইয়। উঠে? এমন সময় উষ্ণ ও তরল 
পদার্থ অতি উপাদেয় বলিয়া বোধ হয়? ছাতু বা অন্ত বস্ত্র খাইবার ইচ্ছাও 
হয় না। আবার এই দেশে অন্র্ূপে চ৷ প্রস্তত হইয়৷ থাকে । কীচা জলে 
চা দেয়। সেই চা খুব সিদ্ধ হইলে, তাহার মধ্যে অরপরিমাণ লবণ ও সাখন 
দিয়া মন্থন করে) মন্থন করিয়া আবার গরম করে। এই চাই এদেশে 
সুখাদ্য ও সুপেয়। নিম্নদেশীক চার এখানে ।আদর নাই । এদেশীয়ের! 
ভূটিয়! চাই খাইক্স থাকে । ভুটিয়! চা খুব গরম ও পুষ্টিকর। সে যাহ! হউক, 
অদ্য আমরা ৩।৪ মাইল চলিয়াই “হোতি+ পাসের নীচে বিশ্রাম করিলাম ॥ 
কল্য “ছোতি+ পাঁস অতিক্রম করিতে হইবে। রাত্রে হোতি” পাসের যে 
বর্ণনা শুনিলাম, তাহাতে মনে ভয়ের উদয় হইল; এবং মনে মনে প্রতিজ্ঞ! 
করিলাম, জীবন ষদ্দি যায়, তথাপি ভীত হইব না) কৈলাসগতির দর্শন ও 
মানদমরোবরে অবগাহন করিবার জন্ত যদদি প্রাণ যায়, তাহা হইলেও শঙ্কিত 
ও ভীত হইব নাঁ। আর হিমালয়ে প্রাণ পরিত্যাগ করিলেও মুক্ত হুইব। 
আমার ভয় নাই, ভাবনা নাই । আনন্দের সহিত নিদ্রা অভিতৃত হইলাম? 
এইরূপে ১২ই আবাঢ় চলিয়া গেল। 

ইহার অর্ধ মাইল উর্ধে “হোতি, নামক এক আড্ডা আছে। এই আজ্ঞা 
“হোতি” পাঁসের অব্যবহিত নিক্সে । আমরা “কালাজাবরে” রহিলাম ১ 
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আমাদের অনেকগুপি সঙ্গী 'হোতি,তেই আও করিল। এ আড্ডাকে 
“হোতি” বা “চোরহোতি” কহে। এহোতি' সমুদ্রসমতল হইতে ১৫০** 
ফিট উচ্চ। 

অদ্য ১৩ই আষাঢ়। অদ্য আমাদিগকে “হোতি” পাঁস অতিক্রম করিতে 
হইবে। এই পাস জীবনমরণের সন্ধিস্থল। পথ অতি দুর্গম ও তুষারাকীর্ণ। 
এই পাসের উচ্চ শৃঙ্গ সমুদ্রসমভূমি হইতে ১৮৩০০ ফিট উচ্চ। এই 
দেশীয় লোকেরা উচ্চ শৃঙ্গকৈ “কাঠা” বলে । এই “কাঠা” অতিক্রম করিবার 
নএর পদ বাতাস উঠে, তাহা হইলে আরোহীদিগকে উড়াইফ্কা লইয়া যাইবে । 
[দি হয়, তবে বরফপাতে 'আরোহীরা চাঁপ| পড়িবে, বাহন ও মেষ 
ও হাগের চিহ্ন থাকিবে নাঃ আবার অতিরিক্ত শীতেও বিশেষ ক্লেশ 
পাইবার সম্ভাবনা! । মনুষ্য বা পণ্ড যাহারই পদস্থলন হইবে, তাহারই শরীরের 
চিহ্গাত্র থাকিবে না। রাস্তার ত এই নমুনা, আর অন্য নয় মাইল ন। 
চলিলে বিশ্রামেরও স্থান মিলিবে না! সুতরাং বাত্রি চারি দণ্ড থাকিতেই' 
সকলকেই উঠিতে হইল। আখাদের দলপতি মহাশয় কেদার সিং চীৎকার 
করিয়া সকলের নিদ্রা ভাঙ্গাইয়া দিল; বলিল, “উঠ, আজ “কাঠা” পার হইতে 
হইবে ।” সকলেই শঘ্যা পরিত্যাগ করিয়া বাহিরে আসিল। শীদ্র শীক্র 
আপন আপন প্রাতঃকৃত্য সমাপ্ত করিয়া যাত্রার উদ্যোগ করিতে লাগিল। 
আমার আরোহণের জন্য “ঝবব,; প্রস্তত হইল | /আমার ভৃত্যদ্বয় আসিয়া 
বলিল, “অদ্য আপনাকে পাজামা ও “লাম” পরিতে হইবে ।” তিববতদেশীয় 
জুতার নাম “লাম? এই "লাম? পশমে নির্দিত,হাশ্টিং বুটের অস্থরূপ। ইহাতে 
ভূতা ও মোজা! উভয়ের কার্ধা নিপ্পন্ন হইয়া থাকে । /আঁমি 'লাম” পরিলাঁষ, 
পাঞ্জামা পরিলাম, এবং অপরাপর গরম পরিচ্ছদ পরিতে ত্রুটি করিলাম না! । 
গরম টুপি ছার মন্তক ও কর্ণ আবৃত করিলাম, খুব কসিয়া পাগভী বাধিলাম। 
এইরূপ অদ্ভুত সাজে সাজিরা। কিব্ব$তে আরোহণ করিলাম । আমার ভৃত্য 
আমার হাতে গোলমরিচ 'ও মিছরি দিল, এবং বলিয়া দিল, প্যদি ঠা বোধ 
হয়, এই গোলমরিচ ও মিছরি যুখে দিবেন” আমি “তথা্ত বলিয়া গ্রহণ 
কৰিলাম। 

অন্তান্ত দিন যাত্রার সময় সকলেরই মুখে প্রছুল্লতা থাকে, এবং 
সকলেই উৎসাহের সহিত চলিতে থাকে । আজ সকলেরই মুখ শুফ, গতি 
নিরুৎসাহব্যঞ্রক। এই ভাবে আমরা সকলে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিতে 
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লাগিলাম। আমার বব্বর লাগাম খড়গ সিংহের হাতে রহিল) সে অগ্রে 
অগ্রে লাগাম ধরিয়া চলিল । পশ্চাতে বিষুসিং বব্বকে প্রহার করিতে 
করিতে চলিল। তার পরে কতকগুলি ঝন্বুত পাঁচ ছয়টি চামর, চার পাঁচটি 
ঘোড়া চলিল | এই সব পশুদের উপর এক এক জন করিয়া সোয়াঁর ছিল। 
ইহার পশ্চাতে অনেকগুলি লোক শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিতে লাগিল। আমার 
অগ্রে কেদারসিং ও আর পাঁচ ছয় জন লোক ধীরে ধীরে ১:৭5 লাগিল ! 
এই পথটি এমন সক্কীর্ণ যে, এক সঙ্গে পাশাপাশি হইয়! ছুইটি লোক বা ছুইটি 
পণ্ড যাইতে পারে না; সুতরাং একের অনুসরণ অপরকে করিতে হইল। 
এইক্নপ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া আমর! ধীরে ধীরে চলিতে লাগিলাম। কাহারও 
মুখে কথাটি নাই, সকলেই সতর্ক ভাবে চলিতে লাগিল। হ্ধ্যের উদগ্ন 
হইল, হিমালয়ের অপূর্ব দৃপ্ত সম্মুথে উপস্থিত; কিন্ত তাহা দেখে কে? 
সকলেই ধীরে ধীরে পদ্বিক্ষেপ করিতেছে ; আর মনে মনে ইষ্টমন্ত্রজপ 
করিতেছে । এত ক্ষণ আমি বেশ ছিলাম। অতঃপর আমার হস্ত পদ হিম 
হইতে লাগিল? শ্বাস প্রশ্বাসের গতি অতি মন্দ হইরা পড়িল। ঝববূর পিঠে 
আর টেকা যায় না) কিন্তু কি করি, উপায় নাই। বব্ব, হইতে অবরোহণ 
করিবার স্থান নাই; এমন সময় বৃষভরাজের গতিরোধ হইল। বেগতিক 
দেখিয়া আমার ভূত্যদ্বয় আমাকে বৃষের পৃষ্ঠ হইতে নামাইয়া এক পার্থ 
রাখিল; আমি কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া দীড়াইয়া রহিলাম । সন্মুখে যাহা! 
দেখিলাগ, তাহা। বড় ভয়াবহ ! যে পথটি ছিল, তাহা বরফপাতে ধ্বসিয়া 
গিয়াছে। তাহা দেখিয়াই আমার বাহন নিশ্চল হইয়! দীড়াইয়াছিল ৷ এখন 
আমার ভার হইতে যুক্ত হইয়া বাহনবর সোজান্গুজি পর্বতের উপর উঠিতে 
লাগিল; অপরাপর যান বাহনও সেই দিকে চলিতে লাগিল। যাত্রীদেরও গতি 
সেই দ্িকে। আমি অবশের স্তায় দীড়াইয়া রহিলাম। আমার ভূত্যঘয় আমার 
ছুই হস্ত ধরিয়া বলিল , “করেন কি? চলুন, এই স্থান বিশ্রামষোগ্য নহে? 
বেল! হইলেই বিপদ ; এখন বাতাস বা মেঘ উঠিলে আমাদের মধ্যে এক- 
টিরও জীবনরক্ষা হইবে ন1।৮ এই বলিয়! তাহারা আমার ছুই বাহু ধরিয়া 
উদ্ধে উঠাইতে লাগিল । শাখামূগ যেমন ছুই হস্ত দ্বার! বৃক্ষে আরোহণ করে, 
আমিও সেইরূপ আমার ছুই সঙ্গীর সহায়তায় চলিতে লাঁগিলাম, এবং পর্বত 
আরোহণে সক্ষম হইলাম। প্রায় এক ঘণ্টা কাল এইরূপ অবস্থাতে চলিয়া! 
আপন্দাকত ভাল পথ পাইলাম ; অর্থাৎ, এখন অন্টের স্ণহাষ্য ভিন্ন চপিতে 
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সমর্থ হইলাম | এইরূপ ভাবে কিছু ক্ষণ চলিয়া দেখি,__সম্মুথে পর্রবতশৃগ। 
শৃঙ্গের নিয়ে নীহাররাশি। আমাদিগকে এই তুষারময স্থান অতিক্রম করিয়া 
শৃঙ্গের উপরে উঠিতে হইৰে। এই তুষার অতিক্রম কর! বড় কঠিন ও 
মারাত্মক । - 

এখন আমর! সকলেই অগ্র পশ্চাৎ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিতেছি। কেহই 
যানারোহণে নাই । সকলকেই স্ব স্ব যান পরিত্যাগ করিয়া পদত্রজে চলিতে 
হইতেছে; যানবাহনেরাও আমাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিতেছে। এইক্ধপে কিছু 
দুর অগ্রসর হুইয়। আমর! তুষারের নিকটবর্তী হইলাম । এখানে পথের কোনও 
চিহ্ন নাই; তুষারপাতে সমস্ত ভূমি অদৃশ্ঠ হইয়াছে; আবার স্থানটি বড়ই পিচ্ছল। 
এই বরফময় স্থান তেদ করিয়া এক মাইল না গেলে আবার রাস্তার চিন্ু 
পাইব না। এমন সময় কেদার সিং আসিয়া বলিল,আমাদের অগ্রে ঝাবব, 
ও চীমর যাইবে, পরে আমর! যাইব ; আমাদের পরে ভেড়া ও ছাগল যাইবে; 
কারণ, ঝবব, ও চামর রাস্তা চেনে, তাহারা নিরাপদ রাস্তা বাছিয়া লইতে 
পারে। অগ্রে ঝব্ব, ও চামর গেলে তাদের পদচিহ্ব পড়িবে ১ সেই 
পদচিত্বে পদনিক্ষেপ করিয়া আমরা নিরাপদে এই দুর্গম স্থান অতিক্রম 
করিব।” কার্যযতঃ তাহাই হইল। আমরা নিরাপদে এই স্থান অতিক্রম 
করিয়া পথে আসিয়া পড়িলাম। এখন আর তত তয় নাই। নির্ভয়ে কথা- 
বার্তা কহিতে কহিতে অনুমান বেলা ১১টার সময় আমর! পর্বতশিখরে 
যাইয়া উপস্থিত হইলাম । এই শিখরপ্রদেশ সমুদ্রমমতল হইতে ১৮৩০৯ 
ফিট উচ্চ । এখন সকলেরই মুখে হাসি দেখা গেল । সকলেই আনন্দে উৎফুল্ল 
হইয়া উচৈঃস্বরে শ্ব স্ব ইষ্টদেবতার নাম ম্মরণপূর্বক জয়ধ্বনি করিতে 
করিতে বলিতে লাগিল, “আর ভর নাই “কাঠা+ পার হইয়াছি।» ৃ 

এই স্থানের প্রা্কৃতিক দৃশ্য কবিকল্পনার অতীত । চারি দিকে হিমালয়ের 
অত্যুচ্চ তুষার-ধবল শৃঙ্গমাল! স্তত্তশ্বরূপে বিরাজমান ১) উপরে নীল আকা- 
শের নীল চক্্রাতপ, যেন পরিশ্রান্ত পথিকদিগের বিশ্রামের জন্য সঙ্জিত হইয়া 
রহিয়াছে । নির্মল ও প্রশস্ত প্রস্তরগুলি যেন মগ্ডপমধ্যস্থ আসনব্পে কল্পিত 
হইয়াছে; অদূরে গরিরিনদী জিগ্ধ মধুর ধ্বনিতে পরিশ্রাত্ত পথিকদিগের কুশল 
জিজ্ঞাসা করিতেছে; নানাজাতীয় পার্বতীয় বিহঙ্গকুল অমিয়সধুর কুজনে ক্লান্ত 
গথিকদ্দিগকে সাদরে অভ্যর্থনা করিতেছে ৷ আমি এক জ্বন পরিশ্রাস্ত পথিক। 
প্রক্কৃতির সাদর অভ্যর্থনা উপেক্ষা করিতে না পারিয়া সেই স্থানে কসিয়! 
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পড়িলাম। আমার সঙ্গীরাও সেই স্থানে বিশ্রীমার্থ বসিল। এখন সমুদিত 
সূর্যের উত্তীপে শীত উপশমিত হইয়াছে ; আকাশে মেঘের রেখামাত্র নাই; 
চারি দিকে তুষারম় পর্ধতগুলি সুর্যের কিরণম্পর্শে সুবর্ণপব্বত বলিয়া 
প্রতীয়মান হইতেছে ; নির্মল ও নীল আকাশ যেন স্ুবর্ণবৎ হিমশূঙ্গ গুলিকে 
গাঢ় আলিগগনের জন্ত মেঘাবরণ হইতে বিশাল বঙ্গঃস্থল উন্মুক্ত করিয়া 
পর্বভাঙ্গে ঢলিয়! পড়িয়াছে। আমি এই দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে হিমালয়ের 
অসীম শোভার মধ্যে আত্মহারা, হইয়া গেলাম। আমার সঙ্গীরা আর 
থাকিতে পারিল না। এক জন আমার হাত ধরিয়া টানিয়া উঠাইয়া বলিল, 
“এখানে আর বসিলে চলিবে ন। ; এই পর্বতে কাষ্ঠ তৃণ জল কিছুই নাই; 
আর চার মাইল না গেলে কাষ্ঠ মিলিবে না, চা”ও প্রস্তত হইবে না। চা 
পান ও আহার না করিলে প্রাণ যাবে যে! চলুন, এখন হইতে “ওতরাইঃ $ 
অদাকার “রাই” চড়াই”অপেক্ষা কষ্টকর 1” আমি তাহাদের তাড়নায় উঠিয়া 
পড়িলাম। তাহার। অগ্রে অগ্রে চলিল। আমি ভাহাদের অন্সরণ করি- 
লাম । কিছু দূর যাইয়া দেখি, আমাকে আকাশ হইতে পাতালে নামিতে 
হইবে । গে! অশ্ব ম্ষ ছাগের দল অনেক দূর চলিয়া গিয়াছে । অনেক 
যাত্রীও অঞ্জে গিয়াছে। তাহারা পিপীলিকার দলের ন্যায় প্রতীয়মান 
হইতেছে । আমি ধীরে ধীরে নিক্বে অবরোহণ করিতে লাঁগিলাম। মধ্যে 
সদীর্ণ পথ । সে পথও গো ও মন্ুয্যাদির পদচিহ্বেই পথ বলিয়া জানা যাই- 
তেছে। দক্ষিণে অভ্রভেদী পর্বত, বামে বরফাবৃত অসম স্থান; এই স্থান 
এত ঢালু ও পিচ্ছল যে, আন্যের সাহাষা ভির চলা যায় না। আমার বাঁম হস্তে 
. দীর্ঘ বষ্টি। এই দীর্ঘ বষ্টি বরফের মধ্যে চালাইয় দিতেছি, আর তাহার উপর 
নিউর করির। দীরে বীরে চণিতেছি। কিছু ক্ষণ যাইয়। দেখি, বরফের মধ্যে 
আমার প| বসিয়। যাইতেছে ॥ যেমন দেশে কাদার মধ্যে পা বসিয়া! গেলে 
চল! ফেরা কষ্টকর, এখানেও ততোধিক কষ্ট হইতেছে। বরফের মধ্যে 
চলিতে চলিতে শীতে প। অসাড় হইয়া গেল, আর বূরফের ভিতর হইতে 
গা উঠাইতে পারিতেছি না । এমন সমগ্ন দেখি, আমার সম্ুখ হইতে একটি 
অশ্ব পদম্থলিত হইয়! নিযে গড়াইন্সা যাইতেছে । তাহার পালকও তাঁহার 
সঙ্গে যাইতেছে । মুহূর্তের মধ্যে পালক ও অশ্ব অদৃস্ত হইয়া গেল! ইহার 
পর তাহাদের কোনও : সংবাঁদ পাইলাম না । এই ই দু দেখিয়া আমার মনে 


কা দিন হক্ব নাজির যারা, এর রসিিদি 
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হইবে, তথাঁপি জীবনের আশা ছাঁড়িতে পারিলাঁম ন।; ধীরে ধীরে চলিতে 
লাগিলাম। এমন সময়ে আমার পদ স্থলিত হইল । কিন্তু তৎক্ষণাৎ এক জন 
সহযাত্রী আমার হাত ধরিয়া টানিয়া উঠাইল। আমার বাহনেরও পদস্মলন 
হইয়াছিল, সেও এ যাঁরা প্রাণে রক্ষা পাইল। অনুমান বেল! ১২. টার সময় 
আমর! সকলে বরফময় স্থান অতিক্রম করিয়! নিরাপদ স্থানে উপস্থিত হই- 
লাম। এখন জীবনের আশ। হইল । কিন্তু ক্ষুধা ও পিপাসায় এত ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছি যে, এক পদ চপিবার শক্তি নাই । সম্মুখে যথেষ্ট জল, কিন্তু বরফের 
মত শীতল, পান করিবার সাধ্য নাই। এই পর্ধতে কাষ্ঠের লেশমাত্র নাই 
যে, চ৷ প্রস্তত করিয়৷ পিপাসানিবারণ করিব । আর ছুই মাইল না গেলে 
কাষ্ঠ পাইব না, সুতরাং আমাকে বাধ্য হইয়া 'িববততে আরোহণ করিতে 
হইল। হিন্দুর পক্ষে গোপৃষ্ঠটে আরোহণ কত দূর কষ্টকর ও হৃদয়বিদারক, 
তাহা হিন্দুমাত্রেই বুঝিতে পারিবেন । তবে কি না, “্যশ্মিন্‌ দেশে যদাঁচারং 
পারং পার্যং বিধীয়তে।” শাস্ত্রীয় এই বাক্যের অনুসরণ করিয়া! পুনর্বার 
ঠা-পৃষ্ঠে আরোহণ করিলাম। 


এইরূপে এক মাইল পথ অতিক্রম করিলাম । এই এক মাইল কতক 
চড়াই কতক নাবাই, তার পর একেবারেই নাবাই, স্থতরাং বাধ্য হইয়া 
আমাকে যান পরিত্যাগ করিতে হইল। অতিরিক্ত পরিশ্রম, ক্ষুধা ও 
পিপাসায় এত ক্লান্ত হইয়! পড়িয়াছি যে, আর পা উঠে না । কাঠের প্রাণ 
যায়ও না। প্রাণের দায়ে অতিকষ্টে চলিতে লাগিলাম । কিছু দুরে যাইয়! 
দেখি, পথিপার্খে কতকগুলি বণিক বসিয়।৷ আছে। আমি তাহাদের কাছে 
বসিয়। পড়িলাম। তাহাদের মধ্যে এক জন বুদ্ধ অতি যত্ত্ের সহিত আমাকে 
বসিবার আসন দিল ও অবিলম্বে গরম চা পান করিতে দিল; পরে আহা- 
রার্থ ছাতু ও গুড় দিল। পান ও ভোজন পাইয়া আমার দেহে জীবন 
আদিল। বিশ্রামান্তে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম,ইহারাঁও তিব্বত- 
যাত্রী। ইহারা এক দিন পুর্বে এখানে আসিয়াছে । অদ্য এইখানে বিশ্রাম 
করিবে ? কল্য প্রতাষে “হোতি”র পথে প্ছাপা” যাইবে । এই স্থান হইতে 
আমাদের আজিকার আড্ডা “ঝংখিং অর্থ মাইল। আমার সহ্যাত্রীরা 
আমার অগ্রে চলিয়া গিয়াছে। আমার জিনিসপত্র লইয়! এক জন ভৃত্য 
ন্বপ্রে গিয়াছে । অপর এক জন আমার সঙ্গে আছে! আমি ভূতোরু 
সাহায্যে অতিকষ্টে অনুমান বেলা ছুইটার লময় আমাদের অদযাকার আঁচ) 
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বংধিংএ উপস্থিত হইলাম। অন্য এখানে আমাদিগকে থাঁকিতে হইবে। 
আমাদের আড্ড| একটি ছোটখাট পর্কত্গহ্বরের মধ্যে । এই গহ্বরের প্রায় 
এক মাইল দুরে একটি নদী । সেই নদীর উভয় পার্থ ঘাস ও যথেষ্ট কাষ্ঠ 
পাওয়া যায়। আমি আগ্ডায় উপস্থিত হইবার পূর্বেই আমার তৃত্য আমার 
জন্থ খাদ্য ও চা প্রস্তত করিয়া রাঁখিয়াছিল, এবং ভারবাহী পশুদ্িগকে 
আহারার্থ ছাড়িয়া দিয়াছিল। আমি আড্ডায় আপিয়াই আহারাস্তে শয়ন 
করিলাম । আর উঠিবার শক্তি রহিল না । এখানে ৮১০টি তাস্থু পড়িত্বাছে,_+ 
ইহার মধ্যে প্রান এক শত লোক ।তাম্ুর বাহিরেও লোক ছিল। এই 
সকল লোকের সঙ্গে ছুই সহশ্রেরও অধিক ভারবাহী ছাগ ও মেষ এবং 
অনেকগুলি চামর, 'ঝবব,, ও অশ্থ ছিল। 

অদ্য আমাদিগকে আর অধিক যাইতে হইবে না। তিন মাইল যাইয়াই 
আড্ড! পাইব। স্থৃতরাং তাড়াতাড়ির কোনও প্রয়োজন হইল না। ধীরে 
ধীরে সমস্ত আয়োজন করিয়া! হুর্ধ্যোদয়ের পর যাব্রা করিলাম । কিছু দূর 
যাইয়াই “হোতি, পুলিস ঞ্টেখশনের বাম দিক দিয়া অধিকাংশ বাঁত্রী "্থাপা” 
অভিমুখে চলিয়া গেল। আমরা অন্লসংখ্যক যাঁত্রী “হোতি+ পুলিস ষ্টেশনের 
দক্ষিণ দিকের নদী পার হইয়া '“হোতি”তে আড্ডা করিলাম । অদ্য আমাদের 
আঁ্ডায় ৫।৬টি তাস্থু পড়িল। আমি কেদার দিংহের তাশ্তে আশ্রয় লইলা'ম। 
এই যাত্রীদিগের মধ্যে অধিকাংশই বণিক ও সীমান্তবাসী, এবং ইংরাজরাজের 
প্রজা। আমর! যে পথ দিয়! যাইতেছি, সেই পথ দিয়! যাহারা তিব্বতে যায়, 
তাহাদের বাণিজ্যস্থান বা “মণ্ডি” 'দ্বাপা” ও “শিবচিনুম | “হোতি+ হইতে 
গ্বাগা যাইবার যে পথ আছে, তাহাতে ছুই তিন দিবসের মধ্যে “দ্বাপায়ঃ 
যাওয়া যায়। আমর! যতগুলি লোক প্রান্তসীমায় মিলিত হইয়া ছিলাম, 
তাহাদের মধ্যে অধিকাংশই “ছ্বাপা”র পথে চলিরা গেল। এখন আমরা অন্প- 
সংখ্যক লোকই রহিলাম। ইহার মধ্যে “মরগাঁওএর ব্যাপারীগণই 
প্রধান। নরগ[ও'এর ব্যাপারীগণ “শিবচিলুম” যাইবে । “শিবচিলুম” 
মগ্ডির প্রধান আমাদের পুর্বপরিচিত কেদার সিং। কেদারসিংহের দল, 
আমার ছুই জন দোভাষী ভূত্য, এক জন সাধু ও আমি, আমরা “হোতি”তে 
রহিলাম। এহোতি'তে একটি পুলিশের আড্ডা আছে। আধাঢ় হইতে 
কার্তিক পর্য্যন্ত এই পথ খোলা থাকে । পুলিসও আষাঢ় হইতে কার্তিক 
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পুলিপের প্রধান কর্তার নাম “সড়জি”। এই “সড়জির, আদেশ ভিন্ন এই 
পথ দিয়া কোনও বাবসারী তিব্বতে প্রবেশ করিতে পারিবে না । আবার 
যাহার।-'নিতি” পাসের লোক,তাহারাই এই ঘাটাতে ভিব্বতে প্রবেশ করিতে 
পারিবে, অপরদেশীয় লোকদিগের প্রবেশ নিষিদ্ধ। পূর্বে সাধুরা অনা- 
য়ামে সকল ঘাট। দিয়াই তিব্বতের সমস্ত তীর্থ ভ্রমণ করিতে পারিতেন, 
এখন আর তাহাঁর উপায় নাই। সাধুদিগকে জামিন দিয়া তিব্বতে প্রবেশ 
করিতে হইবে । অপরের পক্ষে তিববত ষাইবার আদেশ নাই। যদি ইংরাজ- 
রাজের কোনও অন্ুচর সাধুর ছদ্মবেশে তিব্বতে প্রবেশ করে, তাহা নিবা 
রণের জন্তই এই জামিনের স্থষ্টি এবং সাধুদের প্রতি “হোতি? পুলিমের বিশেষ 
দৃষ্টি । আমি “'হোতিতে আসিবার পূর্বেই, পুলিদের লোকদিগের 
নিকট প্রকাশিত হইয়াছিল ;_-“এই রাস্তা দিয়া এক জন সাধু আঁসিতেছেন।” 
আমরা ধেখানে আড্ডা করিয়াছি, এ স্থান হইতে পুলিসের আতা 
প্রায় দেড় মাইল পশ্চিমে । আমাদের আড্ডা ঠিক হইতে না 
হইতেই “হোতি"র পুলিস আসিয়া হাজির! কেদার সিং আর অন্থান্ত 
লোক তাহাদিগকে কিঞ্চিৎ ভোজন দিয়া বিদার করিয়া দিল, এবং বলিয়! 
দিল, “আমর! অদা এখানে থাকিব ; আহারান্তে আমরা পুলিসে যাইতেছি ) 
তথায় যাইয়া সমস্ত বন্দোবস্ত করিব 1” এই সব দেখিয়া শুনিয়। আমার 
প্রাণ শুকাইয়া গেল। তখনই কেদার সিংকে বলিলাম, “এই পুলিসের 
নিকট হইতে উদ্ধার পাইবার উপায় কি?” সে বলিল, প্বাব! ভয় কি? 
যেমন করিয়াই হউক, আমি আপনাকে পুণিসের নিকট হইতে তিব্বত- 
ভ্রমণের অনুমতি লইয়! দিব।” অনুমান বেলা ১১ টার সময় কেদার সিং 
পুলিস ষ্টেশনে চলিয়া গেল, এবং অপরাহ্ছে ফিরিয়া আসিল । আমি এতক্ষণ 
স্বর্গ মর্ত্য পাতাল ভাবিতেছিলাম। তাহাকে দেখিয়৷ আগ্রহের সহিত 
জিজ্ঞাপা করিপাম, “বর কি?” সে বলিল, “খবর ভাল; আমি আপনার 
জামিন হইয়াছি; পুলিস আপনাকে তিব্বতে যাইবার অন্মতি দিয়াছে; 
এখন আপনি অবাধে মানসসরোবর ও কৈলাস প্রভৃতি তীর্থে যাইতে 
পারিবেন ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “কি সর্ভে জামিন হইয়াছ, এবং 
জামিনের প্রণাঁলীই বা কি ?” কেদার সিং উত্তর করিল,”াড়াই সের ওজনের 
এক খণ্ড প্রস্তর সমভাগে ভাগ করিয়া উভয় ভাগ বস্ত্রের দ্বারা আবৃত কর! 
হইয়াছে; তাহাতে শীলমোহর করিয়া সেই সেই প্রস্তরধত্ডে এইরূপ 
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লিখিয়! দিয়াছি যে, যদি এই সাধু ইংরাঁজের ছল্পবেশী চর বা কম্পানওয়াল। 
বলিয়া তিব্বতের কোনও স্থানে ধৃত হন, তাহা হইলে শী প্রস্তরের ওজনের 
অর্দপরিমাণ স্বর্ণ দিব ; অথবা র।জা ইচ্ছা করিলে জীবনও লইতে পারেন। 
আর আপনাকে ফিরিবার সময় “্াপা” হইয়া যাইতে হইবে। আমি এই 
মর্ম চুক্তিপত্র লিখি আপনার জামিন হইয়াছি।” আমি কেদার সিংকে 
আন্তরিক কৃতজ্ঞত। জানাইয় বলিলাম, “তুমি আমাকে মানস সরোবর ও 
কৈলাস প্রভৃতি দর্শন করাইলে ! কেবল তোমার জন্তই আমি তিব্বত প্রবেশের 
অধিকার পাহলাম। আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ভিন্ন আর কিছুই ইহার প্রতিদান 
নাই।” এই দিবস আমরা তিন মাইল মাত্র পথ চলিয়াছি) কোনও কেশ 
পাই নাই; মহানন্দে দিন কাটাইলাম। 

ধহোতি, সমুদ্রসমতল হইতে ১৫০** ফিট উচ্চ। এখানে অত্যধিক: 
শীত । অগ্নির সাহাব্য ভিন্ন থাক! যায় না। অগ্নির সাহায্যে কোনও প্রকারে 
রাত্রি কাঁটাইলাম। এই প্রকারে আষাঢের চতুদ্দশ দিবস অতিবাহিত 
করিলাম । 

| শ্রীরামানন্দ ভারতী । 





হুমায়ুন ও শেরশাহ । 


ত 


বর্ধাকাল সমাগত হইলে মোগলসৈন্ত বঙ্গদেশের জলবায় সহ করিতে না 
পারিয়। রোগাক্রান্ত হইয়। পড়িল। তথ্যতীত বহুসংখ্যক অশ্ব ও উষ্টৎ 
মৃত্যুমুখে পতিত হইল এই ছুর্দশার সমস বাদশাহ অবগত হইলেন যে» 
শাহজাদা হিন্দাল কলহপ্রিয়্ অমাত্যগণের পরামর্শে বিদ্রোহী হইনা 
প্রতুভক্ত রাজপুরুষগণকে হত্যা করিক্। স্বনামে খোতবা প্রচারিত করিয়া- 
ছেন, এবং কামরান সসৈন্যে আগ্রার অভিমুখে অগ্রসর হইতেছেন। তিনি 
ভ্রাতৃগণের বিদ্রোহের সংবাদ শ্রবণ ককিয] চিন্তাকুল হইলেন, এবং জাহা- 
ঙ্গীর কুলী বেগকে বাঙলার শাসনকত্তৃপদে নিধুক্ত করিয়া রাজধানীর অভি- 
মুখে যাত্র। করিলেন 
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শের খ' দেখিতে পাইলেন যে, মোগলসৈন্ত অনবরত রোগতোগ করিয়া 
হর্বল হইয়া পড়িয়াছে, এবং বাদশাহ নিজেও হিন্দালের বিদ্রোহ দমন 
করিবার জন্য রাজধানীতে প্রতিগমন করিতে ব্যগ্র হইয়াছেন। ইহাই 
উপযুক্ত সুযোগ মনে করিয়া তিনি হুমায়ূনের গতিরোধ করিবার জন্ত 
রোটাস হুর্ হইতে বহির্গত হইলেন । 

শের চৌসা নাঁষক স্থানে উপনীত হইয়া মোগলদৈন্তের গতিরোধ 
করিলেন । তাহার! তথায় তিন মাস কাল প্রতীক্ষা করিল। অবশেষে শের 
সন্ধির প্রস্তাৰ উপস্থিত করিলেন। হুমায়ূন আগ্রা-গমনের জন্ব্যগ্র ছিলেন বলিয়া 
তাহাতে স্বীকৃত হইলেন। শের কোরাণ স্পর্শ করিয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন 
যে, তিনি মমাটের নামে খোতবা ও শিক্ষা প্রচলিত রাখিয়া কেবলমাত্র বঙ্গ- 
দেশ ও বিহার শাদন করিবেন, কোনও মোগলের অধিকৃত স্থান স্বাধিকার. 
ভুক্ত করিবেন না। মোগলসৈন্ত শেরের অঙ্গীকারবাক্যে আস্থাস্থাপন 
করিয়া অসতর্ক হইলে তিনি তাহাদিগকে হঠাৎ আক্রমণ করিলেন। (১) 
তাহারা যুদ্ধের লন গ্রস্ত হইবারও অবকাশ পাইল না। হুমায়ূন গঙ্গানদী 
উত্তীর্ণ হইবার জন্ত যে সকল নৌকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, আফগান 





(১) এই বিশ্বাসাতকত।ব্যাপারে আস্বদোষক্ষীলনের জন্ক শের খা! যাহা বলি ছিলেন, 
আমরা এখানে তাহা তারিখ-ই-শেরশাহী গ্রন্থ হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। তিনি 
বলিয়াছিলেন, “আমি বাদশীহের নিকট শাস্তিসংস্থাপন করিতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছি। 
কিন্তু এ পর্যান্ত আমি তাহার যত উপকার করিয়াছি, তাহাতে কিছুমাতও ফলো।দয় হয় নাই। 
আসার সাহায্যেই তিনি জৌনপুরাধিপতি সুলতান মামুদকে সমূলে উচ্ছিন্ন করিতে সমর্থ 
হন। কিন্তু ইহার অবাবহিত পরেই তিনি আম।কে চুণার ছূর্গ হইতে তাড়াইয়! দিবার জন্ত 
যত্বশীল হইয়াছিলেন। গুজরাট বুদ্ধ উপস্থিত হওয়াতেই তিনি অততীষ্ট সিদ্ধ করিতে পরেন 
নাই। তিনি গুজরাটে গদন করিলে জামি মোগল অধিকারে হস্তক্ষেপ করি নাই। কিন্ত ভিন্ি 
গুজরাট হইতে প্রত্য।গত হইয়াই আসার অপকারে প্রবৃত্ত হইয়ছিলেন। কিন্ত সৌভাগা- 
কমে কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। তিনি বঙ্গদেশে আধিপত্যস্থাপন করিয়াছেন; তাহার 
মঙ্গে সভাবে অবস্থান করিবার আশা নাই দেখিয়াই আমি ভাহীর প্রতিকূলাচরণ করিতেছি ॥ 
যদি আমি এখন তাহার সহিত শান্তিস্থরপন করি, তবে তাহ! কত কাল অব্যাহত থাকিবে ? 
তদীয় ভ্রাতৃগণ আগ্র।তে বিদ্রোহ উপস্থিত করাতে এবং মোগলমৈম্ত রোগাক্রান্ত হইয়া 
দুর্বল হওয়াতেই তিনি আমার সহিত দন্ধিস্থাপনের অভিলাষী হইয়াছেন । কিন্তু 
আগ্রার বিভ্রেহ দমিত ও উপবুক্তদখাক সৈগ্ত সংগৃহীত হইলেই তিনি আমাকে 
সম্ধলে বিনষ্ট করিতে নিশ্চিতই হত করিবেন 1” 


শ্াহাচ ১৩৮ হুমাযুনও শেরশাহ । ১৪৩ 


সেনা তাহার অধিকাংশ হস্তগত করিল। বাদশাহ পাত্রমিত্র সহ 
শোচনীয় অবস্থায় পতিত হইলেন । বিংশ সহজ্্ সৈন্য নদীগর্তে নিমজ্জিত 
হইল । বাদশাহ স্বয়ং নদীগর্তে নিমজ্জিত হইয়াও জনৈক ভিস্তি ওয়ালার 
সাহায্য জীবনরক্ষা) করিলেন। (১) অতঃপর হুমায়ূন হতাবশিষ্ট সৈন্ত 
সহ ভগ্মহ্দয়ে আগ্রার অভিমুখে গমন করিলেন। (২) 
৪ 

শের খা মোগলসৈন্ত পরাজিত করিয়! বঙ্গদেশে গমন করিলেন । তিন্বি 
তথায় উপনীত হইয়। জাহাঙ্গীর কুলি বেগকে শিবিরে আহ্বান করিয়া পান্র- 
মিত্রসহ বধ করিলেন। তদনস্তর তিনি স্বনামে খোতব ও শিকা প্রচলিত 
করিয়া বাঙ্গলা ও বিহার শাসন করিতে প্রবৃত্ত হইলেন, এবং শাহ উপাধি 
ধারণ করিলেন। 

শাহজাদ। কামরান মোগলসৈন্যের পরাজয়বার্তী অবগত হইয়া আল. 
ওয়ার হইতে অগৌণে আগ্রাতে উপনীত হইলেন। তিনি দেখিলেন যে; 
আফগান ক্রমশঃ শক্তিসঞ্চয় করিয়া মোগলসাআজ্য গ্রাস করিতে উদ্যত 
হইয়াছে। তিনি হুমায়ূনের সঙ্গে যে ছুর্ক্যবহার করিয়াছিলেন, তজ্জন্য 
অনুতপ্ত ও লঙ্জিত হইয়া আফগানশক্তির বিলোপসাধনের জন্ত সাধ্যানুদারে 





(১) ক্রাইন বজেন যে, এই তিস্তিওয়ল। পুরস্কারপ্রার্থী হইয়। দিল্লীতে উপনীত 
হইলে হুমাযুন তাহাকে বার ঘণ্টার (কাঁহার কাহার মতে ছুই ঘণ্ট1) জন্য সিংহাসনে 
উপবিষ্ট করাইয়। পুরস্কৃত করেন। ভিন্তিওয়াল। এই অল্প সময়ের জুন্ত সর্বময় কর্তৃত্ব 
লাভ করিয়। নিজের ও আত্মীয়স্বজনের তরণপোধণের নুবন্দোবস্ত করিয়। লইয়।ছিল। 

(২) এই বুদ্ধে।পলক্ষে শের খা বিশ্বাসঘাতকতা করিয়।ছিলেন; কিন্ত পক্ষান্তরে 
তিনি মহ|নুভ বতার পরিচয়ও পদান করেন। মোগলসৈস্ত বিধ্বস্ত হলে এবং বাদশাহ 
গলায়ন করিলে মোগলমহিষী ও বহুসংখ্যক সন্ত্রাস্তমহিল। পর্দ।র অস্তর।ল হইতে বহির্গত 
হন। শেরখা তাহাদিগকে দেখিবাসাত্র অঙ্থ হইতে অবতরণ করিয়া যখোচিত সম্মানপ্রদর্শন 
ও সাস্তবনাপ্রদান করেন। তাহার পরতিনি মোগলরমণী, শিশু অথবা ক্রীতদাদকে এক 
ঝাত্রির জন্যও অবরুদ্ধ না রাখিয়া মোগল মহিষীর পষ্টাবাসে প্রেরণ করিতে আদেশ দেন। 
সেনানায়কগণ তাহার আদেশ প্রতিপাজন করিয়া প্রত্যেককে আহার্বা প্রদান করেন । 
ইহার পর কিয়ন্দিবস অতিবাহিত হইলে হমাযুনের মহিষী হে।সেন খ। নিরাকরের তত্বাবধানে 
রেটাস ছুর্গে প্রেরিত হন, এবং অন্যান্য মেগলমহিল। শের ধার অর্থসাহায্যে আগতে 
গমন করেন । মোগলমহিষী কি জন্য রোটান দুর্গে প্রেরিত হইয়।ছিলেন, তাহা কে।থাও 
লিপিবদ্ধ হয় নাই । 


১৪৪1 সাহিত্য 1 . ২২শ বর, ভ়্ ওসুংখাদ 


ক্রু করিতে মনন করিলেন। যে .সকল মোগল ওমরাহ বিভিন্ন 
গ্রদেন্পে অবস্থান করিতেছিলেন, তাহারাও আফগানহস্তে মোগলসৈন্যের 
প্ররাভবসংবাদ ক্রুত হইয়া, শক্রনাশ- করিয়া সোগলসাত্রাজ্য,  অক্ষুণ 
রাখিবার জন্য, নান! স্থান হইতে রাজধানীতে সমবেত হইতে লাগি- 
লেন। ত্রাকত্রয় পরম্পর মিলিত হইয়া! জাফগানশক্িবিনাশের উপায় 
উদ্ভাবনের জন্ত প্রত্যহ পরামর্শ করিতেছিলেন। কিন্ত পরস্পর মিলিত হই" 
ধার জন্ত কামরানের তাদৃশ আগ্রহ ছিল না রলিয় তাহাতে কোন? 
ফ্ষললাত হইল নাঁ। এই তাবে কিয়ংকাল অতিবাহিত হইলে কাঁমরাঁন 
লাহোরে প্রত্যাবর্তন করিবার অভিলাষ প্রকাশ করিলেন। অনর্থক বাক- 
বিতগ্ডায় অর্ধ বংসর কাল অতিবাহিত হইবার পর কারান দাংঘাতির 
রোগে আক্রান্ত হইলেন, এবং বিষপ্রয়োগে রোগগ্রন্ত হইয়াছেন 
“বলিয়। হুমায়ূনের উপর দোষারোপ করিতে লাগিলেন । ইহার পর তিনি 
হর্ভাগ্য ত্রাতার দাহাধ্যবাপদেশে এক সহস্র সৈম্ভ আগ্রাতে রাখিয়। লাহোর 
ক্মভিযুখে যাত্রা করিলেন। এই ঘটনায় নগর্বাসিগণ যুদ্ধফল প্রতিকূল 
হইবে আশঙ্কা করিয়া নিরুৎসাহ হইয়! পড়িল, এবং কামরানের প্ররোচনায় 
গ্জানেকে তীহান্ধ সহযাত্রী হইল। রস্ততঃ কামরানের আগ্জা-পরিত্যাগ €শের-” 
শাহের হস্তে মোগলশক্তিবিনাশের একা প্রধান কারণ বলিয়া পরি- 
গ্রণিত হইতে পারে। | 

- হুমাঝুন শক্রর বিনাঁশের জন্ত ভ্রাত্গণ সহ অনর্থক বাকবিতগ্ডায় কালযাপন 
করিতেছিলেন। অপর পক্ষে শের শাহ বঙ্গদেশের আভ্যন্তরীণ শাসন" 
প্রণালী শৃঙ্ঘণাঁবদ্ধ করিয়া মোগলপাম্রাজ্য অধিকার করিবার জন্ত আয়োজনে 
প্রবৃত্ত ছিলেন। ১৫৪ খৃষ্টাব্দে শের শাহ বিপুল সৈন্ঠ সমভিব্যাহারে আগ্রা 
অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, এবং গঙ্গার পার্থ্বর্তী প্রদেশে অধিকার 
বিস্তার করিলেন । বাদশাহ এই সংবাদ অবগত হইন্বা শক্রর গতিরোধ করিবার 
জন্ত সেনাপতি হোঁসেনকে সসৈন্তে প্রেরণ করিলেন। কাল্সীর নিকট উভয় 
সৈন্য সন্মুবীন হইল! আফগান সৈন্যের কিয়দংশ পধু্দস্ত হুইপ গেল, এবং 
'শের. শাহের পুক্ত কুতুব বুদ্ধক্ষেতরে প্রাণবিসর্জন করিলেন । মোগল দেনা" 
আায়কগণ শেরেরবিষদন্ত ভগ্ন করিরা গৌরবভাজন হুইবার জন্ত হু 
ম্নাহ্বান করিলে । 

তদস্থসারে কুমাযুন এক লক্ষ অশ্বারোহী সৈন্ সমভিব্যাহারে আগ্রা 


আবাড়) ১৩৮। 2 হুমায়ুন ও তের শীহ 1 ষ্ 


পরিত্যাগ করিলেন, এবং কনোঁজের নিকটে গঙ্গানদী উত্তীর্ণ হইয়া আফগান 
টৈস্তের সমীপবর্তী হইলেন:। কিস্তু উভক্ন পক্ষই প্রথমে অগ্রসর হইয়া আক্র- 
মণ করিতে ইতস্ততঃ করিতে লাগিল। এই ভাবে এক মাঁদ অতিবাহিত 
হইলে বিশ্বাঘাতক ও. কৃতন্ন সেনাপতি সুলতান মীরজা মহন্মদসসৈনো শত্রুর 
সহিত মিলিত হইল। তাহার অনুসরণ করিয়ী আর কতিপয় 'সেনানায়ক 
শক্রর সঙ্গে মিলিত হইলেন | বাদশাহের বিপদের অবধি রহিল না। ইহাতেও 
ছু্িশার একশেষ হয় নাই বলিয়াই যেন- বর্ধাকাল সমাগত হইলৰ তাঁহার 
শিবির জলমগ্র হইয়া গেল। -এই সকল কারণে তিনি আর -বিলঙ্গ ন! 
করিয়া শের শাহের সৈন্য আক্রমণ করিলেন । -মোৌগল-সৈন্য সম্পূর্ণরূপে 
বিধ্বস্ত হইয়া গঙ্গাগর্তে বিতাড়িত. হইল। , হুমায়ূনের অশ্ব আঘাত প্রাপ্ত 
হইয়াছিল? যদি তিনি সৌভাগ্যক্রমে একটি হস্তীর্‌ পৃষ্ঠে আরোহণ করিতে .ন? 
পারিতেন, তাহা হইলে.. নিশ্যয়ই শক্রহন্তে পতিত হইতেন। . বাদশাহ 


বহু কষ্টে অপর তীরে উত্তীর্ণ হইয়া! নিরাপদ হইলেন,।. ." ;। , , 5 
এই সমস হিন্বান, ও মিরজা! আস্করী আসিয়া. বাদশাহের সঙ্গে, / মিনিত 


হইলেন । হুমায়ুন পূর্ববর্তী মোদলমান অধিপতিগণের পথানুসরণ করিয়াই 
শ্লাসনকার্ধ্য নির্বাহ করিতেছিলেন, কোন.অভিনব পদ্ধতির উদ্ভাবন . করিয়া 
গ্রজাসাধারণের প্রীতি, আকর্ষণ করিতে পারেন নাই. .।..;তিনি নিজে 
এক জন কোমলহ্বদয় প্রজাহিতৈষী শাসনকর্তা ছিলেন? কিন্ত তাহার শাসন- 
পদ্ধতি উৎকৃষ্ট ছিল না? তাহার ক্ষমতা দর্শন করিয়াও এজাসাধারণ মুগ্ধ 
হয় নাই। এজন্ত তিনি কাহারও অন্থরাগ অথব) শ্রদ্ধা "আকর্ষণ করিতে 
পারেন নাই। . আফগান রাজ্য, হিন্দুস্থান হইতে বিচ্ছিন্ন থাকাতে, 
বিদেশ হইতে সৈন্য সংগ্রহ করিবারও সুবিধা ছিল না।. সুতরাং হুমায়ুন 
; শুক্র কর্তৃক পরাজিত হয়! আগ্রাতে গমন পুর্ব শের শাহের গতিরোধের। 
কোন উপায়বিধান করিতে পারিলেন. না। তিনি নিরুপায় হইয়া 
আগ্রা পরিত্যা করিলেন। এক্ষণে কামরান আপন অবিমৃষ্কারিতার 
ফুল বুঝিতে পারিলেন। জোট ভ্রাতার, সৌভাগ্য. সন্দর্শন করিয়া তাহার 


হৃদয়ে যে ঈর্ধ্যানল প্রজলিত হইয়াছিল, তাহাতেই মোগল সাখাজ্য ভন্মীভূত 
হইয়া গেল। সর্বনাশ উপস্থিত হইলে পণ্ডিত লা পরিত্যাগ করিয়া 
থাকেন, কামরান এই নীতি অবলম্বন করিরা কাবুল 'ও কান্দাহার রক্ষার 
জন্ত পঞ্জাব প্রদেশ শের শাহকে অর্পণ করিপ্ন' তাহার সহিত সন্ধিসংস্থাপন 
করিগ্নে। ভারতবর্ষে পুনন্বার আফগান সাশ্রাজ্য প্রতিষ্ঠিত হইল । 

১৯ 


8৯৪৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা। 


হুমায়ুন শের শাহের বিনাশসাধন করিবার উপযোগী বল সংগ্রহ করিতে না 
গারিয়া আগ্রা পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। তিনি আগ্রা পরিত্যাগ করিয়! 
ভারতবর্ষের নান স্থানে বাত্যাতাড়িত বৃক্ষপত্রের স্তায় ঘুণিত হইতে 
লাগিলেন। এই সময়ে হুমায়ূনের দুর্দশার, একশেষ হইয়াছিল । সে 
করুণকাহিনী পাঠ করিতে করিতে চক্ষু অশ্রুসিক্ত হইয়। উঠে। ঘটনাচক্রে 
পতিত হইয়া পৃথিবীর অনেক নরপতিই পথের ভিখারী হইয়! অশেষ যন্ত্রণা 
ভোগ করিয়াছেন; কিন্তু ঈদৃশ মন্মাস্তিক বৃত্তান্ত সমগ্র ইতিহাসেও হলভ। 
অন্তরঙ্গ ও আশ্রিত ব্যক্তিগণ পুর্ব্ব খণ বিস্বৃত হইক্সা তাঁহাকে অনাদরে 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিল। ভাগ্বিপর্ধ্যয়ে তিনি যে সকল ক্ষুদ্র রাজার 
শরণাপন্ন. হন, তাহার তাহাকে অপমানিত করিতেও কুঠিত হয়েন 
নাই। : কেবলমাত্র কতিপত়্ অনুরক্ত অনুচর ব্যতীত আর সকলেই তাহার 
সহিত ছব্যবহার করিল। (১) 

হুমায়ূন অকুল সমুদ্রে তৃণের স্যাঁয় ভাঁসমাঁন হইতেছিলেন ) এমন সময় 
যোধপুরের রাগা মালবদেব তাহাকে আহ্বান করিলেন । তদন্থসারে হুমায়ূন 
তীয় রাজ্যের প্রান্তদেশে উপনীত হইয়া দুত প্রেরণ করিয়া আশ্রয় প্রার্থনা 
করিলেন। বিপন্ন নরপতির উদ্ধারসাধনের জন্ত অতি অল্প লোকই 
অঙ্গীকা রবাঁক্য প্রতিপালন করিয়া মহত্বের পরিচয় দিয়া থাকে। মাশবদেব 
বিবেচনা করিয়া দেখিলেন, হুমাযুনকে প্রত্যাখ্যান করিলে তিনি সে 
অবমাননার প্রতিশোধ লইতে পারিবেন না); পক্ষান্তরে তাঁহাকে বন্দী 
করিয়া শের শাহের হস্তে সমর্পণ করিলে রাজদরবারে প্রতিষ্ঠালাভ 
হইবে । এই সব কারণে রাজা তীহাকে বন্দী করাই কর্তব্য বলিয়! 
নিদ্ধীরণ করিলেন। হুমায়ুন দৈবাৎ এই ছুরভিসন্ধির বিষয় অবগত হইয়া 
দবিপ্রহর রাত্রিকালে অমরকোট অভিমুখে ধাবিত হইলেন। 

পথিমধ্যে হুমায়ূনকে অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিতে হইয়াছিল । তাহার 
অশ্ব শরান্ত হইয়! প্রাণপরিত্যাগ করিলে তিনি তারদি বেগ নামক জনৈক 
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€১) হুমায়ুন বাদশাহ শের শাহ কর্তৃক পরাজিত হইলে মীর আস্করী ও হিন্দাল্‌ 
ভাহার সঙ্গে মিলিত হইক্সাছিলেন। কিন্তু তাঁহার পরে জোঠ ত্রাতাকে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন । 


ক্যাড, ১৩০৮ । হুমায়ুন ও শের শাহ | খ৪৭ 


সামস্তের নিকট একটি অশ্ব প্রার্থনা করিলেন। কিন্তু এই বাক্কি অতাত্ত 
সন্কীর্ণটিত্ত ছিল, বাদশাহের প্রভাবও নিস্তেজ হইয়া পড়্িয়াছিল ; এ জন্য 
বাঙ্গার অনুরোধ উপেক্ষিত হইল। হুমাযুন অগত্যা উদ্টপৃষ্ঠে আরোহণ 
করিয়। অগ্রসর হইতে লাগিলেন । অবশেষে এক ব্যক্তি আপন মাতাঁকে, 
অশ্বপৃষ্ঠ হইতে অবতরণ করাইয়া! সেই অশ্ব বাদশাহকে প্রদান করিল। 
হুমায়ূন অনুচরগণ সহ মরুভূমি উত্তীর্ণ হইতেছিলেন। অচিরে প্রবল 
জলকষ্ট উপস্থিত হইল। কেহ বা জলের জন্য উন্বন্ত হইয়া উঠিল, কেহ 
বা জলতৃষ্ণা সহা করিতে না পারিয়া মৃত্যুদুখে পতিত হইল; তৃষ্ণাডুর 
ব্যক্কিগণের চীংকার ও কাতরোক্তিতে চতুর্দিক ধ্বনিত হুইতে লাগিল । 
এমন সময় শক্রসৈন্যের আগমনসংবাঁদ প্রচারিত হইল; বাদশাহ কিংকর্তব্য- 
বিমূঢ হইয়। পড়িলেন। কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে শক্রসৈন্য তখনও দূরে ছিল বলিয়া! 
মৌগলগণ রক্ষা পাইল। অবশেবে বাদশাহ একটি জলপূর্ণ কূপের পার্ে 
উপনীত হইলেন । তাহার হৃদয় আনন উচ্ছপিত হইর় উঠিল তিনি ভূমি 
হইয়৷ ঈশ্বরকে সহজ সহত্ম ধন্যবাদ প্রদান করিলেন। তাহার পর তিনি 
সমস্ত চম্পা জলপূর্ণ করিয়া যে সকল তৃষ্ণাতুর অনুচর পশ্চাতে আসিতে 
ছিল, তাহাদের প্রবল ভৃঞ্ণ৷ নিবারণ করিবার জন্য প্রেরণ করিলেন। (১) 
পরদিবস গ্রাতঃকাঁলে মৌগলগণ সেস্থাঁন পরিত্যাগ করিয়া অগ্রসর 
হুইতে লাগিল। আবার জলকষ্ট উপস্থিত হইল। !এবার তাহারা 
ূর্বাপেক্ষাও অধিক কাতর হইয। পড়িল। ছুই দিন পর্য্যন্ত একবিন্দু জলপও 
কেহ পান করিতে পাঁইল না । (২) চতুর্থ দিবসে তাঁহারা একটি জলপূর্ণ 
(১) হমাবুনের অনুচরগণের নধ্যে এক জন ধন।ঢা বণিক ছিলেন। তিনি তৃষ্ণা য় এক।ত্ত কাতর 
হইক্স। ভূতলে পতিত হইয়াছিলেন, তাহার উতাান্শক্তি ছিল না। তদীয় পুত্র পিতার জীবন 
শার জলাগ্রলি দিয়! ব্যথিতচিত্তে তাহার পার্থে দণ্ডায়মান ছিলেন। বাদশাহ স্বয়ং জলগালে 
পরিতৃপ্ত হইয়। অনুচরগণকে প্রো।ৎসাহিত করিবার জন্য পশ্চাৎগামী হইয়। পথিগার্থে বণিককে 
তুনুষ্ঠিত দেখিতে পান। বাদশাহ তাহার নিকট অনেক টাক! খণ লইয়াছিলেন। বাদশাহ 
এই হুষেগে খণবুক্ত হইব!র আশায় বলেন, "দি তুমি আমাকে খণমুক্ত কর, তবে তোমার 
যত জলের প্রয়োজন, ভাহ! তোনাঁকে দিডে পারি ।” বণিক প্রত্যুত্তরে বলেন, বর্তমান অব- 
স্থার় এক গ্লাস জল পৃশিবীর সমস্ত ধনরাশি অপেক্ষা অধিক মূল্যবীন। অতএব আমি 
জাহাপনার প্রস্তাবে সম্মত হইলাম 1” 
(২) এই সময় একদ! রাত্রিকালে হুমাযুর জনুচরদিগকে পটগৃহ ও অঙ্বগুলির চারি 
দিকে উট স্থার। চগ্ত স্থাপন করিয! সতর্কভাঁবে রাত্বষাপন করিবার আদেশ দেন। তিপি 





১৪দি সাহিত্য | সইশ বা ওর সংগা? 


কুপের নিকট উপনীত হইল; কুপ অত্যন্ত গভীর; জল তুলিবার 
ভাগ্ুও তাহাদের একটির অধিক ছিল না। এ জন্য জল তুলিতে অত্র 
বিলঘ্ঘ হইতেছিল। সকলেই মর্বাগ্রে জলপান করিবার জন্ত বাগ্র। 
এজন্য হুমায়ুন কুপপার্খে জনতার নিরারণ করিবার কল্পনায় তাহাঁ- 
দিগকে দুরে অবস্থান করিতে আদেশ করিয়া নির্দেশ করিলেন যে, জল 
উত্তোলিত হইলে ঢক্ষা নিনাদিত হইবে, এবং তদন্থসাঁরে মোগলগণ পালা 
ক্রমে কূপের নিকট উপনীত হইয়া জলপাঁন করিবে । কিন্তু তাঁহারা তৃক্তান্র 
এত কাতর হইয়া পড়িয়াছিল নে, জল উত্তোলিত হইতে না হইতেই 
একবারে ১০১২ জন কুপপার্শে দলবদ্ধ হইল, এবং তাঁহাদের আগ্রহাতিশযে? 
দড়ি ছিড়িয়। ভাগ কুপগর্তে পড়ির। গেল, এবং উহার সঙ্গে সঙ্গে কয়েক 
জন তৃষ্ণাতুরও কুপসাৎ হইল। এই দূর্ঘটনায় মোঁগলের আর্তনাদে 
চতুর্দিক শব্াাঁয়মান হইয়া উঠিল । কেহ কেহ যন্ত্রণা সহা করিতে ন! 
পারিয়া জিহ্বা বাহির করিয়! উত্তপ্ত বাঁলুকার উপরে গড়াগড়ি দিতে লাগিল । 
আর যাহারা কৃপগর্ভ পতিত হইয়াছিল, মৃত্যু আসিয়া তাহাদের 
সকল দন্বণার অবসান করিল। ভ্র্ভাগা হুগারুন আপনার বিশ্বস্ত অননুচর- 
দিগন্ত এইরূপ শোচনীয় অবস্থায় মুহ্ামুখে পতিত হইতে দেখিয়া একান্ত 
ব্যথিত হইলেন । পরদিন তীভার! একটি ক্ষুদ্র নদীর তীরে উপনীত হইলেন ॥ 
কিন্তু এখানেও তাহাদের ছদ্দশার সীগা ছিল ন1। ভারবাহী উ্গুলি উপধুর্ণ 
পরি কয়েক দিন জলপান করিতে না পাইর! একান্ত তৃপণতুর হইয়াছিল; 
তাহাদের অধিকাংশই অভিরিক্তান্রায় জলপান করিয়া মৃত্ামুখে পতিত 
ছইল। মোগলগণও জলপান করিরা বক্ষে যন্ত্রণা অন্ভব করিতে লাগিল, 
এবং ভাহাতেই অদ্ধপণ্টার মধ্যে অনেকের যৃত্যু হইল। এই অভাবনীয় 
দুর্ঘটনার পর কেধলমাত্র সাত জন অনুচর সহ বাদশাহ অমরকোঁটে উপনীত 
হইলেন। শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ু। 





নিজেও সন্ত রাত্রি জাগরণ করিয়া চকের চারি দিকে পাহারাদিবা অভিপ্রায় কাস 
করেন ; কিন্তু গ্রভৃভক্ত শেগ আলী সে গ্রস্ত/বে সম্মত হন নাই । ভীহার অনুরোধে তিনি 
পটগৃছে বিশ্রীসার্থ শয়ন করেন । তিনি নিদ্ভিভূত, এমন সময় এক জন তস্কর তথায় 
প্রবেশ করিয়া ভ্রাহার প্রাণনাশ করিতে উদাত ভয়! এজন্য নরাধম বাদশাহের 
উপাদানের নিষ্ধ হইতে ভরবারি বাহির করিয়া। কোদ হইতে অর্ধেক উন্মুক্ত করিয়াছিল ঃ 
হঠব ভয় পাইয়। "গস আরক্দ কনা সম্পন্ন নী কাত পক্থান কান) 


১৪৯ 


ভ্রান্তি। 


5 
ফল গতির গুঁহে আসিবে যগন, 
সখীগণ কর্ণমূলে করিল গঞ্জন-- 
সহন্র আশার কথ|,_-নৃতন জীবনে 
রমণী কি লাভ করে, বিকাশে কেমনে 
গতির আদরে আর গতির সোহাগে 
নারী-হৃদি-রক্তোৎপল অরুণের রাগে । 
ত!গনার অভিজ্ঞত1| অলঙ্কৃত করি" 
কহিল সীর কর্ণে যত সহচরী। 
সহ অভুক্ত-আ।শা"চঞ্চল হদয়ে__ 
যুবতী আসিল ত।'র পতির 'মালয়ে। 


আমিয়। পতির গৃছে দেশিল কমল, 
সহজ আশার আশ! একান্ত নিক্ষল ; 
এফুল কুহুমবনে ভ্রমরের মত 
জীবনদেবতা ত।'র নিমগ্ন নিয়ত 
সহজ গ্রন্থের মাঝে,_ দীর্ঘ দিন যাক 
ধরান্থের রহহ্যভেদে,__সুদীর্ঘ নিশা 
প্রদীপসন্ুখে ব্ি' একান্ত তন্ময় 
জটিলে সরল করি করিতে সঞ্চপ্ 
জ্ানকল্পতরু-ফল ; রত অধ্যয়নে ; 
ছুব্বেধ হবোধ হানে হুখ শুধু মনে | 


মহন অলন্ধ তা'র লভিবার আশে 
অজ্ঞতে কমল অ।সি' দাঁড়।ইলে পাশে 
গ্রন্থ ছাড়ি' করিত না তাহারে দর্শন 
প্রেমক্ষুধাদীপ্ত- মুগ্ধ ছখানি নয়ন । 
কাদিত সে। দেখা হ'লে দু'খ।নি অঙ্গুলে 
দোল।ইলে আভরণ শ্রবণের মূলে 

মানিনী ফিরা'ত মুগ । দিত না উত্তর 
ন্ত্রেহ কুশলপ্রশ্নে। যিলিলে অধর 
অধরে_ভাষিত মনে নহে এ চুস্বন 
প্রেমনরভিত। হাঁ, ছু্বহ জীবন? 


হ 
পতিগৃহ হ'তে যবে ফিরিল কমল, 
কুতুহুলে সখীগণ--কৌতুকচর্চল_- 
বসিল তাহারে ঘিরি'। শত প্রশ্ন ঝবে 
শতদুখে, বরষা র আধ।র অস্বরে 
অজশ্র ধারার মত। হেরি' নিরুত্তর 
সখীরে ফুটিয়। উঠে ঘত অপি "পর 
রোষদীপ্তি ; ষেতে চাহে যে যাহার ঘরে. 
অভিমানে । কোন্রূগে নিব।রি' অন্তরে 
চঞ্চলতা, আশি পরে অক্রুপ্রব।ছিণী__ 
কমল কহিল ত।'র দুণের কাহিনী। 


শুনি তার ছুঃখকথ। মত সণীগণ 
চাহিল বিশ্মিতনেত্রে। করিল বর্ষণ 
স্থতীক্ষ ঘবণার বাণ লক্ষ্য করি” সবে 
পতিরে তাহার ; "বল কে শুনেছে কবে” 
যুবক পত্বীরে ছাড়ি” গ্রন্থে দেয় মন? 
বিশুক জ্ঞানের তৃষ্ণা !' আপনি যেজন 
যাচিয়। চরণতলে ন। দেয় হৃদয়-_ 
উনধে করিতে হবে ত।র চিত্বজয় ।” 
বুঝিল না মূঢ়াগণ কত মূর্তি ধরে 
কামরূপ বিশ্বজয়ী বিশ্ব চর।চরে | 
পল্রীপ্রান্তে জীর্ন গৃহে বৃদ্ধ! করে বাঁস 
মন্ত্রে ও উষধে তার গুণের প্রকাশ 
নারীদলে । সখীদের শুনি কুমন্ত্রণ 
কমল লইল শেষে তাহার শর 
পতিপ্রেমলাভ তয়ে। অতৃপ্ত হৃদয় 
লভিয়! স্বেচ্ছা দত্ত গভীর প্রণয় 
চাঞ্জ্যবিহীন- স্থির জলধি যেসন। 
কমল কহিল তারে ছুঃখবিবরণ । 
অর্থলে।ভে আশ্বীসিল বৃদ্ধী বারংবাঁর,__ 
উন্নধে ফিরিবে পতি আলিঙ্গনে হা'ব। 


৯৫ 
৩ 


সমত্রে গুনের মূল করিয়। চয়ন-_ 
বন্থবিধ, করি? বহু মন্ত্রী উচ্চারণ 

চিল উষধ বৃদ্ধ।। উত্তন্ত--চঞ্চল 
প্রণয় ফিরাষে আনে, হেন ভা'র বল। 
একটন্ত বিখবস্তচিত্তে করিল গ্রহণ 

কমল ইসধ ত'র। আঙাসব5ন 
উচ্চারিল বুদ্ধ। ; শুনি" আনন্দে আশায় 
কমল চঞ্চলচিত্ত | বৃদ্ধ! ঘরে যায়..__- 
শীর্ণ আখি 'পরে তার হর্ষদীপ্তি আলে 
সব্ণমুদ্র। লাত করি শীর্ণ করতলে। 


সীগণ বার বার করে সাবধান,-- 
কোন ্রুটি নাহি ঘটে; প্রায়োগবিধান 
যতনে পালিলে ফলে অতীগ্সিত ফল, 
নহে ত সকল আম নিতান্ত নিক্ষল 
উরে বপন সম। য।পিয়। রঙ্গনী 
স্ঠদ্ধ61রে--উপব।সে, মিশাবে অ।পনি 
আহাধো উষধ | যেন হৃদয়ে তভার 
কো।ন মতে নহি হয় শঙ্কর সঞ্চার! 
কৌশলে উমধ তারে করাইলে পান, 
_আপদি হৃদয় তার করিবে সে দান। 


কমল পতির গৃহে ফিরিল তাহার 
আশায় প্রফুল্ল চিত্ত ; সুপার ভাঁওাৰ 
করতলগত যেন। প্রয়োগবিধান 
সফত্বে পালন করি' করিল প্রদান 

ওষধ আহাধা সাথে | ক্ষণেকের তরে 
জানিল না, কি বিষম বিষণ্ণ ধরে 

সে উষধ-_ক্রমক্ষয়কারী ভয়ঙ্কর । 
আশার ইন্ধনে তা" চঞ্চল অন্তর 
অভিমান-বহিশিখা দীপ্ত করি ভুলে, 
সাধিপতি প্রাণ আনি দিবে পদমূলে । 





সাহিত্য! 


১হশ বর্ষ, ওয় সংখা। 


৪ 


আরন্ধ বিষের ক্রিয়! স্বামীর শরীরে । 
কমল করিল লক্ষা, সু ধীরে ধীরে 
স্মৃতিশক্তি; কোন মতে নাহি পড়ে দনে 
চিরপরিচিত শ্লোক, অজন্র ষতনে 
অধীত শ্রস্থের মর্লা। নিষ্ষল আক্রোশে 
ছু'খানি আখির "পরে অশ্রধ।রা আসে ; 
রদ্ন।য় ফুটে শুধু সহস্র ধিক্কার 

অ।পন শক্তির পরে । ঝরে অশ্রধার 
ন।পারি সমাপ্তপ্রায় রচনা! সকল 
সমাপ্তির তুলিপ।তে করিতে উজ্জ্বল । 


দুরস্ত বর্ষার রাত্রি_মেঘে অন্ধকার, 
চমকে চপলা,__বজ্্ ডাকে বারবার। 
বিনিদ্থ উঠিলা পতি ; হ্বালিলা ত্বরিতে 
দীপখানি, রচনায় চাঁহিল! ধরিতে 
রবিকর-পান-কুল্ল প্রজাপতি প্রায় 
ভাবগানি |” বৃখ। আশ! 1 আকাশের গায় 
দাপ্ডিমম__নির্ববাপিত! চিহ্ন নাহি তার! 
আপনারে প্রদানিয়। সহশ্র ধিক্কার 

সুতীক্ষ দুরিকা লয়ে_-চাঁপি দৃঢ় বলে 
আমুল বসায়ে দিলা নিজ হৃদিতলে । 

কমল আসিল ছুটি' ; চ।পি' বক্ষ'গরে 
তপ্তরক্তময় দেহ, অস্রবর্ধ্থারে 

কহিল, “জিনিব বলি" হৃদয় তোমার 

না জ।নি দিয়াছি বিষ ; পিপ।চী জ।মার 
ক্ষম পাগ। শ্রিয়তম, ভুরাশ।-ভাড়লে 
হারাইন্থ অভাগিনী রণীজীবনে 

সকল সুখের আশা” অশ্রুর উচ্ছসে 
রদ্ধ ক, কীপে হৃদি তপ্ত দীর্ঘর্বাসে । 
সৃভাসুখে ওষ্ঠাধরে স্ক,রিল কেধল,__ 
"পাপ !ক্ষমা! মিথ্যা আন্তি। মুছ আখিজল 1” 


শ্রীহেমেন্ত্র প্রসাদ ঘোষ । 


০৩০ 


১৫১ 


মোহ । 


শী 
১ 


পপিসীমা, আমি তোমার কাছে আর শো না।» 

“কেন বাবা, কি হয়েছে? আমার অপরাধ ?৮” 

"ভুমি মাথা ন্যাড়া কোন্নে কেন, গয়না খুলে ফেব্পে কেন, ঝির মত্ত 
কাপড় পরলে কেন? তোমার কাছে আমি শোব ন1।৮ 

চারি বৎসরের ছেলে পটলার অভিমান হইয়াছে! সে ত.জন্মীবধি আমার 
এ বেশ দেখে নাই । কিন্তু সে যদি বুঝিত, পৃথিবীর লোকে যদি বুঝিত, 
কত হুঃখে, কত কষ্টে, কি আত্মগ্লানিতে দগ্ধ হয়ে আমি আজ এ দব 
ছেড়েছি। মা বাব কাদিতেছেন, দাদ! চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে 
অনাহারে আফিসে গেলেন ; বউদ্িদির অমন হাসিমুখ মলিন । 

সাত বৎসর বয়সের সময় বিবাহ হয়, সে দিনের কথ! ভাল করিয়! 
মনেও পড়ে না। ছয় মাস যাইতে. না যাইতেই সংবাদ আমিল, আমি 
বিধবা হইয়াছি। কুমারী ছিলাম, হঠাৎ একদিন্‌ বাদ্যভাও্ করিয়া আমাকে 
যাহারা সধব! সাঁজাইয়াছিল, আবার ছয় মাস পরে তাহারাই ঘোর কাম্া- 
কাটি করিয়া আমার সি'তির সিন্দুর মুছিয়া দিল-_ব্লিল, আমি বিধব1। 
নিজের ইচ্ছায় সধবা সাজি নাই, নিজের ইচ্ছায় বিধবাও সাজি নাই । 

সাত বৎসর বয়সে বিধবা । কলিকাত! সহরে বাড়ী? বাৰা হিন্দুসমাজ- 
ভুক্ত হইলেও উদারমতাবলম্বী ; দাদা তখন কলেজে পড়েন ; বাড়ীতে হিন্দু 
চা'ল চলন ঠিক রক্ষা হয় না। সুতরাং আমি বিধবা হইলেও বেশভুষ! 
পরিত্যাগ করি নাই ; বরঞ্ 'আমার বৈধব্যের বাহাবিকাঁশ ঢাকিক়া' রাখিবার 
জন্ত মা আমাকে সর্বদাই সুন্দর বহুমূল্য বেশভূষায় স্ষিত করিতেন। 
আমাকে পড়াইবার জন্য মাষ্টার নিযুক্ত ছিল; বিধবা হইবার পর আমার 
শিক্ষার ভার বাবা ও দাদা স্বহৃস্তে গ্রহণ করিলেন । আষি ইংরাজী, বাঙ্গল! 'ও 

ংস্কত পড়িতে আরম্ভ করিলাম । এখন আমার বয়স ১৯ বৎসর । এতদিন 

একই ভাবে দিন যাইতেছিল,- পিতামাতার আদর, দাদার স্নেহ, বউদিদির 
যন্ত্র, পটলার আব্দার--আমি এই সব লইয়াই ছিলাম। আজ হঠাৎ আমা 


১৫ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা? 


বেশপরিবর্তন দেখিয়া সকলেই অবাঁক্‌ হইয়। গেলেন। কেন এমন কাজ 
করিলাম, তাহাই বলিতেছি। 
হু 
আমার দাঁদা,__পৃথিবীতে এত শুণ কার ? আমার দাঁদা শীপত্রষ্ট দেবতা। 
দাদা আমার জঙ্ত প্রাণ দিতে পারেন, দাদ। আমার জন্ত নিজের সুখ মিছির 
দিতে কৃতসংকল্প হইয়াছিলেন। 
আমার বয়ন যখন পনর বৎসর, তখনও আমি বালিকার ন্যায় সরলা 
ছিলাম ; আমার মনে কোন অভাবই ছিল ন1। দিন রাত্রি আমোদ 
আনন্দ ও পড়াশুনা করিয়াই কাটাইতাম। পড়াতেই আমার সুখ। আমি 
তস্কত মহাকাব্যে বিভোর হইয়। থাকিতাম) দাদার কৃপায় ভাল ভাল 
ইংরাজী পুস্তকও অনেক পড়িতে পাইতাম । আমার মনে হইত, পৃথিবীতে 
জ্ঞানানুশীলনই সুখের চরম উৎস; আমি দেশ বিদেশের মনীধিগণের 
অতুল জ্ঞানসাগরে নিমগ্র থাকিয়া সংসারের শোকতাপ কিছুই অন্গতব 
করিতে পারিতাম ন!। - 
তবে একটা অশান্তি মধ্যে মধ্যে আমাকে বড়ই কাতর করিত। সে 
দাঁদীর বিবাহে অনিচ্ছা । দাদা এম্‌. এ, পাশ করিলেন, দাদা ওকালতী 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলেন? ছোট আদালতে বাহির হইলেন। তখন 
দাদার বয়স ২৭ বতপর। কিন্তু দাদাকে কেহ বিবাহে সন্মত্ত 
করিতে পারিল না । কেহ বিবাহের প্রস্তাব করিলেই দাদা বলিতেন, 
“এতদিন ত বাপের পয়সাই ব্যয় করিতেছি; নিজে দশ টাক! আনিতে 
শিখি, তখন বিবাহ করিবার কথা ভাবিয়! দেখা যাইবে” আমাদের 
অবস্থা এমন নয় যে, দাদা দশ টাক। না আনিতে পারিলে সংসার অচল 
হয়। বাবা ম্মিথ কোম্পানীর বাড়ীর হেড কেশিয়ার) তিনি যাহ! 
উপার্জন করেন, তাহাতে আমাদের সংসার চলিয়া যায়, বরঞ্চ কিছু কিছু 
সঞ্চিত হয়। তাহ! ছাড়! আমার পিতামহের আমলের কিছু কোম্পানীর 
কাগজ আছে) বাড়ীখানি আমাদের নিজের । চোরবাগানে আরও এক- 
খানি বাড়ী আছে, তাহার ভাড়াও নিতান্ত কম নহে। সুতরাং সাংসারিক 
অশ্বচ্ছলতা আমাদের মোটেই ছিল ন!) কিন্তু দাদার সেই এক কথা,--"দশ- 
টাক! আনিতে ন| শিখিলে বিবাহের কথ! ভাবিবার সময় হইবে না” এই 
জন্ত মধ্যে মদো আমার একটু কষ্ট হইত! আমার ইচ্ছা, দাদার একট 


আ[যাড়। ১৩০৮। মোহ ॥ ৯৫৩ 


বেশ সুন্দর বউ আসিবে, সে আমার সঙ্গিনী হইবে, আঁমি তাঁহাকে কত 
সুন্দর পুস্তক পড়াইব ।_যখন একেল৷ বসিয়া থাকিব, তখন সে আমার 
সঙ্গে গল্প করিতে আসিবে ॥ দাদা এ সব কথা মোটেই বুঝিতে চান ন|। 

শেষে এ আপতিও আর টেকে না। দাদার বেশ পশার হ্ইক্সাছে,-+ 
মাসে যেমন করিয়া হউক দাদ! ছই শত টাকা রোজগার করিতে আরম্ত 
করিয়াছেন। আমি একদিন বলিলাম, "দাদা ! মাসে ছুই শত টাকা ত বড় 
কম টাকা নহে ? ছুই শত টাকায় কি একটা বউয়ের ভরণপোষণ চলে না ?” 
দাদা আমার কথার কোন উত্তর করিলেন না, তাহার মুখ যেন মলিন হইয়া 
গ্রেল। আমি কিছুই বুঝিতে ন! পারিয়া বিষভাবে সেখান হইতে উঠিয়া 
কার্্যান্তরে চলিয়া গেলাম । ক 

সন্ধ্যার সময়ে ছাতে বেড়ান আমার কেমন একট! অভ্যাস। আমি 
গ্রতিদিন সন্ধ্যার পূর্বে ছাতে উঠি, আর ছুই এক ঘণ্ট। রাত্রি না হইলে আর 
ছাত হইতে নামি না । নীল আকাশ দূরবিস্তৃত, আকাশের কোলে ছুই এক্‌- 
থও শুভ্র মেঘ, মেঘের পাশে পাশে পথহারা ছুই একট। পাখী, এই সকলে 
মিলিয়! আমার জন্য একটা! স্বপ্ররাজ্য প্রস্তত করিয্াা দিত; আঁমি সেই 
নীলাকাশতলে বসিয়া স্বর্গসখ অন্থতব করিতাম। 

একদিন সন্ধ্যার পরে ছাত হইতে নামিয়। আফসিতেছি, এমন সময়ে 
বাবার ঘরে কথাবার্ত। শুনিতে পাইলাম । অনেকক্ষণ সন্ধ্যা হইয়া! গিয়াছে, 
তবুও বাবার ঘরে আলো দেয় নাই,-অন্ধকারেই কথাবার্তী 
হইতেছে ॥ শ্বরে বুঝিলাম, ঘরের মধ্যে মা, বাবা, দাদা, ভিন জনেই 
আছেন। অন্ধকারের মধ্যে তিন জনে এমন কি গুরুতর বিষয়ে পরামর্শ 
করিতেছেন জানিবার জন্য আমার বড়ই ইচ্ছা হইল। আমি দ্বারের পার্খে 
চুপ করিয়া দাড়াইলাম। 

দাদা বলিতেছেন, “আমি বিবাহ করিতে পারিব না। এ বাড়ীতে 
আবার বিবাহের আমোদ ! কমল চিরজীবন বৈধব্যযন্ত্রণা ভোগ করিবে, 
আর আমি বিবাহ করিয়া সুখে ঘর করিব, তাহা হইতেই পারে না। 
কমলের জীবন থে ভাবে যাইবে, আমার জীবনও সেই ভাবে কাটাইব।” 
বাবা এই কথা৷ শুনিয়া বলিলেন, “নলিন, তোমার মনের কথা আমি 
বুঝিয়াছি। ইহার উপর আমার মতামত প্রকাশ করা বড়ই 
কঠিন।” মা বণিলেন, “তবে কি আমার অদৃষ্টে সখ নাই? সোনার মেয়ে 


১৫৪ সংহিত্য । ২২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা? 


কমল, তাঁর এই অৃষ্ট ; তাঁর পর তোমার এই পণ। আমার কি আর 
সাধ আহ্লাদ করিতে ইচ্ছা হয় না? না৷ বাবা, এমন গ্রতিজ্ঞ! করিও না। 
বিবাহ কর, বৌ আসক) আমার কমলও তাতে ন্ুতখী হইবে। 
কমশ আমার কোথাও যায় না, কাহারও সঙ্গে মেশে না। যদি একট! 
বউ আসে, তবে তার সঙ্গে গল্প আমোদ আহ্লাদ করে তাঁর জীবনটা 
বেশ কেটে যেতে পারে 1” 

এমন সময়ে তামাক লইয়া! হরিদাসকে আর্সিতে দেখিয়া আমি নিঃশনে 
ছাতে চপিয়। গেলাম। সেখানে সেই অন্ধকার রাত্রে একাকিনী বদিব। 
আমি ভাবিতে লাগিলাম। আমার দাদ! সত্য সত্যই দেবতা-প্এরমন করিয়া 
কে আত্মস্থখ বিসর্জন দিতে পারে? আমার ছুঃখ কি? আমিত বেশ 
আছি। কিন্ত ইহাতেও দাদার মন উঠে না। কেন? দাদ] বিবাহ করিয়া 
সখী হইলে আমার ত আনন্দই বাঁড়িবে। বউদ্দিদিকে কত আদর যত 
করিব ;--শেষ যখন দাদার ছেলে কি মেয়ে হইবে, তখন তাহাদের 
লালনপাশন করিয়া আমার দিন সুখে কাটিয়া! যাইবে। দাদার বুঝিতে ভ্ল 
হুইয়াছে। আজ দাদার সঞ্গে মহা তর্ক করিব । 

চে 

দাদ! বলিলেন, “ভুই আজ যে তাঁবে বস.লি, তাতে 'দেখ.ছি বিপুল 'আয্মো- 
জন! মিল, ম্পেন্সায় প্রভৃতি ছুই একখানি অমোঘ অন্তর বাহির করিব 
নাকি ?” ঃ 

আমি গম্ভীর হইয়া বলিলাম, ”ন! দাদা, সে সব অস্ত্রে চিবে না। 
বঙ্কিম বাবুর “দাম্পত্য দণ্ডবিধি”র ধারা! লইয়া! তর্ক ।৮ 

দাদার মুখ মলিন হইয়া গেল, তিনি গম্ভীর হইয়৷ বসিলেন। 
আমি বলিলাম, “দেখ দাদা, তোমরা! এই একটু আগে'যে সব কথা বলাবলি 
করিতেছিলে, আমি সে সব শুনেছি--সব না শুন্লেও তোখাব শেষ বক্তৃতা 
আমি গুনে ফেলেছি।” 

দাদা আমার মুখের দিকে কাতরদৃষ্টিতে চাহিলেন; আমিও থামিয়া 
গেলাম । কথাটা পাঁড়িয়াছি, কিন্ত এখন কেমন করিস! অগ্রসর হইব, তাঁহার 
যে পাইতেছি না। শেষে হঠাৎ বলিয়! বসিলাম, প্দাদা, তোমাকে বিবাই 
করিতে হইবে ।” কথাট! বেশ দৃঢ়তার সহিতই বলিলাশ। স্থির করিলাম, 
যুক্তি তর্ক করিব না, বিচার বিতণা মোঁটেই করিব না) আমি জোর 
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করিয়। দাদাকে বিবাহ করাইব। আধি দাদি অতুল ক্েহের অধিকারিণী ; 
সেই ক্নেহের খাতিরে দাদা আমার কথা ঠেলিয়৷ ফেলিতে পারিবেন না। 
দাদা চুপ করিয়া রহিলেন, কোনও জবাবই দিলেন না। আমি আবার 
অধিকতর দৃঢ়তার সহিত বলিলাম, “তোমাকে বিবাহ করিতেই হইবে ।” 

এইবার দাঁদ। উত্তর করিলেন, “কাজট। কি বড় পহ্জ মনে করলে 
কমল !” 

আমি। সহজ ?--এমন কঠিন কাজ কেউ কথন করে নাই; কনিকাত। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পড়োদের মধ্যে তুমিই এ ব্যাপারের প্রথম দৃষ্টান্ত দেখাচ্চ। 
বাপ রে, বিয়ে কর! কি সহজ কাজ ! 

দাদা। কমল, তুমি কথাগুলি মোটেই তলিয়ে বুঝলে না। 

আমি। তা আমার না হয় বুঝিবার শক্তি নাই, অবুঝ ছোট বোনের 
অনুরোধ, -ন। দাদা তোমার পায়ে পড়ি, তোমাকে বিবাহ করিতেই হইবে। 
তুমি যদি এই মাসের মধ্যে বিবাহ না কর, তাহা হইলে ভাল হইবে ন(। 
যে জন্য তুমি বিবাহ করিতে অনিচ্ছ,ক, তাহা! আমি শুনিয়াছি। এখন 
আমার কথা৷ শোন, এই বৈশাখ মাসের মধ্যে যদি তুমি বিবাহ না কর, 
তাহা হইলে ১ল| জ্যৈষ্ঠ তারিখে যেমন ক্রিয়া হয় আমি মরিব। আমার 
প্রতিজ্ঞা ! 

আমি আর কথা কহিতে পারিলাম না; ধীরে ধীরে গৃহাস্তরে চলিয়া 
গেলাম । কিছু ক্ষণ পরে আসিয়া দেখি, দাদ! টেবিলের উপর মাথ! 
দিয়া চেয়ারে বপিয়া আছেন। আমি দাদার পাশে আদিয়! দাঁড়া ইলাম, 
অতি মৃদুষ্বরে ডাকিলাম, “দাদা 1” 

দাদ! মুখ তুলিয়া চাহিলেন ; তাহার সুখের ভাব দেখিয়! আমার বড়ই 
রুষ্ট হইল। আমি বলিলাম, “দাদা, ভালর জন্যই আমি তোমাকে বিবাহ 
করিতে বলিতেছি; আমার জন্ঠ তুমি তোমার জীবনের সুখ নষ্ট করিবে ? 
তোমার কাছে আমার কিছুই গোপনীয় নাই? তুমি নুধু আমার দাদ! নহ, 
আমার খেলার পাখী, আমার সুখে সুখী, ছঃখে ছঃখী । দাদা, তোমাকে সত 
ৰলিতেছি, আমার ত কোন হছুঃখ নই ॥ তোমার মত দাদা যার আছে, 
তার ছুঃখ কি? দাদা, আমার কথা শোন, বিবাহ কর। আমার মরণ যদি 
দেখিতে ন। চাও, তবে বিবাহ কর।” 

কাদা বঝ্িলন আমি ছাঞেতিজ্ঞ ২: তিনি বলিনলল “কমল ভায়ার 
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ইচ্ছার বিরদ্ধে আমি কিছু করিব না। কিন্তু এখনও ভাবিয়া দেখ, কাজটা 
ভাল করিলে না” 

“আমি বেশ ভাবিয়া! দেখিয়াছি; আমার জন্ত তুমি এমন কাঁজ করিতে 
পারিবে না” 

দাদা একটি দীর্ঘনিশ্বাস তাঁগ করিয়। বলিলেন, “কমল, তোমার যাহা 
ইচ্ছা! তাহাই হইবে । তোমার কথ! উড়াইবার সাধ্য আমার নাই ।” 

ম 

বৈশাখ মাসেই দাদার বিনাহ হইয়া গেল। বউদ্দিদি সকলেরই মনের 
সহ ভইলেন। আমার যে কত আনন্দ হইল, তাহা আর বলিবার নহে। এক 
বসর পরেই দাদার খোকা হইল-_আমার কাজ বাড়িল। এখন আর 
পড়াশুনায় তেমন আগ্রহ রহিল ন|; দিন রাত্রি শুধু খোকাকে লইয়া! খাকি। 
আমিই আদর করিয়! তাহার নাম পটলা দিলাম। 

এই সময়ে এক দিন আঁমার যেন কি হইল । কেন হইল, তাহা জানি নাঃ 
তবে কিসে কি হইল, তাহা বলিতে পারি । একদিন অপরাহে আমি দাদার 
ঘরের সম্মুখ দিয়। ছাঁতে যাইতেছি, এমন সময়ে হঠাৎ চাহিয়া দেখি, ঘরের 
মধ্যে দাদা আর বউদ্িদি। দাঁদা আদর করিয়া বউদ্িদ্ির চিবুক ধরিয়া 
সুখচুঙ্বন করিতেছেন। এদৃগ্ত আমি কখনও দেখি নাই, আমার চক্ষে 
ইহা, কখনও পড়ে নাই। হতভাগিনী আমি, এই দৃশ্ত দেখিয়া আমার 
বুক কীপিয়! উঠিল, আঁমাঁর প্রাণের ভিতর দিনা কি যেন একটা বহিষ্বা! 
গেল। আমার সমস্ত হৃদয়ের নির্ধাপিতপ্রায় ক্ষুধা তৃষ্ণা যেন জাগিয়া উঠিল । 
আমি তাড়াতাড়ি ছাতে গেলাম। পর্বের মত চারি দিকে চাহিয়া আপন 
মনে গুণ, গুণ করিয়! সেই দৃশ্ঠ ভুলিতে চাহিলাম ; কিন্ত আমি যতই চেষ্টা 
করি, ততই যেন সেই দৃশ্য আমার সম্মুখে আপিয়া উপস্থিত হয়। আমার 
প্রাণের অতৃপ্ত বাঁসন| দীরে ধীরে জাগিয়! উঠিল। আমার এই ১৮ বৎসর 
বয়সের মধো একদিনও মে ভাব আমার হৃদয়ে প্রবেশ করিবার পণ পান 
নাই, আজ সেই বানা আমাকে আচ্ছন্ন করিল। আমি এক মুহূত্তে 
যৌবনের সাধ-বাঁসনার দাস হইয়া পড়িলাম। মনে হইল, কি পাপে আমার 
এ শাস্তি? এমন করিয়া আদর করিবার আমার যে কেই নাই! জীবন 
যেন বুথা বোধ হইতে লাগিল; দারুণ পিপাঁসার আমার ছাতি ফাঁটিতে 
বর্ন । সান নসর সহায় বিলরা ভ৯বাঁচি জবানবর ?কান মাণরই 
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ধেন আস্বাদ পাই নাই ; আজ আমার লালসাবহ্থি প্রজনিত হইক্সা উঠিল। 
আকাশে-সেই অনন্ত নীলিমার দিকে চাহিয়া! রহিলাম, তাহাতেও যেন 
আমার অতৃপ্ত বাসনা আমার যৌবনকামনার শ্োত বহিয়া যাইতেছে » 
সান্ধ্াপবনছিল্লোল নেন কোঁগা হইতে যৌবনের অতৃপ্তি আনিয়! আমার গায়ে 
ঢালিয়া দিতে লাগিল। শুধু মনে হইতে লাগিল, আমায় সোহাগ করিবার 
কেহ নাই । মায়ের প্সেত, পিতার আদর, দাদার অপরিমেয় ভালবাসা, সব 
খেন সামান্য বোপ হইতে লাগিল । রমণীর যাহা! সর্বান্ব, যৌবনের যাহ! 
কামনা, সেই আদর সেই ভালবাণার জন্য আমার তৃষিত হৃদয় ব্যাকুল হইয়া 
উঠিল '_-আমাঁর সকল বাঁধ ভাঙ্গিয়। গেল। আজ আঠার বৎসর যে চিন্তা 
কোন দিন আদার মনে উদ্দিত হর নাই, আজ নূতন করিয়।--তাঁহা মনে 
হইল ;-বোপ হইল, জীবন বুগায় গেল, কোন সাধ কোন বাঁসনাই পূর্ণ 
হইল নাঁ। আমি জনস্ত অগ্নিকুণ্ডে কাঁপাইয়া পড়িলাম । 
৫ 

আমাঁদের বাড়ীর পাঁশ দিয়াই একটা গলি গিয়্াছে। গলির অপর পার্থ 
সরকারদিগের বাড়ী। এত দিন তাহারা এই বাড়ীতেই বাস করিত, কিন্তু 
এই সময়ে তাহাদের অবস্থা মন্দ হওয়া তাহার! শ্তামবাজারে একটা ছোট 
ভাড়াটিয়। বাড়ীতে উঠিয়া গেল। তাহাদের বাড়ী স্কুল কলেজের ছেলের! 
ভাড়। লইর! মেপ করিল । আসাদের ছাতে উঠা একেবারে বন্ধ হইয়া গেল ? 
কিন্ত আমার এতকালের-অভ্যাস, আমি সন্ধার পরে ছাতে না উঠিরা থাকিতে 
গারিতাম না| সন্ধার পরেও মেসের ছেলেরা ছাতে বসিরা নানা বিষয়ে 
তর্ক বিতর্ক করিত, কিন্ত তাহাতে আমার কোনপ্রকার লজ্জা বোধ হইত 
না।_আামি ছাতের এক পাশে বসিয়। কখনও বাঁ তাহাদের তর্ক বিতর্ক 
গুনিতাম, কখনও বা আপন মনে বণিয়্া নিজের অদৃষ্টের কগ| ভাবিতাম। 
সরকারদের তেতলার সবে একটি ঘর । ঘরটি খুব ছোট । সেই ঘরে সোনার 
চশমা পরা দিব্য ফুটফুটে গৌরবর্ণ একটি ছাত্র থাকিতেন। তীহার দেই 
ঘরের পশ্চিম দিকের জানালা খুলিলে আমাদের ছাত বেশ দেখা যাইত । 

ছাত্র মহাশয়ের! পৃথিবীর সমস্ত বিষর লইয়া তর্কবিতর্ক করিয়! ক্ষান্ত 
হইয়া যখন নীচে নামিরা বাইতেন, তখন এ ছাত্রট ধীরে ধীরে সেই তেতা" 
লার ঘরে প্রবেশ করিয়া পশ্চিম দিকের জানালা খুলিয়া দিতেন ? তাহার 
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১৫৮ সাহ্ত্যি। ১২ বর্ষ, ও সংখ্যা 


পড়াশুনায় মনোনিবেশ করিতেন; পড়িতে পড়িতে যখন ক্লান্তি রোধ 
হইত, তখন কখনও বাঁ বই-হাতে ছাতে আসিয়! পাইচারী করিতেন, 


রুখনও বা পশ্চিম দিকের সেই জানালাম গরাদে ধবিক্লা দীড়াইয়! 
থাঁকিতেন। জ্যোত্মারাত্রে আমি খুব কমই ছাতে বসিয়া থাকিতা ম, কিন্তু 


অন্ধকার রাত্রে আমি ছাতে বসিয়া সেই ছাত্রটির স্ন্দর মুখখানি দেখিতাম ; 
তিনি যখন পাঠে নিবিষ্টচিত্ত হইতেন, আমি তখন হা! করিয়। তাঁহার মুখের 


দিকে চাহিয়! বিয়া থাকিতাম। কেমন শিষ্ট শান্ত, কেমন নত্রপ্রককতি ! ছাতে 
যখন ছাত্রগ্রণের পার্লিয়ামেট বদিত, এবং তাহাতে বার্ডসায়ের মূল্য হইতে 


আরম্ত করিয়া থিয়েটার, কংগ্রেস, ব্রিটিশ পার্লিয়ামেন্ট, টেনিসন, সেক্সপীয়র, 
রবীন্দ্রনাথ, সাহিত্য, ভারতী প্রভৃতি হরেক রকমের আলোচন! হইত, তখন 
খঁ তেতালার ছাত্রটি কিন্ত তাহাতে যোগ দিতেন না । আমি দেখিতাম, তিনি 
এক পার্থে বসিয়! নিবিই্টচিত্তে কি চিন্তা করিতেন । তাঁহার হই ভাবটি আমার 
বড়ই ভাল লাগিত। আমার মনে হইত, এই ছান্রট ঠিক আমার মত 
মান্য ) আমি যেমন এখন দিনরাত্রি বসিয়া ভাবি, ইহার ও তাহাই । কিন্তু 
তিনি কি ভাবেন, কে জানে? 

এমন করিয়া কত দিন যাইবে? শেষে তেতালার ছাঁজটি আমাকে 
দেখিয়া ফেলিলেন। একদিন হঠাৎ আমাদের চারি চক্ষুর মিলন হইল ; 
তিনি অমনি মুখ নত করিয়া ঘরের মধ্যে চলিয়া গেলেন। আমি ছাতেই 
বমিয়। রছিলাম। আমার হৃদয়ের মধ্যে কি যেন একটা বহিয়া গেল। 
ইহার পর হইতে ঘখন ছাতে অন্ত ছাত্রের থাকিত, তখন আমি মোটেই 
উপরে যাঁইতাম-ন।7 সকলে চলিয়া গেলে আমি চোরের মত ছাঁতে যাইয়া 
বসিতাম। কিন্তু রাত্রের অন্ধকারে তিনি আমাকে ভাঙগ করিয়া দেখিতে 
পাইতেন না, আমি তাঁকে বেশ দেখিতে পাইতাম । 


শেষে আমি যেন অধীরা হইয়া উঠিলাম। দিনের বেলায়: দবিগ্রহরে 
পাগর পিংক চাহিয়া খাঁকিতাম, কথন তিনি কলেজ হইতে ফিরিবেন। যখন 


দেখিতাম, ভিনি দেই বৌদ্রতপ্ত রাঁজপথ বহিয়া মেসে আসিতেছেন, তখন 
আনার আর আননোর সীমা থাকিত না । আমি চুপে চুপে সেই দ্বিপ্রহর 
রৌদ্রে ছাতে উঠিতাম, এবং তীহাকে দেখিতাম। প্রথম প্রথম তিনি 
যেন কেমন অপ্রতিভ ও মলিন হইয়া যাইতেন ; তাহার খর ক্রমে তাহার 
সে সঙ্কোচ চলিয়া গেল। আমাদের মধ্যে কথাবার্তী চলিভে লাগিল, 


আধা, ১৩৮। মোহ ২ হহ্ 
সি 

এমন করিয়া আর কত দিন চলে ? শেষে ছুই জমে ছুই ছীঁতে বসিয়া পরা 
মর্শ জাটিলাম, পলায়ন করিব। আমার তখন মনে হইত, এমন করিয়া 
বর্গের দ্বারে ভূষিত অবস্থায় বপিয়া থাকি কেন? একটু সাহস করিলেই ত 
নরেজ্্রনাথ চিরজীবনের মত আমার হুইয়া যাম্-_আমার সব সাধ বাসনা 
পুর্ণ হয়। 

পলায়ন স্থির হইল। আমি কিছুই লইস্সা যাইব না; টাকাকড়ি গহনা- 
পত্র কিছুই লইব ন|। দরকার কি? যে স্বরগন্থধের অধীশ্বরী হইব, তাহার 
নিকট টাকাকড়ি কি ছার। ্ 

গতকল্য রাত্রি ৯্টার সময়ে একখানি সেকেওু ক্লাষ গাড়ী আসিক্গ 
আমাদের গলির মোড়ে দাঁড়াইল ; আমি অন্তের অজ্ঞাতসারে খিড়কীর দ্বার 
দিয়া বাহির হইয়া গাড়ীতে উঠিলাম-__গাড়ীর মধ্যে নরেন্দ্রনাথ। 

আমি নরেন্দ্রনাথের পার্খে উপবিষ্ট হইলাম। নরেন্দ্রনাথ গাড়ীর দ্বার 
বন্ধ করিয়া দিল, এবং গাঁড়োয়ানকে হাবড় ষ্টেশনে যাইতে হুকুম দিল? 
তাহার পর--তাহার পর-_সে পাপ কথ! বলিতে প্রাণ বাহির হইয়! যাই- 
তেছে-_তাহার পর নরেন্ত্রনাথ আমার সুখচু্ধন করিল। সেই মুগ 
আমার সর্বশরীর শিহরিয়া উঠিল, আমার মাথার মধ্যে যেন অগ্নি. 
জল্লিয়। উঠিল, আমার শরীরের প্রত্যেক শিরায় যেন বিষের শ্রোত 
প্রবাহিত হইতে লাগিল, আমার মাথায় যেন বজ্ ভাগিয়া পড়িল । আমি 
সঞ্জোরে তাহার মুখ সরাইয়! দিলাম, হৃদয়ের সমস্ত শক্তি একীভূত 
করি চীৎকার করিয়া উঠিলাম। গাঁড়োয়ান ভীত হইয়া হঠাৎ গাড়ী 
থামাইয়া ফেলিল। আমি মুহূর্তের মধ্যে গাড়ীর দ্বার খুলিয়। লাফাইয়৷ পড়ি- 
লাম। একেবারে রাস্তার উপরে পড়িয়া গেলাম “কি কর, কি কর!” 
বলিয়। নরেন্দ্র-_সেই পিশাচ-_গাড়ী হইতে নামিতে গেল; আমি এক ধাকার় 
তাহাকে পথের উপর ফেলিয়া দিয়া যে দিক হুইতে গাড়ী আসিয়াছিল, 
সেই দিকে ছুটিতে লাগিলাম। পথে তখন লোঁক ছিল না; একটু 
যাইতেই পথ চিনিলাষ, আমাদের বাড়ী হইতে বেশী দুরে যাই নাই। সম্মুখে 
দেখি, কে যেন আসিতেছে ; তখন মাথায় ঘোমটা টানিয়! দিয় জড়সড় 
ভাবে থের এক পার্খে দ্ীড়াইলাফ। লোকটি আমার দিকে তীব্র দৃষ্টিপাত 


ই রি স্ব ীি 


১৬০ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, আ সংখ্য।। 


আ।মাদের গলির মোড় পাইলাম । তখন এক দৌড়ে আমাদের খিড়কীতে 
গ্রবেশ করিয়। দ্বার রুদ্ধ করিয়া দিলাম। কেহ্‌ই কিছু জানিতে পারিল ন|। 


রর 
সমস্ত রাত্রি যে আমার কি যন্ত্রণায় কাটিল, তাহা বলিতে পারি ন!। 
আমার মনে হইল, কে যেন আমার ওষ্ঠে অগ্রিসংযোগ করিয়াছে ; আমার 
মুখ যেন পুড়িয়া যাইতে লাগিল। হায়! ইহারই নাম সুখ, ইহারই নাম 
প্রেম! কে জলন্ত অগ্নিশিখা আমার ওষ্ঠে মাথাইয়। দিল! একবার মনে 
হইল, গলায় দড়ি দিয় এ জীবন শেষ করি । কিন্ত পারিলাম না; কেন পারি- 
লাম না? তাহা হইলে এ পাপের প্রারশ্চিত্ব হইল কৈ? যত দিন বাঁচিব, 
তত দিন আমার এমনই করিয়া সমস্ত সুখ অনৃশ্ঠ অগ্িতে পুড়িতে 
থাকিবে-চিরজীবন আমি অন্ঠের অগোচরে ধিকিধিকি করিয়। তুষানলে 
দগ্ধ হইব, তবে ত আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত! আমি সেই প্রায়শ্চিত্ত গ্রহণ 
করিলাম। মর! হইল না। রর 
আর আমার এই রূপ--ইহাই আমার কাল। কা'ল রাত্রে আমি প্রতিজ্ঞা 
করিয়াছিলাম, বিলাস ত্যাগ করিব, রূপের বাসায় আগুন লাগাইয়া! দিব। 
তাই আজ প্রাতেই আমার সেই নরকের সঙ্গী কেশপাশ কাটিয়া ফেলি" 
য়াছি, অলঙ্কার খুলিয়। ফেলিয়াছি, সাদা কাপড় পড়িয়াছি। ছয় মাস 
অন্ন গ্রহণ করিব না? সামান্য ফল মূল খাইর! জীবনধারণ করিব । 
মা বাব কাদিতেছেন, দাদা কাদিতেছেন, বউদ্দিদি বিষগ্ন, পটলা আমার 
এ পরিবর্তনে কাতর, কিন্তু আমার যে কি যন্ত্রণা--সমস্ত মুখটা যেন পুড়িয়। 
* যাইতেছে। হা ভগবান ! স্রীজলধর সেন। 





স্মৃতিস্তভ্ত ৷ 


নাহি বটে সআ্রাটের ধন রত্ত স্ত.পীকৃত, 

যাছে রচি' মমতাজ-ভূমিক্র্গ অতুলিত, 
বনে স্থাপিত করি ক্ষুদ্র বরতন্থখানি, 
সৃত্যুরও্ মাঝারে তুমি রবে হয়ে রাঁজরাণী । 
নেহারিয়! মর্তা জনে ভাবিবে বিন্সিত হয়ে,_+ 
কোন বিশ্ববিষেহিনী শিল্প পারিজ।তে শুয়ে ! 
তবু যাহা আছে মোর হ'লেও ত1 সামান্য ত 
বণিক লীলার ক্রীড়াগৃহ হবে মনেম্ত। 

নব অস্রমুক্তীহারে বেধে দিব কেশভার 

খাক মোর অন্তঃপুরে লীলাবতী মা আম।র ! 


গ্রগিরীন্্রমোহিনী দাসী । 


বিজ্ঞান ও বেদ। 


১। বিজ্ঞানশান্ত্র ও বেদশাস্ত্র। 


যেশান্ত্রের সকল কথাই প্রমাণের নিকষে কিয়! লওয়া ঘাঁয়, তাহার নাঁম 
বিজ্ঞানশান্ত্! আমাদের জ্ঞান ছুই ভাগে বিভাজ্য ;- সত্য ও মিথ্যা । পণ্ডিতের! 
সত্য জ্ঞানকে “পরমা”, এবং মিথ্যা জ্ঞানকে “ভ্রম” বলেন । কেন না, সত্য জ্ঞান 
প্রমাণমূলক, এবং ভ্রম জ্ঞান প্রমাণবিরুদ্ধ। সত্য জ্ঞানই উৎকৃষ্ট জ্ঞান বলিয়া 
ইহাকে বিজ্ঞান বলা যায় । আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি যতই উৎকর্ষলাঁত করিতে থাকে, 
ততই তাহার নিকট বিজ্ঞানের আদর বাড়িতেথাকে। আর কেবল অসার গল্প 
উপন্তাসে তত শ্রদ্ধা জন্মে না। স্বাধীন চিন্তা দ্বার! অন্ঠের মতামত পরীক্ষা করিয়া 
লইতে ততই স্পৃহা জন্মে । যুক্তি ও ন্যায়ের একাধিপত্য ততই হৃদয়ে দিন 
দিন বদ্দিত হইতে থাকে । যুক্তি ও ন্যায়ের বিরুদ্ধ হইলে বেদবাক্যও তখন 
নিপ্প,ভ ও মলিন ভাব ধারণ করে। অতএব বলা বাহুল্য ষে, বিজ্ঞানশাস্ত্রই 
সকল শাস্ত্রের শীর্ষস্থানীয় ।--ফলতঃ, বেদ ও বিজ্ঞান একই কথা। কিন্তু 
একদা যাহ! বেদ ধলিয়া পরিগণিত ছিল, তাহার মধ্যে এতই অসার কথ! 

প্রবিষ্ট হইয়াছে যে, এক্ষণে বেদ অপেক্ষ। বিজ্ঞানেরই মর্যাদা অধিক। বেদের 
মধ্য যাহা প্রমাণবিরুদ্ধ নহে, যাহার স্বপক্ষে প্রচুরপরিমাণ অন্থকুল প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া! যাইতে পারে, তাহাকে বেদবিজ্ঞান বল! যায়। সাধারণ বিজ্ঞান- 
শান্ত্রের চরম্সীমায় উপস্থিত হইলে আমরা কতকগুলি অপ্রমের সত্যের 
সন্থুখীন হই। ঈশ্বর আছেন, আত্মা আছে, পরলোক আছে, ধর্ম আছে $-. 
এই সকল সিদ্ধান্ত, এই সকল সত্য, বিজ্ঞানশাস্ত্রের চরমসীমায় অবস্থিত । 
যুক্তি ও ্তায় সে সীমা লঙ্ঘন করিতে অসমর্থ। যখন আমরা সেই সীমায় 
উপস্থিত হই, তখন আমাদের হৃদয়ের কবাট উদ্ঘাটিত হইয়া যায়, এবং তথা 
হইতে নানাবিধ অপূর্ব ভাবের লহরী প্রবাহিত হইতে থাকে। বিস্মর, প্রেম, 
আশা, আনন্দ ও ভয় যুগপৎ আপন আপন আধিপত্য হৃদয়ে স্থাপন 
করিয়া আমাদিগকে ভক্তিরসে নিমগ্ন করিয়া দেয় ।--এই ভক্তিই বেদ- 
বিজ্ঞানের প্রাণস্বরূপ। ইহা একটি জটিল ও মিএ ভাব; নানা বর্ণে বিচিত্র 
হইয়া ইহা! অনন্তকাল ব্যাঁপিয়া মানব-মনকে মুগ্ধ করিয়া! আসিতেছে । যেমন 
যুক্তিপ্রাণ বিজ্ঞানশান্্র সকল শান্দ্রের শীর্ষস্থানীয়, তেমনি ভক্তিগ্রাণ বেদ- 


১৬হ সাহিত্য । ১২৭ বর্ষ, আ সংখা॥ 


শান্তর বিজ্ঞানিশাস্বাকে সীমাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। মন্তুষ্যের মনে এই ছুই 
শাস্ত্রের সামগ্তন্ত স্থাপিত হইলে তাহা আত্মার শান্তিনিকেতনে পরিণত হয়, 
আর বিসংবাদ থাকিয়া গেলে তাহার বড়ই ছুর্দশা! ঘটে। যুক্তি তখন 
মরুভূমি এবং ভক্তি তখন মরীচিকা বলিয়া প্রতীক্সমাঁন হয়। ফলতঃ, বেদ- 
শান্ত্রকে বিজ্ঞানের অবিরোধী এবং বিজ্ঞানশাস্ত্রকে বেদের অনুকূল দেখিতে 
পাইলেই চিত্তে স্থৈর্ধা জন্মিবাঁর সম্ভাবনা ১--ইছাঁর অন্যথায় শীল বা চরিত্রের 
বিকাশ অসম্ভব ।, যাহার বিজ্ঞানে বেদ নাই, অথবা যাহার বেদকে যুক্তি 
দ্বারা খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া ফেল। যাঁয়, সে অন্ববিশ্বাসে ক্ষণমাত্র অটল- 
চরিত্রসম্পরন বলিয়৷ প্রতীয়মান হইলেও, সংসারে দৈনন্দিন প্রলোভন হইতে 
কোন মতেই চিরদিন আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হইতে পারে নাঁ। কঠ উপনিষ- 
দের ভাঁষায় তাহারা 

“অবিদ্যায়ামস্তরে বর্তমীনাঃ 

স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতম্মন্তমানাঃ । 

দংদ্রম্যমানাঃ পরি যস্তিমূঢ়াঃ 

অন্ধেনৈব নীয়মানা যথান্ধা? ॥৮ 

২। বিজ্ঞানশাক্ত্রের চরমসীমা | 
বিজ্ঞানশীন্ত্রের চরম সীমায় প'হুছিতে যে বিপুল পাপ্ডিত্যের 'বশ্তকতা 
আছে, তাহা নহে । সহজ মনুষ্য বাল্য হইতে বার্দক্যে পহছিলে সহজেই 
একপ্রকারে বিজ্ঞানের শেষ সীমায় উপস্থিত হয়, দেখা যায়। প্রকৃতির 
বিদ্যালয়ে আমরা কেবল উন্ুক্ত চক্ষুকর্ণাদির দ্বারা গুরূপদেশ ব্যতিরেকে 
যে বিজ্ঞান শিক্ষা করিয়া লই, তাহারই সীমান্তে পুছিলে আমাদের 
মানসিক অবস্থা কীদৃশ ভাব ধারণ করে, তাহা চিন্তা করিয়া দেখ । 
ভূষিষ্ঠ হইন্মাই আমর! নানাবিধ রূপ রস গন্ধস্পর্শ শব্ধ অনুভব করিতে 

থাকি। বাহ জগতের আকার অবয্বব আমাদের ইন্ড্রিয়ে প্রতিবিদ্বিত হয়। 
খাস জগতের ক্রিয়াতে আমাদের নিজ শরীরে বিবিধ বৈলক্ষণ্য সংসাধিত 
হইতে আরস্ত হয়। জীবন যেমন এক দিকে একটি অপূর্ব মধুময় অবস্থা 
বলিয়া গ্রতীরমান হয়, অন্য দিকে সঙ্গে সঙ্গে তেমনই শীত শ্রীক্ম ক্ষুৎপিপাঁস। 
অনুভব করিয়া সেই জীবনের রক্ষার্থ আমরা বিবিধ কন্্ন করিতে অগ্রনর হই। 
জীবনের সঙ্গে সঙ্গে আমাদের দেহে কিক্বত্কাল নানাবিধ শক্তির বিকাঁশ 
হইতে থাকে । আবার ক্রমে ক্রমে জীব্নের সঙ্গে সঙ্গে সেই কল শক্তির 


আছাড় ১৩৮ সহযোগী সাহিত্য! ১৬৩ 


নির্বাণ হইয়া যায়। অবশেষে মৃত্যু নামক ঘোর ভাবান্তর আমিয়। উপ- 
স্থিত হয়। আমরা সেই ভাবান্তর আমাঁদের সদৃশ অন্য জীবে দেখি, এবং 
আমাদের ঘটবে, ইহা নিশ্চিত বলিয়। সিদ্ধান্ত করি; কিন্তু সেই ভাবান্তরের 
মর্ম কি, তাহা। পরিগ্রহ করিতে পারি না। প্রাণের তরদ্গ কিূপে আমাদের 
দেহে প্রবিষ্ট হইল, তাহারও যেমন অবধারণ করিতে পারি না, কিরূপে তাহা 
বাহির হইন্া যাইবে, তাহারও অবধারণ করিতে পারি না। জীবনের 'আাঁদি 
অন্ত ঘোর কুজ্ঝ্টিকাগ্র আবৃত ১--দেই নীহারের আবরণ ভেদ করিয়! দৃষ্টি 
চলে না। ঘোর পণ্ডিতের এই দশা, ঘোর মুখেরিও এই দশ! । 

আমার হস্ত, আমার পদ ইত্যাদি ভাষাতেই একাশ যে, মন্ুয্যের আদিম্‌ 
বিশ্বাস অনুসারে “আমি” ও “দেহ, স্বতন্ত্র। কিরূপে এই বিশ্বাসে আমরা 
সর্বতোভাবে আদিম অবস্থাতেই উপনীত হই, তাহ। হদয়ঙ্গম করিতে অধিক 
প্রয়াসের আবশ্তকতা নাই । বাল্যাবস্থার “আমি” ও বৃদ্ধাবস্থার “আমি'তে 
অণুমাত্র ভেদ নাই, কিন্ত উভয় অবস্থার দেহে আকাশ পাতাল ভেদ । একটি 
নিত্য পরিবর্তভনশীল-_-অপরটির কিছুমাত্র পরিবর্তন নাই। এমন ছুই পদার্থ কি 
এক হইতে পারে? কদাচ নহে। জন্ম মৃত্যু ত দেহেরই ; তাহার আদি 
অন্ত প্রত্যক্ষ । কিন্তু আত্মার ত আদিও প্রত্যক্ষ নহে, অন্তও প্রত্যক্ষ নছে? 
ঘোর পগিতের ও এই দশা, ঘোর মূরেরও এই দশ) 

৬উমেশচন্দ্র ব্টব্যাঁল। 


শ্পাাাশপাাাপািট 


সহযোগী সাহিত্য । 





সাহিত্য । 

বাট বুকানন। 
সম্প্রতি ইংরাজী সাহিত্যে ইপ্রতিষ্ঠিত রবাট বুকাননের মৃত্যু হইয়াছে। ভীহ।র মৃত 
অতি অল্প দিন পূর্বের মিষ্টার ওয়াক।র "নূতন বিদ্রোছের কনি রবার্ট বুকনন” নাস গ্রান্থ 
বুকাননের কবিতার আলোচনা করেন। বুকাননের কৃতিত্ব সম্বন্ধে মতভেদ থাকিলেও, 
তিনি যে ক্ষমভাপালী লেখক, নে কখা কেহই অস্বীকার করিবেন না। তাহার পিতা “মোদিয়া 
লিষ্ট” বন্ত। ও সম্পাদক । বুকানন গ্রাসগো। বিশবিদা।লয়ে শিক্ষিত | যৌবনে যশের 
অন্বেষণে বন্ধু £গ্র ও বুকানন ল্গুনে আনেদ £ দে কা পরে বগিব। গ্রে অন্হ্ হইয়া 


২৬ পে রি সাহিত্য । রা ১২শ বর্ষ, ও সংখ্যা 


. ক্ষটলগ্ডে প্রতিগমন করেন । - সেখানে তাহার মৃত্যু হয়। 'বুকালনের প্রথম পুন্তক' 
0509607,98 ১৮৭ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। উত্ত পুক্তক হহদ ঞ্রের'উদ্দেশে উৎনষ্॥ 
15040. ০909 বুকাননের সাফলোর প্রথম সোপান । ইহাতে কর্মময় নগরের দরিত্র- 
দ্িগের চিত্র বখাবথভবে, অতি করুণ রসে ও হান্তে।দ্দীপকরূপে চিত্রিত। ইহার পর 
লেখক ব্ছ কবিতা, উপন্যাস ও নাটক প্রকাশিত করেন। সাময়িক পজ্জে তাহার বহ.রচন। 
প্রকাশিত হয় ॥ তাহার তীব্র আক্রমণের বেগবতী ভাষা ম্বতঃই মনোযোগ আকৃষ্ট করে। 
ত্রিশ বৎমর পূর্বে ভিনি 16 71551) 8০৮০০] ০১০6১ বলিয়। রসেটিকে আক্রমণ 
করেন। সে প্রবন্ধ এখনও জনেকে পাঠ করিয়। প্রচুর আনন্দ লাভ করেন। তিনি 
কিপলিংকে লইয়া ঢ০০11৫৪), 10 [6678৮525 নামক যে প্রবন্ধ অল্লকাল পূর্বে প্রকাশিত্ত 
করেন, তাহাতেও তাহার সাহিত্যঘন্দে কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়। গিয়ছে। ওাহার তাত্র 
আঁফমণ কঠোর কশ।ঘাতের মত কষ্টাবহ। তাহার বহু উপন্যাদ গাঠকদমাঞ্জে মাদূজ 
হইয়ছে। সেগুলিতে চিত্রাঙ্কনী প্রতিভার ও নাটকরচন।শক্তির প্রচুর পরিচয় গাওয়। 
যায়। তাহার কতকগুলি নাটকও বিশেষ আদৃত। পা 

, বুকানন মৃত্যুর কিছু কাঁল পূর্ব্ব হইতেই রে।গকাত্বর ছিলেন। .. 
কিছু দিন পুর্বে তিনি “আসার প্রথম পুস্তক* শীর্ষক ষে প্রবন্ধ প্রকাশিত করেন, তাহা 
হইতে তাহার সাহিতাজীবনের আরম্ভ ও মতাঁমত অনেকট। অবগত হওয়| যায়। ্ 
খুকানন এককালে ছুইধানি পুস্তকের রচনায় প্রবৃত্ত হন। ঘটনাক্রমে ঢে700970763 
অগ্থে প্রক।শিত হইলেও, [15] %0৫ [/659715 ০£ [0)৮০:)00 তাহ(র সনমামগনিক, - 
বসজ। এই ছুইখানি পুস্তকের প্রকাশকালে তিনি সাহিত্যসংসারে 
পরিচিত হয়েন।  ধত দুর মনে পড়ে-প্রশ্থকরি হইয়। যশেলাভের 
বাঁদন। শৈশব হইতেই তীহীর সহচর। গ্রাসগেয় বাঁলাকাঁলে তাঁহার সহিত ডেভিড গ্রের 
পরিচয় হর়। গ্রে তখন ষশের সন্ধানে কর্কেন্্র লগডনে য।ইতে প্রস্তত। - লণ্ডনের “অবহেলা 
মৃত্যু) তা'র হান্তে যশ ফুটে।” গ্রের বিশ্বাস ছিল, তিনি ইংলগের প্রসিদ্ধ ব্যক্তিগ্রণের সম।ধি- 
ক্ষেত্র ওয়েষ্টমিনষ্টার আবিতে সমাহিত হইবেন। বুকাননের বিশাস ছিল, টেনিসনের পর 
তিনিই রাজকবির পদ পাইবেন। সংদারজনানভিজ্প. উচ্ছাশাদী9 বালকের স্বপ্ন এই* 

দ্ধণই বটে! হায়! . 


আরম্ত; বন্ধু গ্রে। 


“কত যুব! যৌবনেতে চড়ি' আশী-বিমানেতে 
ভাবে ছড়াইবে ভবে ধশংপ্রন্তা। আভা রে। 
ভুলিবে কীর্তির মঠ, .স্থাপিবে মঙ্গল-ঘট, 


প্রণত ধরণীতল দিবে নিত্য পু্জ। রে |” ). 

ছই বন্ধু লগ্ডনে আসিলেন; কিন্ত ত্রমক্রমে ছুই জনে ছুই ষ্টেশনে ট্রেণ ধরেন, তাই কেন 
কষাহারও যদ্ধ/ন পান নাই। কয় অপ্তাহ পরে উভয়ে সাক্ষাৎ হয়। ইতিমধ্যে বুকানন অনেক 
কষ্ট পাইয়। একটি বাড়ীর সর্বোচ্চ তলায় একটি কক্ষ ভাড়া করেন। ভাঁড়! সপ্ত(হে সাত 
শিলিং। বুকানন তখন প্রায় নিরন্ন। গ্রেও এই বাসায় আসিজেন। তখনই তিনি 
ঘরণাহত--এক দিন হাইভপার্কে নিশাযাঁপনের কুফল। তিনি দেশে ফিরিয়। সেখানে মৃতু 
মুখে গতিত হইলেন। বুকাননের দীন কক্ষ আবার জন্সমাগমহীন হইল । তিনি স্বভাবতঃ 
চাপ? ও স্বাতন্ত্াপ্রিয় ; এরূপ লোকের বন্ধুলাগু ছুর্ঘট। তিনি সংবাদপত্রে ও সাঁময়িকপত্ত্রে 
লিখিয়। যাহা পাইতেন; তাহাতে কোনওরূপে কনসংস্থান হইত । তবু তখন সুখের অভাব 
ছিল না। কবিবশওঞ্রা্থী যুবকের পক্ষে কবিতার সঙ্ই যথেষ্ট সুখদ-+বহুবাধনার ফল। কাখা 


আযাড, ১৩০৮।  - সহযোগী সাহিত্য । ৬ 


ধাহচর্ধোই তখন তিনি লব্দকাস।. এ দিকে কষ্ট্রের অন্ত ছিল ন1। সমগ্নে সময়ে জুদীর্খ- 
পঞ্চদশ দিন একবার পূর্ণাহ।র জুটিত না; সন্তা হোটেলে আহার করিয়া দঞ্ষৌদর পূর্ণ 
করিতে হইত। ২... 

পএখিনিক্বম* পত্রে সমালোচনা লিখিয়া “কলম” পিছু সাড়ে দশ শিলিং উপার্জন ।' 
ওয়েলিংটন আ[ফিসে যাইয়া বুকানন কলম মাঁপিয়। প্রাপ্য অর্থ আনিতেন। জন মলে তখন 
শ্লিটারেরি গেজেটের* সম্পাদক । তিনি একটি বৃহৎ কুদ্ধ'র লইয়।. 
আফিনে আসিতে । গেজেটে লিখিয় বুকানন কলম পিছু সাড়ে 
সাঁভ শিলিং পাইতেন ; মাপের সময় উদ্ধৃত অংশগুলি বাদ দেওয়। হইত। তখন লগ্নে 
ডিকেন্সের অপ্রতিহত প্রতাপ ও অগামান্ত প্রভাব ; ভাহায় বিশুদ্ধ হান্তের কিরণে লগুনে সমাঁ- 
জের সকল শ্রেণীর লে।ক আনন্দিত ; তাহার রচনায় অতি নিম্নস্তরচ(রীরও অশ্রুর উৎস মুস্ত। 
সপ্তাহে হুই তিন দিন তিনি ব্যাগ হস্তে লইয়। চেরিংক্রশ ষ্টেশন হইতে "অল, দি ইয়ার রাঁউও* 
পত্রের আফিসে (ওয়েলিংটন স্ত্রী ) আাসিতেন। তীাহ।র ম্েহমধুর সাহায্যে বুক।নন বিশেষ 
উপকার লাভ করিয়।ছিলেন । 

প্রথম হইতেই বুকাননের সন্কল্প ছিল, ফেবল খ্য।তি শুনিয়। ক।হাকেও দেবড়ে অভিষিক্ত 
করিবেন না। আপনি দেখিয়। যাহ।কে ভক্তি করিতে ইচ্ছা হইবে, তাঁহ।কেই ভক্তি করিবেন 

অপরকে নহে। তখন ওয়েস্ল্যাণড মাসটনে সারস্বতসম্মিলন হইত। 

ঃ তথায় বুকানন “জন হাঁলিফ।ঝ্স" প্রস্থের রচিযত্রীর স্নেহলাভ করেন। 
তিনি বুকাননকে গৃহে লইয় গিয়া আপনার পুস্তক পাঠ করিতে দিতেন। কিন্তু কবিতারচনার 
সন বুকাননের অনা পরিচিতের অভাব ছিল না। পথে কত লোক য।ইত-_যুবক তাহা দেখি- 
তেন। সেতুর উপর কৃত্রিমবর্ণের সাহায্যে ব্ূপ উদ্ভ্বল করিয়া ব্ূপজীবিনীরা দীড়াইয়া 
খ/কিত-_যুবক তাহাদের সহিত কখ। কহিতেন। তিনি রঙ্গালগ্সের অভিনেতা! ও রঙ্গীলয়দারে 
সমাগত জনগণকে লক্ষ্য করিতেন। লগ্ন তখন ত।হার চক্ষে মায়াকনন। 

এই সময় বুকানন টেমস-ভীরে চাট নীতে গমন করেন। শেলীর সুহৃদ, শরীক সাহিতো 
সুগণ্ডিত পিকক তখন সেই স্থানে বাস ক্ষরিতেছেন। তিনি প্রাচীনপন্থী ; এমন কি, প্রাচীন: 
গথণরিতা।গী বলিঘা কীটুস ও শেলীকেও তিরক্ক(র করিতেন। বলা। ব।ছলা, বুকানন তাহার 
নিকট বহুব।র তিরস্কৃত হইয়[ছিলেন। 5 

তখন বুনন নানিকপত্রে কবিতা ও সম।লে।চন! প্রকাশিত করিতেন | বহুদিন পূর্ব 
তিনি জঙ্জ হেনরী লুইদকে কতকগুলি কবিতা পাঠ।ইয়! জিজ্ঞাস! করিয়।ছিলেন, "আর্মি 
কধি কি ন।?” উত্তরে তিনি লিখিয়াছিলেন, “ইহাতে প্রকৃত কবিত্ব আছে; হয় ত আপনি 
ভবিষ্যতে কবি হইবেন। “হয় ত' বলিলাম, কারণ আমি আপন।র বম়্ম কত তাহ! জানি নাঃ 
এবং অনেক কবিতা-মুকুল বিকশিত হয় না।” তিনি বুকাননকে লিখিতে বলেন; কিস্ত 
অন্ততঃ ছুই বতনর কাল প্রকশি করিতে বিরত থাকিতে উপদেশ দেন। তিন ব্থমর পরে 
বুকানন লিখিলেন, তিন বদর অপেক্ষা! করিয়! তিনি গ্রস্থপ্রকাশে উদ্যত। লুইসের 
আহ্বানে তিনি ভাহাঁর নিকট গমন করেন। ফলে জর্জ ইলিয়টের সহিত ০ 
পরিচয় হর 

ইতিমধ্যে পিতৃগৃহে বুকাঁদনের বাল্যবন্ধু গ্রের স্ৃতযু হয়। একখানি কবিতা 
প্রকাশ করিয়া-বিকশিত হইবার পূর্ণ্বেই তাহার মৃত্যু ঘটে। নিশীথে নিদ্রাভঙ্গে বুকাননের 

মনে হইল, গ্রে আর নাই। তিনি এক জন বন্ধুকে আশঙ্কার কথা 


বলিলেন । ত্য সত্যই তখন গ্রের মৃত্যু হইয়াছে । বুকানন লুইস 


সাহিত্যক্ষেত্রে। 


পরিচয় | 


্রস্থুপ্রকশ ! 


১৬৬ সাহিত্য ৷ ১২শ বর্ষ, ওয় দংখ্য।। 


ও জঙ্জ ইলিয়টকে মৃততবন্ধুর জীবনের ইতিহাস বলিলে লুইস মে বিধরণ লিপিবদ্ধ করিয়! 
প্রকাশিত করিবার পরামর্শ দেন। তদনুনারে বুকানন সেই করণকাহিনী “কর্ণ হিল” পত্রে 
প্রকাশিত করেন। এই সময় বুকাননের 07107607১95 পকাশের বন্দোবস্ত হয়। অপর 
পুস্তকখানির প্রকাশের ব্যবস্থা! তখনও হয় নাই! স্বচ ভাষায় অমিত্রাক্ষরে লিখিত কবিতা তখন 
নূতন। পড়িয়া লুইস অত্যন্ত প্রশংসা করেন ও প্রকাশক স্তির করিয়। দেন। শেষে অন্য 
প্রকাশকের সহিত বন্দোবস্ত স্থির হয়। 

“কর্ণৃহিল্‌” পত্রে হ্হৃদ গ্রের বিবরণ প্রকাশিত হইবার অভা্পকাল পরেই জর্জ ইলিয়টের 
গৃহে বুক।নন উপাদিত ব্রাউনিংকে দেখেন। প্রথম দর্শনে দুরদৃষ্ট উপ!সিতকে আদর্শের 
মত বোধ হয় নাই, ঘনিষ্ঠ পরিচয়ে দে ভাব কারটিয়। যায়। 

সে সময়ের পরিচিতদিগের অনেকেই এখন মৃত- তাহার স্মতিমাত্র এখন বর্তমান ; 
অনেকের যশঃসৌরভে সাহিভামন্দির আমোদিত। বুকানন শেষজীবনে যে গৃহে বাস 
করিতেন, তথনও সে গৃহ নির্দিত হয় নাই । সেই শঙ্পাস্তৃত ভূমিতে জঙ্জ ইলিয়ট ও হার্যা্ট 
স্পেন্সর বেড়।ইতে যাইতেন 1 সেই গতঘুগের অমরবৃন্দমমধো এখনও স্পেন্সর বর্তমান । 

সাময়িক পত্রে বুকাননের পুস্তক্বর প্রশংসিত হইয়াছিল। “এখিনিয়ম” “ফর্টনইটলিতে” 
পুস্তকদ্ধয় বিশেষরূপে প্রশংসিত হইয়।ছিল। বলা বাহুলা, সে প্রশংসায় তরুণ কবির চিত্ত 
একান্ত প্রফুলপ হইয়াছিল। উ।হার মনে হইত।যেন জগতে তাহার প্রশংসা 
আর ধরে না। লোকে ভীহকে গর্বিত বিবেচন। করিত। একব।র 
নিসন্তপসভীয় তিনি হরেসের কবিতে সন্দিহান হওয়।য় আন্টনি টুলপ তাহার মন্তক লক্ষ্য 
করিয়। একট| ডিকান্টার ছু'ড়িতে চাহিয়।ছিলেন । এক জন প্রকাশক ভীহার সহিত 
সাক্ষাতের পর বলিয়াছিলেন, "যুবকটির ভাব, ষেন তিনি ঈশ্বর বা লর্ড বাঁয়রণ।” প্রাকৃতপক্ষে 
তিনি গবিবিত ছিলেন না, কেবল অল্প কথ। কহিতেন ও সহজেই সাহিত্যসম।জের কৃত্রিমত। 
ও আন্তরিকতার অভাব বুঝিতে পারিয়াছিলেন | তাহার বিশাস ছিল, সাহিতাব্যবসায়ে 
সহানুভূতি ও মানসিক শক্তি উভয়ই ম্ষু্ হয়। প্রদিদ্ধ লেখক লেখিকার] অতি তুচ্ছ 
সমীলোচনা কিরূপ মূল্যবান ননে করেন: প্রসিদ্ধ ব্যক্তিরা যশঃসংরক্ষণ ও আত্মগোপন" 
কল্পে কিরূপ চেষ্ট|! করেন, তাহা দেখিয়া সহজেই বুকননের যৌবনের ভান্তিকুহেলিকা 
অপস্থত হইয়। গিয়।ছিল। 

সেই সমগ্ হইতে বালো ছুরদুষ্টের প্ররোচনায় অবলম্বিত সাহিত্যব্যবন।য়েই বুকানন কখনও 
স্বচ্ছন্দে, কখনও কষ্টে, জীবন কাটাইয়াছেন। 

তাহার মতে, সাহিত্যসেবায় অর্থলাভ সামান্-__মানসিক ক্ষতি প্রচুর। তাহার সহ- 
যোগীদিগের পরীক্ষালন্ধ অভিজ্ঞহ। হইতে তিনি বলিতেন, সাহিত্যসেবায় প্রায় সকলেরই 
অবনতি হইয়াছে। সমনাময়িক খ্যাতি লাভ করিতে হইলে লেখককে আত বুঝিয়! বাহিতে 
হইবে ; অপনার মতামত পরিতা'গ বা গোপন করিয়। পাঁঠকসগজের ইচ্ছানুরূপ মতামত 
ব্যক্ত করিতে হইবে। তিনি যাহার বিরুদ্ধবাদী, তাহাকে তাহারও বিরুদ্ধবাদ হইতে বিরত 
হইতে হইবে। তাহাকে নিশ্চয় বুঝিতে হইবে, জগতে প্রশংস।লাভ করিলে তাহার মূলা" 
স্বরূপ আপনার আম্মা দান করিতে হইবে ।_স্বাতন্থা বলি দিতে হইবে । সাহিত্যসেবক 
সফল হইতে পাঁরেন ; যশের যুকুট লা করিয়া পুজা হইতে পারেন; সর্ব্বোচ্চ সম্মানের 
অধিকারী হইতে পারেন ; লোকে বলিতে পারে, তিনি নিপুণ শিল্পী, সমসাময়িক মতের 
অবতার ইত্যাদি ;_কিন্ত তিনি আপনি জানেন যে, ঘশের জন্য তিনি কি ত্যাগ করিয়াছেন? 

বেেগক বরচনালক্ষ গর্থে জীব্নধারণ ও লস” কপ্তিত চ চু 


ভন 


স।হিত্যে। 
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বোধ্য ভাবে আপনার কথ। প্রক।শ করিতে হইবে। কষ্ট করিয়। কে উ।হার কথ। বুঝবে? 
পাঠকগাধারণ অলদ শয়নে তন্দ্রাতুর ; তাহারা চিত্তবিমোদনের জন্য অবকাশরঞ্জনের 
আশার, শ্রান্তিদুগীকরণমানসে পুস্তক পাঠ করে। তাহার। পুস্তকে বিপ্লবের তৃষ্যধ্বনি 
শুনিতে চ।হে না। 

টেনিসনের সাফল্যের প্রধান কারণ এই যে, তিনি তীহার কবিতায় কোথাও ইংলগ্ডের 
সাধারণ পাঠকেপ মত অতিক্রম করেন নাই। এই গুণের অভাবেই হুইট্ম্যান অনাদূত ঃ 
জঙ্জ্ ইলিয়ট প্রশংদিত ; কিন্তু রীভ অবজ্ঞাত। আবার রচন! যেন ₹০5১৪৩০9১1৪ হয় । 
ধর্ম, নীতি, রাজনীতি,-কোনও বিষয়েই স্পষ্টবাদ সমীচীন নহে। “ইংলণ্ডের মত দেশ আর 
নাই, 'বুদ্ধে জাতীয় মহত্ব বর্ধিত হয়,” 'প্রটেষ্টান ধর্ম অতান্ত উদার'--প্রতৃতি কতকগুলি বুলি 
নিতান্ত ০3])9০801)10, 

সামাঙ্গিক মতের বিরুদ্ধ যে যশের পক্ষে হানিজনক, গ্রাণ্ট আলেনের 10 1 0008) 
০110 গ্রন্থেই তাহার যথেষ্ট পরিচয় পাওয়। গিয়াছে। 

বুক।ননের মত যদি একদেশদর্শিতাদছুষ্ট না হয়, তবে সাহিত্যসগ(জের অবস্থ। একান্তই 
শোচনীয়। ইহার গ্রতীকার কি অসস্তব? 


ভ্রমণবৃত্তান্ত । 


ভ্রমণাবদান। 


আ|নর। বাঙ্গ।লী বহু অপবাদ বহু কষ্টভার স্ন্ধে বহন করিয়া বিচিত্র বিশাল ধরণীর 
এক প্রান্তে অবস্থান করিয়া কুপমণ্ডকের মত স্বছুর্লভ মানবজীবন কাটাইয়া দি। বাঙ্গালী 
আমর! যতক্ষণ অবরুদ্ধ গৃহে বসিয়া ্ুদ্র কলহ সংশয়ে বিব্রত, আর ফাঁকি দিয়! স্বর্গলাভের 
কল্পনায় নিমগ্প থ।কি, ততক্ষণে মনুষ্যপদবাচা জাতি মুক্ত বিরাট আকা!শতাল বিচরণ 
করিয়া বিচিত্র জগৎকে দেখিয়। লয়; ছুরস্ত ছেলের মত সহাস্যমুখে জোর করিয়। 
প্রকৃতিজননীর স্তনা-হধ। পান করিয়া অমরত| লাভ করে। আমাদের এই হিমাদ্রিকিকীটিনী 
ফলপুপ্পশোভিত। পুথাহদধুৰা। ভারতভূমির কনকরত্বোজ্বল খনি-অস্তঃপুরে, বনস্পতি- 
স্বরক্ষিত অরণ্য-ছুর্গে, বিহঙ্গ-বিরাজিত আতঙ্িশীর কুলে কুলে ভ্রমণ করিয়া, পরব।সী জন 
আখাদেরই পুর্ব তন মঠ মন্দির প্রাসাদের ভগ্ন অবশেষ হইতে উপেক্ষিত ইতিহাসের উদ্ধার- 
সাধন করে, মণিরত্রমাল। সংশ্রহ করিয়! লয়, জীবন্ত উল্ল!সের সহিত আ!মদেরই পুরাতন 
কীর্তি সৌন্দধোর সঙ্গে নৃতন পরিচয় করাইয়া দিয়! যায়--কাঁহার'? হায়! বহুদুরাগত 
পরদেশবামী_ন্বদেশী নহে ! ধিক্কার আদিয়। আসাদের মন্তকে পদাঘাত করিয়া যায়; 
ভাহ। আমরা জানিতেও পারি না__আমর। যে পরলোকচিন্তায় একান্ত নিমগ্ন! 

কিন্ত পরিত।প করিয়া লাভ কি? তত ক্ষণে যদি এক জন অসামান্য অধ্যবসায়ী নিঃশস্ক 
বর্খযোগীর ভ্রমণকাহিনী শুনিয়া লই, তাহাতে পুথ্য আছে। আমাদের দেশে বেলেঘাটা" 
যাত্রীর গন্রও প্রকাশিত ও পঠিত হয়। এ অবস্থায় ডাক্তার হেডিনের পর্যটনকথা পাঠকেরী 
আনন্দবিধ!ন করিতে পারিবে বলিয়া! আশা করি। 

সম্প্রতি রয়াল জিওগ্রাফিকাল সোসাইটার একটি অধিবেশনে প্রম্গক্রমে রনিদ্ধ 
পর্যাটক। ডাক্তার হেডিলের সন্বন্ধে সাযান্ত আলোচন। হইয়। গিয়াছে । কোনও ইংরাজ 
এস) দিন গল 557৮ হারা উহার ভঙ্গণাঁবদ।নের দারসংগ্রহ করিয়া দিলাম । 





5৬৮ সাহিত্য 1 এহশ বর্ষ, ৩য় সংগা।! 


ডাক্তার হেভিন ইতঃপূর্বেব আর একবার মধ্য আসিয়া আলিয়া বহু পরিশ্রম শ্বীকায় 
করিয়। তখাকার বহ তথা সংগ্রহ করিয়াছিলেন | (১ ) প্রথম অবদনসমাপনাস্তে তিনি স্বদেশে 
ফিরিয়া প্রকৃত যশ অক্জন করেন। তাহার বক্তৃত! শ্রবণ করিয়া, উত্তর ও পশ্চিধ ইউরে।পের 
অধিকাংশ. ভৌগোলিক সমাজই তাহাকে উচ্চতম অশংসাপত্র দিয়।ছিলেন ; রয়াল 
জিওগ্রফিকাল সোনাইটী তাহাকে হুবর্ণপদক পুরস্কার দিয়া উৎসাহিত করেন। 

অষ্টাদশ মাস হইল, এই অমাধারণ কর্মীর দ্বিতীয়বার সধ্য আসিয়ান আসিয়াছেন। 
ইচ্ছা, প্রথথমিক অনুসন্ধানের সাকলাবিধান ; যাহা অসম্পুগ আছে, তাহার সমাপনগাধন। 
এবার তিনি তিব্বত অতিক্রম করিয়! দিঙ্ছুনদের জন্মস্থান পরিদর্শনান্তর ভারতবর্ধ হইয়! 
ইউরোপে ফিরিবেন। তাহার এই দ্বিতীয় অভিযানের ব।ফল্যসম্ত।বন।য় বিখ।স করিয়?, 
সকলেই আশান্বিতহৃদয়ে তাহার প্রত্যাগমন-প্রতীক্গায় রহিয়।ছেন। 

সদাশয় নৃপতি অঙ্কার প্রথমবার তাহাকে যথেষ্ট সাহাধ্য করিয়ছিলেন; এব।রও ডাক্তার 
ওাহারউ অর্থে এখিয়ার আগমন করিয়াছেন। রুশিয়ার জার হেডিনের অধাবসায় ও 
সাফলো সন্তষ্ট হইয়া, উহার সহিত চার জন কসাঁক সেন! পাঠ।ইয়াছেন ॥ 

গতপুবব বতমরের ১ল! সেপ্টেখবর তারিখে ডাক্তার হেড্ণি খাশগড়ে পহুছিয়া কর্তবা- 
ব্যবস্থায় মনোনিবেশ করিলেন। তিনি অধিক।ংশ অন্ুচরকে উত্তর পথ অবলম্বনে অকস্থ ও 
কর্ল। অতিক্রম করিয়। লবনর অভিমুখে যাইতে আদেশ দিলেন । তাহাদের সহিত পরে 
লবনরে সম্মিলিত হইব, এই স্থির করিয়া, তিনি নিজে শ্বল্লমাত্র অন্চরের সহিত লইটিক 
উদ্দেশে অগ্রসর হইলেন । খাশগড় হইতে তথায় যাইতে পাঁচ দিন লাগিল। 
সেখানে তিনি একখানি নৌকা ক্রয় করিয়! ইয়।রকন্দ পার হইলেন। তিন ম।স 
তাহাকে নৌকার অতিবাহিত করিতে হয়। চার জন আঝি নৌক| থীরে ধারে 
চাল।ইতে ল।গিল, আর হেডিন নৌকার উপর একটি ছোট তাবু খাটাইয়! চারি দিক 
পর্যাপেক্ষণ করিতে করিতে চলিলেন। ফটো।ফ্‌ তুলিবার জন্যও তিনি নৌকায় একটি 
অদ্ধকার কক্ষ করিয়া লইয়াছিলেন। জলপখে একবারমাত্র উ।হ।কে বিপদে পড়িতে 
হইয়াছিল। এক স্থানে চড়ায় নৌক1 আটক ইয়! গেল। উপায়ান্তর না দেখিয়া, তিনি 
তৎ্থানীয় এক শত জন লে।ক নিধুক্ত করিলেন; তাহার। চরের উপর দিয়! নৌকা তুলিয়! 
লইয়। গেল। আর কোন বিপদ ঘটে নাই। তিনি নিরাপদে ইয়াঙ্গিকুলে পহছিলেন। 
ভাক্তার বলেন, ইয়র্কগেরিয়। ও তাপিম নদী্বয়ের উপর দিয় যাত্রা বড়ই আনন্দকর 
হইয়াছিল। লীলান্বিত তরঙ্গিণী কিয় বাকিয়! ঘুরিয। ফিরির| কত দিক দিয়! চলিয়াছে ; 
আর, আলেখাহন্দর কি টঈমৎকার দৃণ্ঠরাজি ! সমস্ত নদীপথ তিনি ৬০খ|নি বড় বড় ক।গজে 
আকিয়া লইয়ছেন--পুষ্থানুপুঙ্থরূপে সমস্ত অঙ্কিত করিয়।ছেন। এইউরোপেও এমন 
অনেক নদী আছে, যাঁর গতিপথ এত বিস্তুতভ।বে জানা নাই বিশেষ বিশেষ যন্ত্রের 
সাহাধো তিনি ৬* বার জলের গ্ভীরহ্থ মাপিয়।ছেন। স্থানে স্থানে তীরভূমিতে অবতরণ 
কারয়। বহুনংখাক ফটো তুপিয়ছেন। কত ন! ভুভাগ রেখ/চিত্রে অঞ্চিত করিয়াছেন । ইয়াজি- 
কুলে উপস্থিত হইয়া তিনি দেখিলেন, প্রাক প্রেরিত সহচরবগ তথায় পূর্বেই পহুছিয়াছে। 

সেখানে তিনি ১*দিন মাত্র অবস্থ/ন করিয়া কেবল চার জন অনুগামী ও সাতটি উষ্ 
লইয়। মরুপারস্থিত চর্চন্‌ অভিষুখে যাত্রা করিলেন। কুড়ি দিন ধরিয়া অনন্ত বালুক1- 





(০) সে বৃত্তান্ত ১৩০৪ নালের মাঘ ম।সের "দাহিত্যে" সহযোগী সাহিত্যে জুষ্টব্য।-_ 
সাহিত্য সম্পাদক । 
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পাখার অতিক্রম করিয়। তিনি উত্ত স্থানে পছিলেন। সেখানে বিশ্রাম করিলেন ন1। মরুপথে 
একটি উদ্ু মার] গিয়াছিল; তিনি বাকী ছয়টি উষ্ ও অনুচর লইয়! নৈঙ্চতকো শস্থু 
আন্ডিগ়ার অভিমুখে চলিলেন। এবং আড়াই মস যাবৎ ভ্রমণ করিয়া, গত বৎসরের 
২৪এ ফেব্রুয়ারী জিবসে প্রধান শিবিরে ফিরিলেন। 

মার্চ মাসের পঞ্চম দিবসে তিনি পুনববায় বহির্গভ হইলেন । এবং কুক্ষকৃতাজ পর্বত 
শ্রেণীর দক্ষিণ প্রদেশ অনুনরণ করিয়! ও কুম্ডেরিয়। ব। “মকু-নদীর'__পরিশুষ্ক গর্ভ অতিক্রম 
ক্রিয়া, তিনি একটি প্রাগীন হ্ুদগর্ভে উপস্থিত হইলেন। সেখানে দেখিলেন, স্তপীকৃত 
লবণ আর বনুনংখাক মহ বনম্পতি ও শুষ্ক তৃণপুঞ্জ । সেই পুরাতন তুদগর্ভের তটভাঙ্গে 
একটি নগরীর ধ্বংসাবশেষ এবং ভাঙ্বরকার্ধাহন্দর দারুণ ও একটি পুর/তন পুরপথ দৃষ্ট 
হইল। ডাক্তার হেডিন ইতঃপূর্বেই পু ০০৫1৮ এত৪" নামক স্বরচিত খ্রস্থে লিখিয়।ছিলেন, 
আধুনিক লব,নর হইতে পৃথক অর একটি লব্নর আছে। তাই, এই অভিনব হুদগর্ভ 
দেখিতে পাইয়া ভিনি আনন্দে অভিভূত হইলেন। এই হ্ুদগর্ভের নিকটেই আরও একটি 
নৃতন হুদ দেখা গেল। সেটি তারিম নদীর একটি শাখা ছ।রা পরিপুষ্ট ॥ 

ইহ।র গর, মে ম।ুল একটি শ্বতদ্থ পথ দিয়। তিনি ইয়াঙ্গিকুলে ফিরিলেন। তথা হইতে 
শিবির উঠাহয়া, তিনি বহুতর অনুযাত্রীকে আবদল নামক স্থানে পাঠ।ইলেন, এবং স্বয়ং পৃব্ব- 
জীত নৌক। যোগে তথাঘ্ যাইবার সঙ্কল্প করিলেন। এ জলযাত্রাও বিফল হইল না। 
ঠিনি পথে ত।বিমনদীপুষ্ট পশ্চিমস্থ সমস্ত হদগুলির আবিফার করিয়া গেলেন। সেখানে 
কিছু দিন থাকিয়া, মন্দরলিক নামক পার্দত্য প্রদেশে ভাবু ফেলিলেন। 

২*শে জুলাই তারিখে তিনি উত্তর তিব্বত পরিভ্রমণ করিব।র জন্য, ছয় জন পরিচারঝ, 
*ট উট ও ১২টি অশ্ব লইয়। বাহির হইয়! পড়িলেন। প্রায় সম্পূর্ণ নৃতন পথ দিয়া, ৯৮০ 
মাইল ভ্রমণ করিয়া, তিনি তিন মাস পরে শিবিরে ফিরিলেন। এক জন আফগ।ন শিকারী 
গরিটারক এবং বছ পশু বিনষ্ট হইয়া গেল। তিনি অগ্নিকে।ণে এত দূর গিয়াছিলেন 
যে, ৮৪ দিন যাবৎ জনমানব দৃষ্টিগোচর হয় নাই ! কি ভয়ঙ্কর বসতিহীন পরিতাক্ত স্থান! 
শধু তাই নয়। শীত অঠিশয় প্রথর, তুষ!র-পাতে ভূমি সমাচ্ছন্ন, ঝড়ে সে স্থান ভয়ঙ্কর 
তখ!পি ডাক্তার হেডিন দিনে তিন বার করিয়! বন্ত্রসাহাযো বায়বিক অবস্থ।র পরীক্ষা! 
করিয়।ছিলেন; তন্দেশজাত উদ্ভিদের ও পণু প্রভৃতির অন্ুসন্ধ।ন লইয়/ছিলেন; এবং 
পর্বতের উচ্চতা মাপিয়াছিলেন। বেখানকার মানচিত্র অঙ্কিত করিতেই ১৯৪ খানা 
বড় কাগজ লাগিয়ছে। ফটে। ত অসংখ্য। ডাক্তার হেডিন শেষ পত্রে আনন্দ ৎফুলল- 
চিন্তে লিখিয়।ছেন, “আমার প্রাথমিক পরিশ্রমের অপেক্ষা এবারকার শ্রম বহুগুণে নফল ।” 

গতবত্সরের অক্টোবরের পত্রই তাহার শেষ পত্র। ভিনি তাহাতে লিখিয়।ছেন, 
এবারকার রণ সমাপ্ত করিবার পুর্বে তিনি আর একবার তেমিরলিকের পশ্চিমদিকস্থু 
পর্ববতপুপ্র পরিভ্রমণ করিবেন; এবং তথা হইতে ফিরিয়া পুনরায় লবনর প্রদেশে যাইয়া 
পুন্দকৃত অনুসন্ধ।ন সম্পূর্ণ করিবেন__বংশয়ের আর কোনও কারণ রাখিবেন না। পূর্বেক্ত 
ভগ্বাবশেষ দেখিক়্। তিনি পুর্েই স্থির কতিয়াছিলেন, উহা! চৈনিক বুদ্ধমন্দির। অর 
একবার যাইয়া তাহা ভাল করিয়! দেখিক্নে। 

ডাক্তার হেডিন জারের এক জন সেনাকে বায়বিক ও অন্যান্য পরীক্ষা করিতে শ্িখাইয়। 
ছেন। তাহার অনুপস্থিতি কালে সে প্রধান শিবিরে থাকিয়া, যাবতীয় পরবীক্ষ! সম্পাদিত করে! 


১৭৬ 


গোবিন্দ দাসের করচা। । 


আমরা গোবিন্দ দামের করচাখানিকে টৈতন্থচরিত-সমূহের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
প্রামাণিক গ্রন্থ বণিরা মনে করি। চৈতন্ভভাগবত, চৈতন্যচরিতামু ত, 
চৈনতন্তমঙ্গল প্রস্থৃতি পুস্তক চৈতন্তপ্রভূর তিরোধানের 
অনেক পরে লিখিত হইরাছিল। আমাদের দেশে 
মহাজনগণের জীবনবৃত্ত সম্বন্ধে অলৌকিক গল্পসমূহ শীঘ্র শীঘ্র অসামান্ত প্রতি- 
গন্তি লাভ করে ) সুতরাং লোকমুখে আখ্যানশু নিয়া তাহা গ্রস্থান্তর্গত করিতে 
হইলে, সতা ও কল্পনার সীমা নির্ধারণ করিয৷ পুস্তকখানির এ্রতিহাসিক 
প্রামাণ্য অঙ্গুপ্র রাখ। সহজ কাধ্য হয় না। গোবিন্দ দাস মহাপ্রভুর সঙ্গে 
সঙ্গে ছুই বৎসর ভ্রমণ করিয়াছিলেন ; এই দুই বৎসরের পুঙ্থান্পুজ্ঘ বিবরণ 
তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তিনি বাহ! লিখিয়াছেন, সমস্তই তাহার চাক্ষ্ষ 
ঘটনা, তদ্র্ণিত কাহিনীতে অলৌকিক অংশ অত্যন্প । এই সকল কারণে 
আমাদের এই পুস্তকখানির উপর বিশেষ আস্থা জন্মিয়াছে। দৃষ্টান্তস্থলে 
বলা যাইতে পারে, টৈতন্যভাগবত, চৈতন্তচরিতামৃত প্রভৃতি গ্রন্থে যে 
সকল স্থানে চৈতন্তপ্রভূ কর্তৃক কোনও ব্যক্তিবিশেষের উদ্ধারসাধনের 
বৃস্বীন্ত উল্লিখিত আছে,প্রায় তাহার সকল স্থানেই কোনও দৈব ও অলৌকিক 
ব্যাপারের অবতারণা করা হইয়াছে । আমাদের মতে, উহ! দ্বার! বর্ণিত 
আখ্যানগুলির অদ্ধেক দৌন্দরধ্য বিলুপ্ত হ্ইয়াছে। 
চৈতন্তপ্রহ্ুর ভগবতপ্রেমের আবেশ, তাহার বদনপন্ম- 
প্লাবী নয়নাশ্র বেন পাপীর উদ্ধারের পক্ষে যথেষ্ট নহে, এই জন্য 
লেখকগণ কোথাও স্ুদর্শনচক্রের আবির্তাব, কোথাও ষড়ভুজপ্রকাশ 
প্রভৃতি ব্যাপারের শরণাপন্ন হইয়াছেন । আমর! সাধুজীবন দেখি নাই, 
সুতরাৎ সাধু মহাজনগণ জীবনে বে উশ্বর্্যলীল! প্রকটিত করেন, তত্মম্বন্থীয় 
আখ্যানগুলিতে সম্যক্রূপে আস্থাবান হইতে পারি নাই । গোবিন্দ দাসের 
বর্ণিত ছুইটি বৎসরের বৃ্তান্থদংবূলিত এই ইতিহাসধানিতেও অনেক পাপী 


কর০র প্রানাণিকত।। 


উঙর্ধা ও প্রেম। 


০2৮ গোবিন্দ দাসের করচা। ১৭১ 


তাপীর উদ্ধারের কথ। উল্লিখিত হইয়াছে; কিন্তু সেই সকল স্থানের গ্রাস 
কোনও অংশেই অনুলীকিক ব্যাপারের* অবতারণা নাই। চৈতত্ত 
প্রভুর অত্যাশ্চধ্য ভগবতপ্রেমই সেই সকল স্থানে পাপীর উদ্ধারে সমর্থ 
দেখিতে পাই। তিনি বটেশ্বরে তীর্ঘরামকে উদ্ধার করেন, মাধবীবনে 
ভীলপন্থী নামক তন্করকে, গীরণার পাহাড়ের নিকট মুরলী বেশ্যাঁদিগকে,' 
চোরপন্থী নামক স্থানে নরোজী নামক দস্থ্যুকে, ঘোগাগ্রামে বারমুখী নামক 
বেশ্তাকে ভক্তি গ্রাদান করিয়াছিলেন । এই মকল স্থানে তাহার স্ুদর্শনচক্র 
কিংবা বড়ভুজ গ্রদর্শনের কোনও আবশ্তক হয় নাই। 

উশবপ্য প্রকাশ ম্পত্য বলিয়া স্বীকার করিলে এই বলিতে হইবে, সেই 
সময়ে যাহারা দেখিয়াছিলেন, তীহারা বিশ্বাস করিয়াছিলেন । কিন্তু 
ভাহার প্রেমলীল। সেকালেও বেন্ধপ সত্য বলিয়। গৃগিত ছিল, সর্বকালেই 
তাহা থাকিবে, এ বিষয়ে মতদৈধের কোনও আশগ্ক। নাই। 

তাহার পর চৈতন্তভাগবতাদি গ্রন্থে দৃ্ট হয়, তিনি যখন মহাঁভাবগরস্ত 
হইরাছেন, তখন আপনাকে ঈশ্বর বলিয়। পরিচয় দিয়! বৃদ্ধাচার্ধ্যগণের মস্তকে 
চরণ প্রাদান করিতেও সন্কোচ বোধ করেন নাই, 
গোবিন্দ দাসের করচায়ও ত তাহার মহাঁভাবের 
বৃত্ান্ত অনেক স্থলে বর্ণিত হইয়াছে, কিন্তু কোথাও তাহাকে স্পর্দাসহকারে 
আপনাঁকে ঈশ্বর বলিয়। পরিচর দিতে দেখা যায় না। এই পুস্তকখাঁনিতে 
দেখা যায়,যে কেহ তাহাক্ষে ঈশ্বর বপিয়। স্কতি করিতে গিয়াছে, তিনি অমনই 
সবিনয়ে ও লঙ্জানহকারে তাহাকে ভৎদন। করিয়াছেন) মুদ্রিত গোঁবিন্ব 
দাসের করচার ৯২, ৯৬ ১২১, ১২৫ ১৪৯১ ১৯৪, ২২১ পৃষ্ঠা দেখুন । এপ 
হইতে পারে, আমর। মহাপুরুষগণের জীবনের আশ্চর্যা শক্তি ধারণা! করিতে 


মহীভাব। 


অদমর্থ, এবং ব্বর্ে ও মন্ত্যে এমন অনেক ব্যাপার ঘটিতে পারে যে, আমা. 
দের মানবীয় দর্শনশাস্ত্ান্থদারে তাহার একটা ব্যাখ্য। হয় না_কিন্ত অসন্তব 
ঘটনা সম্ভব বলিক্ম প্রমাণিত হইলেও আমাদের চিরকালই এই ধারণা বদ্ধমূল 
থাকিবে যে, ্শ্বর্য অপেক্ষা প্রেম ও ভক্তির*লীলাই পৃথিবীর শুভসাঁধনের পক্ষে 
অধিক উপযোগী, এবং কোন স্বর্গের দেবভাকে ও বদি মনুষ্যনমাজে আগিয়া 
কাজ করিতে হয়, তবে তাহাকে জুদর্শনচক্র ব! শঙ্খ পদ্ম এইতি স্বর্গীয় 
হাতিয়ার না আনিয়া এই পৃথিবীর ক্ন্ত কিছু করুণা ও প্রীতি লইয়া আসি- 
লেই ভাল হইবে) সানুষীয় গুণের দ্বাঝাই মানুষকে সহজে পরাভূত করা ঘায়। 


১৭ ২ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 


গোবিন্দের করচার আর এক গুণ, ইহাতে সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতার মালিস্স 
নাই। এক্টু অনাৰিল রচন! সর্বত্র স্ুুরুচিসঙ্গত ও 
চৈতন্তপ্রতুর চ্ 

অসাস্পরদায়িক ভাব । সুস্থাছু। পরবর্তী লেখকগণের বৈধবী বিনয়ও স্থলে 
স্থলে সাম্প্রদারিকতার মিশ্রণে হুষ্ট হইয়াছে; কিন্ধ 
ধাহার নাঁম করিয়া সম্প্রদায় স্থষ্ট হইয়াছিল, তিনি নিজে অসংশ্লিষ্ট ও 
অসাম্প্রদায়িক ছিলেন। তাহার প্রিয় অন্থচরের রচনাতে অসাম্প্রদায়িক 
উদারতার প্রীতিফুলভাব শ্রেশীনির্বিশেষে সকলের মনোরঞ্জন করিবে। 
টৈতন্তগ্রভু যেখানে যে দেবতা দেখিয়াছেন, সেই দেৰতাই তাহার 
চিরারাধ্য ভগবানের স্থৃতি উদ্রিক্ত করিয়! দিরাছেন। ঞ্জাবন্তী সাম্প্রদায়িক 
বৈষ্ঞবগণ তাহার এই জগৎপুজ্য পবিত্র চরিত্রকে একদেশদর্শিনী সংকীর্থতায় 
ক্ষুব্ধ করিয। শাক্ত বৈষ্ণবের কোলাহলময় ছন্দের স্থপ্ত্ি করিয়াছেন। এই 
বিদ্বেষপ্রণোদিত সাম্প্রদায়িক ভাবের অপুমাত্রও তাহার অনুমোদিত 

ছিল না; নারায়ণগড়ে তিনি “ধলেশ্বর” শিবদর্শনে-_ 

“থর হর বলি প্রভু উচ্চরব করি। আছাড় খাইয়। পড়ে ধরণী উপরি ॥” 
জলেশ্বরের বিলেশ্বর শিবের দর্শনেও তাহার ভাবৌচ্ছাস হইয়াছিল ? বেস্কেট- 
নগরের নিকট এগিরীশ্বর” শিবের দর্শনের কামনায় তিনি দীর্ঘ 
পথ পর্যটন করিয়াছিলেন ১ পাটস গ্রামের নিকট ভোলেশ্বর শিবদর্শনে 

*প্রভুর প্রেম উপজিল। -.. অজ্ঞান হইয়া গে।রা। পড়িয়। ধরা 

জোড়হস্তে স্তব স্তুতি বহুত করিল। উটি পাঁলটি কত গড়াগড়ি যাঁয়॥” 
এবং সোমনাথদর্শনে তাহার যে ব্যাকুলতা। হইয়াছিল, তাহ! লিখিয়া শেষ 
করা যাঁয় না। ত্রিযুকের নিকট রামের চরণচিহু দেখিয়। পঞ্চবটী বনে 

“চরণের চিহু প্রভু করিয়া পরশ । অবশেষে মোর কণ্ঠ অণকড়ি ধরিয়। 

গার প্রেমন্ররে হইল অবশ । কোথ। মোর রাম বলি উত্ঠিল কান্দিয়। ॥* 
যাইয়া তিনি “গণেশ” বিএাহ দেখিবার অন্ত ব্যাকুল হ্ইয়াছিলেন। 
গৃ্রকোট তীর্ঘে দেবী অষ্টভুক্কা ভগবতী দেখিবার অন্ত গমন করেন, এবং 
“সেখানেই প্রত গিয়া করিল প্রণতি।” দ্রমননগরের নিকট সুৰথগ্রতিষ্ঠিত 
অষ্টভুজা শত্তিমু্তি “দেখি প্র ধরণী লুটাক্”, এবং সেই মৃষ্ি 

“দেখিয়া নয়নে । তিন দিন বাস করে প্রত সেই স্থানে ।* 

এইরূপ, বহু স্থলেই তাহার উদারভক্কিমূলকধধর্ম্ের পরিচয় পাঁওয়া যায়। 
“ব। করিব অন্ত দেব নিন্দন বন্দন” এই কথায় চৈতন্তদেবের স্বাক্ষর 


ভাবা, ১০০1 গোবিন্দ দাসের করচাঁ। ১৩ 


কোথায়? তিনি ত গ্্রীকৃষ্কের সেবক, শিবের সেবক,রামের সেবক, অষ্টভুজার 
সেবক, গণেশের সেবক,_-কিংবা এ সকলের কাহারও সেবক নহেন। এই 
সমস্ত বিগ্রহ চিন্ুম্বরূপ বাহার কথা আভাষে জ্ঞাপন করিতেছে, তিনি 
তাহারই প্রকৃত সেবক 3 বে কথ। তাহার বিরহম্থিত হৃদয়ে অশ্রর অক্ষরে 
চিরণিখিত ছিল, সেই অন্তঃপ্রবাহিত চিরনিম্প ঈশ্বরকথা_যে স্থানে 
লোকভক্তির চিত্রিত স্থান,__তীর্ঘভূমি, সেই স্থানে কিংবা সর্বত্রই উদ্রিক্ত 
হইয়াছে । এবং ইহা। নিশ্চিত যে, শ্রেণীবিশেষকে বিশেষরূপে আপ্যায়িত 
করিবার জন্ত তিনি জন্মগ্রহণ করেন নাই। 
গোবিনের সরদ্ধাতা ও আঁড়ম্বরশুন্ঠত। করচার সর্ববই,বিশেষরূপ দ্রষটব্য। 
সামান্ত ঘটনাগুলি নিপুণ কবির স্পষ্ট ও সংযত বর্ণনায় 
গোধিন্দের চরিত । ২ হি 
উজ্জল হইয়। উঠিরাছে। তাহার নিজসন্ব্বীর বর্ণনাগুলি 
এত দূর অক্কত্রিম ও অভিমানশূন্ত যে, সময় গমন তাহার চরিত্রকে তিনি 
অনাহৃতভাবে নিজেই।উপহাসযোগ্য করিয়া তুলিয়াছেন; কোথাও একট! 
'পরেটা ফল', একটা “লা ও গুড়সংযুক্ত ছুক্রান দেখিয়া থাইবার 
প্রবৃত্তি হইয়াছে, সেই প্রবৃত্তিকে তিনি নৈতিক চক্ষে দেখিয়া অভিরঞ্জিত 
অপরাধের শ্রেনীতে গণ্য করিয়াছেন। নিজে অবশ্ঠ স্বচরিত্রকে একটু 
সভাভবা ও স্ুমাজ্জিত করিয়া বর্ণনা করিতে পারিতেন, কিন্তু তাহা তিনি 
আদৌ করেন নাই। চৈতন্যদেবের সন্্যাসের সময় গোবিন্দ ও সন্গ্যাস গ্রহণ 
করিরাছিলেন) তিনি যতই কেন ক্ষুদ্র হউন ন1, এই বিষম সংসার" 
কারাগৃহের শৃঙ্খল তীহাক়্ পক্ষেও গ্রভৃতশক্তিশালী ছিল, সন্দেহ নাই। 





'সোন।র শৃঙ্মল্‌ মায়! লৌহের শৃঙ্খল ।  স্বর্ণনত মনোরম লৌহ মত দৃঢ়” 
ইহ! চ্ছেদূন করা তাহার পক্ষে সহজ কার্ধ্য ছিল না; কিন্তু তিনি তৎসম্বন্ধে 
একটি কথাঁও বল! আবশ্তক মনে করেন নাই । অনেক কবিই এতছৃপলক্ষে 
বৈষ্ণবোচিত বিনয়ের ছদ্মবেশে আস্মবিজ্ম্তণ করিতে ছাড়িতেন ন!। 
গোবিন্দের মুখে এই সন্যাস্রে কথা বহুদিন পরে অপর এক প্রসঙ্গে 
অজ্ঞাতনারে প্রকাশিত হইয়াছিল,__কাঞ্চন-নগরে পুনঃপ্রত্যাবর্তনের কথা 
শুনিয়া! তিনি এই বণিরা শিহরিয়া উঠিম্াছিলেন, 

“প্রভুর দন্নাসকালে ধরেছি কৌপীন | - অহস্কার ত্যজিয়া হয়েছি অতি দীন। 

আর তু বানা নদই সংসার করিতে |” 

তাহার স্ত্রী ষখন মম্রভেদী ছুংুখর কথা বলিয়া তাহাকে গৃহে ফিরাইতে 


১৭৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ধ, ওয় সখ্য? 


চাহিয়াছিলেন, তখন সংসার আবার স্ুন্বর ও করুণ আহ্বানে তাহাকে 
শৃঙ্খল পরাইতে আসিয়াছে, এই ভয়ে ভীত হইয়া গোবিন্দ ঈশ্বরের শরণ 


লইরাছিলেন,__ 
“শুনিয়। তাহার কথা মাথ। হেট করি! হরি-শরণেতে কাটি যতেক বন্ধন 
মনে মনে বলিতে লাগিনু হরি হরি। তে-কাঁরণে মনে করি হরির চরণ ।* 


মিষ্টান্নব্যবসারী মিষ্টের স্বাদ ভুলিয়া যাস, কিন্ত তথাপি মিষ্টদ্রব্য লইয়! 
নাড়াচাড়া না করিয়া থাকিতে পারে না, উহা তাঁহার 
জীবিকা! ও সুখ্যচিন্তা; চৈতন্যদেবের ভক্তির উচ্ছাস, 
যাঁছা। দেখিয়া সমস্ত লোক অশ্রসিক্ত হইয়াছে, যে ভক্তির উচ্ছ্বাস দেখিরা 
গোধিন্দ প্রথম দিন ব্লিক্লাছিলেন_-“ইচ্ছা অশ্রজলে মুগ্রি পাখালি চরণ ৮, 
সর্বদা সাহচর্ধ্যহেতু সেই ভক্তিবিহবলতার় গোবিন্দ একান্তরূপ অভ্যস্ত হইয় 
পড়িয়াছিলেন। তাহার সম্মুখে ধরিত্রী প্রবল ভক্তিবন্যা টলমল 
করিতেছিল.কিন্ত তিনি সর্কদা সে দৃষ্তে উচ্ছদসিত হইয়াছেন, এ কথা বলেন 
নাই । কিন্ত কেনিও কোনও মুহূর্তে স্বর্গীয় ভাবে তাহার হৃদ অভিভূত 
উদ্দ(ম হয় নাই, এমন নহে। অগন্ত্যকুণ্ততীরে একদিন চৈতন্তগ্রভুর তক্তি- 
দর্শনে গোবিন্দ এই ছুইটি ছ্জ পিখিয়াছেন,_ 

“প্রভুর মুখেতে নাম শুনিয়াছি কঠ। আ।ভি কিস্তদেহ মোর হৈল পুলকিত ॥* 
নিত্য দেবলীল| দেখিতে দেখিতে তিনি পীলারসের নিত্য নূতন আস্বাদ ভুলিয়া 
গিঙ্কাছিলেন, কিন্তু তজ্জন্য তাহার অন্তনিহিত প্ররুত ভক্তির হাস হয় নাই ; 
যেমন গঙ্গা তীরবাষী লোক মফংস্বলের লোকের স্তার গঞ্গাদর্শনে হঠাৎ আনন্দ 
বোধ করে না, অথচ গঞ্গাতীর ছাড়িয়া অন্য থাকিতে পাঁরে না। ছুই দিনের 
জন্য 'প্রতূসঙ্গবিচযাত হইয়া মূনের ছুঃখে গোবিন্দ “মোর চক্ষে শত ধারা বহিতে 
লাগিল ” বলিরা কাতরতা দেখাইয়াছেন। 


ভাহার প্রভুভক্তি। 


গোবিন্দের নৈতিক ভীবন বড় নির্মল ও বিশুদ্ধ ছিল। তাহা! বাঁকাপন্নব- 
পরমস্পগার তিনি নিঞ্জে কীর্তন করেন নাই, কিন্ত 
সহসা ছুই একটি বাক্য তাহার সমগ্র চণ্লিত্রের উপর 
এক পবিত্র মধুর আলোকপাত করিয়া দিয়াছে । চৈতন্ত- 
দেব দস্থ্য, তক্কর প্রভৃতির নিকট গিয়াছেন, গোবিন্দ বিনা বাকাব্যরে তাহার 
পশ্চাৎগামী হইয়াছেন । চৈতন্যপ্রভুর কোনও অভিপ্রায়্ে তিনি ইঙ্গিতেও . 


নি রা রাডার পন্য. ইরিনা নিনাসর লোহার তি. নর... একা বিবাহ 


তাহার নৈতিক 
জীবন। 


বিরহ গোবিন্দ দাসের করচা । ১৭৫ 


সেদিন গোবিন্দ একটু আপত্তি করিয়াছিলেন । এই একমাত্র আপত্তি, 
“দে স্থানেতে গিয়া কাজ নাই । না শুনিল মোর বাণী চৈতন্য গৌনাই ॥* 

তাহার নৈতিক সাবধানতার বিশিষ্ট অভিব্যক্তি বলিয়া গ্রহণ করা যাঁয়। 
গোবিন্দ যে স্থলে চৈতন্যদেবের রূপের বর্ণনা করিতে গিয়াছেন, সে স্থলে 


08:48, তাহার হৃদয়ের গাঢ়ভক্তিপ্রণোদিত কবিত্ব উদ্রিক্ত 
তাহার সভ্যপ্রিয়ত।। 
হইয়াছে 2 


ভু 
এ সব কথায় একটু কল্পনা না আছে এমন নহে, ইহা স্বাভাবিক কিন্ত 
দৈনন্দিন ঘটন! তিনি কিছুমাত্র অতিরপ্রিত করেন নাই। সেরূপ অতিরঞ্জন 
সত্যনিষ্ঠ, বিষরনিঃস্পৃহ ভক্তির অবতার চৈতন্যদেবের অনুচরের অন্ধপযুক্ত 
হইত । মহারা&, ও তন্নিকটবন্তী অপরাপর দেশের লৌকের কথা গোবিন্দ 
বুঝিতে পারেন নাই। বগুলাবনে 
«একজন লোক আসি কাই মাই করি। তার বাক্য বুলি সব প্রডু সমঝিয়1। ও 
কি বলিল আমি সব বুঝিতে ন! পারি। কাইমাই বলি তারে দিলেন বুঝ।য়ে ॥৮ 
এ স্থলে পাঠকের মনে হইতে পারে, চৈত স্গভু স্বর্গীয় শক্তির গ্রভাবে পৃথি- 
বীর যাবতীয় ভাষা বুঝিতে পারিতেন, কিন্ত গোবিন্দ সেরূপ অলৌকিক কল্পনা 
করিবার আদৌ সুবিধা দেন নাই । কিছু পরেই লিখিয়াছেন £-- 
«এই দেশে ভ্রমি দীর্ঘক।ল। সকলের ভাষা বুঝে শচীর দুলাল ॥” 

চৈতন্তগ্রভূর স্বর্গীয্প ভক্তিগ্রতভাবের আশ্চধ্য মোহিনী শক্তিতে দক্্য- 
তশ্কর, বেশ্ঠ। উদ্ধার পাইয়াছে; যেখানে সে ভক্তির বন্া প্রবাহিত হইয়াছে, 
সে স্থান তীর্থধামের তুল্য পবিত্র হইয়াছে 3 পাষণ্ড নাম্তিকের মন ফিরিয়া! 
গিয়াছে। কিন্তু ছুই এক স্থলে বিষঙ্বুদ্িদুষ্ট, অর্থযৌবনস্পদ্ধিত ব্যক্তি সে 
প্রভাবে প্রভাবিত হয় নাই, নরসমাজে এমন ছুই এক জন আছে, সম্যক 
অভিব্যক্ত সাধুজীবনের সৌন্দধ্য ও সৌরভ যাহাদের ইন্্িয়গ্রাথ নহে। 
ভগবান পশুকে পুষ্পশোভা ও পুষ্গগন্ধ উপভোগ করিবার শক্তি দেন নাই। 
হাজিপুরে কেশব সামন্ত চৈতত্থপ্রভুকে কট,ক্তি করিয়াছিল, কিন্তু চৈতত্থপ্রভু 
তাহাকে ভক্তি দিতে পারেন নাই, তীহার চেষ্টা সে স্থলে বিফল হইয়াছিল, 
গোবিন্দ তাহা ইন্গিতে বাক্ত করিয়াছেন। কেশব সামস্তের ব্যবহার দেখিয়! 
চৈতন্তগ্রভূ হাজিপুর ত্যাগ করিলেন £-- 


“নারাযণগড পানে চল মোরা বাই । £স্থানে গেলে যদি কোন হখ পাই 1” 


১৭৩ সাহিতা। . »২শ বর্ষ ওয় সংখ্যা ॥ 


এইরূপ ভাবের কথ! চৈতস্তপ্রভূ সম্বন্ধে ন্ত কোন পুস্তকে আছে বলিয়া 
আমরা জানি না, কিন্ত ইহা সত্বেও আমর! পুনরায় বলিতেছি » এই সত্য" 
ভাষী দেবকের লেখনীতে চৈতন্তদেবের প্রন্কৃত সৌন্দর্য যেরূপ প্রস্ফ,্টিত 


হইয়াছে, অন্তত্র তাহা বিরল। 
বছদিনের কৃচ্ছ,সাধনে কৃশশরীর, সমস্ত দাক্ষিণাত্য পর্ধ্যটনে উপবাসে 


ও ভক্তিবিহ্বলতায় ব্যাকুল চৈতন্তদেবের পরিমৃদিতকমল- 
নিভ স্থক্ষীণ অথচ মনোহর দেহ্যষ্টিতে ছিন্ন বহিবাঁস ও 
পরিক্ষিপ্ত ধৃিজেনিরাজ করিতেছিল, এবং তাহা যুগপৎ কারুণ্য ও ভাল- 


বাসার পরিক্রিষ্ট লাবণ্যে হেমন্তের পদ্মের শ্রী ধারণ করিয়াছিল,_- 
“ছিন্ন এক বহিব1স পাগলের বেশ । সদা উন্মত্ত প্রভু কৃষ্ণেতে আবেশ ॥' 
সব অঙ্গে ধুলি মাথা মুদিত নয়ন” 


এই ্রীসুর্তির দর্শনলোলুপ সমগ্ত বঙ্গদেশ, নবদীপ ও উদ্ভিষ্যার পঞ্ডিত 
ভক্তমগ্ডলী--চিরবিরহক্ষিপ্ন হইয়া ব্যাকুলভাবে গ্রতীক্ষা করিতেছিল, প্রভূ ত 
তাহাদিগকে ম্মরণ করেন নাই,__কিন্ত তাহার! প্রভুদর্শন ভিন্ন অন্ত কোন 
উদ্দেস্তে জীবনধারণ করে নাই। এই সুদীর্ঘ ছই বৎসরের মধ্যে চৈতন্য 
দেব একদিনমাত্র গ্রলাপে নরহরির নাম করিয়াছিলেন,-_ " 
রি কখন বলে এস প্রাণ হরি। কৃষ্ণনাম শুনে তোরে আলিঙ্গন করি ॥ 
তাহারা ত দিবারাঁর গৌর-নাম লইয়! কাদিতেছিল, সঙ্গে যাইবার অনুমতি 
পায় নাই ; কিন্ত সেই স্বর্গীয় সঙ্গের স্থৃতিস্থুখে তাহার! পার্থিব কষ্ট ভুপিয়্াছিল। 
তিনি ছুই বংসর পরে আসিতেছেন, এই সংবাদ চকিতে বঙ্গদেশময় .পরি- 
ব্যাপ্ত হইয়। পড়িল। সেই অসন্তব সুখাশ্বাদনের প্রত্যাশায় প্রত্যেক ভক্তের 
হৃদয় বিহ্বল হইল । চণ্ভীদাস শ্রীক্ষষ্ণাগমনতৃষিত1 রাধিকার এই অবস্থাক্ক " 
বর্ণনা করিয়া লিখিয়াছেন,_- 

ণচিকুর ফুরিছে, বসন খসিছে, পুলক যৌবন ভার 

বাম অঙ্গ অ'1খি, সঘনে ছুলিছে হিয়ার হার ॥” 
ছুই বৎসর পরে ভক্তগণের জীবনে এই শুভ মুহূর্ত ফিরিয়া আঁসিল। 
তাহারা যে মারোহপুর্ণ আনন্দোৎসবের সহিত প্রভুর অভ্যর্থনা করিল, 
তাহা অঞ্রতপূর্ধব সুখের চিত্রপটের স্তাঁয় গোবিন্দ দাস আকিয়া নার 
যাছেন। আমর! সেই অংশটুকু উদ্ধৃত করিলাম £-- 


খ্আলালনাখের কাছে প্রভূ যবে আসে। খঞ্জন আচাধ্া আসে গাড় অনুরাগে । 
গদাধর মুরারি ছুটিয়। আইল পাশে ॥ খোড়া বটে তবু আইসে সরুলের অগে ॥ 


পুরীতে প্রতা।বর্তন। 


আধাঢ়, ১৩৯৮। 


নার্ধভৌম আসে হই উক্কা বাইয়া । 
নরহরি দেখ! দেয় নিশান লইয়া & 


হরিদাস রামদান আর কৃষক্দাস। 
বার হইয়া আসে সবে ঘন বহে শ্বাস ॥ 


জগরন।থ দাস আর দেবকীনন্দন। 
ছোট হরিদাস আর গায়ক লক্ষ্মণ ॥ 


বিষুদাস পুরীদাস আর দামোদর। 
নার।য়ণ তীর্থ আর দ।স গিরিধর ॥ 


গিরিপুরী সরন্বতী অসংখ্য ব্রাহ্মণ । 
প্রভুরে দেখিতে সবে করে আগমন ॥ 


রামশিঙ্গা বাজাইতে বড়ই পণ্ডিত। 
বলরামদম আসে হয়ে পুলকিত ॥' 


সত শত পণ্ডিত গেসাই দেখ! দিল! 
আনন্দে আমার চিত্ত নাচিতে লাগিল 


কেহ নাচে কেহ হাসে কেহ গান গায়। 
এক মুখে সে আননা কহনে নাযায়॥ 


হাজার হাজার লোক প্রভুকে ঘেরিয়। ) 
নাম আরডিল! সব আনন্দে মাতিয়! ॥ 


মুরারি মুকুন্দে গ্রভু কোল দিতে গেল।। 
হ।টুর নিকটে গুপ্ত ঢলিয়! পড়িল! ॥ 


সিদ্ধ কৃষ্দ।স আসি প্রণাম করিল। 
হাত ধরি তুলি তারে প্রভু আলিঙ্গিল ॥ 


একত্রে মিলিয়া৷ আর আর ভক্তগণে 
প্রভুকে লইতে সবে করে আগমনে ॥ 


মাদল বাঁজ।য় যত বৈষঃবের দল। 
আনন্দে করয়ে প্রভুর আখি ছল ছল ॥ 
কীর্তন করয়ে যত বৈষ্ণব মিলিয়া। 
মাথা তুল।ইয়া নাচে গোর! বিনোদিয়॥ 


খঞ্জনে দেখিয়। প্রভু দিলনা হরিবোল। 
দুই বাহু পসারিয়। দ্রিল। তারে কোল ॥ 


নাচিতে ল।গিল! গোর! বাহ পদারিয়। 
সার্বভৌম পদতলে পড়িল লুটিয়া॥ 

হাত জোড়ি সার্বভৌম কহিতে লাগিল । - 
তোমার বিরহ-বাণ হৃদয়ে বিদ্ধিল £ 


গোবিন্দ দাসের করচা। 


১৭৫ 


ধড় যুঢ় বলি তব বিরহ সহিয়া। 

এত দিন আছি মুহি পরাণ ধরিয়া ॥ 
শ্বেত নীল বিচিত্র পতাকা শত শত। 
গুড় গুড়, শব্দ করি ভাঁকে বাজে কত॥ 
কেহ নাচে কেহ গায় আননে মাতিয়া। 
একদৃষ্টে কত লোক রহিল চাহিয়া ॥ 
হেলিতে ছুলিতে ধায় শচীর ছুল[ল। 
মধুর সৃদঙ্গ বাজে শুনিতে রসাল ॥ 

হস্ত তুলি নাচিতে লাগিল গদাধর। 
রঘুনাথ দাস নাচে আর দামোদর ॥ 
প্রভু পুছে রঘুনাথে আদর করিয়।॥ 
বড়ই আনন্দ পাই তোমারে দেখিয়। ॥ 
রঘুনাথে কোল দিতে যান গোরা রায়। 
বঘুনাথ পদতলে পড়িয়া লুটায় ॥ 

মাঘের তৃতীয় দিনে মোর গোর! রাঁয়। 
সাঙোপাঙ্গ সহ মিলি পুরীতে গৌছায়॥ 
অপরাহে মহা প্রভু পুরীতে পৌছিল! ॥. 
কোটি ফোটি লোক তথ! অ।সি ঝাঁকি দিল! । 
ধুলাপায় প্রভু বহু লোক করি সাথ। 
হেরিলেন মন্দিরে প্রবেশি জগন্ন।থ॥ 
একদৃষ্টে মহাবিষ্ দেখিতে দেখিতে । 
দর দর প্রেমঅশ্রু লাগিল বহিতে ॥ 
একবারে জ্ঞানশৃন্ হয়ে গোরা রায় । 
অমনি আছাড় খেয়ে পড়িল ধরায় 
ধন্য হইলাম আজি এই কথা বলি। 
আনন্দ সকলে নাচে দিয়ে করতালি ৫ 
বড় পটু র/মদাস ভেরী বাজাইতে। 

এই জন্ নিত্য আসে কীর্তনের ভিতে 1 
বড় ভক্ত রামদান প্রেম অঙ্রাগে। 
ভেরী বাজাইয় চলে কীর্ভনের আগে ॥ 
আনন্দে প্রতাপ রুদ্র ছাড়ি রাজাপাট । 


মিশরের ভবনে আঙগি নিতা দেখে নাট 


শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন। 


০১ ০4০৭১১১০০৬১ ১১৭২, 


চিন 


শ্রীষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর ভারতবর্ষ । 





পুরাঁণপাঠকাঁলে কখনও কখনও বোধ হয়, পুরাণলিখিত দেশ ও নদী প্রভৃতির 
নাম বুঝি কাল্পনিক কিন্ত বৈদেশিক ভ্রমণকারীদিগের ভ্রমণবৃস্বান্ত পাঠ 
করিলে আমাদের সে ভ্রম বিদুরিত হয়। অদ্য আমরা গ্রীক ভৌগোলিক 
টলেমির গ্রন্থ অবলম্বনে ভারতবর্ষের ভূগোল ও ইতিহাস সন্বন্ধে কিছু বর্ণন। 
করিব । উলেসি খুষ্টার দ্বিতীর শতাব্দীর মধ্যভাগে আলেক্জেগ্ডি,য়া নগরে 
গ্রাদুভূতি হইয়াছিলেন। 

দ্বাবো সিন্ধুনদীকে ভারতের পশ্চিমসীম। ধরিয়াছেন, কিন্ত টলেমি আফ. 
গানিস্থান ও বেনলুচিন্থানের কিয়দংশকে ভারতবর্ষের অন্তর্গত বিবেচনা 
করিয়াছেন। টলেমির বর্ণনা অসঙ্গত নয় ) কারণ, এঁ সকল স্থানের নাষ 
সংস্কৃতভাযামুলক, এবং মুসলমানদের আগমনের পূর্ব পর্য্যন্ত এ সকল স্থানে 
হিন্দুরাজগণ রাজত্ব করিতেন। প্রাচীনকালে আফগানিস্থানে গান্ধার, 
কপিশ। ও কুঁভ। প্রদ্থৃতি হিপু রাজ্য ছিল। বাল্থের প্রাচীন নাম বাহলীক। 
মহাভারতে দেখিতে পাই, বাহলীক রাজ্যে কুকবংশের এক শাখা রাজত্ব 
করিতেন। পেশোয়ারের প্রাচীন নাম পৌধ্যপুর ও পুরুষপুর। গজনীরাজ 
সবক্তগিণের সময়ে এই রাজ্য মুসলমানদের অধিকৃত হয্ন। টলেমি ইমাযুদ্‌ 
পর্মতকে ভারতের উত্তরদীমা ধরিয়াছেন। ইমাধুস্‌ হিম শবের আকার" 
বিশেষ। বোখার। ও সমরখগ্ডের মধ্যবর্তী প্রদেশের নাম সগ্দিয়ান!। 
সগ্দিয়ানার আধুনিক নাম পানীর মালভূমি। পাঁমীর অধিত্যকাঁর অন্ত নাঁম 
্রঙ্মডাঙ্গা ৷ সগ্দিয়ানার পুর্বভাগে শকেইদের দেশ। এই রাজ্যের 
কিরাতাই জাতি যাযাবর আশ্রমী। পৌরাণিক গ্রন্থে এই জাতির কিরাত 
নাম লিখিত আছে। শকেই ও কামোদেই জাতি যে শক ও কাম্বোজ জাতি, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এখনও হিন্দুকুশ পর্দধতে কাম্বোজ জাতি বাদ 
করিতেছে। 

টলেমি সৌাষ্ব রাজ্যের উর্বর! ভূমি, সৌন্দর্ধ্যপূর্ণ অধিবাসিবর্গ ও 
কার্পাসবস্ত্রের প্রশংসা! করিয়াছেন । গুজরাটের প্রাচীন নাম সৌরাষটরঃ 
স্ুরাষ্ত্র নগর, সৌরাষ্ট্রের অন্তর্গত । সুরাষ্ট্রের স্থানে এখন জুনাগড় 
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স্ীর্থার পাহাড়। এই পাহাড়ে অশোক, স্বন্দগুপ্ত ও রুদ্রদাসের অনুশাসন 
ক্ষো্দিত আছে। ভবনগরের নিকট, প্রাচীন বন্তভীনগরের ধ্বংসাবশেষ 
দৃষ্ট হয়। 
_ লারিক রাজ্যের সংস্কৃত নাম রাষ্টিক। ইহা গুজ্জর দেশের এক অংশ । 
গুজরাটের এক নাম. লাটলেন। এ দেশের সংস্কত রচনার বীতিকে লাটা 
রীতি বলে। লাউদেশের নাগর ব্রাহ্মণের নাগরী অক্ষরের স্থষ্টিকর্তা । 
টলেমির বারিগাঁজার সংস্কৃত নাম তৃগুকচ্ছ। তৃগুকচ্ছের আধুনিক নাম 
বরোচ ॥ মগধ সাক্জাজ্যের উন্নতির সময় পুর্ব ও অপরান্ত সমুত্রকূণে তাঅ- 
লিপ্ত ও ভূগুকচ্ছ ছুইটি প্রধান পোততীর্থ (বন্দর) ছিল। রাজধানী 
পাটলীপুক্র হইতে এই ছুই নগর পর্য্যন্ত প্রশস্ত রাজবর্স্ বিসারিত ছিল। 

টলেমির আরিঘাকি বা আর্ধ্যকী, মহীরাষ্ত্রী দেশ। দক্ষিণাপথের 
অনার্ধ্যদেশের মধ্যে আত্ধ্য রাজ্য মহারাষ্ দেশের আরির!কি নাম হইয়াছিল। 
এই রাজ্য অংশত্রয়ে বিভক্ত ছিল। উপকুলাংশ একটি বণিক্সমিতি কর্তৃক 
শাসিত হইত । অত্যান্ত অংশ অন্ধ,রাক্গগণ কুক শাসিত হইত। কল্যাণ 
নগর তখন মহারাষ্ট্রের প্রধান নগর ছিল। 

সুপার নামক বাণিজ্যস্থানের অবস্থাননির্ণয়্ে পণ্ডিতগণের বিস্তর 
মতবৈষম্য দৃষ্ট হয়। সৌবীরের রাজনৈতিক অংশ, তখন সমুভ্োপকুল 
পর্ধান্ত বিস্তৃত ছিল। সুপার, সৌবীর শন্দের, এবং অফ্ির আভীর শব্দ 
হইতে উৎপন্ন হওয়া সম্ভব। অপরান্ত সমুক্র (আরব সাগর) ততৎকাঁলে 
জলদন্াগণের উপদ্রবে বিভীষিকামরী ছিল। সংস্কৃত এচ্থ দেখিতে পাওর। 
যায়, অগ্কুরগণ সমুদ্র হইতে জনপদে আপতিত হইয়া তাহার 
সর্ধনাশসাধন করিত। জলদস্থ্যগণকে লক্ষ্য করিয়।! ইহা! বল! 
হইয়াছে । দেব্গণের সঙ্গে যুদ্ধে পরাজিত হইয়া অন্তরের! সমুদ্রে 
পলারন করিয়াছিল, ইহার এইরূপ অর্থ হওয়া পম্ভব থে, আর্্যগণ কর্তৃক 
র্টাধিকারর ও নির্ব্বাপিত অনাধ্যগণ সমুদ্র আশ্রয়ে আর্যাগণকে উতৎ্পীড়িত 
করিত। মঙ্গলুরের প্রাচীন নাম নিত্রাবন্দর, ইহা! জলদল্গাগণের একটি 
প্রধান আড্ডা ছিল। 
, মলবার উপকূলে ত্রদ্মাগার নাষক স্থানের নাম লিখিত হইয়াছে। 
প্রাচীনকালে ব্রাঙ্গণগণ, আঁ্যাবর্ভ হইতে দক্ষিণাপথে উপনিবিষ্ট হইতেন। 
প্রবাদ আছে, পরশুরাম আর্যাবন্ত হইতে আান্ষণ আনাইয়া এই প্রদেশের 


১৮৭ সাহিত্য । ১হশ বর্ষ, ওয় সংখা 


৬১ গ্রামে উপনিবেশিত করান। তাহাদের আগমনে অনাধ্যদিগের 
মধ্যে সভ্যতার বিস্তার হয়। অগস্ত্য খষির নিকট সমুদায় অনাধ্যগণ খণী। 
ব্রাহ্গণপ্রধান গ্রামের নাম অগ্রহার। ব্রাহ্মণেরা অনাধ্যগণের সঙ্গে না মিশিয়া ও 
তাহাদের উপকারসাধন করিতেন। অগ্রহারগুলি সাধারণতন্ত্র প্রণালী 
অনুসারে শাসিত হইত। 

উলেমির কুমারি বর্তমান কুমারিকা | ছূর্গার এক নাম কুমারী । 
কুমারীদেবীর মুর্তি থাকাতে এই প্রদেশের কুমারিকা নাম হইয়াছিল । 
“সসিকোরেই”র বর্তমান নাম তুতিকোরিণ। তুতিকোরিণ একটি গ্রাধান 
বন্দর । তৎকালে মুক্ত! উত্তোলনের জন্ত এই নগরের নিকটবন্তী সমুদ্রভাগ 
খ্যাতিলাভ করিয়াছিল। ইহার তামিল নাম কল্কি। এই নগষে 
পাপ্যিরাজগণের প্রাথমিক রাজধানী ছিল। বৈদেশিক বাণিজোর জন্য 
পাণ্যববাজ্য শ্রীবৃদ্ধিসম্পন্ন হইয়াছিল। টলেমির গ্রন্থে তাত্রপর্টীকে সোলেন 
বল! হইয়াছে । পালিভাষায় তাত্রপর্ণার নাম তাম্বাপাণি | কি জন্ত তার 
পর্ণী নাম হইয়াছে, জানা যার না। তাঁঅপর্ণী সমুদ্রসঙ্গমে পূর্বকালে মৃক্তা 
উত্তোলিত হইত। রখুবংশে লিখিত আছে,_-এদেশীয় রাঁজগণ তাত্রপর্ণী 
সগমের মুক্তাফল দিয় দিগ্বিহ্বয়ী রঘুরাজের সন্তোষসাঁধন করিয়াছিল। 
টলেমির পাণ্ডিঞন্‌ রাজ্য, পাগ্যরাজোর নাম। এই রাজা তিনিভেলি 
জেলার অধিকাংশ লইয়! কোইঙ্গাটুরের উত্তরাংশ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। 
সময়ে সমস্ষে এই রাজ্য অপেক্ষাকৃত বিস্তৃতিলাভ করিত। মরা নগরে 
এই রাজ্যের রাজধানী ছিল। তামিল ভাষার রীত্যন্থসারে মথুরার উচ্চারণ 
মছুঝ!॥ আধ্যগণ গুর্জর হইতে আসিয়া এই রাজ্যের স্থাপন করেন। 
কোরি অন্তরীপের আধুনিক নাম কালমিয়র। মান্নার উপসাগরে, লঙ্কা 
ও ভারতের মধ্যবর্তী অদ্ধচন্দ্রাক্কতি দ্বীপসমূহ রামধনু নামে উক্ত হইত 
ধনুকের প্রান্তদ্ব়কে কোটি বলে। এই কোটি হইতে কোরি-শব্দের উৎপত্তি 
হুইয়াছে। কোড়ি, শুড়ি প্রন্থতি শবের মূল সংস্কত কোটি শব্দ। টলেমির 
্রন্থে ত্রিবাস্কোড়ের নাম প্যারালিয়। ৷ ত্রিবাক্কোড়ের এক প্রাচীন নাম 
পুরালী, তত্রত্য রাজার উপাধি পুরালীশান ছিল? দ্রাবিড়রাজ্যের উত্তরাংশ 
সে সময়ে চোল জাতির অধিকৃত ছিল। কাবেরীর নাম খাবারম্‌ লিখিত 
হইয়াছে। কানের অপর নাম অদ্ধগর্গা। অনুমান হয়, গঞ্গাতীর হইতে 





আষাঢ়, ১৩”। খ্রীষ্তীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর ভারতবর্ষ ১৮%$ 


কণ্টকস্থল। নানিগেইলার আধুনিক নাম পুরী। টলেমি উডভিষ্যার থে 
চারিটি নদীর নাম লিখিয্বাছেন, তন্মধ্যে মানদা, মহানদী, ব্রাহ্মণী, 
বৈতরিণী ও সুবর্ণরেখার নামের সহ তাহার প্রদত্ত নামের কোনরূপ বর্ণ 
সামা নাই। স্ুবর্ণরেখা নদীর মোহনায় কুশান্ধ নামক যে নগর ছিল, 
এখন তাহার কোন চিহ্ন পাওয়া যায় না। পুর্বকালে উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে 
ঘমুনাতীরে কৌশাস্বী নারী একটি বিখ্যাত নগরী ছিল। হস্তিনা গঙ্গাগর্তে 
প্রবেশ করিলে এই নগরে কৌরব সাম্রাজ্যের রাজধানী স্থাপিত হুয়। 
কামায়ণ, মহাবংশ ও কালিদাসের ম্ধদূতে কৌশাম্বীর নাম আছে। 
কৌশান্ী, বৌদ্ধদিগের একটি পবিত্র স্থান। বোঁধ হয়, এই কৌশাহীর 
কেহ সুবর্ণরেখা ভীরে কোশাম্বনগর স্থাপন করিয়াছিল । 

টউলেমি, গঙ্গার যে পাচটি শাখার নাম লিখিগাছেন, তন্মধ্যে সর্বপশ্চিম 
শাখ। বোধ হয় হুগলী নদী। ইহা তাশ্রনিপ্তির নিক্ট সাগর স্পর্শ করিয়া- 
ছিল। সর্ব পূর্বশাথা বোধ হর ঢাকার নিকটবর্তী বুড়িগঙ্গা। টউলেমির 
প্রদত্ত নামের সঙ্গে গঙ্গার কোন শাখার বর্ণ-সাম্য বা ধ্বনি-সাম্য নাই। 

হিন্দু ভৌগোলিকেরা ভারতবর্ষের মহেন্দ্র, মলয়, সহ, শুক্তিমান, খক্ষ, 
পারিযাত্র ও বিন্ধ্য,_-এই সাতটি কুলপব্বতের নাম করিয়াছেন। টলেমির 
গ্রন্থে কেবল উইন্দি়নের অর্থাৎ বিন্ধ্যের নাম পাওয়া যায়। অপকোপ 
আর্কনি শৃঙ্গ অর্ধ,দ অর্থাৎ আবুগিরি। কোন সময়ে ভূমিকম্পে এই 
পর্ধতে একটি প্রকাণ্ড ছিদ্র উৎপন্ন হর়। তখনকার লোঁকের বিশ্বাস 
হইয়াছিল ফে, দেবতাদের কোপে এইরূপ ঘটনা ঘটিরাছে। টলেমির গ্রস্থে 
পঞ্জাবের বিস্তর নদীর নাম আছে। খগ্বেদে পঞ্জাবের সিম্ধু, সরস্বতী, 
শুতুদ্রি, পরুঞি, মরুদ্বধা, অসিরী, আগিকীয়া, সুসোষা, তৃস্তোমা, সমর্তং 
রসা, শ্বেতী, গোমতী, কুস্মূং কুভা, মেহেতু, নদীর নাম আছে। টলেমির 
গ্রন্থে কুভার নাম কুরা৷ লিখিত হইয়াছে । মহাভারতে স্বেতীর নাম সুবান্ধ, 
ইহার আধুনিক নাম সোরাটু। পুর্বে পঞ্জাবকে সপ্তসিস্কু বলিত। ফিন্ধু 
সি্ধুর পঞ্চ উপনদী ও সরস্বতী, এই সপ্তনদদী যে প্রদেশ দিয়। প্রবাহিত হইত, 
তাহারই নাম পপ্তসিক্থ। কেহ কেহ বলেন, অক্সস্‌ নদীর অপ্তপ্রধান 
আ্রোতের নান সপ্তসিন্থু। তাহা হইলে, সপ্তসিন্কু আদিম আধ্যস্থানে গিয়া 
পড়ে । বাইভাদ্পেস, পিস্ুর সর্বপশ্চিম উপনদী। এখন ইহাকে 
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বলিত। কাশ্মীরে ইহার নাম বিদন্তা, ইহা বিতস্তা শব হইতে উতপন্ধ 
বিতন্ত। শব্দের অর্থ বিস্তীর্ণ । চান্দাবল, চন্দ্রভাগার নাম। ইহার বৈদিক 
না অসিরী। কৃষ্কবর্ণজলের জন্ত সিরা (অসিতা-অসিক্লী ) নাম হইয়।- 
ছিল। আলেক্জে গাবের সঙ্গিগণ ইহার তুমুল জলকল্লোল শ্রবণ করিম! 
বিস্মিত হইয়াছিল। বিপাশা, ইরাবভী ও শতদ্রর আধুনিক নাম বিস্বাস 
প্রাবি ও শতলেজ.। - শতদ্র কোনও সময়ে স্বতন্ত্রভাবে শতমুখে সমুদ্রে 
পড়িয়াছিল শতদ্র ও বিপাশার বশিষ্ঠ ও খিশ্বামিত্রের স্থৃতি জড়িত আছে। 
টউলেমির জায়ামৌনা, সারাবস, ও শোয়, যমুনা, সরযূ ও শোণের 
মাম) ভাগীরধী গঙ্গার মুল শাখা না হইলে হিন্দুর নিকট ইহ! 
পল্লা। অপেক্ষা পবিত্র বণিরা বিবেচিত হইত না। ভাগীরথী তিন ভাগে 
বিশ্তক্ত হইর! সমুদ্রে পড়িয়াছে। পশ্চিম শাখা সরস্বতী জলেশ্বরের নিকট 
সমুদ্রে পড়িগ্জাছে। টলেমি এই মোহনাকে কাখিসন্‌ বলিয়াছেন। জনেম্বর 
মদীর সংস্কৃত নাঁষ শক্তিমতী। উহার অন্য নাম কন্ুজা। শহ্ধোৎপন্তির 
জন্য উহার কধুজ। নাম হইয়াছিল। কািসন্‌ এই কম্ুজা'শব্বজ । সরস্বতী 
ও ভাপীরথীর নিষ্নভাগ পূর্বে রূপনারায়ণ নামক প্রবাহ দ্বার সংযুক্ত ছিল। 
উলেমিও গঞ্গীর প্রকাণ্ড পূর্বগামিনী শাখা পন্মা বা পদ্মগঙ্গার নাম 
লিখিয়াছেন। এই শাখ। হরিণঘণ্ট। মোহনার দ্বীপনমাকীর্ণ সমুজ্রে প্রবেশ 
ক্ষরিয়ণছিল। 

টলেমি আফগ্রানিস্থান ও পঞ্চন্দ সীমান্তে যে সকল দেশের নাম 
লিখিয়াছেন, তৎসমুদয়ের অধিকাংশের নাঁম মহাভারতে ও পুরাণে পাঁওয়া 
যায়। তাহার সময়ে সেঘবাহন কাশ্মীরের শাগনদণ্ড পরিচালন 
করিতেন। তাহার রাজ্য পপ! ও যধুনানদী স্পর্শ করিয়াছিল। গঙ্গা ও 
শতদ্রর উদ্ভবস্থানের মধ্যবর্তী দেশের নাম কিলিখ্বি,নি। ইহার সংস্কৃত 
নাম কুলিন্দ। কুলিন্দ জাতি যুধিষ্তিরের রাজন্থয় ষজ্ঞে স্বর্ণ উপহার 
দিয়াছিল। বিপাশার প্রথমাংশ যে দেশ দির! প্রবাহিত, বরাহসংহিতায় 
তাহার কুলুত নাম দুষ্ট হয়। জোলামাবাদের নিকটবর্তী ময়দান পূর্বে 
নগরঙাপ নামে কাথিত হইত। এই প্রদেশে বৌদ্ধকীর্তির প্রচুর ধ্বংসাবশেষ 
পরি ৪৭7 গান্ধার রাজ্য সিন্ধুর পুর্ব ও পশ্চিম দ্রকে বিস্তৃত ছিল। 
খাঙ্ধার অতি প্রাচীন রাজ্য। গান্ধীর রাজ্য কৌদ্ধধর্খের একট প্রধান 
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ভরতের পুক্র পুক্ধর সিন্ধৃতীরে পু্ষরাবততী স্থাপন করেন। আলেক্জেগারের 
সময় এখানে হস্তিনামক সামন্তরাজার রাজধানী ছিল। ইনি আলেক* 
জোগারের অবরোধ হইতে ত্রিশ দিন নগররক্ষা করিয়া! নিহত হন। 
অনন্তর বিজেতৃগণ কর্তৃক তৎপুত্র সঞ্জয় রাজ্যে অভিষিক্ত হন। আলেক* 
জাগারের দিগ বিজয় মুপলমান বিজয়ের স্যাক্স মিষ্ঠুরতাপূর্ণ নয়। গ্রীক 
জাতিও সুসলমানদের স্যার হিংআ্র ছিল না। শ্রীকৃদের বিজয়ব্যাপারে 
পৃথিবীর উপকার ভিন্ন অপকার সাধিত হয় নাই। কনিফ, পুরুষপুরে 
( পেশোয়ারে ) রাজত্ব করিতেন । গান্ধীরের বন্ধ স্থানে বাজেন্ত্র অশোকের 
কীর্তিকলাঁপ বিদামান ছিল। সিদ্ধু ও বিতস্তার মধ্যগ্রদ্রেশে তক্ষশিলার 
যায় প্রকাণ্ড নগর ছিল নাঁ। তক্ষশিলা একটি পার্বত্য লগরী। বহু 
প্রাচীন গ্রশ্থে এই নগরের নাম পাওয়া বায়। কোন কোন বিদেশীর 
পর্দযটক.ইহাকে নিনেভার সঙ্গে ভুলিত করিয়াছেন। রামায়ণ বলেন, 
ভরতপুন্র তক্ষ কতৃকি তক্ষশিলা স্থাপিত হয়। এখানকার রাজা আলেক্‌- 
জাগ্ডারের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন। ৮* বৎসর পরে অশোক কতৃক 
শ্ীকদের হস্ত হইতে এই নগর আছচ্ছিন্ন হয়। এই নগর দীর্ঘকাল শকদের 
অধিকৃত ছিল। বৌদ্ধেরা তক্ষশিলাকে পবিত্র নগর মনে করিত। বৌদ্ধ 
পুরাণে লিখিত আছে, বুদ্ধদেব এই নগরে আপনার মস্তক দান করিয়া 
ছিলেন৷ ফাহিয়ান্‌ ও হিউএনসিয়াং এই নগর দর্শন করিয়াছিলেন । মুসল" 
মানদের কোন গ্রন্থে তক্ষশিলার নাম নাই । ইহাতে বৌধ হয়, ভারতভূমিতে 
মুসলমানদের প্রবেশের পৃর্বোই তক্ষশিলা বিনষ্ট হয়। 
টলেমির পাগুই রাজ্য পাগৰ রাজ্য, তদ্দিষয়ে সন্দেহ নাই। আমর! এই 
বিষয়ের কিছু আলোচনা করিরা! দেখি । ললিতবিস্তরে আছে, যখন শাক্য মুনি 
জন্মগ্রহণ করেন, তখন হস্তিনায় পাগুবের! রাজস্ব করিতেন । পৌরাণিক 
মতে রাজা জন্মেজয়ের পুত্র কি পৌন্রের সময় হস্তিনা সমুদ্রগর্ভে প্রবেশ 
করে। সে ঘটনা বুদ্ধের জন্মের পূর্বে হয়। তবে ললিতবিস্তব্ের বর্ণনা খাটে 
কই ? টলেমির সময়েই বা পাগুবদেব্ রাজধানী কোথায় ছিল? পাওবদের 
মূলশাখা নন্দবংশের রাজত্বকালে বিনষ্ট হয়, টলেমির সময় পাগবের 
- কোথ! হইতে আসিল ? আমাদের কোধ হয়, ইক্ষণাকুবংশ ও কুরুবংশ, নানা 
ভাগে বিভক্ত হইয়া, তিন্ন ভিন্ন প্রদেশে রাজত্ব করিত। টপেমি তাহারই 
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টলেমির সাগল নগর শাকল নগরের নাঁম। মহাভারতের অনেক স্থানে 
শাকল নগরের নাম আছে। ইহা মদ্র দেশের রাজধানী ছিল। লাহোরের 
৬* মাইল পশ্চিমে এখন সাঞ্গলওয়ালা। টবা নামক যে স্থান দৃষ্ট হয়, 
শাকল নগর সে স্থানে ছিল। আলেকজেপ্ডার কর্তৃক শাঁকল বিধ্বস্ত হয়, 
কিন্তু ছ্যুমিত্র ( ডেমিটি,য়ম্‌) কর্তৃক উহা! পুননির্শিত হয়। টলেমির লবোকা 
লাহোর নগরের নাম। লাহোরের প্রাচীন নাম লবলোক বা লবকোট। 
রাম তনয় পব এই নগর স্থাপিত করেন। মদৌরা মথুরার বিকৃত নাম। 
মথুরা চিরস্ন্দরী। পাঞ্চাপরাজ্য হিমালয় হইতে চম্বল নদী পর্যন্ত বিস্তৃত 
ছিল। টলেমির খ্রস্থে পঞ্চালের অধিবাসিবর্গ পাঞ্চাল নামে উক্ত হইয়াছে । 
এখনকার রোহিলথও পঞ্চালের অন্তর্গত ছিল। সম্ভলগ্রামের নাম পাওয় 
যায়। হিন্দুদের বিশ্বাস, এখানে কন্ষি অবতাঁরের জন্ম হইবে। টলেমির 
আদিম্দারা, পঞ্চালের অন্ততম নগরী অহিচ্ছত্র। কান্যকুজ কানাগোরা 
নামে উক্ত হইয়াছে। কান্কুজ্ের প্রাচীন নাম রাজা কুশলাভের এক শত 
কুজ। কন্তার নামানুদারে কান্তকুজ নাম হইয়াছে । টলেমির সময় সিন্ধু- 
কাবুলসঙগম হইতে সিন্ধুসাগরসঙ্গম পর্যন্ত সমুদায় দেশ হিন্দু নিথীয় অর্থাৎ 
হিন্দুধশ্মাবলহ্বী শক জাতির অধীন ছিল। আভীর জাতি এই প্রদেশের 
দক্ষিণভাগে বাস করিতেন । 

সিক্ষুনদদী সদা পরিবর্তনশীল। অনেক প্রাীন নগর জলপ্লাবনে নষ্ট 
হুইয়া গিয়াছে । শক জাতি দীর্ঘকাল সিদ্ধু নদের উভয় পার্খে রাজত্ব করিয়া- 
ছিল। বাক্টিয়ার গ্রীকেরাঁও অল্প দ্দিন রাজত্ব করে নাই। পরে ইউচি 
নামক তুরাণী জাতি তাহাদের স্থান অধিকার করে। মহাভারতে যুক 
নামক যে জাতির উল্লেখ আছে, তাহারাই ইউচি জাতি । টলেমির গ্রন্থে 
উত্তর দিঙ্কুর মুষিক রাজ্যের নাম আছে। সিন্ধু ছুই প্রধান ভাগে সমুদ্রে 
পড়িয়াছিল। সিন্ধু বদ্ধীপে পাতাপপুর অবস্থিত । কেহ আধুনিক ঠঠা, কেহ 
বা হায়দরাবাদকে পাতালপুর মনে করেন। টলেমির উজিলির সংস্কৃত নাম 
উজ্জঞরিনী। এই নগরের প্রাচীন নাম অবস্তী। হিন্দুদিগের সাতটি পবিত্র 
নগরীর মধ্যে অবস্তী একটি । এই নগরে ষশোধর্মম বিক্রমাদিতোর রাজধানী 
ছিল। উজ্জঘিনী কালিদাস ও বরাহমিহিরের লীলা-নিকেতন ৷ ভারত- 
বর্ষা জ্যোতির্কিৎ পঙ্ডিতগণ এখান হইতে দ্রাধিমার গণনা! করিতেন। 
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কোনও সময়ে মালব অনাধ্যদের অধিকৃত ছিল। ভোজবংশীয় ক্ষত্রিয়গগ 
মালবে আর্ধারাজ্যের বিস্তার করেন। কথিত আছে, বাণ নামক অনাধ্যরাজা 
মহাকাল শিবের স্থাপন করেন। বাণের সহ যছুবংশীয়দের বিবাদের অর্থ 
আর্ধ্য ও অনার্ধ্যদের বিবাদ। 

উলেমির নাসিক নগরের নাম পরিবর্তিত হয় নাই এই প্রদেশে কোন্‌ 
সময়ে বৌদ্ধ ও জৈনগণ প্রাবল্য লাঁভ করিয়াছিল! রামায়ণের সময় ইহা 
পঞ্চবটী অরণ্যের অন্তর্গত ছিল। কচ্ছের উত্তরপূর্ব পুলিন্দেই জাতি 
বাস করিত। পুলিনেই জাতির সংস্কৃত নাম পুলিন্দ। এই জাতি ভাঁরত- 
বর্ষের নান! দেশে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। ব্ঙ্জালার পোদ জাতি, পুলিন্দ 
জাতির বংশঙ্সাত। টলেমির ফিলিটেই জাতি ভীল জাতির পূর্থবপুরুষ ৷ 
ভীলের! পুর্বে এখন অপেক্ষা বিস্তীর্ণ স্থানে বাস করিত। ভীল জাতির 
সংস্কত নাম ভিল্ল। ভিল্ল শব্দের অর্থ ধন্ছক। এই মৃগয়াপ্রির ধন্ুদ্ধর জাতির 
. ভজ্জন্ত ভিল্প বা ভীল নাম হইয়াছে । কাগ্ডালই বোঁধ হয় গগুদের দেশ। 
রাষাঙ্পণের সময় এই দেশের নাম দণ্ডকারণ্য ছিল। রামায়ণের উপাখ্যান 
বিশেষ বিশ্লেষ করিলে জানিতে পারা যাঁয় যে, এখানে প্রথমে যে আর্ধযরাজ্য 
স্থাপিত হয়, অন্তর্বিপ্নবে এবং কোন আকস্মিক দৈবঘটনায় তাহ! নষ্ট হইয়া 
যায়। পুরাণে কুন্তল নামক যে রাজ্যের নাম দৃষ্ট হয়, পরবর্তী সময়ে এই 
স্থানে সেই রাজ্য স্থাপিত হয় । 

আত্বাষ্টেই অহষ্ঠ জাতির নাম। এই জাতি গদাযুদ্ধে নিপুণ ছিল। 
মন্থুসংহিতায় অ্ষ্ঠট নামক যে মিশ্রজাতির নাম দৃষ্ট হয়, তাহারা মহানদীর 
উত্তবস্থানের দক্ষিণে বাস করিত । বাঞঙ্গালার বৈদ্য জাতি কি এই অন্বষ্ঠ 
জাতি? সেনবংশের পূর্বপুরুষের দক্ষিণাপথ হইতে বাঙ্গলায় আগমন 
করেন। * *  * টলেমির সময়ে আরাবলী ওসিন্কুর মধ্যে ভাই- 
ওলিগ্ষেই জাতি বাস করিত । পাণিনির গ্রন্থে এই জাতি ভূলিঙগী নামে উক্ত 
হইয়াছে। ভূগিঙ্গী জাতি শান্বজাতির এক শাখা । শাদের সহ যছুবংশীয়দের 
বিবাদ পুরাণে বর্ণিত হইয়াছে । টলেমির পাঁলিম্বোথরা বা পালিবোথু! 
পাটলীপুত্রের নাম । মহারাজ অজাতশক্র কর্তৃক এই নগর স্থাপিত হয় । 
পাটলীপুত্র এক প্রকাণ্ড সাম্াজোর রাজধানী ছিল। সমুদয় উত্তর ভারত, 
সিন্কুনদীর পশ্চিমপার্খবস্থ বহু স্থান ও দক্ষিণ ভারতের বহুস্থান লইয়! এই সাম্রাজ্য 
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বাণিজ্যপৌত এখান হইতে যব, সুমাত্রা, বালি গ্রস্ৃতি দ্বীপে গমন করিত! 
টলেমির কার্টিনাগ ও কর্টসিনা, বঙ্গদেশের কর্ণগড় ও কর্ণসুবর্ণগড় হইবার 
সম্ভাবনা । শবরেই জাতির সংস্কৃত নান শব্র জাতি। এই জাতি মধ্য ও 
দক্ষিণ ভারতের আরণ্য গ্াদেশে পুলিন্দ জাতির প্রতিবেশিরূপে বাস করিত, 
এই জন্য গ্রাঁচীন গ্রন্থে পুপিন্দ ও শবরের নাম পাশাপাশি লিখিত হইয়াছে, 
দেখিতে পাওয়া যায়। টলেমির গঙ্গারাঢ় বোধ হয় রাট়ভূমি। বাঁছের লোক 
আলেক্জেগারের সময় বিলক্ষণ সমরকুশল ছিল। বর্ধমান গঙ্গারাঢ়ের 
একটি প্রধান নগর ছিল। গঞ্গারাঢ়ের রাজধানী গঞ্জি। বাঙ্গালার অধি- 
কাংশ স্থানকে গঙ্গারাটের অন্তগ্ঠত ধরিয়া কেহ কেহ গঙ্গা ও ব্রঙ্গপুজের 
সঙ্গমস্থলে অবস্থিত হস্তিমাল। নগরীকে গঞ্জিনগর বিবেচন। করিগাছেন। 
মেয়েলি ছড়ার হস্তিমালার দেশের নাম শুনিতে পাওয়া যায়। কিরাদিয়া 
কিরাত জাতির নাম। কিরাতেরা লৌহিত্য অর্থাৎ বরহ্মপুত্রনদতীরে বাস 
করিত। কিরাতেরা এখন ভোট ও নেপালে বাস করিতেছে । কোন 
সময়ে তাহারা বাঙ্গাল! দেশের সমুদ্রোপকুলে বাস করিত । আসামের দক্ষিণ- 
ংশকে পুর্বে নরক দেশ বলিত। পুরাণে বর্ণিত আছে, নরকাস্থ্রের রাজ্য 

সমুদ্র পর্যন্ত বিস্তুত ছিল। ত্রিপুরার প্রাচীন নাম কিরাত রাজ্য । কমলাঙ্ক, 
চট্টল ও রক্ষিয়াং, এই তিন দেশ অন্ুরদিগের তিন পুরী । 

পেগুর সংস্কৃত নাম স্ুবর্ণভুমি। ব্রহ্মদেশের মরকারী কাগজপত্দে ব্রক্গ- 
দেশকে স্ুবর্ণপ্রান্ত বলা হইত । রেঞুণ ইরাবতীর যে মুখে অবস্থিত, প্রাচীন- 
কালে তাহাকে সুবর্ণ নদী বলিত। টলেমির গ্রন্থে খাইসোলা নাম দৃষ্ট হয়। 

বিদেশীয় প্রাচীন পর্যাটকদিগের গ্রন্থ পাঠ করিলে জানিতে পারা 
যায় যে, গঙ্গার পুর্বতীর হইতে দিনেই অর্থাৎ চীন পর্য্যন্ত সমুদয় দেশ, 
নগর ও নদীর নাম নংস্কত ভাবার শন্বান্ুারে রচিত হইয়াছিল । ভারতীয় 
ধর্ম ও আচার ব্যবহার সকল দেশের উপর আধিপত্য স্থাপন করিয়াছিল । 
বৌদ্ধ ধর্ম শ্রী সকল স্থানের পশুপ্রক্কৃতি মানবগণের মধ্যে সভ্যতা সঞ্চারিত 
করিয়াছিল। শাম ও কোচীন চীনে পরাক্রমশালী .বৌদ্ধরাজ্য প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল । কোচীন চীনের দক্ষিণ দিকে চম্পা ও কাম্বোজ নামক ছুইটি 
পরাক্রান্ত বৌদ্ধরাজোর নাম পাওয়া যাঁয়। 

হিমালয়ের পুক্াংশের নাম দামন পর্দত। ইহার সংস্কৃত নাম তামস। 
গিরি । হিমালয়ের পর্াংশের প্রকৃতি সাধারণের অজ্ঞাত ছিল বলিয়া 


আছ, ১০ শ্রীতীয় দ্বিতীয় শতাব্দীর ভারতবর্ষ । ৯৮ ' 


তদ্দংশের তামস নাম হইয়াছিল। দৌগ়্ানস, দিহং নামে প্রথিত ব্রহ্মপুত্রের 


অংশবিশেষের নাম | রামার়ণে ব্রন্গপুল্রের নাম ৃষট হয় না। বোধ হয়, রামা- 
য়ণের নলিনী নদী ব্রহ্মপুত্র হইতে পারে। . 
পূর্বকালে গ্গ। বাঞ্গালার-প্রবেশ করিয়াই সমুদ্রে মিলিত হইয়াছিল। 


সমূদ্র হইতে দ্বীপাকার ভূমিখণ্ড মন্তকোন্তোলন করিলে দই দ্বীপের মধ্যবর্তী 
সমুদ্রভাগ স্থুবৃহৎ নদী হইয়া দাড়ায় । এইরূপে গঙ্গা শতমুখে সমুদ্রগামিনী 
হইয়াছিলেন। শতশব্দ এখানে বহুসংখ্যার দ্যোতকমাঁজ। বাঙ্গলার অধি- 
কাংশ নদনদী, গঙ্গার শাখা প্রশাখা। গঙ্গার পুর্বশাখা চট্টগ্রামের ও পশ্চিম 
শাখা তমনুকের নিকট সধুদ্রে পড়িয়াছিল বলিলে বোধ হয়, ভুল হয় ন। 
গঙ্গার প্রথমাংশের পূর্ব দিকে পুর্বে গঙ্গানাই বা তাঙ্গানই নামক জাতি 
বাস করিত। তাঙ্গানই তঙ্গণ শব্দের গ্রীক সংস্করণ । এই পার্ধত্য মোগল 
জাতি আধ্যদিগের আগমনে স্থানভরষ্ট হইয়া উত্তর ভারতের নান! স্তানে 
ব্যাপ্ত হইয়। পড়ে । বাঙ্গালার ধাঙ্গড় জাতি এই জাতির শাখামাত্র। ম(লদ- 
হের নাগর 'ও ধান্ুক জাতিও এই জাতির অন্তর্গত বলিব| বিবেচিত হয় । 
গঞ্গানদী, মালদহ জেলার কানিন্দী নদী দিয়া টলেমির সময় প্রবাহিত 
হইত্ত। গগ। ও মহানন্দার সঞ্গমস্থলে তৎকালে কোলদ্না নামক নগর 
অবস্থিত ছিল। এখন সে স্থানে পুরাতন মালদহ নগর বিদ্যমান। পাঠান 
রাজত্বকালে পাগু,য়া নগরে কিয়ৎকালের জন্য রাজধানী স্থাপিত হয়) সেই 
সময় মালদহ নগর নির্টিত হইয়াছিল। মালদহ শব্দটিকে মলদ শবের্‌ 
রূপান্তর মনে হইতে পারে। রামায়ণে মলদ নামক স্থানেরও নাম আছে, 
কিন্ধ মলদ রাজ্য শাহাবাদ জেলার কোন স্থানে ছিল বলিয়া! অন্গমিত হয়ু। 
মেগাস্থিনিসের মপিন্দেই মালদহ নহে, উহা! অন্ত নগর। গঞগারেজিয।, 
পালরাজধানী গৌড়ের নিকটবর্তী কোন ন্গর। পুরাতন মালদহ নগরের 
অবস্থান ও ব্যাপ্তি দেখিলে, উহা যে কোন মময়ে একটি প্রকাগ নগর ছিল, 
তাহাতে সন্দেহ থাকে না। যেখানে সেণানে গঞ্জি নগর খৃজিদ্াা না বেড়! 
ইয়া মালদহ নগরকে পেই নগর বিবেচনা করিলে ক্ষতি কি? টনেখির গ্রন্থে 
গৌড়নগরের নাম পাওয়া যায় না। গঞ্গা ও মহানন্দার সঙ্গমস্থানের নাষ 
আছে, তৎকালে গৌড়ন্গর থাকিলে তাহারও নাম থাকিত। টলেমিরু 
গ্রন্থ পাঠ করিলে আমরা অনেক পৌরাণিক দেশ, নগর ও নদীর অবস্থান 
জানিতে পারি । পৌরাণিক নামগুলি যে গিরিবচ্ছিন্ন কল্পনামূলক নয়, তাহা 
জানিতে পারি। ইহাও নিতান্ত অল্প লাভ নহে? 
গীতি হলি ) 


হাল 
চিত্রশাল!। 


গৃহদেবতা । . 


ভগবন্তক্তগণ বলিয়। থাকেন, শ্রষ্টার ফরুণ। সাগরের মত সীমাহীন । এই বিশাল বিশ্বে 
আপনার বুদ্ধিগর্ব্বিত মানব হইতে সামাস্ত কীট পর্যান্ত তাহার অপরিসীম জ্েহের ও কক্সপার 
শাঁরিচার়ক। যাহার সন্েহ যত্তে সুপ্ত বীজ অস্কুরিত হইবে বলিয়। হুদ আবরণে আপনার 
জীবনীশক্তি অবাহত রাখে; যাহার কৃপায় সন্তান তৃমিষ্ঠ হইবার পূর্বেই মাতৃবক্ষে সুধা , 
সঞ্চিত হয়-_তাহার করুণার তুলন| নাই। পৃষ্টধর্্মাবলম্বীর। কল্পনা করেন, দেবদুতগণ 
সময় সময় হ্ব্গ ত্যাগ করিয়! ধরায় অবতীর্ণ হয়েন, এবং শোকার্তকে সান্তনা দন করেন, 
বিপন্নের উদ্ধারসীধন করেন, শিশুদিগকে রক্ষা করেন। ভা।হদেরই বাণী বিবেকরূপে 
কুপথগামীদিগকে স্থপথে পরিচালিত করিবার চেষ্ট। করে। 
জন্দান চিত্রকর প্লকহ্ট (21০০৮1১০৮৪6) গৃহদেবতার যে চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
ভ্বাহীর প্রতিলিপি 'সাহিত্যে'র পাঠকদিগকে উপহার প্রদত্ত হইল। 
ছুই চষ্চ বালক ফুলবনে খেল! করিতেছে । যেন কুহ্ছমরাশির মধ্যে মধুরতম কুস্থম- 
যুগল! কিন্তু কুহুমের পার্থ কণ্টক আছে, শ্ঠামশল্পা সত ভূমিতেও কঙ্কর থাকিতে পারে । 
শিশুযুগলের কমলকর কণ্টক!ঘ।তে ক্লিষ্ট হইতে পারে,_-তাহাদের কোল পদগপল্পবতল 
ক্ষঙ্কর কন্টকে ব্যধিত হইতে পারে। তাহ! হইলে তাহাদের হা্সপ্রভ।সযুজ্জল নয়নে 
শ্রভাত কুহ্ধমে শিশিরবিলুর সত অশ্রঃ দেখা দিবে। তাই গৃহদেবত। তাহাদের রক্ষা করি- 
তেছেন। ভাহ।র প্রদারিত পক্ষপুটে রবিকর সযত্বে অপস্থত; তাহার বাহুযুগল শিশু” 
দিগকে আসন্ন বিপদ হইতে মুক্ত করিবার জন্ত প্রস্তত। ডাহার আননে আশঙ্ক।; নয়নে 
করুণ । 
এই দেবীমুর্তির দেবত্বের সাক্ষী পক্ষদ্বয়ের বর্ন করিলে আর চিনিতে বিলম্ব হয় না। 
সংসারে বাহার স্েহ জগতে স্বর্গের অ(ভাষ, ধাহীর নিঃস্বার্থ স্বেহ অন্তে একাস্ত ছষ্পাপা 
অথচ অনায়।সলব্ধ বলিয়। সন্তান একাস্তই প্রংপা বলিয়া বিবেচনা! করে, সেই ন্ননীর যুস্ধি 
দেখ।দেয়। ধেজননী সন্তানের সামান্ধ হুখের জন্য প্রাণপণ করিতে গ্রস্তত ; সংসারের 
কক্করকণ্টকিত পথে তাহার পদতল অক্ষত রাখিবার জন্য বক্ষ পাতি! দিতে ইচ্ছুক; থে 
জননীর হৃদয় ন্নেহের আগার ্ৈ 
“ফুলকুল যথা সৌরঞ্আ'গা'র 
শুক্তি মুকুতার ধাম, মণ্ময় খনি" 
সেই জননীর দিবাদীপ্ডিসমুক্ধল মূর্তি নয়নপমক্ষে পরিস্কুট হইয়। উঠে। তখন দেই 
পুণ্যময়ীর পদপ্রান্তে অবনতঞ্জান্থু হইয়া বলিতে ইচ্ছা হয়, 
ণমম অপরাধ যদি কর, গলা, গ্রহণ, 
আমি তবে বটি কতক্ষণ? 
মম বুদ্ধি, বল যাহ বব তুমি জান তাহা ;-- 
অবোধের দোষ পায় পায়! 
প্রসীদ, প্রসন্ন-মনা জননী, আমায় ! 


পেশ শি দি শি আরাপটবিউিজনপপ 








সাহিত্য 
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মাসিক সাহিত্য স্মালোচন। | 





প্রবাসী ।-_জো্ঠ। প্রথমেই "নৃতন অতিথি” নামক একটি কবিতা। “সঙ্্যাসী" 
রক্ত নগেব্রনাধ গুপ্তের রচনা গল্পের শ্তার বোধ হয়, কিন্ত গল নয়। বাইবেলের 
ঈশ্বর বলিয়াছিলেন, "আলো! হোক? ; আর অমনই 6139:৩ ৪৪ 118 £আর এখনকার 
লেখকগপ কলম ধরিয়াই মনে মনে সঙ্কলল করেন, গল্প হোক; আর অমনই কলম 
চলে, সঙ্গে সঙ্গে অধ্যায়ে অধায়ে গল্প গজাইয়া উঠে! কিন্তু তাহার মধ্য অতি 
অল্পই গল্প-নামের যোগা ! নগেন বাবুও শেষে সেই'গড ডলিকা প্রবাহের অনুনীরী হইলেন 
দেখিয়া 'অশ্রন্লৈর্ঘরাতলমভিবিক্ণন্ত বলিতে হয়, 'তদ। নাশংসে বিজয়া সপ!" [ 'শ্রবানীর' 
'আদর্ণ কবি নামক কোটেশন-কন্টকিত গল্পটির আদর্শে আমরাও ভ্ধাষা সংস্কতখচিত 
করিয়। দিলাম,__লোভসংবরণ করিতে পারিলাম না,_পাঠক ক্ষম। করিবেন। ] *বিংশ 
শতাব্দীর কেলুয়” অমিত্রক্ষরে রচিত একটি বার্থ রচনা চৈত্রসংক্রাস্তিদিবসে কলিকাতা 
আর কাসারীপাড়ীর "সং দেখিতে পাই না7--মনে করিতাম, কেন্দুয়া তুলুয়। দুই ভাই 
বলাপথ ও বারোয়ারীতলা পরিতাগ করিয়া নিরুদেশ হইয়াছে। এত কাল গরে 
এলাহাবাদে কেলুয়।র সন্ধান প1ওয়। গেল, বিস্ময়ের বিষয় বটে! কিন্তু কেলুয়ার রঙ্গ 
উপভোগ করিতে পারিল।ম না;-বোধ করি, সে বয়স নাই, সে কালও নাই ।--কেলুয়ার 
অপরাধ কি? সেদিন একটি গল্প শুনিয়াছিলাম। ভূদেব বাবু বালিকাবিদ্য।লয় পরিদর্শন 
করিতে গিয়। একটি হুবেশবাঁস। বালিক!কে জিক্স।স। করিয়াছিলেন, “তোমার নাম কি?" 
বালিকা! বলিল, 'ন্দাকিনী।' তুদেব বাবু বিশ্সিত হইয়। পণ্ডিত মহাশক়কে দিজ্ঞান! 
করিলেন, 'মেয়েটি কি পড়ে ? পঞ্ডিত মহাশয় বলিলেন; 'দ্বিতীয় ভাগ ।' তূদেব বাবু 
সানন্দে বলিলেন, 'ব্রেশ 1) তৃদেব বাবু বালিকার ও গুরুর পদ্ধতি অবলম্বন করিয়। র-ফল! 
সংযোগ করিয়।ছিলেন ; আমরাও দেই মহাজনের অনুসরণ করিয়। “বেলুয়ার ভাবার 
কেলুয়ার প্রশংস। করিলে, আশ! করি, প্রবাসী কবি রাগ করিবেন না। খা 
দস্ভুত, আজগবি, ন তৃতং (1) ন ভবিষাতি, 
বিংশ শতাব্দীর আহা! অপূর্ব কেলুয়া !” 

আমরা ভুলুয়ার আশ।পথ চাহিয়। রহিলাম। বাঙ্গীলায় হাঁসারস বড় বিরল,-যেমন 
করিয়্াই হে।ক--একটু হামিতে পাইলেই আমরা কৃতার্থ। পবাঙ্গালী” জীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
সৈত্রেয়ের চর্বিবিতচর্ব্ণ । রোনন্থন সকলের সাধ্যাতীত,-হুতর।ং আরা অগ্রসর হইতে 
পারিলাম না । “অনেকে বাঙ্গলী বলিয়! পরিচিত হইতে লজ্জা বোঁধ করে”” তাহ। মতা। 
কিন্তু লক্জ! বোধ করিবার যথেষ্ট কারণ বিদ্যমান, আশ! করি, স্বয়ং অক্ষ্নবাবুও তাহ! 
অন্বীকাঁর করিবেন নাঁ। অক্ষয় বাবুর বানতূমি রাজসাহী হইতেই দৃষ্টান্ত দিতেছি। এই 
ষে পরাস্নপুষ্ট 'দবে ধন নীলমণি” ইতিহাসিক চিত্রখানি ভাঁড়ারে চাল খাকিতেও অন্ন(ভাঁবে 
মরিয়া গেল, ইহাও ত বাঙ্গালীর কীর্তি-বৈজয়ন্তী ! বাঙ্গালীর এইরূপ বিবিধ কীর্তি দেখিয়! 
যদি “বাঙ্গালী? বলিয়! পরিচয় দিতে কেহ লজ্জিত হন, তাহাকে একঘরে করিতে পারি, কিন্ত 
তাহার মনুয্যত্থে সংশয় করিব ন।। স্বজাতিপ্রেমের আ.তিণয্যে শ্রবন্ধ ও আদর জমে বটে, কিন্ত 
জাতীয় দোষে অন্ধ হইলে উত্তরোত্তর অধিকতর অধঃপাত আবধারিত। কৃষিবিদ্যাবিশারদ 
শ্রীযুক্ত নৃ্চগোপাল মুখোপাধ্যায় এবার পশর্করবিজানে” বীজ হইতে ইক্ষু উত্পাদনের 


লিউ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ণ, তয় সংখ্যা । 


প্রণালী বিবৃত করিয়।ছেন। এরপ প্রসঙ্গ প্রবামীর' আন্তান্ প্রবন্ধের সহিত "খাপ" থাইবে 
কি? শ্ীযুক্ত রজনীকান্ত গুহের “হিন্দু, গ্রীক ও রোম।ন্‌* শ্রবন্ষটির নামের আড়ন্বরে বন্তটা 
আশার সঞ্চার হয়, পড়িয়। তাহ! পূর্ণ হয় না। “আদর্শ কবি" চলিতেছে । এখ|রকার 
প্রিবাসী'র সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ "শিক্ষার উন্নতি ও তন্নিমিন্ত দাঁন।” লেখকের অনুসন্ধান 
শ্রণংননীয়। শিক্ষীবিজ্ঞানে তাহার অভিজ্ঞতাণ্ড যে অতুলনীয়, পদে পদে তাহ।র পরিচয় 
পাওয়া যায়। বাঙ্গালা মাসিকে এরূপ রচন! নিতান্ত বিরল। প্রবন্ধটি সব্ধাসস্ন্দর 
করিবার জন্ত লেখক চেষ্ট। ও যাত্বের ক্রুটি করেন নাই । তাহার ফলে প্রবন্ধটি শিক্ষা রদ 
অথচ রমণীয় হইয়।ছে। অপাক্ধ।চে বল! যায়, *শিক্ষার উন্নতি ও তন্লিশিত্ত দান” যে 
কোনও পত্রর গৌরবধদ্ধন করিত | ওত্স্থকার-মাহাম্া” মন্দ নয়, কিন্তু বন্ধিম-গদাঙ্জের 
অনুসরণ বোধ করি অপাধা। বানী” কবি ঠটির__ 
“অনাদি অশেপ আআ্জা, আগর জগৎ 

প্রভৃতি আধা।ক্সিক বপার আমবা বৃিতে পারিলান না । 

ভারতী | গোষ্ঠ। সববগ্রথমে শুক রবীন্দ্রনথ ঠাকুরের এপিপানী” নামক 
একটি কবিতা । কৃত্রিমতার আিশলো আহত হইয়। কবির “মানপী"্র দ্বার হইতে 
ফিরিলাম_এত বাধা বৃষ্টি অতিক্রম করিয়া কবিতায় গুপ্ত সুরক্ষিত স্বর্গীয় অমৃত পান 
করি গারিলাম নাঁ। দুর্ভীগা তারা অসমর্থ ! গরুড়ের সামর্থা নহিলে অমৃত-আহরণ 
সহজ নহে! আঘুক্ত নগেন্দুণণ গুপ্ত, দেসিঠেছি, প্রহেলিকা-রচনায় সিদ্ধহস্ত ন। হইয়া 
নিরস্ত হইবেন না। প্রবীর 'দন্নাংসীশ্র ছটা হিসালয়কন্দরে অদৃশ্ঠ হইতে ন হইতেই 
তিনি “সোনার কাটি ও কপার কাটি বাজাইযা নৃ্তনর ও জটিলতর রাজনৈতিক হ়্লির 
স্গ্রি করিয়াছেন। “ভর এই মমন্তানমাধানের জন্য পুরস্বারঘেষণা কারন নাই, 
খুতরাং অনর্থক আমরা এঠ খীন্সে গনন্ৰর্ধা হইতে পরন্তত নহি। “যে কৃতে যদি ন সিদ্ধাতি 
কোহতর দৌধঃ?? আমরা তি চেষ্টার ক্ুটী করি নাই। কথায় বলে, ছু কাঠি বাজাইলে 
ঝগড়া হয়"; নাগন বাবু ত আছে ছু'ক(ঠি বাঁজাইয়! রাখিয়াছেন | নতুবা জিজ্ঞাস! 
করিতাম, এমনহর ঢুরাহ গল লিগিয়! নিরীহ প1ঠককে জব্দ করিবার উদ্দেখ কি? শ্রীমৃক্ত 
সতীশচন্্র বিদাভূষণের “ক্ষ-কার” পাগিত্যাপূর্ণ প্রবন্ধ। কিন্তু সত্যের অনুরোধে স্বীকাঘা, 
সহীণ বাবুর এই বনিয়াদী 'ক্ষ-কার, নগেনলাবুর “সোনার কটি ও রুগ/র ক।ঠি'র নিকট 
পাঙিতো পরাস্ত! ক্ষিকারের মহ রগনা কত কঠিন ও ছুর্ববোধা হইতে পারিত! কিস্কু 
আত্বতত্বমগ্ধ সংস্কতনবীশ সতীশ বার 'আটের' অভাবে তাহাকে জলের মত সহজ করিয়া 
ফেলিয়।ছেন | এ ছুঃখ আমরা সহজে ভুলিতে গারিব না। ক্ষ-কার আজিক।র নহে, ছুই 
সহস্র বৎসর বর্ণমালার সভায় বিপাঁজমান। তাই উপসংহারে সতীশ বাবু বলিতেছেন, 
“খন দ্বিসহশ্রাধিক বন পুলের ক্ষ সংগ্কত ভাষায় স্বতস্ব বর্ণ বলিয়। বিবেচিত হইত, তখন 
এক্ষণে উহাকে বাঙ্গাল বাঞ্ীনবণমাল। হইতে বিতাড়িত করিবার চেষ্টা অনর্থক ।” 
সতীশ বাবু বড় বিলম্বে নাহিচতার দরবারে ক্ষ-ক।রের আরজী উপস্থিত করিয়াছেন। বহুকাল 
পূর্বে স্বগাঁ় বিদাসাগর ভাহার উচ্ছেদ করিয|ছেন। তাহার দাবী এখন তামাদী 
হইয়া গিয়াছে । প্রাচীনতার খনি ছিল না,কেবল এই কারণেই তাহার ক্ষ কারকে 
ব্ঞ্জনবর্ণলী হইতে খারিজ করেন নাই | বোধ করি, অনাবগ্ঠক ও অসঙ্গত মনে 
করিয়াছিলেন । ক্ষকার যুক্ত বণ, ভাহাদুক বাঞ্জনবণণর পরিবারে স্থান না দিলে এমন কি 
বিশেব ক্ষতি? শ্রীনুক্ত রবীননাধ কুমীরদ্ভা” নামক গল্পটি ক্রমে ন।টকে 
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হ্ইয়াছে। আবার শুনিতেছি, লেখক ইতিমধ্যেই কাচী ও কলম লইয়া 'টিরকুম।র- 
সভা" শ্রীসংক্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । তবে, রচনাটি 'চিরকুমরসভা”র বর্তমান গটা ভেদ 
করিয়া আগে প্রজাপতির রূপ পরিগ্রহ হউক, তখন ভাহার লাবণ্য উপভেগ করিব। 
জীনৃক্ত জান5ন্্র বন্দোপাধ্যায়ের “বারাণসী হিন্দু কলেজ” সাময়িক প্রবন্ধ। পাঠযোগ্য । 
জ্ঞানবাবু মধ্যে মধ্যে ভি!রতী'কে সাময়িক অলঙ্কারে ভূষিত করিতেছেন”-অনেকট! ব্ল।তী 
পিরিয়ডিক্যালের মত। বেশ। শ্রীবুক্ত রমেশচন্্র দত্তের “হিন্দুদর্শনেরর আলোচনা 
সাহিহ্যপজের সীমার শক্তিরও বটে-বহিভূতি। বিশেষতঃ যে সাহসের কলঙণে 
রমেশ বাবু চক্জ্রকান্ত তর্কালঙ্ক(র রাং কি মোন। পরীক্ষা করিতেছেন, ভারতবর্ষে সচরাচর 
দেরণ সাহদ কিনিতে পাওয়া যায় ন।। শ্ত্রীবুক্ত জগদানন্দ রায়ের “জ্যোতিষিক () সমস্তা” 
গর গণ্ীর গবেষণা, ঘূর্থেতে বুঝিতে নারে'-ইত্যাদি। রবীন্দ্র বাক 'নষ্টনীড়' ও 
“চোখের বালি” অনেকটা এক খাতে চলিতেছে । উভয়ের স্বতন্ত্য বড় নগর ।--. 
যাক,_স্মাপ্তির পৃবেক বিনর্জনের বাজনা বাজ।ইবার কাহারও অধিকার নাই। “বাঙ্গল 
শব্দের দ্বিরুক্তি” প্রব্ধে শ্রীযুক্ত নিহারীলাল গোস্ব।মী “শব্দদ্বৈত” সন্ধে স্বীয় মত ব্যক্ত 
করিয়াছেন। এই শ্রেণীর প্রবদ্ধগুলি নানাপত্রে যুদ্রিত না হইস্ম] পরিষৎ-পত্রিকায় মুদ্রিত 
হইলে ভাল হই'ত। থুল প্রবন্ধ পরিষৎ-পত্রিক(র। তাহাতে আলে!চনার সুবিধা হইত। 
প্রদীপ | জোষ্ঠ। “ঙ্থ[ধীনত্রিপুরাধিপতি ৬বীরচন্ত্র মাঁণিক্য বাহাছুর” প্রবন্ধটি 
জুখপঠ্য বটে। লেখক পর যদ্বে অতি সাধবনে স্বগাঁর মহারাজের চরিক্র-চিত্র অস্কিত 
করিয়।ছেন। চিরনহচর বসন্তক যদি বৎসরাজ উদয়নের চরিতকাহিনী লিপিবদ্ধ করিতেন, 
তিনিও এত সন্ধ।ন দিতি পারেতেন না! প্রারন্তে লেখক বলেন,_“একটি সাধারণ লেকের 
জীবন এবং একটি শ্বাধীন রাজার জীবন সম্পূর্ণ বিভিন্ন উপ|দানে ও বিভিন্ন আদর্শে গঠিত । 
কেন্ত লেখকের চিত্রগটে স্বগাঁয় বীরচন্ত্র মাণিক্রর ষে চরিত্র প্রতিফলিত হইয়।ছে, তাহ! ত" 
রাজ-্জীবনের উপ।দানে গঠিত বলিয়! মনে হয় না। রাজ-জীবনের আদর্শ কি কেবল উদারতা, 
বিল।সিতা, 7 পারত তা? ত্রিপুররাজের বিলাসবৈভব ও জীবনযাপনপ্রণালী 
এ কার “ধীরলনিত? নায়কের কাহিনী মনে পড়ে! মনে হয়, এখনই 
কা" বদন্তমহোঞ্মবের সুচনা করিবে! এইবার বুঝি রাজেন্দ্র বসস্তকের 
ভহ্বানে “6 গুচ্ছ 'শোভি ভবিউপা” উদ্বানলতা! নবসালিক! দেখিয়া আনন্দে 
উৎফুল্প হইবেন । আর এ গরে কদলীবনে রত্ব(বলীর বিরহশয়ন দেখিতে পাৰ !-+ 
কিন্ত এ মকল ত নাটিকার দায়কের চি । লেখক কি পরে অনন্ঠমাধারণ রাজ- চিত্র রাজ- 
চরিত্র বর্ণর/গে ননুজ্জণ করিয়। পাঠকের উদ্রিজ কৌতুহল চরিতার্থ করিবেন? এক স্থলে 
গ নর্বোৎকৃষ্ট চিত্তগুলি সাধারণ লোকের রুচির হিসাবে অশ্লীলতা" 
রা ভঠরাং সেং র চে।খের বামনে ধরিলে অনেকের হয় ত “হিষ্টিরিয়া? হইতে 
পারে)” সন্তব। 'ভিন্নকুচিহি লোক] এ বিষয়ে লেখকের সহিত তর্ক অনাবশ্তক,-- 
বিশেনত; ঘখন চিত্রগুলি সমাজ-মাদালতের নথিভুক্প নয়। কিন্তুলেখক যে উপকথাটির 
উদাহরণ দিয়া এখনকার লোকের রুচির নিন্দা করিয়াছেন, সে গল্পটি শিষ্টদমাজে উল্লেখ- 
বোগ্য নয়। এপ্রদীপে বদি এমন জঘন্য গলের উল্লেখ চলে, তাহ হইলে গৃহলঙ্্রীরা লজ্জাপ্ 
প্রদীপ শিভ।ইয়া দিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই | লজ্জারাগরক্ত মুখের ফুৎকারে প্রদীপ- 
জন্মের নির্দাণ জুখাব্ভ হইলেও, এই টশৈশবেই অবসান বোধ করি প্রার্থনীয় নয়। 
[র আকাশের কোড়ে শুভ সুধ।পোকে কুপ-বৌবন সাস্থ্য শোডন। 











পড়িতে পড়িতে 
'দনিকানও + 









লখক বলতেছে 









লেখক বদিভেছেন, 














4 


সাহিত্য! 


২ 


শ্রীযুক্ত যোৌগেশচন্দ্র রায়। 





দঢিমগঞ৬ মি ৮795, 


লাহিতা, ১২শ বর্ষ৮র্ধ সুখা]।, 
» পট শ ূ 


47 শিলা 


তৃতীয় অধ্যায়। শি. 


আমি ভারতেশ্বরীর গ্রজা, পুণ্যময়ী মহারাণীর রাজ্যে ভ্রমণ করিয়া ভারত 
বর্ষের সমস্ত পুণ্যক্ষেত্র দর্শন করিয়াছি ।. ভারতরাজ্যে পথ, ঘাট, পাস্থশাল!” 
দাতব্যশাল।, চিকিৎসালয়ের অভাব নাই। এত দিন ইংরাজরাজ্যে থাকিয়া 
ইংরাজের প্রতাপ বুঝিতে পারি নাই। ইংরাজ প্রজার স্থুখ সৌভাগ্য অনু 
ভবও করিতে পারি নাই। অদ্য পররাজ্যে আসি! ছু হাত তুলিয়া: দি 
রাণীকে আশীর্বাদ করিতেছি। অন্য যেখানে আসিয়াছি, সেখানে পর্থণ. 
নাই, ঘাট.নাই, মাথ। গু'জিবার স্থান নাই ;কিস্ত আছে দস্াভয়, রাজভয়, 
আবার বরফপাতের মহাভয়। ইংরাঁজরাজ্যে ইহার কিছুই নাই: 
আমি চিরপথিক, চিরদিনই পথে পথে বেড়াইলাম ; ইংরাজ. রাজের বিচার 
আচার বুঝি না, তাহার সঙ্গে আমার সম্বন্ধও নাই। চিনি পথ, ঘাট 
দাতবাশালা, ধর্দশালা, চিকিৎলাশালা । ইংরাঞজ রাজ্যের. সর্মাতই এই. 
সকলের সুব্যবস্থা । তাই আজ ইংরাজ রাজ্যের প্রপংস! করিয়া 'আপনদাকে 
ইংরাজ প্রজা বলিগ্না গৌরবাস্িত মনে করিতেছি। 
এখানে আর ইংরাছের প্রবেশাধিকার নাই। ভুটিয়ারাই হর্তা কর্তা বিধাত। 
এখন চার পাচ মাস এই রাজ্যেই থাকিতে হইবে। সুর্যোদয় হইয়াছে, 
রৌন্ও খুব উঠিয়াছে, তথাপি শীত যায় নাই। .অতিকষ্টে শয্যা পরিত্যাগ 
রূরিলাম ও যথাবিহিত প্রাতঃকৃত্য সমাধান করিলাম ।-: হিমালয় পর্যটক, 
গণকে শৌচ ও আচার বাধ্য হইয়া পরিত্যাগ করিতে হয়। ্গান নাই; 
বন্্পরিত্যাগ নাই, প্রাতঃকাল হইতে না হইতেই ক্ষুধায় প্রাণ জলিয়া উঠে), 
আর কিছু আহার না করিয়া চলাও যায় না। আহারের মধ্যে প্রধান চাট 
ছাতু, মাংদ। এখানে অল্পমূল্যে ছাগ ও মেষ পাওয়া যায়, কিস্ত কাষ্টের 
অভাবে মাংস সিদ্ধ করা যায় না, অর্দপিদ্ধ মাংস খাইতে হয় । অদ্য উঠ্ঠি- 
বার পূর্বেই খাদ্য প্রস্তুত হইয়াছিল। কারণ, আট মাইল না গ্রেলে আড্ডা 
পাইব না। এই আট মাইল চলিতে আট ঘণ্টা লাগিবে। এক ঘণ্টার কম 
এক মাইল চলা মতীৰ ছক্ষর। সুতরাং মকলকেই আাহার করিতে হইল! 
ত্৫ 
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এখানে জলের ও কাষ্ঠের অভাববশতঃ সকলেই প্রাতঃকালে একবার 
আহার করিয়া লন। তাহার পর যখনই জল ও কাষ্ঠ পাওয়! যায়, তুখনই 
আহার করিতে হয়। ঘনঘন আহার না করিলে বসি গফাঁীদের 
* প্রাণ বাঁচে'না। আহারাদিসমাধান ও যাত্রার আয়োজন করিতে অনেক 
বেল! হইয়! পড়িল। অনুমান নয়টার সময় আমর! “হোতি” পরিত্যাগ 
করিলাম । পু 
একটা কথ। লিখিতে ভুলিয়! গ্রিয়াছি। “মরগাঁও” আসিয়৷ জানিতে 
পারিয়াছিলাম, ইংরাজরাজ্যের কোনও বস্ত সঙ্গে লইঙ্জা গেলে তিব্বতী- 
য়ের! ইংরাজের অন্ুচর বলিয়া সন্দেহ করিয়া থাকে । সেই জন্য কম্বল 
ভিন্ন আমার সঙ্গের জিনিসপত্র, যথা বাসন বর্তন, ইংরাজী শীতবস্ত্র, দেশীয় 
বিনাম। সমস্তই পরিত্যাগ করিয়া! আসিয়াছিলাম; এক কমণ্ডলু ও এক" 
মাত্র কাষ্ঠের বাটি সঙ্গে ছিল। তিব্বতযাত্রীদিগকে এই সব বিষয়ে 
মনোযোগী হইতে হইবে। পরস্ত আমার সঙ্গীরা আমাকে এ কথাও 
বলিয়াছিল, আপনি তিব্বতীয় লামার সাজে সজ্জিত হউন) কেশ ও শশ্র 
মুণ্ডন করন। আমি বলিলাম, তাহা হইবে নাঃ আমি হিন্দু সন্ন্যাসী, 
সন্ন্যাসীর বেশেই যাইব, অন্ত বেশ গ্রহণ করিবার আমার অধিকার নাই। 
অদ্য ১৫ই আধাঁঢ় বেল। নয়টার সময় আমর! হোতি ছাড়িলাঁম। পথি- 
মধ্যে নানাপ্রকার ভুরারোহ পর্বত অতিক্রম করিয়া অপরাক্ক দুইটার পর 
“সাক্‌ত নামক আড্ডায় উপস্থিত হুইলাম। “সাঁক' একটি পার্ধতীয় নদীর 
গরপারে । আমর! নদী অতিক্রম করিয়া “সাকে” পহুছিলাম। এখানে 
দেশীয় আড্ডা বা চটার স্তায় কিছুই নাই? গৃহের চিহ্নমাত্রও নাই; 
লোকালয়ের নাম গন্ধ নাই; অধিক লোকের সমাগমও নাই। কেবল 
আমরা যে ১০১২ জন বাত্রী আসিয়াছি, তাহারাই পরস্পর কথাবার্তা 
কহিতেছি, এবং একে অপরের তত্ব লইতেছি। অদ্য কেদার সিংহের এক- 
মাত্র তাম্বু আমাদের সকলের আশ্রয়স্থান। কেহ ব! তাশ্ুর মধ্যে রহিল, কেহ 
বা বাহিরে গড়িয়া রহিল। এই স্থান সমভূমি; নিকটে জল; গবাদিপশু 
চারণের স্থান বলিয়া যথেই ঘুঁটে পাওয়া যাঁয়। আর অদূরে কণ্টকবৃক্ষ 
আছে, তাহাতে জালানি কাঁষ্টের কাঁধ্য চলে। সুতরাং তিব্বতযাত্রীরা এই 
স্থানে আসিয়। বিশ্রাম করে। অপরাপর আভ্ডার স্তার এখানে প্রস্তরের 
ঘেরও নাই। আবার এই নদীতীর হইতে ছুরারোহ' পর্বত আরোহণ 
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করিতে হইবে। সমস্ত রাত্রি এখানে বিশ্রাম করিয়া অতি গ্রত্যুষে পর্বত" 
'রোহণ করিলে তত ক্লেশ হইবে না । আমরা এখানে আসিয়া দেখি যে, 
আরও কতকগুলি যাত্রী এখানে অবস্থিষ্তি করিতেছে । তাহারা! আমাদিগকে 
কতকগুলি খুটিয়া ও কাষ্ঠ দিল $ তাহাতেই আমাদের চা প্রস্তত হইল। 
আমর! লকলেই চা পান করিক্জা পিপাসানিবারণ করিলাম। কিছু ক্ষণ 
বিআমের পর ছু তিন জন লোক নিকটবর্তী জঙ্গল হইতে কাষ্ঠ ও ময়দান 
হইতে ঘুটিয়া সংগ্রহ করিয়া আনিল। 

অদ্যকার বিশ্রামস্থান বড়ই সুন্দর ! একে হিমালয়ের উপত্যকা, তাহাতে 
আঁবার নদীতীর, চতুর্দিকে পর্বতশ্রেনী প্রাচীরের স্তায় স্থানটিকে বেষ্টন 
করিম! রহিয়াছে। প্রায় ছুই মাইল যাইয়াই নদী পর্ধতাঙ্ষে 'গাঁচাক 
দিয়াছে, কেবল কুলুকুলুরবে নদী আপনার অস্তিত্ব গ্রকাশ করিয়া পিপাসাতুর 
পথিকক্ষে আশ্বস্ত করিয়। সেই দিকে আিতে ইঙ্গিত করিতেছে । এই 
নদিতীরে নানাজাতীয় হরিণ, বন্ অশ্ব, হরিৎ পীভ রক্ত ও কৃষ্ণ প্রভৃতি 
নান! বর্ণের বিহদ্দকুল সর্বদা বিচরণ করিয়া থাকে । আমর! বদিয়। আছি, 
এমন সময়ে একটি বন্ত অশ্ব দেখিতে পাইলাম । বন্ত অশ্ব গন্দতিবৎ খর্ব, 
শ্বেত ও রক্তবর্ণে সুরঞ্জিত, দেখিতে নয্পনানন্দকর। সে স্বাধীনভাবে বিচরণ 
করিতেছে, আর এ দিকে ও দিকে ছুটিতেছে। এইপ প্রায় অর্ধ 
ঘণ্টা জ্রীড়ার পর হঠাৎ আমাদের প্রতি দৃষ্টি পড়িপ। আমাদের উপর 
দৃষ্টি পড়াতে সে ভীত হইয়। ক্ষণকা'ল চিত্ার্পিতের মত চাহিয়া রহিল, পরে 
তীরবেগে পর্বতের মধ্যে লুকাইল ; আর তাহাকে দেখিতে পাওয়া গেল না। 
এখানে ছুইটি কাকও দেখিতে পাইলাম । এদেশীয় কাক দেশীয় দাড়কাক 
অপেক্ষা প্রায় চতুগুণ বৃহৎ, শব্দও তদন্ুরূগ গুরুগম্ভীর ও আরামপ্রদ, 
বর্ণ গাঁড় কুপ। এখানে যুনাল প্রস্ৃতি অগংখ্য পার্বতীয় বিহ্গ ও কস্তারী মৃগ্চ 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। 

এই সকল জন্ক ও গ্রারুতিক দৃশ্য দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা হইয়। আসিল। 
আমরা অগ্নি জানিয়া অগ্নিকুণ্ডের চতুষ্পার্থে, শীতের ভয়ে আপন আপন 
শীতবস্ত্র ভিতর লুকাইলাম। রাত্রে কাহারও নিদ্রা আসিল নাঃ শীতা” 
ধিক্যই দিদ্রা না আমিবার কারণ । প্রাতঃকাল হইবার পূর্বেই শব্য! 
পরিভ্যাগ করিলাম ও গ্রাতঃকৃত্যনসাপন করিয়। যাত্রার জন প্রস্তুত হইলাম । 

অব্য চড়াই” তিন মাইল, তাঁর পর বরফময় সমতলদুমি, পরে “উৎরাই” » 
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এই আরোহণ ও অবরোহণ সমেত আমাদিগকে নয় মাইল পথ চলিতে 
হইবে। এখন আমরা “চড়াই'এর নীচে আছি। এই স্থান হইতে “উতরাই” 
আরম্ত হইয়াছে। আমি “ঝবৰ্গ্তে আরোহণ করিলাম, আর আমার 
জিনিদপত্র আমার অপর “ঝবর,,তে বোঝাই করিয়া শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ধীয়ে 
ধীরে চলিতে লাগিলাম। অল্পক্ষণ চলিয়াই সকলে ঘন্মাক্তকলেবর হুইল; 
আর এত ক্লান্ত হইয়া পড়িল যে, আর এক পদও অগ্রসর হইবার ক্ষমতা 
রহিল না। এই পর্বত অত্যন্ত ছুরারোহ। বসিয়া বিশ্রাম করিবার উপায় 
নাই, স্থতরাং “চলত্যেকেন পাদেন তিষ্ঠত্যেকেন বুদ্ধিমান্*_-শান্্রীয় এই 
বচনানুসারে যান, বাহন, মেষ, ছাগ, মান, গরু, সকলকেই বুদ্ধিমান. হইয়। 
এক পদে অগ্রসর আর এক পদে স্থিতি করিয়া চলিতে হইল। নিক্বঙ্থ 
নদীতীর হইতে পর্বতশৃঙ্গ পর্যন্ত একটি স্ত্ররেখার স্তাক় প্রতীয়মান হইতে 
লাঁগিল। এই রেখাবৎ অপ্রশস্ত স্থানই আমাদের পথ। পথের উভয় পার্খে 
শূন্য । এই শুন্য, দৃষ্টিপথ রুদ্ধ করিয়া মহাশুন্যে মিশিয়াছে) সুতরাং 
বামে বা দক্ষিণে দৃষ্টি করিলে মস্তক ঘৃর্ণিত হইয়া! পড়িয়া যাইবার সম্ভাবন1। 
কাঁজে কাজেই দৃষ্টিশক্তি অনন্তগতি হইয়! সম্মস্থ পর্বতশূঙ্গে আবদ্ধ রহিল। 
যান বাহন ও মানব সকলেই আপনার শরীর ছাড়িয়া দিয়া চলিতে লাগিল। 
আরোহণে একাস্ত ক্লান্ত হইয়া! পশুদিগের জিহ্বা বাহির হইয়া পড়িল, আর 
ঘন ঘন নিশ্বাস বহিতে লাগিল। আমার সঙ্গীদের মধ্যে সকলেই হাঁপাইয়! 
পড়িল। শ্বাস প্রশ্বাসও ক্লেশকর হইয়! উঠিল, সুতরাং অল্প কিছু অগ্রসর 
হইতে হইতে হীপ ছাঁড়িবার জন্ট মধ্যে মধ্যে সকলেই ৫1৬ মিনিট বিশাম 
করিতে লাগিলেন । এই প্রকারে ৫৬ ঘণ্টা চলিয়া! আমর! “দেলসেল' পাব 
অতিক্রম করিয়। পর্বতশিখরে উপস্থিত হইলাম। “সেলসেল” গাঁস সমুদ্রসমতল 
হুইতে ১৬৩৯০ ফিট উচ্চ। এই পাসের উর্ধদেশের সমতলভূমিতে একট 
স্তপ আছে। এই স্ত টি প্রস্তরখণ্ডে রচিত ও নানাবর্ণের লতা-বনমালাগ় 
হসক্মিত। যে এই পথ দিয়! যাইবে, দেই একখণড প্রস্তর এই সপে 
নিক্ষেপ করিবে ও একটি নিশান ঝুলাইয়া দ্রিবে। আমরাও এই সপে 
অনেকগুলি প্রস্তত্খণ্ড নিক্ষেপ করিলাম ও নিশান ঝুলাঁইয়া! দিলাম। 
হিমালয়ের উচ্চ শূর্গে এই স্তুপ অপূর্ব শোভা সম্পাদন করিতেছে। আমরা! 
এই স্তুপের সমীপবর্তী হইতে না হইতেই আমার এই সঙ্গীরা জতি উচ্চস্বরে 
বৃতিব্বতীম্ব ভাষায় প্রার্থনা করিতে লাগিল। আমি তাভার বিন্বিসর্দ 2 
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বুঝিলাম না। অবশেষে তাঁহাদের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলাম যে, 
তাহারা দূর হইতে কৈলাসশ্রিখর দর্শন করিয়া কৈলাসপতির নিকট এই 
প্রার্থনা করিল, “হে কৈলাসপতি ! আমাদিগকে বরফপাত হইতে রক্ষা কর, 
ছাগ, মেষ ও অপরাপর পশুদিগকে সংক্রামক ব্যাধি হইতে রক্ষা কয়) 
পপুদিগকে ঘাস দাঁও ও নিয়মিত বারি বর্ষণ কর।” তাহার! প্রার্থনান্তে 
আমাকে কৈলাসের উচ্চ শিখর দেখাইয়া দিল । আমি কৈলাদপতিকে ও 
কৈলাসকে সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিয়া মঞ্চ প্রদক্ষিণপূর্বক মঞ্চের নিষ্লে 
বদিয়। পড়িলাম। সঙ্গীরাঁও তথায় বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । আমি 
একাস্ত পিপাসাতুর হইয়াছিলাম, কিন্তু অনেক অন্ুসন্ধানেও এখানে জল 
পাওয়া গেল না। কাজে কাঁজে জলাভাৰে প্রাণ আই ঢাঁই করিতে লাগিল। 
আমার সঙ্গীদের পরামর্শে গোলমরিচ ও মিছরি মুখে দিয়! মুখশোষ নিবারণ 
করিলাম। এখানে কিছুক্ষণ বিশ্রাম করিয়া সাবার চলিতে লাগিলাম। 
এখন আমরা চড়াই চড়িতেছি। কিন্ত এ চড়াই তত্ত কষ্টজনক নহে। 
এই প্রকারে প্রায় ছুই ঘণ্ট। চলিয়া “মালচাক* নামক স্থানে উপস্থিত হইলাম। 
এই স্থান সমুদ্রসমতল হইতে ১৮১০* ফিট উচ্চ। এই “মাঁলচাক+ হইতে 
অনুমান অর্ধ মাইল চলিয্াই দেখিতে পাইলাম, কতকগুলি বন্য অশ্ব বিচরণ 
করিতেছে । তাহারা আমাদিগকে দেখিতে পাইয়া প্রথমতঃ নিস্তব্ূভাবে 
চাহিয়া! রহিল ) জানি না, পরে কি মনে করিয়া তীরবৎগতিতে অনৃশ্ত হইয়া 
গেল। আমরাও কিছু দুর যাইয়! চড়াই ছাড়িয়া! “উৎরাই, ধরিলাম। এই 
ভিত্রাই+ নদীতীরে যাইয়। শেষ হইয়াছে । এখানে আর পথের কোনও 
চিত নাই । স্ৃতরাং নদীর তীরে তীরে চলিতে হইল। এই নদীর উভক্ব 
তটই বরফ দ্বারায় আবৃত। বরফের উপর দিয়াই চলিতে লাঁগিলাম। মধ্যে মধ্যে 
নদীর পর পারেও যাইতে হইল। ব্রফময় সেতুতে নদী পাঁর হইলাম । 
এইরূপ কিছু দূর অগ্রসর হইয়া ভাল পথ পাইলাম । এইটি হিমালয়ের উপ- 
ত্যকা ভুমি । উপত্যকা ভূমিকে আলিঙ্গন করিয়া একটি ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিতা ১ 
নদীর তীরভূমি অবলম্বন করিয়া আমরা চলিতেছি, এমন সময় আমার 
বাহন ভীত হইয়া! উর্দদিকে ছুটিল। আমি নিয়ে পড়িয়া গেলাম, কিন্ত 
ইহাতে আমার কোনও গ্রকার আঘাত লাখে নাই; অতিরিক্ত ক্লান্ত হুইয়া 
পড়িয়াছিলাম মাত্র। আমার সঙ্গীরা আমার দশা দেখিয়া আমাকে বাহনে 
আরোহণ করাইল, আর অতি হরে বীর তাঁতী+ক চালাক নিল । ০৯ 


৯৯৮ সাহিত্য । ১হশ বধ, ধর্থ সংখ্যা। 


প্রকারে চলিয়া প্রায়*২টার সময় আমর। “ডাকর? নামক আড্ডায় উপস্থিত 
হইলাম । 

“াকরে”র উভয় দিকে পর্বত ) মধ্যে সমভূমি ? সমভূমিতে যথেষ্ট ঘু'টিয়া 
পাওয়। যায়, ও নিকটবর্তী পর্বতে গ্রচুরপর্ধিমাণে কাষ্ঠ ও জল আছে। 
এই সমভূমিতে ৫৬টি তাস্থু। এই তাম্ছুতে তিব্তীয়দিগের বাঁস। এই 
তাম্থুনিবাসী তিব্বতীয়ের! বাণিজ্যব্যবসাদী গৃহস্থ। ইহাদের প্রত্যেকেরই 
৫** হইতে ২০০০ পর্য্যন্ত মেষ ও ছাগল আছে, এবং চামর গাই, ঝবব্‌ ও 
২৪টি ঘোটক আছে। যেখানে ঘাস জল ও কাষ্ঠ আছে, সেখানেই 
ইহার! থাকে । ইহারা প্রায় বার মাসই তাথুতে বাস করে। গ্রীষ্মের সময় 
উপরে উঠে, শীতের সময় নিয়ে চলিয়। যায়। ইহাদের সম্পত্তি ছাগ, মেষ 
ও চাম্রী গাই । ছাগ 'ও মেষের রোম বিক্রক্ধ করে। এবং চামরী গাই- 
এর রোম দিয়া তা প্রস্তত করিয়া থাকে । চামরী গাইএর রোমের ভাপ 
বড় গরম। "ডাকে, আপিয়া আমরা একটি তাম্ুর নিকটে আড্ঞ! 
করিলাম । এখানে যে কমটি তান্ু আছে, সবগুলিই অতি প্রকাগু। যেখানে 
এই প্রকার তাশ্ু থাকে, তাহাকে এ দেশীয়েরা “ডুং বলে। প্ডুংঃ বণিক" 
দিগের আড়ত বই আর কিছুই নহে। প্রীস্তপীমার ব্যবসাম্মীরা আসিয়া এই 
সৰ তাঁন্বুতে থাকে, নিজের জিনিসপত্র তাশ্থুতে রাখে, এবং এই দেশ হইতে, 
যে সমস্ত বস্ত ক্রয় করে, তাহাও এই স্ব আড়তে জম! হয়। পরে মেষ, 
ছাগ, চামর ও ঝববুর পৃষ্ঠে বোঝাই করিয়া! দেশে চালান দেয়। আমর! থে 
তাম্বুর নিকট আড্ড। করিয়াছিলাম,সেই তা কেদার সিংএর আড়ত। স্থতরাং 
তাশ্থুওয়ালার সঙ্গে তাহার বিলক্ষণ গ্রীতি ছিল। এখানে আমরা পাল খাটাইয়া 
আড্ডা করিয়াছিলাম। কিছু ক্ষণপরেই বাতাসে পাল উড়াইয়া লইল; 
ভয়ানক বাতাস উঠিয়! আমাদিগকে বাতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। শীতে বড়ই 
কষ্ট পাইতে লাগিলাম। এই সব দেখিয়া! শুনিয়া আড়তদারের মনে দয়া 
হইল; সে আমাদিগকে আর একটি তাশ্ু াটাইয়া দিল; আমরা সেই তাখুর 
ভিতর গিয়! রক্ষা পাইলাম | তানুটি চামরীগাইএর রোমে প্রস্তত, সুতরাং খুব 
গরম ও আরামপ্রদ। এখানে কাঠ সংগ্রহ করিতে বিশেষ আয্মাস পাইজে 
হইপ না। নিকটেই যথেষ্ট ঘটিয়া ও কাষ্ঠ পাইলাম, জলও নিকটে পাইলাম । 
এই রাস্তায় আরামের মত কিছু উপকরণ পাওয়া যায়, সকলই আমরা 
পাইলাম । আঁড়তত হইতে মাখন, দুধ, ঘোল ও ছাঁতু আদিল, আতৃতদারেক 
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বত দুর সাধা, আমাকে অভ্যর্থনা করিল।: আহারের জন্য যথেষ্ট. মেষমাংস, 
দিল। আমরা অতি কষ্টে আসিয়াও আড়তদারের যত্বে সমস্ত কষ্ট ভুলিয়া 
গেলাম । এখানে আড়তদার নিজে, তাহার স্ত্রী, স্তীর পুর্বপক্ষের একটি 
পুত্র, আড়তদারের ২।৪টি ভৃত্য আমাদের সেবার নিযুক্ত রহিল। এখানে 
নকল বিষয়েরই সুবিধা, কেবল ভয় কুকুরের। আড়তের রক্ষার জন্য 
৮১০টি কুকুর আছে। তাহারা ব্যাত্র অপেক্ষা ভীষণ। একাকী তান্বুর 
বাহির হইতে সাহস হয় না। যাহাদের ভুটিরা পরিচ্ছদ, অথব। প্রাস্তবাদীর 
পরিচ্ছদ, তাহাদিগকে দেখিয়া কুকুর তত তাড়া করে না। কিন্ত আমার 
পরিচ্ছদ দেখিয়া কুকুর বড়ই তাড়া করিতে লাগিল। আমি ভয়ে আর 
তান্ুর বাহির হইলাম না। আমার ভূত্য বলিল, আহারাস্তে আপনি স্বহস্তে 
কুকুরদিগকে আহার দিবেন, তাহা! হইলেই কুকুরগুলি আর আপনাকে 
বিরক্ত করিবে না। বস্ততঃ তাহাই হইল। বেল! ৪টার পর আহারাদি 
সমাপ্ত হইল। আহারাস্তে বসিয়া আছি, এমন সময় কতকগুলি ভুটিয়া ও 
ভুটিয়ানী আমার তাশ্ুর মধ্যে আসিয়া বসিল। আমার সঙ্গে দেবমূর্তি ছিল; 
সেই দেবমূষ্তি দেখিয়া তাহারা প্রণাম করিল, এবং ভোগের জন্ত চা, ছাতু ও 
মাখন আনিয়া দিল, এবং থুথু” অর্থাৎ এক প্রকার মিষ্টান্ন উপহার দিল এই 
শিষ্টার্ইই এ দেশের উপাদের খাদ্য। ইহারা ঘোল, ছগ্ধ ও গুড় জাল দিয়! 
এই মিষ্টান্ন প্রস্তত করে। ইহারা আমাকে অনেক কথ! জিজ্ঞাদা করিল। 
আমি ইহাদের ভাষ! জানি না, কেবল অনুমানে উত্তর করিলাম, "আমি 
কাশীর সন্ন্যাসী ১ তীর্ঘভ্রমণের জন্য মানসসরোবর ও কৈলাস যাইতেছি।» 
আমার দৌভাষী ভৃত্য তাহাদিগকে এই কথা বুঝাইয়া৷ দিল, এবং তাহাদের 
কথ! আমাকে বুঝাইয়া দিল। অবশেষে জানিতে পারিলাম, আমি অন্ুমানে 
যাহা উত্তর করিয়াছি, ইহারা তাহাই আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিল। 
আমার উপাস্য দেবমুর্তির দর্শন করিয়া তাহারা “মহাকালী” শব্দ মুখে উচ্চারণ 
করিল, এবং আমার ত্রিশূল দর্শন করিয়া তাহারা "শক্তি এই শব্দ উচ্চারণ 
করিল। এই ছুইটি শব আমি বুঝিয়াছিলাম। ইহাতে অস্্মান করিলাম, 
ইহারা যে কেবল বৌদ্ধ, তাহা নহে ১-আমাদের দেব দেবীও মানিয়! থাকে । 
আমার দীর্ঘ শবশ্র দর্শন করিয়া এক জন বুদ্ধিমান ভিব্বতীয় বলিয়াছিল, ইনি 
বোধ হয় ইংরাজ, ছদ্মবেশে ভ্রমণ করিতেছেন। ইহার উত্তরে আর এক জন 
সেই দেশীয় লৌক এই কথ? বলিয়া তাহাকে নিরস্ত করে, পাড়ি থাকিলে 
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যেইংরাজ হইবে, ভাহা নহে। ইংরাজের চক্ষু কট', রং সাদা, তাহারা 
দেব দেবী মানে না। আর আমাদের কৈলাসের মঠে যে সব লামার 
প্রতিমূর্তি আছে, তাহাদের অনেকেরই দাড়ি আছে। ইনি কখনই ইংরাজ 
নহেন।” আমার দোভাষী ভূত্য আমাকে এই কথ! বুঝাইয়া দিয়াছিল। 
আমার যান বাহন এখান হইতেই বিদার দিতে হইবে । 

এখন হইতে আবার নূতন বন্দোবস্ত। এখন আমি সম্পূর্ণ নুতন দেশে 
আদিয়া পড়িয়াছি। হিমালয় পরিত্যাগ করিয়৷ খাস তিব্বতে আসিয়াছি। 
এ দেশীয় কথাবার্তা কিছুই বুঝি না, ভূত্য যাহ বুঝাইবে ; তাহাই বুঝিব ? 
ভৃত্য যাহা করাইবে, তাহাই করিব? ভৃত্য যে পথে চালাইবে, দেই পথেই 
চলিব। কেদার সিং এখন এখানেই থাকিবে । এদিক ও দিক হইতে 
উল থরিদ্ করিয়! এখানে জমা করিবে। পরে সিবচিলুম যাইবে। 
অপরাপর মঙ্গীরাও এখানে থাকিবে। আমি, আমার সহযাত্রী সাধু 
পুর্ণানন্দ গিরি ও দুইটি ভৃত্য, আঁমরা এই কয় জন তিব্বতের ভিতরে 
প্রবেশ করিব। এখানে আমাকে একদিন বিশ্রাম করিতে হইল । কারণ, 
এখান হইতে কিছু কিছু জিনিসপত্র কিনিয়া লইতে হইবে। ৫1৬ দিনের 
মধ্যে আব্র লোকালয় পাইব না। এখানে হাটবাজার কিছুই নাই; 
লোকালয় হইতে জিনিসপত্র কিনিয়৷ লইতে হয়। আবার সকল লোকালয়ে 
জিনিসপত্র পাওয়া যায় না। যে গ্রামে ছই এক জন সচ্ছল লোক আছে, 
অথব! সীমান্তবাঁসী ব্যবপান্ীরা বাণিজ্যার্থ ভ্রমণ করিতে করিতে কোনও 
স্থানে আড্ডা করিয়াছে, সেখানেই যৎসামান্ত খাদ্য দ্রব্য পাওয়া যায়। 
মি এখানে কিছু জিনিসপত্র রাখিলাম ও এখান হইতে কিছু কিছু কিনিয়! 
লইলাম। কিছু চাউল ছিল, তাহা এখানে রাখিয়া! দিলাঁম। কারণ, উপরে 
আর চাউল সিদ্ধ হইবে নাঁ। নীচের চা ও আটা এখানে রাখিয়া দিলাম, 
এবং দেবালয়ে ও লামাদিগকে উপহার দিবার জন্য কিছু মিছরি কিনিলাম, 
এবং নিজের ব্যবহারের জন্য ভুটিয়া চা ও মাখন লইলাম। ছাতু ফুরাইয়া- 
ছিল, কিছু ছাতৃও লইতে হুইল। 

এই সব বন্দোবস্ত করিতে এক দিন চপিয়া গেল। এখন আমরা 
হিমালগ্নের শৃঙ্গ সকল অতিক্রম করিয়াছি। আর আরোহণ ব! 
অবরোহণের কষ্ট পাইতে হইবে না, সমভূমিতে চলিতে পাইব। ভন্ব 
ও বিভীধিকা চলিয়া গিয়াছে ঃ যাহা আছে, তাহা অন্ন; যথ! 
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ভাঁকাতের ভয়। শীতের ভয়ের ত কথাই নাই। শুনিলাঁম, পথে আর 
কোনও কষ্ট পাইতে হইবে না। বৃক্ষ লতাও দেখিতে পাইব নাঁ। কেবল 
শৃন্ত মাঠ, শূন্য পর্বত, তুষারাঁৃত উচ্চ শৃঙ্গ দেখিয়াই তৃপ্তিপাভ করিতে 
হইবে। এ দেশের ডাকাতের! রাত্রে ডাকাতি করে না, আর. ২১ জনেও 
ডাঁকাঁতি করে না । ৮১০ জন মিলিয়া একটি দল বাঁধে। প্রত্যেক 
ডাকাইত ঘোড়সোয়ার হইয়া বন্দুক বর্ষা ও তলোয়ার লইয়া ডাকাতি 
করে। যখন পথিকের প্রান্তর দিয়া চলিতে থাকে, তখন ডাকাতের! তীর* 
বেগে ঘোড়া ছুটাইয় পথিক্দের নিকট যায়। পথিকদের নিকট যাইয়! 
বলে, তোমাদের কোথায় কি আছে, দাও, বস্ত্র খুলিয়া দেখাও । ইহাতে 
যদি কেহ আপত্তি করে, তাহার যথাসর্বন্ব কাড়িয়া লয়) গাত্রের সামান্য 
বস্ত্র পর্যন্ত ছাড়ে না, আহার্ধ্য সামান্য বস্তগ লইতে ক্রট করে না। 
ইহাতেও যদি পথিকের! বলপ্রকাশ করে, তাহা হইলে পথিকদের প্রাণ 
পর্য্যন্ত যায়। সহঙ্জে এই সব ভাকাইত জীবন লয় না, ইহাদের দয়া 
আছে। যদি প্রান্তরে কাহারও সর্ধশ্বান্ত করে, তাহা হইলে তাহাকে 
কোনও গ্রামে পঁহছিবার জন্ত কিছু খাদ্য দিয় লেংটি পরাইয়া ছাড়িয়া 
দেয়। আমার দোভাষী ভৃত্য আমাকে পথের এই সব বিপদ ও অন্গান্ত 
বিপদের কথা বলিল। যদিও এখন সমতলতৃমিতে চলিব, তথাপি যাওয়া 
একান্ত ক্লেশকর। বাঘ এত লঘু যে, বিয়া শ্বাস প্রশ্বীস লওয়াই কষ্টকর । 
যাহাঁদিগের এই দেশে যাতায়াতের অভ্যাস আছে, তাহাদের কথা শ্বতক্ত্র) 
কিন্তু যাহার! নৃতন লোক, তাহাদের বড় বিপদ । 

এখানে আপিয়া দেখিলাম, রাত্রে নিদ্রা যাওয়া বড়ই কষ্টকর। সময়ে সময়ে 
দম বন্ধ হইয়। নিদ্র! ভাঙ্গিয়। যায়, আর নিদ্রা আসে না। শীত ত আছেই। 
এখন দিনেও বিপদ, রাত্রেও বিপদ । বরফ কখন পড়িবে, তাহার ঠিকানা নাই । 
হাওয়া কখন উঠিবে, তাহার নিশ্চয়তা নাই । একবার হাওয়া উঠিলে উড়া- 
ইয়া লইয়! যাইবে, বরফ পড়িলে বরফচাপা পড়িব। এত দিন রাত্রিতে নিদ্রা 
গিয়া আরাম লাভ করিতাধ, এখন আর রাত্রিতে নিদ্রা যাইতে পারিব না । 
ব্বাত্রিতে হাওয়া উঠে না বটে, কিন্ত বরফপাতের বিলক্ষণ সম্ভাবনা আছে। 
এই সব চিন্তা করিয়! স্থির করিলাম, যখন আসিয়াছি, মাঁনসসরোধর ও 
ৈলাসদর্শনের সংকল্প করিয়াছি, তখন আর ভাবিবার প্রয়োজন নাই । যা 
হইবার, তাহাই হউক। জীবনের আাশী ভরসা একেবারে পরিত্যাগ করি" 


২২ সাহিত্য । ১২শ বর্ম, হর্থ সংখ । 


লাম। যখন প্রাতঃকাঁলে এক আভড্ডা হইতে অপর আড্ডায় যাত্রা করিতাম, 
তখন মনে হইত, হয় ত আড্ডায় ষাইতে পারিব না। যখন আড্ডায় যাইয়া 
বিশাম করিতাম, তখন মনে হইত, আজি বোধ হয় চিরবিশ্রাম হইবে। 
এখন পথ ত এইরূপ। এই পথে একে ত শরীর লইয়া চলাই কঠিন, 
তার উপর আবার বোঝা! আমার তৃত্যদের সঙ্গে কথা ছিল, তাহারাই 
আমার সমস্ত বোঝা বহন করিবে; এখন দেখিলাম, এক জন ১০১২ 
সেরের অধিক লইতে পারিবে না। স্তরাং আর একটি কুলি সংগ্রহ করি- 
লাম। প্রাতঃকাঁলে উঠিয়া! আমার দুই ভৃত্য ও কুলিকে জিনিসপত্র ভাগ 
করিয়! দিয়া "ডাকর” হইতে "পাংটাংঃ যাত্রা করিলাম। অদ্যকার পথে বেশী 
“চড়াই, ও “উৎ্রা'ই” নাই, তথাপি দ্রুতপদে চলিতে পাঁরিতেছি না, অতি 
ধীরে ধীরে চলিতে হইল। এইরূপ চলিয়া বেল! ১১টার সময় একটি নদীতীরে 
আসিলাম। সেখানে স্নান আহ্মিক ও আহাঁরাদি করিয়া কিছু বিশ্রাম 
করিলাম। বিআম করিয়া আবার চলিতে লাগিলাম ) এক মাইল চলিয়াই 
আর চলিবার শক্তি রহিল না। সেই নদীর পর পারেই আড্ড। করিলাম । 
আমাদের সম্মুখে পুর্বোক্তর্ূপ একটি ডুং ছিল। ডুংএর কাছে আমার 
আজড্ডা। এখানে আরও কিছু পুষ্টিকর আহারের প্রয়োজন হইল। ডুংএ 
লোক পাঠাইয়! দিলাম, সেখান হইতে একটি মেষ আনীত হইল। আমার 
সঙ্গীরা বিধিপূর্ক বলির আয়োজন করিতেছে, এমন সময় ঞ&ক জন ভুটিদ্া 
আসিয়! বলিল, বাহিরে বলি দিবেন না । পশুর রক্ত দর্শন করিলেই মেঘ 
হইবে, এবং বরফপাঁত হইবে । এই অসময়ে বরফপাত হইলে আমাদের 
ভেড়া ও ছাগল সমস্ত মরিয়া যাইবে। আমি বলিলাম, তবে উপায় কি? 
সে বলিল, আপনি দেবতাকে বলি নিবেদন করিয়া! দিন, আমরা আমাদের 
তাম্ুর মধ্যে লইয়! গিয়া ছেদন করিয়া দিব। আমি তাহাই করিলাম। তাঁহার 
অল্লক্ষণের মধ্যেই পশুটিকে ছেদন করিনা আনিয়া দ্িল। পণুবলির পর 
আমার সঙ্গীরা লবণ ও লঙ্কা দিয়া কাচা মাংসই খাইতে লাগিল ! আমাকেও 
খাইতে অস্থরোধ করিয়াছিল, কিন্ত আমার তাহা থাইতে প্রবৃত্তি হইল না। 
আমরা আর অদ্য আড্ডাতে পহুছিতে পারিলাম ন) পথিমধ্যেই বিশ্রাম 
করিলাম । পরদিন প্রত্যুষে উঠিয়া শতদ্ধ নদীর একটি শাখা পার হইয়। 
চলিতে আরম্ত করিলাম । এই দিব্সেও পুর্ব দিবসের মত দশা, সুতরাং 
“শাতটাং নামক শাড্ডার আসিয়া পিআাস কবিলাম £ এই ছুই দিনসে ছয় 


শ্রাবণ, ১৩০৮) গোঁড়ের অব্থাঁন । ২০৩. 


মাইল পথ চলিয়া আসিয়াছি। 'পাংটাং হইতে জদ্য গম নামক আজ্ডায় 
যাইবার বংকল্প। কিন্ত পথিমধ্যে আর জল নাই, একটু ছুরিয়া গেলে জল 
পাওয়া যায় সত্য, কিন্ত সেখানে ভাল পথ নাই । স্থতরাঁং আড্ডাতেই যাইক, 
এইরূপ সংকল্প করিয়া চলিতে লাগলাম ! বেলা হইয়াছে, রৌদ্রের উত্তাপে 
আর চলিতে পারিতেছি না । সকলেই আড্ডার 'আঁশি। পরিত্যাগ করিয়া জলের্‌ 
দিকে চলিল, এবং রাস্তা হইতে ঘটিকা সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত হইল। এক জন 
ভূত্য দৌড়িয়৷ গেল। সে যাইয়া চীৎকার করিয়া! বলিল, এখানে জল আছে, 
শীত্ব আক্গুন। আমরাও খুব দ্রুতবেগে বাইয়া জল পাইলাম। সেখানেই 
বিআম করিলাম, এবং সকলের পরামর্শ অনুসারে স্থির হইল, অদ্য আর. 
চবিব ন/, এই পর্ধতেই রাত্রিষাপন করিব। এইরূপে আধঘাড়ের অষ্টাদশ 
দিবস চলিয়া গেল । 
শ্রীরামানন্দ ভাবতী। 





গৌঁড়ের অবস্থান । 


এক্ষণে প্রাচীন গৌড় নগরের আক্তন ও বিস্তৃতি নির্ণর করা বড়ই কঠিন। 
ুষটায় শকের প্রারস্ত বা পুর্ব হইতে এই অঞ্চলে রাজধানী না হউক, 
বাণিজ্যকেন্ত্রন্বরূপ যে একটি বুহৎ নগর বর্তমান ছিল, তাহা টলেমী ও 
স্রাবোর গ্রন্থ হইতে নির্ণয় করা যাইতে পারে। খৃষ্টপৃর্ব অষ্টম শতান্ধী- 
তেই গৌড় এই প্রদেশের রাজধানী হইয়াছিল, কোঁন কোন পুরাতত্ববিদ্‌ 
পণ্ডিত এরূপও অন্যান করিয়াছেন । সেই অতি প্রাচীন কাঁল হইতে বছ 
সংখ্যক রাঁজবংশ গৌড়ের রাজসিংহাসন অলঙ্কত করিয়া অবশেষে গৌড়- 
ভূমিতেই সমাহিত হইয়াছেন। বিজয়লক্ষ্রীর বরদৃপ্ত বৃপতি কেশরিগণ সম্তু- 
বতঃ পুরাতন বিজিত রাজবংশের অধ্যুষিত প্রাসাদে বসবাস আপনাদিগের 
গৌরব ও সন্রমোচিত মনে না করিয়া স্থানান্তরে নৃতন রাজপ্রাসাদ নিশ্মাণ 
করিতেন । বল্লালসেনের পুত্র হইয়াও লক্ষ্মণসেন পিতার সহিত এক বাসে না 
থাকিয়া তিন ক্রোশ দূরে আপনার জন্ত স্বতন্ত্র প্রাসাদ নি্মাণ করিয়াছিলেন, 
এপ জনক্রুতি বা প্রমাণের অভাব নাই। গৌড় নামের সহিত গোর কথার 
 উচ্চারণসাম্য লক্ষ্য কবিষ্া ভাবী অকল্যাপের আশঙ্কায় মুসলমান শাসনকর্তৃঁ 


২০৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ধর্থ দখা? 


বিশেষের গৌড় হইতে রাজধানী স্থানান্তরিত করিবার উল্লেখও ইতিহাসে দৃষট 
হয়। এইরূপ প্রাচীন কাল হইতে পুনঃপুনঃ রাজনিগ্রবাদি বনতর কারণে 
গৌড়রাঁজগণ এক স্থানে বসবাঁস করিতে পারেন নাই, এবং তাঙ্থার ফলে 
কোন দ্দিকে গৌড়ের আয়তন সম্প্রসারিত, আবার কোন দিকে বা সঙ্কুচিত 
হইয়াছে । তাই এক্ষণে গোড়ের প্রক্কৃত অবস্থাননির্ণয় স্থকঠিন হইয়। 
উদ্ভিরাছে। 

প্রাচীন গৌড়ের দর্শনীয় ভগ্জাবশেষসমূহ মালদহ জেলার সদর ষ্টেশন 
ইংরেজবাজার টাউনের আট মাইল দূরবর্তী রাঁমকেণী নামক গ্রামের অনতি- 
দুরে ও পার্খে পরিদৃষ্ট হয়। সেই জন্ত ভগ্নাবশেষপূর্ণ রামকেপী গ্রাম ও 
তৎপার্বন্তী স্থানই এক্ষণে গৌড় নামে পরিচিত। কিন্তু উক্ত স্থানের 
বাহিরে ইংরেজবাজারের নিকট পর্য্যন্ত উন্নত গড় ও পরিখা বর্তমান আছে। 
ইহাতেই কেহ কেহ উক্ত গড়বেষ্টিত সমুদায় ভূভাগকে প্রাচীন গৌড় নগর 
বলিয়। অন্মান করেন । 

পর্ত,গীজ পর্যটক ফরিয়াই সৌজা (১) নামক ধ্ীতিহাসিক উল্লেখ করি- 
য়াছেন, খুষ্টা় ষোড়শ শতাব্দীতে গৌড়নগরে দ্বাদশ লক্ষেরও অধিক অধিবাসী 
ছিল। একটি ক্ষুদ্রাক্গতন নগরে এত অধিক লোঁক থাকিতে পাঁরে ন!। 
উপনগর সহিত বর্তমান কলিকাতা ও বো্বাই সহরেও লোকসংখ্যা এ 
অধিক নহে । 

গৌড়ের ভগ্মাবশেষ পরীক্ষা করিয়া! মালদহের ভূতপূর্বব ম্যাজিপ্রেট মিষ্টার 
রাভেন্স! প্রাচীরবেষ্টিত নগর দৈর্ধ্যে ১* মাইল ও বিস্তারে এক কি দেড় মাইল 
এবং নগরোপকঞ্ঠ দৈর্ঘ্যে ২* মাইল ও বিস্তারে তিন কি চারি মাইল পর্য্য্ 
বিস্তৃত ছিল বলিয়া অনুমান করিয়াছেন। 

বঙ্গদেশের ভৃতপূর্ব সার্ডেয়র জেনেরল মেন্তর রেণেলের মতে, প্রাচীন 
গৌড় নগর বর্তমান ভাগীরথীর পরিত্যক্ত খাঁদের তীরে দৈর্ঘ্য ১৫ মাইল ও 
বিস্তারে ২৩ মাইল পর্যন্ত প্রসারিত ছিল। 

প্রাচীন গৌড়ের আয়তন ও বিস্তৃতি সম্বন্ধে তাহার অগ্রবর্তী লেখকগণের 
মতামত আলোচনা করিয়া সার উইলিয়ম হণ্টার লিথিয়াছেন যে, 
প্রাচীর দ্বারা সুরক্ষিত প্রাচীন গৌড়নগর উত্তর-দক্ষিণে ৭" মাইল ও পুর্ব 
পশ্চিমে এক হইতে ছুই মাইল পর্যন্ত বিস্তৃত ছিল। ইহা'র পূর্ব্ব সীমায় 
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ভাবণ, ১০৬৮1 গৌড়েক অবস্থান । ২০৫ 


মহানন্দা, পশ্চিমে ভাগীরথী গঙ্গা, এবং দক্ষিণে গলামহানন্দার সম্মিলনফলে, 
উক্ত দিকত্রয় স্বভাবতঃ সুরক্ষিত ছিল। কেবল উত্তর দ্দিক হইতে শক্র- 
সেনার আক্রমণপ্রতিষেধের জন্য উত্তরপশ্চিমকোণস্থ সোনাতলার নিকটবর্তী 
ভাগীরথীগর্ভ হইতে পুর্বোত্তরকোণবর্তী মহানন্দানদীতীরস্থ ভোলাহাট 
পর্্ত পূর্বপশ্চিমব্যাপী বক্রাক্কতি ই্কনির্মিত গড়বন্দী আবশ্যক হইয়া- 
ছিল। এই গড়বন্দী এখন পধ্যন্ত বর্তমান আছে। এই গড়বন্দীই হণ্টার 
প্রভৃতির মতে গৌড়ের উত্তর সীমা। 

মালদহের ভূতপুর্ব কলেক্টর মিঃ রাঁভেন্সা ও মিঃ পোর্চ গৌড়ের ভগ্গা- 
বশেষ ও পার্খ্বর্তী ভূমিবিশেষ সতর্কতার সহিত পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছিলেন। 
মিষ্টার রাভেন্স! গড়শ্রেণীকে উত্তরসীম! বলিয়া গ্রহণ করিলেও, তিনি নে 
গুলিকে শত্রমেনার আক্রম্ণরক্ষার উদ্দেশ্টে নির্মিত বলিয়। মনে করেন 
নাই। এ্রগুলি গঞ্গার প্লাবন হইতে গৌড়নগরের রক্ষার উদ্দেশ্তে বীধন্বূপ 
নির্সিত হইয়াছিল, রাঁভেন্স! ও পোর্চ সাহেবের এইরূপ মত। গঙ্গাপ্রবাহের 
গতিপরিবর্তনের ইতিহাস ও গড়গুলির প্রক্কতি ও অবস্থানের বিষন্ 
পর্ধযালোচনা করিলে এই মতেরই পোঁষকতা৷ হয়। আবুল ফজলের ক্ুপ্র- 
সিদ্ধ আইন-ই-আঁকবরী গ্রস্থেও এই গড়গুলি বাঁধ বলিগ্সা বর্ণিত হইয়াছে। 

গঙ্গার গতির অস্থিরতা চিরপ্রসিদ্ধ। এক্ষণে যেগঙ্গা ২ মাইল দুরে 
রাজমছলের পার্থ প্রবাহিত, তাহাই খৃষ্টায় সপ্তদশ শতার্ীর মধ্যভাগে 
গৌড় নগর প্রাচীরপার্থে প্রৰাহিত ছিল । (১) সুলতান সুজার রাঁজত্ব- 
কালে গঙ্গা গৌড়কে ত্যাগ করিয়া রাজমহলের গিরিপার্খ বিধৌত করিয়া! 
প্রবাহিত হন। 

খৃষ্টায় ব্রয়োদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে তবকতে-নাসিরী নামক পাঁরসী ইতি- 
হাঁস গ্রন্থের প্রণেতা মিনহাঁজউদ্দীন স্বচক্ষে দেখিয়া লিখিক্জাছেন যে, 
লক্ষৌতী সহর গঙ্গার উভয় পার্থ অবস্থিত ছিল ও তাহার পশ্চিম পারে দুর্গ 
বর্তমান ছিল। লক্ষৌতী হইতে এক দ্বিকে দেবকোট ও অপর দিকে নাগর 
পর্যন্ত তিন দিবসের পথব্যাপী একটি উচ্চ বাঁধ নির্মিত হুই়াছিল। এই বাঁধ 


বর্তমান না থাকিলে লক্ষৌতীর দর্শনযোগ্য মন্দিরাঁদি অট্টালিকা বর্ধাকালে 
নৌকার সাহাধ্য ভিন্ন দেখিতে পাওয়া যাইত ন1। 

(১) এ [1৩ ০০:5৪ ০1 679 980895 আও 81076 0.৩ 70076106008 
23107060062 075 আ115 01 ডে ৮৮6 58005 61396065005 6 0908 26৪ 
6০100) 65 ৮81086 6106 ১০ ০1 05510361081” -75462676, 








২০৬ সাহিত্য । ১২প বর্ম, হর্থ সংখ্যা। 


মিষ্টার পোর্চ গড়ের ভূভাগ ও জঙ্গলাদির পরীক্ষা করিয়া এই. 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন যে, খৃষ্টায় ত্রয্বোদশ শতাবীতে অমৃতী 
হইতে প্রবাহিত বর্তমান ক্ষুদ্র জলক্রোতের তীরবর্তী সোনাতলা হইতে 
বাঘবাড়ীর পার্খ্ব দিয়া গন্দরআইল নাষক স্থান ভেদ করিয়া সোনারায়ের 
গড়ের পার্খ দিয়া ভাগীরথী প্রবাহিত ছিল। মালদহের কলেক্টরীর সম্পৃক্ত 
পুস্তকালয়ে রক্ষিত রাঁভেন্সার গৌড় নামক পুস্তকের গৌড়ের মানচিত্রে মিষ্টার 
পোর্চের স্বহাস্তে পেন্সিলচিহ্ন দ্বারা প্রকটিত গঞ্গার প্রবাহচিত্র হইতে স্পষ্টই 
প্রতীত হইবে যে, বর্তমান ভাতিয়। বিল এককালে গঙ্গারই গর্ভদেশের অন্তর্গত 
ছিল, এবং প্রক্কতপক্ষে গঙ্গার প্লাবন হইতে নগরীরক্ষার জন্যই পূর্বোক্ত 
গড়বন্দীর নিম্্াণ আবশ্তক হইয়াছিল । যাহারা হিন্দু ও মুসলমান কালের. 
গৌড়ের অবস্থান জানিতে ইচ্ছুক, মিষ্টার পোর্চের প্রদর্শিত গঙ্গা গ্রবাহের চি 
তাহাদের ম্মরণ রাখ! কর্তব্য । * 

মিষ্টার পোর্চের অনুমিত গঞ্গাপ্রবাহের দক্ষিণ দ্রিকে গৌড়ের যাবতীয়; 
দর্শনযোগ্য ভগ্মীবশেষ বর্তনাঁন আছে। এই সকল ভগ্রাৰশেষের মধ্যে 
একটিও হিন্দুকীর্তির স্মারক নহে। মসজিদ বা অন্ত কীর্তিচিহ্কের ভগ্মাব- 
শেষের মধ্যে ছুই চারিখানি প্রস্তরে হিন্দু দেব দেবীর বা হিন্দুবীর্তিজ্ঞাপক, 
জীবজ্ত বা পল্প আদি পুষ্পের ক্ষোদিত চিত্র পাওয়া যাইতে পারে; কিন্ত 
সকলের অবস্থান-অন্ুসারে, তাহাদিগকে মসজিদ আদি নির্মাণের জন্য স্থানা- 
স্তর হইতে নীত বলিয়াই অধিক মনে হয়। স্ুলতঃ আপাততঃ বিলুপ্ত উক্ত. 
গ্গাপ্রবাহ ও তৎপার্খবন্তী গড়বন্দী বা বাঁধের দক্ষিণেই সুসলমানদিগের 
রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, ইহা! স্বতঃই প্রতীত হয়। 

ইংরাঁজবাজার টডিনের পশ্চিমে এক মাইল দুরে রাঁজমহল রোডের 
পার্থ বাঘবাড়ী নামক একটি স্থান আছে। এই স্থানের নিকটে রাজা 
বল্লালসেনের প্রাসাদ ও ছুর্গ থাকার জনশ্রুতি মালদহ অঞ্চলে প্রচলিত' 
আছে। এখনও উক্ত স্থানে রাজপ্রাসাদের ভগ্মাবশিষ্ট ইষ্কপ্রস্তরাদি পত্তিত' 
ও গড় পরিখাদি ছু্গচিহ বর্তমান আছে। প্রায় শতবর্ষ পূর্বে মিষ্টার' 
বুকানন হামিল্টন ইহারই অনতিদূরে রাজা আদিশুরের প্রাসাদ থাকার" 
কিছ্বদস্তী লৌকমুখে শ্রবণ ও তৎপরিচায়ক মুল্যবান ক্ষোদ্দিত প্রস্তর ও ইষ্ট". 
কাদি তথায় পতিত ছিল, দর্শন করিয়াছিলেন। অর্ধশতান্দী পরে আদি- 
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আাধণ, ১৩০৮ । গোঁড়ের অবস্থান । ২০৭ 


রিত হইয়া চাষ আবাদের উপযোগী হইয়াছিল। (১) এক্ষণে আবার তৎসমর় 
হইতে শতাব্পাদের মধ্যে আদিশূরের স্ৃতি কিন্বদস্তীর রসনাতেও আর স্থান 
পাইতেছে না। স্বনামধন্য বললালসেনের রাজপ্রাসাদ ও ছুর্গের স্বাতিও আর 
কিহদস্তী অধিক কাল বহন করিবে, বোধ হইতেছে না। আদিশুর -ও 
বল্লালের এই স্থৃতিক্ষেত্র গৌড়ের গড়বন্দীর বাহিরে প্রাচীন গঞ্গা প্রবাহের 
উত্তর পার্খে অবস্থিত । রর 

মহানন্দা ও কালিন্দী নদীছয়ের ঠিক সঙ্গমন্থলে নিমাসরাই নামক স্থানে 
একটি গৌড়ীয় ইঞ্টকগঠিত স্তস্ত আছে। ইহার সম্বন্ধে মুসলমান সময়ের 
কোনও কিহ্বদস্তী প্রচলিত নাই। কেবল এইমাত্র জনশ্রতি আছে যে, ইহা 
দেবশিল্পী বিশ্বকর্মার নির্মিত, এবং ইহার উপর প্রদত্ত দীপালোক গৌড়ের 
বাদশাহগণের অন্দরমহল পর্য্যন্ত পহুছিত বলিয়া! গৌড়ের কোনও বাদশাহ 
ইহার উপরা্ধ ভাঙ্গাইয়া দেন। ইহা হইতে নিমাসরাই স্তস্ত যে গৌড়ের 
বর্তমান ভগ্নাবশেষসমূহের মধ্যে প্রাচীনতম ও সুসলমানগণের সময়ে নির্মিত 
নহে, ইহা সহজেই অঙ্ুমান কর! যাইতে পারে। গৌড়ন্তস্তকে পাঠান- 
কীর্তি বলিয়া প্রাচীন স্থাপত্যকৌশলাভিজ্ঞ পণ্তিতগণ অঙ্গমান করিয়াছেন ১ 
কিন্তু নিমাসরাই স্তস্ত সম্বন্ধে এ পর্যযস্ত কেহ তন্রপ অনুমান করেন নাই। 

স্থানীয় রাজমিল্ত্রীগণ ইষ্টকব্যবহারকালে গোঁড়ীক্» ইষ্টকগুলিকে, 
গৌড়ের ইষ্টক, পিছলি গঙ্গারামপুরের ইঞ্টক ও পাঙুকার ইষ্টক, এই তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত করে। উক্ত ত্রিবিধ ই্ঁকের যে গণনার ক্রম পৃথক, তাহ। 
নহে; তাহাদের পরস্পরের মধ্যে ওজন ও গঠনেরও কিছু বিশেষত্ব আছে। 
নিমাসরাই স্তস্তের ইষ্টকের সহিত পিছলী গঙ্গারামপুরের ইষ্টকের অনেকটা! 
সাদৃস্ত আছে। পিছলী গঞ্গারামপুরের কাঠালে প্রাচীন পালবংশীয় বৌদ্ধ 
রাজগণের বাসস্থান ছিণ বনিষ্কা। জনশ্রুতি আছে । সুতরাং নিমাসরাই 
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২০৮ সাহিত্য ৃ ১২শ ঘর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 


স্স্তকে পাঁলবংশীক্ক নরপতিগণের সামক্ষিক “বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে 
পারে। . 
এই নিমাসরাই স্তস্ত গৌড়ের উত্তরদিক্বর্ী গড়ের বহু দূরে অবস্থিত । 
শত্রুর আগমনের প্রতি তৃষ্টি রাখিবার অভিপ্রায় প্রহরিগণের অবস্থিতির জন্ত : 
নির্টিত হইয়াছে অনুমান করিলেও, ইহা! গড়ের নিকট থাকা! আবশ্তক হইত। 
সেই জন্ত আমার অনুমান যে, নিমাপরাই স্তম্ত যদি গ্রহরিগণের জন্য 
নির্শিত হইয়া থাকে, তবে নিশ্চিতই তাহার অনতিদুরেই রাজধানী ছিল। 
যদি এই অনুমান অসঙ্গত না হয়, তবে হিন্দু ও বৌদ্ধ রাজগণের রাজধানী 
গৌঁড়নগর উত্তরে কালিন্দী ও পূর্বে মহানন্দা দ্বারা পরিবেষ্টিত ছিল। নদ্দীই 
শত্রুর আক্রমণ হইতে রাজধানীরক্ষার পক্ষে স্বতাবতঃ সম্যক উপযোগিনী। 
এমন অবস্থায় স্বভাবনিদ্দিষ্ট স্থগভীর প্রশস্ত কালিন্দী নদীকে ত্যাগ করিয়া 
হিন্দুরাজগণ কৃত্রিম গড় ও স্বন্পগভীর পরিখা দ্বারা রাজধানীরক্ষার বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন, বিশ্বাস করিতে প্রবৃত্তি হয় না। 

ইংরেজবাজারের উত্তরপশ্চিম কোণে চারি ক্রোশ দুরে গঙ্গারামপুর 
নামে একখানি প্রাচীন গ্রাম আছে। এই অঞ্চলে পুরাকাঁলে বৃহৎ ই্টকানয়- 
পুর্ণ নগর বিদ্যমান ছিল, তাহার প্রচুর চিহু পরিদৃষ্ট হয়। লোকেও রাজা 
লক্ষণ সেনের রাজধানী এই স্থলে ছিল বলিয়া উল্লেখ করে, এবং বালা 
আগত প্রথম মুসলমান সাধু হজরৎ মকছুম সাহ জালালউদ্দীনের “তকিয়1”ও 
এখানে আছে। এই গঙ্গারামপুর কালিন্দী ও ভাগীরথী হইতে অধিক 
দুর নহে। জেনেরল কনিংহাম এই গঙ্গারাসপুর গ্রামে ৬৪৭ হিজরী বা 
১২৪৯ খৃষ্টীয় শকের একথানি প্রস্তরলিপি প্রাপ্ত হইগ্লাছিলেন | (১) 
ইহারই ন্যুনাধিক ৫* বৎসর পুর্বে মুলমানগণ গৌড় অধিকার করেন। ইহা 
হইতেও অস্কুমিত হয় যে, সেনরাজগণ এই অঞ্চলেই ৰাস করিতেন। 

স্থানীয় অভিজ্ঞতা, ভগ্রাবশেষসমূহের পরীক্ষা, বিভিগ্থ ভগ্জাবশেষ-পরী- 
ক্ষকগণের মন্তব্যের আলোচন। ও স্থানীয় কিন্বদস্তী বিশেষরূপ বিবেচন! 
করিয়। দেখিলে প্রতীত হয় যে, গঙ্গার গতি পুনঃপুনঃ পরিবর্তিত এবং তৎ- 
সহ গৌড়রাব্সধানীরও অবস্থান ক্রমশঃই পরিবন্তিত হইয়াছে। এইন্ধপ 
আলোচনা দ্বারা গৌড়ের অবস্থান বর্বন্ধে আমরা এই কয়েকটি সিদ্ধান্তে 
উপনীত হইঃ__ 





৮ পাগলিনী। ২*৯ 


(৯ম) কালিন্দী, মহানন্দা! ও গঙ্গায় বেষ্িত ত্রিকোপ ভূখণ্ডে পাল ও 
সেন রাজগণের গৌড় রাজধানী ছিল। 

২য়) পাল-রাজগণের সময় পিছলী গঙ্গারামপুরের কাঠালে ও সেন 
ঝাজগণের সময় বাঁধবাড়ীর নিকট রাজপ্রাসাদ ও ছুর্গ অবস্থিত ছিল। গঞ্গ! 
এই সময়ে সোনাতল! হইতে বাঘবাড়ীর পার্থ ও ভাতিয়া বিলের মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত ছিল। 

(৩য়) মুমলমানগণ বর্তমান সময়ে গৌড় নামে পরিচিত গড়বন্দীর 
দক্ষিণ, ভাতিয়া বিলের পশ্চিম ও ভাগীরথীর পুর্ব, এই সীমাস্তর্গত ভূখণ্ড 
রাজধানী প্রতিষ্টিত করিয়াছিলেন । 

শ্রীরাধেশচন্দ্র শেঠ । 





পাঁগলিনী। 


১ 

তখন আমি দশ বৎসরমাত্র ডেপুটগিরি করিয়াছি, অর্থাৎ সুদীর্ঘ দশ বৎসর" 
কাল ছুর্ধল ন্বদেশীয়ের প্রতি চক্ষু রাঁঙাইয়াছি ও প্রবল বিদেশীয়কে দেখিলে 
তাহার পাছুকার অগ্রভাগ পধ্যন্ত নমিক্স] সেলাম করিয়া জান ও মান 
বাচাইয়াছি, দাসত্ব ও ডেপুটিত্ব অব্যাহত রাখিয়াছি। এই সমরের মধ্যে 
আমাকে গবর্ষেন্টের বাঙ্গলার এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত নান! 
জেলার জল পান করিয়া পরিবার লইয়া বিব্রত হইতে হইয়াছে । ভ্স্বাস্থ্য 
হইয়া আমি কয় মাসের ছুটি লইয়াছিলাম। ছুটি ফুরাইবার সময় কলিকাতায় 
আসিয়। বড় কর্মচারীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়। জানিলাম, আমাকে যশোহর 
জেলায় বাটোরারার কাঁধে যাইতে হইবে । 

বাটোয়ারার কাষে যাইতেছি, সুতরাং অগত্যা একাই চলিলাম। গৃহিণী 
বলিলেন, “তোমার এই নূতন শরীর; একা বড় কষ্ট হইবে । কষ্ট সহিবে 
না” কিন্ত চাকরের স্থানকালবিচার হইয়া উঠে না। অগত্যা গৃহিণী 
আমার বাক্স পেটরা গুছাইয়া দিলেন; শতবার শত প্রকারে সাবধান 
করিয়া বিদার দ্রিলেন। আমি জেলার ন্দরে রওনা হইলাম । 


২১০ সাহিত্য |. সশব্দ হর্ষ সংখা) 


ট্রেণে বসিয়া এক জন সতীর্থকে মনে পড়িল। সহ সহপাঠীর মধ্যে 
তাঁহাকে মনে থাকিবার কারণ ছিল। তাহার বাড়ী যশোহর জেলায়, 
মধুহ্দনের সেই মাতৃভূমিস্তনে দুপ্ধশ্রোতঃস্বরূপা কপোতাক্ষীর তীরে! সে 
কথা লইয়া সে গর্ষ করিত। আমর! তাহার পূর্ববঙ্গবাস লইয়া বিদ্রপ 
করিলে সে ঘ্বণার হাসি হাসিয়া বলিত, “কিন্ত অন্য কোন জেলায় মধুহ্দন 
জন্মে নাই।” তাহার সেই হাসো যেন আমাদের প্রতি কৃপা প্রকাশিত 
হইত। 

জেলায় যাঁইক্জ! জানিলাম, আমাকে যে পরগণার বাটোয়ারা করিতে 
যাইতে হইবে, তাহার পুর্ববলীমা__-কপোতাক্ষী। বন্ধুর সন্ধান লইলাম। 
তীহাঁর গৃহ সেই পরগণার আড় পারে; তিনি সে দিকে প্রসিদ্ধ ব্যক্তি-- 
ভূঙ্বামী ॥ আমি অশ্বারোহণের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াছিলাম ; কিন্তু দেহের 
বিপুলতা প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে সেই ছুঃসাধ্যসাধনের আশা! ত্যাগ করিয়া 
নরবাহ যানই অভ্যাস করিয়াছিলাম। পল্লীগ্রামে তাহাই বা কোথায় 
পাই ? জেলার গাক। ডেপুটিরা পরামর্শ দিলেন, দে অঞ্চলে কিছু আবশ্তক 
হইলে আমার সেই বদ্ধুই সরবরাহ করিয়া থাকেন। স্থতরাঁং প্রথমে 
তাহার আতিথ্য স্বীকার করিয়া! পরে পরগণায় যাওয়াই স্থির করিলাম । 

এক দিন প্রভাতে আদিগা বন্ধুর গৃহে উপস্থিত হইলাম । আমি একে 
সতীর্থ, তাহাতে ডেপুটি, সুতরাং অকালপক সুমিষ্ট আম্ফলের মত আমার 
আদর দ্বিগুণ। বন্ধুর গৃহে আহার ও আদর--উভয়েরই আতিশয্যে বিব্রত 
হইয়া উঠিলাম। অপরাহ্ছে বন্ধু নৌকায় বেড়াইবার প্রস্তাব করিলেন। 
বুঝিলাম, উদ্দেন্ত-_সেই কপোতাক্গী দেখান। দেখিয়া তৃপ্ত হইলাম । 
কিন্বচ্ছ সলিল-_নদীগর্ভে বালুকণা পর্যন্ত দৃষ্ হয়! নদী মন্থরগতি-- 
এখন ক্রমে শৈবালদলজভিত1 হইয়া পড়িতেছে ) কিন্ত সেই স্বচ্ছ জল !_- 
তাহা। কবির মাতৃভূমির উপযুক্তই বটে । 

সন্ধ্যায় সংবাদ আসিল, আমার বাঁসাঁ আমার শুভাগমনপ্রতীক্ষাঁয় 
প্রস্তত। জানিলাম, আমাকে নীলকুঠীর ভগ্াবশিষ্ট অক্টালিকায় বাস করিতে 
হুইবে। 

বন্ধু বলিলেন, “এ প্রদেশে নীলকুগঠীর অভাব ছিল না) গতকল্য 
তোমাকে আমার গ্রামেই ছুইটা কুঠীর ভগ্রাবশেষ দেখাইয়াছি। যশোহর 
জেলা 'নীলকর বিষধ্রের লীলাভূমি ছিল; এই “নীল-দর্পণের” আদিস্থান। 


শ্রাবণ, ১১০০। পাগলিনী। ২১১ 


ভুমি যে কুঠীতে যাইতেছ, সে কুী যিনি ক্রয় করিয়াছেন, তিনি বালাখানাটি 
ভাঙ্গিয়া ফেলেন নাই। সেই গ্রামে থাজনা! আদায় করিতে আসিয়া 
তাহার কর্মচারীর! তাহাতেই বাস করে। স্থানটি মনোরম) গৃহটিও রম্য । 
নীলকরগণ ইংরাঁজের সব হারাইয়াছিল, হারায় নাই কেবল সৌন্দর্য্যপ্রিয়তা-_ 
পরিচ্ছন্নতাসক্তি। তাহাদের কুঠীগুলি প্রায়ই জলের কুলে, উচ্চ স্থানে,_ 
সুন্দর। তবে সে কুঠীতে তোমার বড় ফাঁকা বোধ হইবে ।” 

আমি বলিলাম, “উপায় নাই। চাকরীর জালা বড় জালা 1” 

যাইবার সময় বন্ধুকে বলিলাম, “নিঃসঙ্গ প্রবাসে অবকাঁশযাপনের জন্ত 
খানকতক পুস্তক দাও।” 

বন্ধু খানকতক ইংরাজী উপন্যাস দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে একখানি 
'নীলদর্পণ” দিয়া হাসিয়া বলিলেন, “নীলের যমের” কুকীর্ভির শশানে 
বসিয়। পাঠ করিও । ভাল লাগিবে।” 

আমি বণিলাম, “আমার “বাড়া ভাতে ছাই পড়িবে না ত?” 

চু 

আমি উপস্থিত হইয়া দেখিলাম, সত্যই স্থানটি মনোরম। গৃহের দ্বার 
ও বাতায়ন বৃহদায়তন )-_কক্ষগুলি বুহৎ; চারি দিকে বারান্দা । দক্ষিণে 
বিস্তীর্ণ জলাশগ-__-কপোতাক্ষী তাহার জলবাহু প্রসারিত করিয়! বহুদূর পর্ধ্যস্ত 
দেশ ্গিগ্ধ ও উর্ধর করিতেছে । উত্তরে, পুর্বে ও পশ্চিমে শ্যামশল্পাস্তৃত 
প্রান্তর । প্রান্তরমধ্যে ছুই একটি বৃক্ষলতা-__ পূর্বতন সবস্্-রক্ষিত উদ্যানের 
অবশেষ; রঙ্গন, চল্পক, কুটজ, পারুল প্রভৃতি বৃক্ষ ; কচিৎ বা কুঞ্জলতার 
অযত্রবর্ধিত ঝোপ, কোথাও বা কীাটালী চীপার ঝাড়। এখন বসন্তে 
প্রায় সকল ফুল গাছেই কুস্ুমস্তৃষমা। রাস্তার ছই পার্থে বাউ ও 
দেবদাকু; পবন একটু বেগে বহিলেই ঝাউগুলি শে! শো করে। 

কুঠীটি ঘে জমিদারের, তিনি এক জন বুদ্ধ কর্মচারীকে, আমার তত্বাবধান 
করিতে পাঠাইয়াছিলেন। সেই গ্রামেই তাহার বাড়ী। তাহার আদেশে 
জমীদারের লোকজন আমার জন্ত ডিম্ব হইতে ডাব পর্য্যন্ত সমস্ত সংগ্রহ করিয়! 
আনিত; সেপক্ষে আমার বিশেষ কোনও অস্থবিধা ছিল না। কেবল 
গৃহিণীর রদ্ধিত বাঞ্জন-_-তা' আর সেখানে কোথায় পাইব? বুদ্ধ কর্মচারী 
স্বয়ং নীলকরদিগের কষ্ট দেখিয়াছিলেন। তিনি আমাকে সে সকল গল্প 
ভনাইতেন। সে অমানুষিক অত্যাচারের বর্ণনা শুনিলে শরীর শিহরিয়া উঠ্ঠে। 


২১২ সাহিত্য । সং বর ক্ষ সংখা 


আগি লক্ষ্য করিতাঁম, এক জীর্ঘচীরধারিণী বৃদ্ধা দিবাভাগে ষে স্থানেই 
থাকুক, রাত্রিতে আসিয়া কুঠীর উত্তরের বারান্দায় শয়ন করিত। প্রথম প্রথম 
আমার চাঁপরাশীর! তাহাকে ভাড়াইবার চেষ্টা করিয়াছিল। সে কীদিত। 
আমি ভৃত্যদিগকে নিষেধ করিয়। দিয়াছিলাম, তাহার তাহাকে ন! তাড়ীয়। 
সে তাহা শুনিয়া ছুই হাত তুলিয়া! আমাকে আশীর্ধাদ করিয়াছিল। : 

আমি একদিন জমীদাঁরের কর্মচারীকে জিজ্ঞাস! করিলাম, বুদ্ধ কে?» 

বুদ্ধ কর্মচারী উত্তর করিলেন, “লোকে উহাকে পাগলিনী বলে ১ কিন্তু 
ও পাগলিনী নহে,_ছুঃখিনী। এই নীলকুগী আপনার সহত্র অত্যাচার- 
বন্ধনে উহাকে এমনই বদ্ধ করিয়াছে যে, ও জীবন থাকিতে সে বন্ধন ছিন্ন 
করিতে পারিবে না । উহার বৃত্তান্ত শুনিবেন ?” 

আমি ষাগ্রহে বলিলাম, "শুনিব 1৮ 


তু 


সেদিন সন্ধ্যায় আমি দক্ষিণের বারান্দায় স্বজনে উপেক্ষিত ও বিজনে আঁচৃত 
ডেকচেয়ারখানিতে বসিয়া পূর্বদিক্চক্রবালে পূর্ণিমার চন্দ্রমগুলের উদয় 
দেখিতেছিলাম । জলাশয় হইতে প্রস্ফুটিত পদ্মের মৃদু সৌরভ ও পশ্চাঁৎ 
হুইতে বিকশিত বাতাবীফুলের মধুর গন্ধ সেই শাস্ত সন্ধ্যায় যেন মায়ামাধুরীর 
সঞ্চার করিতেছিল। আর সেই সান্ধ্যবাঁতাসে ঝাউগাছগুলি যেন কি 
গভীর মর্মব্যথায় দীর্ঘশ্বীস ত্যাগ করিতেছিল। আমার কর্মক্ান্ত জীবনে 
সেরপ স্নিগ্ধ অনুভূতি ছুশ্রাপ্য । চন্দ্র দিক্চক্রবাল হইতে মন্থরগমনে উত্থান 
করিয়। শতশাঁখ বৃহৎ বটবৃক্ষের চিন্ধণ শ্তাম পত্রাবলীর ধ্যে কখনও দৃশ্য 
কখনও অদৃশ্য হইতেছিল। আমি মুগ্ধনয়নে তাহাই দেখিতেছিলাম। 
এমন সময় জমীদারের কর্মচারী আসিয়া! বলিলেন, "আপনি পাগলিনীর 
কথা শুনিতে চাহিয়াছিলেন। সে আসিয়াছে। এখন গুনিবেন কি ? 
আমি সাগ্রহে উঠিয়। উত্তরের বারান্দায় আঁদিলাম। পাগলিনী সেখানে 
বৃসিয়াছিল। ভৃত্য আমার ও কর্মচারীর জন্ত চেয়ার দিয় গেল। তখন 
চক্র বংশঝাঁড়ের সমুন্বত বঙ্কিমশিরের পশ্চাতে,_কে যেন চিত্রে সমুজ্জল 
শ্বেত গোলকের উপর বঙ্কিম শ্যাম শীখ! অঙ্কিত করিয়া! রাখিয়াছে। 
আমি উপবিষ্ট হইলাম। ধুর্্চারীর অন্থরোধে পাগলিনী বলিতে 
লাগিল-- রঃ 
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সে আজ অনেক দিনের কথা । আপনি যে গৃহে অবস্থান করিতেছেন, 
তখন এই গৃহেই নীলকর “সাহেব+ বাস করিত । চাঁরি দিকে আজ মাঠ? তখন 
চারি দিকে কেবল ঘর ছিল। পাপের অগ্িতে সেসব ভম্মসাৎ হইয়া 
গ্রিয়াছে। 
সেবার অজন্মার বংসর। চাউল অশ্নিমূল্য । কিন্ত অজন্মাই হউক আর 
স্ুজন্মাই হউক, যমের দ্বার ও বন্ধ থাকে না । নীলকরের নীল করাও কামাঁই 
যায় না। আমীন সঙ্গে যাইয়া গ্রামে ঢেটরা দিয়া আসিল,-নিয়ম মত. 
নীল করিতে হইবে । প্রজার! দল বাঁধিয়। দেওয়ানের কাছে গেল, পায়ে 
“ধরিল। দেওয়ান বলিলেন, “নীল বুনিতেই হইবে। সাহেবের হুকুম 
গ্রজারা- সাহেবের কাছে গেল; বলিল, “এ বৎসর নীল করিলে আমরা 
না খাইয়া মরিব। দোহাই হুভুর,_এ বৎসর মাপ করুন? আগামী জনে 
আমর! নীল! বুনিব-_-এবার ছু* মুঠা ধান করিয়া লই ।” সাহেব বলিল, 
“মার না থাইলে তোমর! ছুরস্ত হইবে নাঁ। নীল বুনিতেই হইবে ।” 
. প্রজারা কাদাীকাটি করিল, সাঁহেব তাহাদিগকে প্রহার করিল। প্রহ্ৃত 
-সারমেয়ের মত তাঁহারা গৃহে ফিরিল। - 
পরদিন প্রভাতে আমীন নীলের বীজ লইয়া গ্রামে আসিল। গ্রজারা 
কুী হইতে নিরাশ হইয়া আসিয়া! দল বাধিয়াছিল, আমার স্বামী. তাহাদের 
মোড়ল । তাহার! লাঠীয়ালদিগকে মারিয়া তাড়াইল, আমীনকে গাছে বাঁধিয়া 
রাখিল, নীলের বীজ বাঁওড়ের জলে ফেলিয়! দিল । 
সেই দিন সন্ধ্যার সময় আমি ও কয় জন প্রতিবেশিনী বাঁওড় হইতে জল 
লইস্ব( আসিতেছিলাম । কুগঠীর কয় জন লাঠিয়াল লইয়। অশ্বারোহণে সাহেব 
সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল। আমরা! কলস ফেলিয়! পলাইবার 
চেষ্টা করিলাম! সাহেবের আদেশে লাঠিয়ালরা আমাদের ঘিরিয়! 
ফেলিল। সাহেব অকথ্য কথা কহিল; শেষে বলিল, *শালার! এইবার 
জন্দ হইবে।” 
আমর! কুঠীর গুদামে কয়েদ হইয়া রহিলাম । 
পরদিন প্রভাতে গ্রামের অনেকে আসিয়া কাদাকাট! করিয়া নীল বুনিতে 
স্বীকৃত হইল। সাহেব তাহাদের প্রত্যেকের বিশ জুতার ব্যবস্থা করিল। 
তাহাদের স্ত্রীরা খালাস পাইয়া গ্রামে গেল। আমার স্বামী কুগীতে 
ঘাসিন নাউ । আমি গুদামে কয়েদ রভিলাগ। 


২১৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৪র্ধ নংখা।। 


কুগীতেই জানিলাম, আমার স্বামীকে ধরিয়া আঁর এক কুগীতে চালান 
দিয়াছে। আমাদের ঘর ভাঙ্গিয়া ভিটায় নীল বুনিক়াছে। আমার 
পিতালর বহু দুরে) আমার স্বামীর আর কেহ ছিল না) আমি বন্ধযা। কেহ 
আমাকে খালাস করিতে আসিল না। আমি সেই গুদামে রহিলাম | 

ক্রমে কয়েদের কঠোরতাঁর হাস হইল। সপ্গে সঙ্গে গ্রলোভনের আরম্ত 
হইল। আমি আশ্রয়হীনা, জাতিচ্যুতা, দ্বণিতা_-আমার পক্ষে কত দিন 
সে গ্রলোভনসংবরণ সম্ভব? আমার দীড়াইবাঁর স্থান নাই, আমাকে 
আশ্রয় দেয়, এমন কেহ নাই। আমি কীদিলাম। সে অবস্থায় আমার 
মধ্যে ও পতিতার মধ্যে প্রভেদ কতটুকু ? আমি কুঠীতেই রহিয়। গেলাম। 
কল্মষকলুধিত বিলাসে আমার দিন কাটিতে লাগিল। " 

বর্ধাধিককাঁল পরে একদিন শুনিলাম, সাত কুঠী ঘুরাইয়া' আমার স্বামীকে 
এই কুঠীতে আনিয়াছে। শুনিয়া আমার মনে কি হইল, প্রকাশ করিতে 
পারি না। আমি সাহেবকে অনুরোধ করিলাম, প্যথেষ্ট হইয়াছে । এই- 
বার ছাড়িয়া দাঁও।” সাহেব শুনিল না। আধি কাদিলাম, সাহেব 
হাদিল--সে হাসির অর্থ,--তোমার যে খুব দরদ দেখিতেছি ! সে আমাকে 
বলিল, “ও আমাকে বড় জালাইয়াছে। আমি উহাকে সহজে ছাড়িৰ না; 
উহা'র মাগায় নীল বুনিব। আমার সঙ্গে বেয়াদবী !” 

আমি ধাইয়! দেওয়ানকে ধরিলাম। কুঠীর কম্চারীরা আমার খাতির 
রাখিত। তাহারা আমার হইয়া সাহেবকে অনুরোধ করিল। কাহারও 
অন্থরোধে কোনও ফল হইল ন|। সাহেব চাঁবুক বাঁহির করিল? কর্মচারীরা 
প্রস্থান করিল। সেই দিন সন্ধ্যায় সাহেব গুদামের চাঁবি চাহিয়া লইয়া 
আপনার কাছে রাখিল; সন্দেহ,-পাছে আমি জোগাঁড় করিয়া গুদাম 
খুলিয়া দিই। 

সেদিন সমস্ত দিন আমার মনে শীস্তি ছিল না। বক্ষে বিষধর লইয়া 
কে স্থির হইয়া থাকিতে পারে? ছুঃখে, কষ্টে, ক্রোধে আমার হৃদয় যেন 
ফাটিয়া যাইতেছিল। আগি আমার সর্ধস্ব দিয়াছি, আর প্রতিদানে আমি 
কাদিঘ়াও আমার স্বামীকে যুক্তি দিতে পারিলাম না! হাঁ, আমার সর্ধন্ব কি 
এমনই সুলভ, এতই তুচ্ছ! আমিকি করিয়াছি! ক্রুদ্ধ সর্প যেমন আপ- 
নার দংশনে আঁপনি ছটফট করে, আমি তেমনই করিতে লাগিলাম। আমার 
যন্্রণার অবধি রহিল না। আমি বুকফাটা যাতনায় চঞ্চল. হইয়া উঠিলাম। 


লা) পীঁগলিনী ৷ ২১৫ 


শেষে আমি স্থির সঙ্কল্প করিলাম, যেমন করিজ্মাই হউক, স্বাসীর় উদ্ধার 
সাধন করিব। তাহাতে এ কলঙ্কলাঞ্ছিত জীবন যায়-_সেও স্বীকার? 
তাহাতেও আমি কাতর হইব না। তখন সরল পথ ছাড়িয়া কুটিল পথ 
অবলম্বন করিলাম, উপরোধ অস্গরোধ ত্যাগ করিয়া চাতুরীর আশ্রয় লই- 
লাম। সঙ্কল্প ও সঙ্কল্পসাধনের উপায় স্থির করিয়া আমি আনন্দিত হই- 
লাম; কিন্তু হৃদয়ের চাঞ্চল্য দূর হইল না। 

সেই দিন রাক্রিকালে আমি কৃত্রিম যত্রে অন্ত দিনের অপেক্ষাও সাহে- 
বের শুঞ্রবা করিলাম ; কৃত্রিম গ্রফুল্লত। দেখাইলাম। তখন বুঝি নাই, তাঁহা- 
তেই পাপিষ্ের সন্দেহ উৎপাদিত হইয়াছিল। আমি নিদ্রার ভান করিয়া 
শয্যায় রহিলাম--অবসর প্রতীক্ষা করিতে লাগিলাঁম । 

কিছু ক্ষণ পরে বোধ হইল, সাহেব ঘুমাইয়াছে। আমি ধীরে ধীরে শষ্যা- 
ত্যাগ করিলাম ; সাহেবের পকেট হইতে গুদামের চাবি লইয়া! বাহির 
হইলাম । 

আমি শদ্কাসন্ুচিতগমনে বেপমানষদয়ে ধীরে ধীরে গুদামের ছারে 
উপনীত হইলাম, যথাসস্তব নিঃশবে-_অতি সাবধানে দ্বার খুলিলাম। সেই 
অন্ধকার নরকের এক কোণে একটি অতি ক্ষুদ্র দীপ ক্ষীণ আলোক দিতেছে। 
প্রথমে সে অন্ধকারে আমি কিছুই দেখিতে পাইলাম না; পরে অভ্যস্ত হইয়া 
পড়িলে দেখিলাম, আলোকের নিকট শীর্ণ মনুষ্যমূর্তি। মস্তক মুগ্ডিত, 
তাহাতে তখনও কর্দম রহিয়াছে । বুঝিলাম সাহেব মন্তক সুড়াইয়া কর্দম 
দিয় তাহাতে নীলের বীজ বপন করিয়াছে। এইরূপে পাচ ছয় দিনে মস্ত- 
কের উপর নীলের বীজ অস্কুরিত হয় । সঙ্গে সঙ্গে অন্তবিধ শারীরিক যন্ত্র 
ণারও ব্যবস্থ/ থাকে । তত দিনে কাতর হইগ্না কয়েদী সাহেবের আজ্ঞ! 
পালন করিতে চাহে । দেখিলাম, স্বাসীর সে বলিষ্টদেহ ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে £ 
দেহ অস্থিসার। আমার বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। 

আমি নিঃশব্দে কক্ষদ্বারে আসিয়! দীঁড়াইলাম। তিনি আমাকে দেখিতে 
পান নাই । আমি মৃছুম্বরে বলিলাম, “পলাও !” তিনি চমকিয়া চাহিলেন। 
সেই অন্ধকারে তাহার নেত্রদ্য় সর্পিণীর মন্তকন্থিত মণির মত জলিয়া 
উঠিল। তিনি ছুটিয়া আমার দিকে আসিলেন। আমি নিশ্চল হইয়া দীন়্া- 
ইয়া রহিলাম। “কলক্কিনী হইবার পূর্বে কেন তোমার জীবনের অবসান 
হয় নাই ?৮--বলিয়া তিনি দক্ষিণ করে আসার গলদেশ আটিয়া ধরিলেন। 


২১৬ সাহিত্য 1 ১২শ বর, ধর্থ সংখ্যা । 


এখনও যেন আমি সেই কুলিশকঠোর স্পর্শের অনুভব করিতেছি। হায়, 
তখনও কেন এ জীবন যায় নাই! 

আমি বারান্দার মেজেয় পড়ি গেলাম । তিনিও সঙ্গে সঙ্গে পড়িলেন। 
ঠিক সেই সমম্ব সাহেব আসিয়া পড়িল। সাহেব তীহাকে আক্রমণ 
করিল? তিনিও জুদ্ধ শার্দুলের মত তাহাকে ধাঁরলেন। ততক্ষণে আমার 
সংজ্ঞালোপ হইয়৷ আমসিল। 

যখন আমার সংভ্তা ফিরিয়। আসিল, তখন দেখিলাম, প্রাঙ্গণে_এ 
কিংশুক তরুর নিকটে অম্মি জলিতেছে। নিস্তব্ধ নিশীথিনী_-নিশীথের 
স্থচিভেদ্য অন্ধকারে সেই অগ্নির আলোক যেন প্রেতভৃমির শ্মশানানলশিখার 
মত বোধ হইল। অন্ধকার আকাশের কতক অংশ সেই পৈশাচিক আলোকে 
রঞজজিত। কুীর ভৃত্যগণ রাশি রাশি শুক্ককাষ্ঠ ও বংশখও দিয়! দেই অনল- 
কুণ্ডের আহার যোগাইতেছে। বংশের গ্রন্থি সশব্দে বিদীর্ণ হইয়া অনল 
ছুড়াইয়। পড়িতেছে। 

সেই অনলের শতশিখা শত রক্তনাগিনীর মত কম্পিতশিরে গগনের দিকে 
উঠিতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে কুীর কয় জন বলিষ্ঠ লাটিয়াঁল ধরাধরি 
করিয়া একটি সিন্দুক অগ্নির নিকটে আনিল,_-অগ্নিতে নিক্ষিপ্ত করিল। 
সেরূপ সিন্দুকে কি থাকে, তাহা কুঠীতে থাকিয়া! আমি জানিয়াছিলাম। 
ষে সকল প্রজা একান্ত অবাধ্য-কিছুতেই নরম হয় না__বরং অন্য প্রজা।- 
দিগকে নীলকরের বিরুদ্ধে উত্তেজিত করে, তাহাদের ভাগ্যে ীব্ধপ মৃত্যু" 
ৈশাচিক,_নারকীয়। আমি বুঝিলাম, আমার স্বামী হীন প্রাণীর মত 
দেই অনলে প্রাণত্যাগ করিতেছেন । যিনি অজস্র অত্যাচারেও সাহেবের 
কাছে নত হন নাই, তিনি প্র কাষ্প্রাচীরমধ্যে আবদ্ধ_-অঙ্গসঞ্চালনেও 
অনমর্থ। আমি উন্মন্তের মত সেই অগ্নিকুণ্ডের দিকে ছুটিয়। লাম 

মাহে বারান্দার ষোপানের উপর দাঁড়াইয়! চুরুট টানতে. টাঁনিতে 
আপনার হুকুম তামিল হওয়া দেখিতেছিল। আমি ছুটিয়া যাইতে সেই 
সোপানশ্রেণীতে আসিবামাত্র সে আমাকে সবেগে পদাঘাত করিল। আমি 
আঘাতে ঘুৰিয়া প্রাঙ্গণে পড়িলাম ১ প্রাঞ্গণের শন্পোপরি রক্ত বমন করিতে 
লাগিলাম। দেহে এমন বল নাই যে উখিত হই; কিন্তু মানসিক শক্তি 
অব্যাহত। লুনপক্ষ বিহগ যেমন দূর হইতে দেখে, বিষধর তাহার নীড়ে 
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লাম, সেই অনলে কি সর্বনাশ হইতে লাগিল। আমি দেখিতে লাগ্রিশাম। 
যাতনার আতিশব্য আঘাতের আতিশয্যের মত একটা অবস্থার অতীত হইলে 
অনুভূতিন্ধ নীমা অতিক্রম করে । তাই বুঝি সেদিন-_সেই স্তব্ধ নিশীথে 
আমার প্রাণ ভ্বাহির হয় নাই। 

আমি দেখিলাম, অনলশিখা যেন ক্রীড়াচ্ছলে পরস্পরকে ধরিতে লাগিল, 
তাহার পর আসির! লেই সিন্দুকটিকে বেষ্টিত করিল! 

মেই সহ্আশিখ! যেন এখনও দিবারান্র আমাকে দগ্ধ করিতেছে। তাহার 
বিরাম নাই, নির্বাণ নাই । 

ভঃ1 কিযাতনা! কি-- 

র্ চে রঙ্গ ক 

বলিতে বলিতে বুদ্ধ! জলাশয়ের দিকে ছুটিয়া গেল। আমরাও তাঁহার 
অনুসরণ করিলাম । আমরা নিবারণ করিবার পুর্কেই দে জলাশয়ের কুল 
হইতে সেই বিকশিতবিসকুন্গুম জলাশয়ের জলে পড়িল। 

আমার ভূত্যগণ তাহার সঙ্গে সঙ্গে সেই জলে পড়িল। তাহারা ঘখন্‌ 
ধরাধরি করিয়! বৃদ্ধাকে কূলে তুলিল, তখন তাহার সংজ্ঞা! লুপ্ত। 

সেই রবিকরপ্লাবিত অশ্বরতলে, মৃছ্মন্দবায়ে অশ্পরার কেশদামের 
মত কুঞ্চিতসলিল জলাশয়ের কূলে--শ্তামশপ্পান্তৃত ভূমিতে বৃদ্ধার দেহ শায্িত 
করিয়া আমরা তাহার চেতনাসঞ্চারের চেষ্টা করিতে লাগিলাম। দেখিয়! 
বোধ হইল না, সে দেকধে ক্সার প্রাণ সঞ্জীবিত হুইস্ক উঠিবে। 

ধীরে ধীরে পুর্বাশার গগনসরোবরে উধারাগের রক্তোৎ্পল বিকশিত 
হইয়া উত্িল। দধিপাঁল দিবসের স্বাগতগীতি গাহিতে আরম্ভ করিল, বাতাবী 
ফুলের সৌরভ যেন আরও একটু থোরাল হইয়। আসিল। মেই উধানিল- 
বীজনে প্রক্কতির দত বৃদ্ধার দেহেও জীবন সঞ্জীবিত হইয়া! উঠিল। বৃদ্ধা 
ধীরে বী্ষে নয়ন উন্মীণিত করিল । 

জ্ঞানসঞ্চারের পর বোধ হইল, বৃদ্ধা যেন সুদীর্ঘকালব্যাপী প্রগাঢ় 
নিদ্রাভঙ্গে জাগরিতা হইল। তাহার পর আমর! তাহাকে যত কথ! জিজ্ঞাস! 
করিণাম--কিছুতেই উত্তর দিল না। শেষে একটু সুস্থ বোধ করিলে সে 
উঠিয়া প্রান্তর পার হইয়া গেল । 

শরী/ঙামন্্ প্রসাদ ঘোষ! 





হুমায়ুন ও শের শাহ। 


(৪) 
অমবকোঁটের মন্দয় রাজা হুমাযুনকে সাদরে গ্রহণ করিলেন, এবং তাহার 
ছু্দশার কাহিনী শ্রবণ করিয়া ব্যথিতচিত্তে তদীয় সমস্ত অভাব,বিদুরিত করি" 
বাঁর জন্ত যত্তরশীল হইলেন ৷ তাহার সদর ও উদ্দার ব্যবহারে হুমায়ুন শান্তিলাভ 
করিলেন। ভিনি বাদশাহকে রাজ্যোদ্ধারকল্ে ছুই সহজ সৈন্ত দিয়! সাহাধ্য 
করিতে স্বীকৃত হইলেন। হুমায়ুন অমরকোটে সাদ্ধ এক বৎসর অতিবাহিত * 
করিয়। পরিবারবর্গকে তথায় রাখিয়া রাজসৈগ্ঘ সমভিব্যাহারে গিদ্ধু প্রদেশ 
অধিকার করিতে গমন করিলেন। এই সময় তাহার প্রিয়তম! মৃহিষী 
হামিদা গর্ভবতী ছিলেন। অভিযানের দ্বিতীর দিবসে তিনি এক 
পুঙ্করিণীর তীরে সসৈস্তে অবস্থান করিতেছিলেন, এমন সময় আকবরের 
জন্মাসংবাঁদ প্রাপ্ত হইলেন । এই আনন্দসংবাদ শ্রুত হইয়া ওমরাহবর্গ রাজ- 
দর্শনাকাজ্ফায় সবেত হইলে, হুমাযুন অনুগত ভৃত্য জহোরকে যে সকল 
দ্রব্য তাহার নিকট ছিল তাহা আনয়ন করিবার জন্ত আদেশ করিলেন। 
তদনুপারে জহোর ছুই শত মুদ্রা, একখানি বৌপ্যালঙ্কার ও একটি মৃগনাতি 
কস্তরী আনয়ন করিল। বাদশাহ মুদ্রা ও অলঙ্কার প্রত্যর্পণ করিয়! কস্ত- 
বীর দান! সমাগত সামন্তবর্গকে উপঢৌকনস্বরূপ প্রদান করিলেন। তাহার 
পর তিনি তাহাদিগকে সম্বোধন করিয়! বলিলেন, “আমার পুত্রের জন্মো” 
পল্ক্ষে তোমাদিগঞকে উপহার দ্রিবার জন্ত কেবলমান্র এই কস্তরীটি 
অবশিষ্ট রহিয়াছে ; কন্তুরীর সুগন্ধে চতুদ্দিক পরিপূর্ণ হইয়াছে; আমি আশা! 
করি, আমার পুত্রের বশঃসৌরভে এক দিন সমগ্র পৃথিবী পুলকিত হইবে» 

হুমায়ুন পুত্রের জন্মসংবাদ শ্রুত হইয়া সবিশেষ আনন্দিত হইলেন, 
কিন্ত তীহার ছুরবস্থার অবসান হইতে তখনও বিলম্ব ছিল। ইহার পর 
অচিরে তাঁহার সৈগ্ভমধ্যে বিদ্রোহ উপস্থিত হইল, এবং অনেকেই তথা 
হইতে প্রস্থান করিল) এমন কি, মোগল ওমরাহ্বর্গও শিবির পরিত্যাগ 
করিলেন। শক্রুর সঙ্গে সংবর্ধণ উপস্থিত হইলে হুমায়ূন পরাজিত হইলেন, 
এবং তাহার বিশ্বন্ত অহচর আলী নু্ধক্ষেত্রে জীবনবিসর্জন করিল। তিনি 


ছা হুমায়ুন ও শের শীহ। ২১৯ 


নিরুপায় হইয়! কান্দাহারের অভিমুখে পলায়ন করিলেন। পথিমধ্যে বীর. 
ষ্ঠ বৈরাম খা গুজরাট হইতে আসিয়া তাঁহার সহিত মিলিত হইলেন । 
এই সময় কান্দাহার প্রদেশ মিরজা আস্করীর অধীন ছিল। তিনি কাম- 
বানের প্রতিনিধিভাবে এই দেশ শান করিতেছিলেন। তিনি হুমাযুনকে 
আশ্রর প্রদান করিলেন না; পক্ষান্তরে তাহাকে আক্রমণ করিয়া বিব্রত 
করিয়। তুলিলেন । 

হুমায়ুন আত্চরীর হপ্ত হইতে পরিত্রাণলাঁভ করিয়া পারস্তরাজের আশ্রয় 
গ্রহণ করিবার জন্ত পারন্তে গমন করিবার মনন করিলেন। তিনি ফিস্তানের 
প্রান্তদেশে উপনীত হইলে তত্রত্য শাসনকর্তা পারস্তরাজের পক্ষ হইতে 
দসম্মানে তাহার অভ্যর্থনা করিলেন; তাহার পর তাহাকে আর্থিক সাহাষ্য 
প্রদান করিয়া সুলতানার পরিচর্মচার জন্য ক্রীতদাসী নিযুক্ত করিয়া 
দিলেন। হুমায়ন তথ হইতে হিরাটে গমন করিলেন । তথায় পারস্তরাজের 
জ্যেষ্ঠ পুত্র সাদরে তাহার অভিনন্দন করিলেন। মহণ্মদ অতিথির স্ুখ- 
্বাচ্ছন্দ্যবিধানের জন্ যত্বের ত্রুটি করিলেন না। তিনি হুমায়ূনকে পারস্ত" 
দরবারে উপনীত হইবার উপযোগী উপকরণ প্রদান করিলেন। হুমায়ুন 
তথা হুইতে পারস্তের রাজধানীর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। সমস্ত 
প্রাদেশিক শাসনকর্তৃগণ তাহার দর্শনকামনায় পথিমধ্যে উপস্থিত হইয়া 
তাহাকে রাজোচিত সন্মান প্রদর্শন করিতে লাগিলেন। তিনি কিজাঁধ 
নামক স্থানে উপনীত হইয়া পারস্তদরবারে বৈর।ম খাঁকে প্রেরণ করিয়! 
স্বয়ং তথায় প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । ইহার পর হুমায়ুন পারস্তদরবারে 
উপনীত হইলেন, এবং পারন্তর(ঞ তাহাকে ঘখোচিত সম্মানসহকারে 
আশ্রয় প্রদান করিলেন। 
শের শাহ হুমারুনের হস্ত হইতে মোগল রাজদও কাড়িয়া লইয়াছিলেন। 
তিনি মোগলের অধিকৃত সমস্ত স্থান অধিকার করিয়া বিপুলবিক্রমে 
রাজ্যশাদন করিতে লাগিলেন। শের শাহ হুমায়ূনের বিরুদ্ধে বাত্রা 
করিবার দম খিজির খা নামক জনৈক সেনাপতির হস্তে বঙ্গদেশের শাসন. 
ভার অর্পণ করিয়। গিরাছিলেন। শের শাহ দিল্লীর সিংহাসনে আরোহণ 
করির! অবগত হইলেন বে, খিছ্ির খা বঙ্গদেশের ভূতপু্্ৰ অধিপতি মহ 


1 পপ টির 7 কনার র্যা রি ব্রার হানার 





২২০ সাহিতা । ১২৭ বর্ষ, চর্থ সংখা! 


এই সংবাদ অবগত হইয়া তিনি বঙ্গদেশে যাঁত্া করিলেন। শের শাহ 
গৌড়নগরের নিকটবর্তী হইলে খিজির খা তাহার প্রত্যুদগমনার্থ তদীয় 
শিবিরে উপনীত হইলেন। এই সুযোগে তিনি খিজিরকে ধৃত করিয়া? 
অবরুদ্ধ করিলেন। তাহার পর তিনি বঙ্গরাজাকে নান! ভাগে বিভক্ত 
করিয়া প্রত্যেক বিভাগের স্বতন্ত্র শাসনকর্তা নিষুক্ত করিলেন, এবং 
কাঁজি ফাজিল নামক জনৈক সাধুপুরুষকে বিভাগীয় শাসনকর্তূগণের 
কার্ধ্য পর্ধ্যবেক্ষণ করিবার ভার দিলেন ! 

অনন্তর শের শাহ দিল্লীতে প্রত্যাগমন করিয়া মালব দেশে বিজয়পতী ক 
উভ্ডীন করিলেন । এই সময় মাঁলবের. অন্তর্গত ব্নায়সিন নামক ছুর্গে এক- 
জন হিন্দু সামন্ত আধিপতা করিতেছিলেন। শের শাহ এই ছূর্গ অবরোধ 
করিলেন। ছুর্ণবাঁসিগণ প্রস্তাব করিল ফে, শের শাহ তাহাদের জীবন ও 
সম্পত্তি রক্ষা করিতে প্রতিঞ্রত হইলে তাহার! আত্মসমর্পণ করিতে পারে। 
তিনি এই গ্রন্তীবে সম্মত হইয়া ছুর্গ অধিকার করিলেন) কিন্তু সন্ধির কণা 
বিস্বৃত হইয়া ছুর্মবাসী সমস্ত হিন্দুকে নৃশংদভাবে হত্য। করিলেন । 

অতঃপর শের শাহ রাজপুতানার অন্তর্গত মাঁড়োগার রাজ্য অধিকার 
করিবার জন্ত অণীতি সহস্র সৈশ্ত লইয়া! অভিযান করিলেন মাড়োয়ার রাজ্য 
বিস্তীর্ণ মরুভূমির মধ্যে স্থাপিত,--শশ্তদমাকীর্ণ ও “প্রকৃতির কমনীয় 
শোতায় অলস্কৃত” নহে । মাড়োয়্ারীর সায় রণনিপুণ স্বদেশভত্ত বীর- 
দিগকে সম্খুণযুদ্ধে পরাস্ত করা অসাধ্য বিবেচনা করিয়৷ শের শাহ কৌশলে 
শক্রশিবিরে ভেদ জন্মাইয়। দিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তীহার চাতুরীতে কতক- 
গুলি পত্র রাজার হস্তগত হইল । এই সকল পত্র পাঁঠ করিয়া তিনি আপন 
সামন্তবর্গের প্রতি সন্দিহান হইলেন । সামন্তগণের এক জনের নাম কুস্ত। 
তিনি এই ব্যাপারে হৃদয়ে গুরুতর আঘাত পাইলেন, এবং আপন নির্দোষতা 
সপ্রমাণ করিবার জন্য দশ সহত্র সেনা লইয়! শেরকে আক্রমণ করিলেন। 
তাহার প্রবল আক্রমণ হা করিতে না পারিয়া আফগান সৈন্ঠ বিধ্বস্ত 
হইয়া পড়িল; কিন্তু অবশেষে বহুকষ্টে শের শাহ জয়লাভ করিলেন। 
শত্রসৈন্ত পরাস্ত হইলে তিনি মাড়োয়ার রাজ্যের অনুর্বরতা লক্ষ্য করিয়া! 
বলিযাছিলেন, “আমি এক মুষ্টি ভুট্টার জন্য ভাঁরতপাস্্রাজ্য হারাইতে 
বসিয়াছিলাম।» ইহার পর তিনি মাড়োয়ার রাজ্য অধিকার করিবার উদ্যম 
পরিত্যাগ করিয়া রাজধানীতে প্রত্যাগমন করিলেন। 
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পর বতনর, অর্থাৎ ১৫৪৫ খুষ্টাবে, শের শাহ বুন্দেলখ্ণ্র অন্তর্গত কালি- 
গর দুর্গ অবরোধ করিলেন। এই ছূর্গের অবরোধকালে ভূগর্ভস্থ বারুদখানায় 
অগ্নৎপাত হইয়া শের শাহ দত্বীভূত হইলেন। কিন্তু যতক্ষণ দুর্গ অধিকৃত 
না হইল, ততক্ষণ তাহার প্রাণবায়ু বহির্গত হয় নাই। ছুর্গ অধিকৃত হইবার 
সংবাদ শুনিয়া তিনি বলিলেন, “ঈশ্বরকে ধন্যবাদ 1” _ এই বাক্য উচ্চারিত 
হইবামাত্র স্তাহার বাকৃশক্তি চিরকালের জন্য লুপ্ত হইল, তাহার প্রাণপক্ষী 
দেহপিঞ্জর পরিত্যাগ করিয়া গেল। (১) 

শের শাহের চরিত্রের একাংশ অভ্যুজ্ছল; অপরাংশ কলঙ্ককালিমাচ্ছন্ । 
তাহার রাজত্বকালে বিচারকগণ অপক্ষপাতে ন্যায়বিচার করিতেন! 
কেহই অন্তার অনুষ্ঠান করিয়া অব্যাহতি পাইত ন|। কিন্ত তিনি নিজে 
পাপাচরণে দ্বিধাশূন্ত ছিলেন ) বিশ্বাসহনন করিয়া আপনাকে কলঙ্কিত করিতে 
কুষ্ঠিত হইতেন না। তার কার্ম্যপরম্পরায় প্রতীত হয়, যেন বিশ্বাসহনন 
ব্যাপারে একমাত্র রাজাই অধিকারী ! কেন না, প্রজাদের মধ্যে কেহ তাদৃশ 





€১) শের শাহ পাঁচ বৎসর কাল দিল্লীর সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। কধিত আছে 
যে, এক জন পরিষদ তাহ!কে বলিয়াছিলেন, “জীহাপনার কেশ শুক্ুবর্থ ধারণ করিয়াছে 
তছুত্তরে ভিনি বলিয়াছিলেন, “হা, সায়াহুকলে আমি সাস্রাজ্যলাঁত করিয়াছি” সিংহাসন 
অধিকার করিয়। তিনি চারিটি কাধ্য করিবার সঙ্কপ্প করিয়/ছিলেন। কিন্তু সময়ের সম্থীতা- 
নিবন্ধন তাহার একটি কল্পনাও কার্যে পরিণত হয় নাই। এ জন্য শের শাহ 
মৃতুার পূর্বের গভীর ক্ষোভ প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই কজনাচতুষ্টয়ে তাহার রাজনীতিজ্ঞত) 
ও ধর্খান্তরাগের পরিচয় পাওয়া যায়। (১) শিতৃভুমি রো প্রদেশ জনশূন্য করিয়। 
তত্রতা অধিব।সীদিগের ছার! ল।হোর ও শিবালিকের মধ্যবর্তী প্রদেশে উপনিবেশস্থ।পন। 
মোগলের ভারতবর্ধে আগমনের পথাবরোধ এবং পার্বত্য জশিদারগণের শ।সনই ইহার 
উদ্দেন্ত। (২) লাহোর নগরের ধ্বংদ | বহিঃশক্র ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়। প্রথমেই 
গথিমধ্যস্থ লাহোর আক্রমণ করিত, এবং ভাদৃশ বৃহৎ নগর অধিকার করিতে প1রিলেই 
শত্রসৈন্যের আর রসদের অভাব থাকিত না, এবং অভিযানের শৃঙ্খলা বিধ।নও সহজসাধ্য 
হইত। এ জন্যই শের শাহ লাহেরের ধ্বংস করিতে অভিলাধী হইয়।ছিলেন। (৩) মক্ক- 
যাত্রীর গমনাগমনের সুবিধার জন্য সরাইয়ের ন্যায় পঞ্চাশখানি বৃহৎ অর্ণৰপোতের নির্বাণ । 
(৪) গাণিপথে ইব্রাহিম লোদ্দির সমাধি-প্রতিষ্ঠা ও তাহার সম্মুখে ধে সকল মোগল- 
বংশীর শাননকর্তা শেরের হস্তে নিহত হইয়।ছেন, উহাদের নিমিত্ত আর একটি সমধিভবনের 
নির্বাণ । ভিনি এই সমাধিমন্দিরছয় পরম রমণীয়গাবে নির্খাণ করিব।র কল্পন করিকী- 
ছিলেন। 


২২২ সাহিত্য । ১২শ বর্ম, ৪র্থ সংখা।। 


কার্ধ্যে লিপু হইলে তিনি কঠোর দণ্ডে দণ্ডিত করিতেন । তাহার প্ররূতি 
পাপপ্রবণ ছিল না) প্রবণ রাজ্যলালস! চরিতার্থ করিবার জন্তই তিনি 
অদদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইতেন। শেরের অসাধারণ প্রতিভাই তাহাঝো 
রাজ্যলোলুপ করিয়াছিল। তিনি যে পথে সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছিলেন, 
তাহার ওচিত্যানৌচিত্য বিচার করিবার অবকাশ ছিল না। যদি তিনি 
কেবলমাত্র পৈত্রিক জারগীরের শাসন সংরক্ষণ কার্যেই পরিতৃপ্ত থাকিতেন, 
তাহা হইলে কার্ধ্যক্ষেত্রে তাহার পদস্থলন হইত না; সিংহাসনে তাহার 
স্বাভাবিক অধিকার থাকিলে তিনি সম্ভবতঃ নিষ্পাপ নরপতি বলিয়াই 
জনপসমাজে গ্রতিষ্ঠালাভ করিতে পারিতেন। 

কোন মূল মন্ত্রের সাধনায় জারগীরদার শের বাদশাহী সিংহাসন অধিকার 
করিতে সমর্থ হইগাছিলেন ? এক্নীতিই তাহার প্রত্যেক কার্য্যের নিয়ামক 
ছিল। তিনি বুৰিতে পারিয়্াছিলেন যে, আফগানশক্তি বিচ্ছিন্ন হইয়! 
ন| পড়িলে আঁফগানের এত দুর্দশা হইত না। এ জন্ত তিনি আফগানশক্তি 
কেন্দ্রীভূত করিয়াই স্বীয় উন্নতির ভিত্তি প্রতিষিত করেন। আত্মকলহুই 
ম্আফগানশক্তির দৌর্বল্যের কারণ ছিল। শের শাহ এই কারণ অপদারিত 
করিস! সাস্রাজ্যপ্রতিষ্ঠার উপযোগী বল সঞ্চয় করেন, এবং তাহাতেই ক্ৃত- 
কার্য হন। এসলামধর্শে তাহার গভীর বিশ্বাস ছিল; কিন্তু তিনি তজ্জন্য 
হিন্দুকে কখনও উৎপীড়িত করেন নাই। তীর অনুচরবর্গের মধ্যে কলহ 
উপস্থিত হইলে তিনি তাহ। নিবারণ করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন । 
শাসনসংক্রান্ত যাবতীয় কার্য তিনি স্বয়ং পুঙ্ঘানুপু্খ পে পর্য্যবেক্ষণ 
করিতেন। কখনও আলন্তের প্রশ্রয় দিতেন না। তিনি কোন কার্ধ্যই 
নগণ্য বলিয়া উপেক্ষা এবং কার্ধযাধ্ক্ষগণকে কোনও বিষয়ে সর্বময় 
কর্তৃত্ব প্রদান করিতেন না । তিনি বলিতেন, “আমার প্রতিদন্দ্বীর অমাঁতা- 
বর্গের পাপপ্রবণতাই আমার রাঁজালাঁভের কারণ ।” শের শাহ সময়কে 
সমান চাবি ভাগে বিভক্ত করিয়াছিলেন ) সময়ের চাঁরি ভাগ বিচারকার্ধ্য, 
সৈম্তের শৃঙ্খলাসংস্থাপন, ইঈশ্বরোপাপনা এবং বিশ্রাম ও চিন্তবিনোদনে 
অতিবাহিত হইত। 

শের শাহ সাত্রাজ্যাকে ১১৬০০* হাজার পরগণাতে বিভক্ত করিয়াছিলেন । 
গাত্যেক পরগণার জন্ত পাচ জন কর্মচারী নির্দিষ্ট ছিল। তন্মধ্যে অন্ততঃ 
এক জন বিচারক ও এক জন হিন্দু পাটওয়ারী থাকিতেন.। রাজকর্মচারী 
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ও প্রজামগ্ডলীর মধ্যে কোন বিরোধ উপস্থিত হইলে বিচারক তাঁহার সীফাংসা 
করিয়া দিতেন। এসলাম শাস্ত্রের অন্ুশাদনের পরিবর্তে ফৌজদারী ও 
দেওয়ানী আইন প্রতিষিত হইয়াছিল। কর্ষিত ভূমির পরিমাপ ও শস্ডের 
অবস্থা অন্গদারে এক বৎসরের জন্য রাজস্ব বন্দোবস্ত করিবার গ্রথ| প্রচলিত 
হইয়াছিল। কোনও রাজকর্মচারীই ছুই বৎসরের অধিক কাঁল এক 
স্থানে অবস্থান করিতে পারিতেন না । সাম্রাজ্যের অন্তঃপ্রদেশ নিরস্ত্ 
হইয়াছিল। 

শের শাহ প্রজার হিতকাসনায় বছ সদনুষ্ঠান করিগ্লাছিলেন; তাঁহার 
কীিকলাপ অদ্যাপি দেদীপ্যমান | তিনি বাঙ্গলা হইতে সিন্ধু নদ পধ্য্ত 
একটি প্রশস্ত রাজপথ নির্দিতি করিয়াছিলেন । ইহার ছুই পার্থ স্থানে 
স্থানে পান্থশাল৷ ও কৃপ ছিল। তদ্যতীত তিনি রাজপথপার্থে বহুসংখ্যক 
মোষ্বশালী মসজিদ নির্খাণ করিক্াা তথায় কোরাণ পাঠক ও মোঁলা 
নিযুক্ত রাখিয়াছিলেন। তাহার আদেশ-অনুসারে প্রত্যেক বিশ্রাম- 
স্থানে পথিকগণ জাতিধশ্মনির্বিশেষে বিনা ব্যয়ে আহার্্য পাইত। পথিক- 
দিগকে আতপতাঁপ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত পথের ছুই পার্ে বৃক্ষ সকল 
রোপিত হইয়াছিল। রাজকাধ্য ও বাণিজ্যের সৌকর্ধ্যার্থ ঘোড়ার ডাকের 
টি হইয়াছিল | তাহার রাজস্বকালে দস্থ্য ও তন্কবের ভয় সম্পূর্ণরূপে 
নিবারিত হইয়াছিল। তাহার প্রবল প্রতাপে কেহই বিজ্রোহপতাকা। উড্ডীন 
করিতে সাহসী হয় নাই। তাহার শাপনগুণে কলহপ্রিয় আফগানগণও 
শান্তিতে বাম করিতেছিল। তিনি কেবল পাঁচ বতসর কাল সামাজ্য 
শাদন করিয়াছিলেন। এই অত্যলকালের মধ্যেই সুশৃঙ্খল শাদনপ্রণালী 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। (১) 





(১) “ভ্রা9) 056 এজ্ঠা 85৮ স1৮ ব।97। আন ৪১9)1181161 07 6110 07079 
70110010079 6০ 706 1050170০607) 69 10025 0107 পথ 209 0106 279৩ 99 
87491900010) 0৮160091198 গুহ 0০৮ 10177 ঈ ্গ ঈ 00১ 01৭ ৮0৮ 
৫69৮৮000০৮৮ ৪৮৮0৮60৮100 005 00)0019)৯, খু লাগ 210 সঞট 
টিচএঠন ৪76116৮9409) 6006 8০19 ০01 1691)71৫ 69), 0:07 0001 0085 
90৮,690 1ম] ০৮৩1) 01015. 00105৮ 068 0639৮ ক ৯ এ 10০950 01 
07082000120 01569 ৮ 9৯১৮০৮9101৭ 9৮007006071 1592195৭8৮৭ £০ 018 
200011)08৮ কাছ 90৭1 ০৮ ৮০1)১9৮ আওথাণ 09206 2165716110৮ ভিত 016 ৮০ 
টাচ ডা106 নিল নিসিএ।7111665, এিঘণী। 8. স।510৯ ১0১7৪৮110৮৮ 


কিন আট] ঢা &11655901৮155591 ভিড] ৮০৮ 130026000510000001010785 


হ২৪ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যাঃ 


শের শাহ জীবদশাতেই স্বীয় জন্মভূমি শেশারামে নিজের ভন্য সৌষ্ঠবশা'লী 
সমাধিগৃহ নির্মাণ করিয়াছিলেন ; শোভাবদ্ধনের জন্ত ইহার চতুষ্পার্থখ্ে ঝিল 
খনিত হইয্াছিল। তথায় তাহার সমাধি হয়। (৯) 
শ্রীরামপ্রাণ গুপ্ত । 
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শের শাহ কি প্রণালীতে দহা তক্কর প্রস্তুতির অনুসন্ধান করিতেন, তাহার দৃষ্াসতস্বরূপ 
আমর। এ স্থলে দুইটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। পের শাহ যে সময়ে খানেশ্বরে অবস্থান 
ক্ষরিতেছিলেন, তৎকালে তাহার শিবির হইতে একট! অশ্ব অপহৃত হইয়াছিল । ইহাতে 
তিনি শিবির হইতে বৃত্ব'কার পঞ্চাশ ক্রে।শের মধ্যে যত জমিদ1র ছিলেন,তা হাদিগকে অপহৃত 
অস্বের জন্য দায়ী করিয়া, চোরকে তিন দিনের মধ্যে হাজির করিতে না গারিলে তাহাদের 
শ্রতোকের প্রাণ দণ্ড হইবে বলিয়! ভয় প্রদর্শন করেন। এটোয়ার নিকটবত্বাঁ ময়দ।নে 
এক! এক জন মনুষ্োের মৃতদেহ পাওয়। গিয়াছিল। এই ময়দানের স্বত্ব লইয়। প।স্ববস্তা 
প্রামনমূহের অধিব(সিগণের মধ্ো বিবাদ চলিতেছিল। কোন গ্রামের লোক হত্যা 
ককরিকাছে, তাহার নির্ণয় করিতে না পারিয়। সম্রট ঘটনাস্থলের নিকটবর্তী একট। 
নৃক্ষ ছেদন করিতে আদেশ দেন। কোনও বাক্তি এই কার্ধ্যের প্রতিবন্ধকতাচরণ 
করিলে তাহাকে ধৃত করিয়। আনয়ন করিবার আদেশ ছিল। পার্বতী গ্রামের এক জন 
লেক বৃক্ষচ্ছেদন করিতে নিষেধ করিলে তাহাকে সম্রাটের নিকট আনয়ন করা হয়। 
তিনি ধৃত ব্যক্তিকে বলেন, “তুমি গ্রাম হইতে - এত দুরে একটা বৃক্ষচ্ছেদনের বিষয় জানিতে 
প।রিলে ; অথচ সেই স্থানে সংঘটিত নরহতাার ন্যায় একটি গুরুতর ঘটন। সম্বন্ধে কিছুই 
জানিতে পর নাই। একিরূপ? তিন দিনের গ্লধ্যে হত্যাকারী ধৃত না হইলে তোমাদের 
সমস্ত আ্ামবামীর প্রাণও হইবে ।” এই উভষ অপরাধাই ধৃত হইয়[ছিল। 
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হ২৫ 


সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্য । 
মার ওয়াল্টার বেদান্ট । 


সেদিন পচান্তর নর ব্যসে ইংরাজ লেখক স।র ওয়ান্ট।র বেম।প্টের মৃতু হইয়।ছে। তিনি 
কেশ্ছি,গ বিশ্ববিদাালয়ের কৃতী ছাত্র। ছাত্রজীবন সমাপ্ত করিয়। তিনি কিছু [দন মরিস।মে 
অধাপকের কাধ্য করেন । কয় বৎসর 1১81567)9 71809108619) া)এর সহিত সংহ্ষ্ট 
ছিলেন, এবং সংস্থাপনাবধি গ্রন্থকারসমিতির বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। লওন তাহার 
ধড় প্রি ছিল। লগনের ইতিহ!স, লওনের অধিবাসী, লঙনের সহ রহস্ঠ-.এ সকলের 
সম্বন্ধে তাহার ন্যায় অভিজ্ঞ দুল্লভ। সেই অস!ধারণ অভিজ্ঞতা লগুন সম্বন্ধে বহু পাণ্ডিতাপূর্ণ 
শস্থে প্রকাশিত। সার ওয়ান্টার ইতিহাস, জীবনচরিত, সমালোচনা, উপন্থ(স, নাটক-_ 
প্রভাত বিবিধ বিষয়ে রচন! রাখিয়। গিয্াছেল। ভীহার ফরাসী সাহিত্যসন্বদ্ষীয় কতিপয় 
সমালোচন! বিশেষ প্রশংসিত । কিন্তু পাঠকসমাজে উপন্তাসিক বলিয়াই তাহ।র খা।তি ; 
কারণ, উপগ্ত।স সমাজের দকল স্তরে পঠিত হয়; উপন্তসের আদর কেবল গপঙিতের 
কাছে নছ্ছে; উপন্থাস কর্শকিষ্ট কেরাণী, শ্রমশীল শ্রমজীবী, পরিশ্রমী কুষক-_দকলেরই 
অবকাশরঞ্জন, চিত্তবিনোদন, ও শ্রান্তিনিবারপ করে। সতা সত্যই বেদান্ উপরাস্নের 
জন্ত বাধা হইক্ধ! উপন্য।সরচনা করিতে আরস্ত করেন ; কেন লাঃ অগ্কবিধ রচনায় প1ঠক অল্প। 
ভহ।র ব্হু উপন্।স পাঠকসনাজে সগুপরিচিত। ইহার মধো কতকগুলি জেম্স্‌ রাইসের 
সহিভ একযোগে রচিত। ইতংপুবের্ব বোমন্ট ও ফেঁচার, ডেক।র ও মিড্ল্টন একযে।গে 
রচনায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন এরূপ ঘটন! আজকাল ছুলত। বহুদিন পরে-এই 
শ্বার্থসংঘাতসম্পীড়িত যুগে বেসান্ট ও রাইস্‌ সেইরূপে একযোগে কর্দদ করিয়া গিয়াছেন। 
এই সকল একফে!গে রচিত উপন্যাসের কোন্‌ অংশ কাহার, তাহার নির্ণয় দুরুহ। কেহ 
বলেন, হাস্যরস রাইনের ; কেহ বলেন, প্রেমচিত্রগুলি তাহার ! প্রকৃতপক্ষে বেসাক্টের রচিত 
উপন্যাস অগেশ্গ। উভয়ের রচিত উপনাসগুলির প্রেমচিত্র উজ্জ্বলতর ও মধুরতর। তীহা- 
দের উপন্যানে নায়ক অসাধারণ অবস্থায় স্থাপিত হইত ; তাহার পর তাহ!র পরিণতি বর্ণিত 
হহত। কেহ ধা অসাধারণ শিক্ষা প্রাপ্ত ; কেহ বা সহস। শ্ব্ধাপ্রাচুধ্যের অধিকারী । ভাহার 
ডপন/|চন চরিত্রের পুনরাধৃত্তি লক্ষিত হইয়! থাকে । সার ওয়াপ্ট/র উপন্যাসে ডিকেন্সের 
ছার; দেই ধ্ধণের লেখকদিগের শেষ । ডিকেল্সের দে।ষ বিশেষত্বও তাহার রচনায় পাওয়] 
যায়। তীহারও বিদ্রপনিকিতচধি নাঙ্কনম্পৃহ! প্রবল, তীহারও রচনা প্রণালী আযক্ষবদ্দিত, 
তাহারও আখান্বস্ত্র “যন একহ চাচে ঢাল।। একান্ত হুখের বিষয়, ডিকেন্দের কতকগুলি 
গুণ তাহাতে হ্থিল। তাহারও লগুনের সম্াজচরিত্রজ্ঞান ও নহানুতূতি ছিল! পারি- 
দের মধ্যনিত্ত শৰ্বাপন্নদিগের চরিপ্রচিত্রণে ডোডে যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছেম, লগ্ডনের 
মধাবিত্ত অবস্থাপনদ্িগের চরিত্রচিত্রণে তিনিও সেই কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। তাহার পুস্তক- 
গুলি হখপাঠ্য। শেষ বয়দে তিনি "সার* উপাধিতে ভুফিত হইয়াছিলেন। কয় বৎনর 





২২৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ধর্থ সংখ্যা। 


গৃর্ধে বিথিত তাহার প্রথস পুস্তকের বিবরণ হইতে পাঠক তীয় সাহিত্যজীবনের আ'রস্ত- 
কাহিনী ও রাইদের মহিত পরিচয়ের কথ। জানিতে পারিবেন । 

বেনাণ্টি বলেন, প্রথম রচনায় পরিআঅম প্রচুর, আশা অলীম, হতাশা বিষম। অনেক 
লেখক বলেন, প্রকীশক-দল অপরিচিত লেখকের রচনা দেখিলে পাঠও করেন না, প্রকাশ- 
যোগ্য কিনা বিচার কর আবশ্ক মনে করেন ন। কাঁযেই নবীন 
লেখকের রচনা ভাল হইলেও প্রায়ই প্রক!শক কর্তৃক গৃহীত হয় না। 
কিন্তু তাহার অভিজ্ঞতা অনারূপ। তাহার প্রথম রচনায় নাম ছিল 
ন1; কোনও বন্ধু তাহ! কোনও প্রকাশককে দেখান। পুস্তকখানি পঠিত হয়” এবং কেন তাহ! 
প্রকাশের অযোগ্য, তাহাও জানান হয়। তাহাতে গৌণভাবে যে উপদেশ প্রদত্ত হইয়াছিল, 
তাহ! হইতেই লেখকের পক্ষে উপনা।সরচনার প্রকৃত পথ মুক্ত হই! যায়। তিনি বলেন, 
অধিকাংশ লেখকের পক্ষেই প্রথম রচনার প্রত্।খ্যান শুভফলপ্রদ। খাহাদের প্রথম 
রচনাই প্রকাশিত হয়, তাহারা অনেকে আবার পরিণত বয়দে সে রচন।র জন্য লজ্জা 
র।খিবার স্থান পান না। বেস সেই প্রথম রচনা অনলে আহতি দিয়। বৈশ্না নরকে তুষ্ট 
করেন) এই সময় ক্রমে ক্রমে তিনি বুঝিতে পারেন যে, চলনসই উপনা।সের রচন| করিতে 
হইলেও অপরের অন্ুকরণের বর্জন করিতে হইবে, আপনি সব দেখিতে হইবে, বাস্তব 
আধায়ন করিতে হইবে ; প্রচলিত প্রথার সোহপাশ ছিন্ন কপ্সিতে হইবে ; মনবচরিত্রের কোনও 
স্থায়ী প্রবল তাঁবের তিত্তির উপর রচন। ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে ও বাক্যব।হুল্য অপেক্ষ। 
নাটকে।চিত রচনায় লেখক্ষের মনে।যেগ আকৃষ্ট রাখিতে হইবে । এ শিক্ষা এক দিনে হয় 
নাই; কিন্ত এ শিক্ষার মুলা বড় অধিক। ছুঃখের বিষয়, বেদান্টের ভাগ্যে যাহা হইয়াছিল, 
সকলের ভাগো তাহা হয় ন1। এমন কি, শ্রীমতী হেনরী উডের কীন্তি্তস্ত [58১6 7১77009 
অর্থও প্রকাশক কর্তৃক প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিল! এমন ছটন! প্রায়ই ঘটে। অধিকস্ত 
সকলেরই প্রথম রচন1 একান্ত অক্ষমতার পরিচায়ক হয় ন|; পরন্থ, সেই প্রথম রচনায় যে 
উৎদাহ, ষে অভিজ্ঞতা যে উজ্লা লক্ষিত হয়, সংসারসংঘ।ততাড়িতের পরবর্তী রচনান্ন 
তাহা দুর্লভ। প্রথম পুস্তকে অনেক সময় অনেক নূতন কথা থাকে; প্রেমের চিত্র সমুজ্ছল- 
তম বর্ণে চিত্রিত হয়; জগতের বাস্তব কল্পনার মোহ।লোকে মধুর হইয়। উঠে; ইহও 
অনেক সময় লক্ষিত হয়। আবার সকল লেখকই কিছু সর্বপ্রথম রচনা প্রকাশ করিতে 
সাহসী হন না। যেরচন| লইয়া লেখক প্রকাশকের স্বারে উপনীত হন, তাহ! অনেক 
সময় বু সংস্কারের ফল? 

পাঠক বেদান্টের মুখে প্রকাশকের প্রশংসা শুবিলেন। এখন তাহার মুখে সামফ্রিক- 
পত্র-সম্পাদকদিগের প্রশংসা শুনুন । লোকে বলে, সম্পাদকগণ অধাচিত প্রবন্ধ পাঠ 
ক্রেন না। বেসান্ট বলেন, সে কধ। সত্য নহে! অবশ্য যে সম্পাদক 
প্রকান্ত ভাবে প্রকাশ করেন,--তিনি কাহারও অধাঁচিত রটনা চাহেন 
নাগতাহার কথ স্বতস্ত্র। আর সকলে সেরূপ রচনার আদর করেন ॥ 
এই্ধগ রচন! হইতেই রাইসের সহিত তাহার পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা। অযাচিত রচন! পাঠাই- 
যাই তিনি কোনও মাসিকের সহিভ ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে আবদ্ধ হন। অধাঁচিত রচন! পাঠানর ফলে 
তিনি বহুদিন লওনের কোনও অতি প্রসিদ্ধ দৈনিকের নিয়মিত লেখক হইয়। পড়েন। এখন 
কি সে অবস্থা পরিবর্তিত হইয়াছে 2 


2টি স্টপ হত বটিতি নিন পানগহ্নকিি রাস যারে র্র্রললাানরা লারা 


প্রথম রচনা ও 
প্রত্যাখ্যান । 


সাময়িকপঙ্রে 
পরিচন্ব। 





আবণ, ১৩০৮ সহযোগী সাহিত্য । ২২৭ 


সেটি গছন্দ করিয। ছাপিতে দেন। এই দয রাইস কেন্ছিজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে শিক্ষ। সমাপ্ত 
করিয়া সদ্য আইন বাবসায়ে প্রবিষ্ট হইয়াছেন; তিনি  পত্রখানি ক্রল্ব 
করির। ম্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক হন। ভিনি আসিয়। দেপেন, বেসান্টেৰ 
প্রবন্ধ “কপ্পোজ" হইয়। রহিয়াছে ;_-তিনি তাহা ছাপিতে দেন। বেসাপ্ট দেখিলেন, তাহার 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে; কিন্তু তাহ মুদ্রাকরকৃত প্রমাদে পূর্ণ। তিনি বিরক্ত হইয়। পন্ধ 
লিপিলে উত্তরে রাইন ভাহাকে সাক্ষাৎ করিতে অস্থরোধ করেন । সাক্ষাতে তিনি প্রকৃত 
ব্যাপার বুঝ্ঝাইয়া দেন। সেই হইতে বেস। ধ গত্রের নিয়মিত লেখক হইলেন । দুঃখের 
বিষয়, উক্ত পত্র লাভজনক হয় নাই। তিন বৎদর চেষ্টার পর রাইস এ পত্রের সংস্রব ত্যাগ 
ক্রেন। তিনি কত লে(কস/ন দিয়।ছিলেন, তাহ। বলিতেন ন| বটে, কিন্ত সাখ্ু/হিকের 
স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক হইবার দ্বরাশ। অর তিনি হৃদয়ে পেষণ করেন নই! 

এই সময় সংবাদপত্রের সহিত সংস্ষ্ট হইফ। বেস।নট ষথেষ্ট অভিজ্ঞতার সঞ্চয় করেন ; বহুবিধ 
লে।ক-চরিত্র অধায়ন করিবার হুবিধ। পান। আফিসে এক জন বেতনভুক লেখক ছিলেন, তিনি 
ফরম।স মত প্রবন্ধ লিখিতেন-_বপ্ত(হে নির্দিষ্ট কয় “কলম” পুরাইতে হইত । তিনি চতুর, 
লেখাপড়া-ান।ও কতকটা কবি। যে কোন বিষয়ে পাঠযোগ্য প্রবন্ধ রচন। করিতে পারিতেন । 
বিষয় নির্বাচিত করিয়। দিলেই প্রবন্ধ লিখিয়! আনিতেন; তাহাতে কোন আপত্তি করিতেন ন । 
আপনি রচন। সম্বন্ধে কে।নও কথ! কহিতেন্‌ না। তিনি প্রায়ই পরের 
প্রবন্ধ আত্মসাৎ করিতেন; ধর| পড়িলে বলিতেন, উদ্ধারচিহ্ন দিতে 
ভূলিয়াছন। তিনি অতান্ত মদাপ ছিলেন; মদ্যপানের জন্য অর্থের ওয়োজন-_-ত।ই ছিন্নবেশে 
খাকিতেন, দীনগৃহে বা করিতেন । যে অর্থ কাচিত, তাহাতে মদ্যপান চলিত । কোন কারণে 
কর্মচ্যুত হইয়া তিনি রঙ্গালয়ের সংক্রবে যান,_-শেষে দাতব্চিকিৎসালক্ে প্র।ণত্যাগ 
করেশ। তিনি আপনার দেষে প্রতিভ। নষ্ট করিয়!ছিলেন ) 

এই আ।ফিসেই উহার সহিত জুলিয়ার পরিচয়। সে সমস্ত দিন দণ্তুরীর হিসাব রাখিত, 
নিশায় রঙ্গ(লয়ে যাইত। তাহার সৌন্দধ্যে অসাধারণ কিছুই ছিল ন।; তবে তাহ।র 
কোমল, বিষ নয়নে যেন মৃত্যুর ছায়াপাত লক্ষিত হইত । 

সম্পদের নিকট প্রতিদিন বহু দরিদ্র লেখকের দমাগম হইত। তখনও সংবদগত্র" 
লেগকের দলে মহিলার আগমনদ্বার মম্যক মুক্ত হয় নাই; তাই পুরুষের সংখ্যাই আঁধক 
ছিল। সকলেই কোনও বিষয়ে ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিতে চাহিতেন। মকলেই মনে 
করিতেন, তাহার কল্পন! একান্ত মৌলিক। এক জন হাসপাতাল দেখিয়। অমিয়! নিজ্ঞানের 
ডানা ধরিতে চাহিতেন ॥ এক জন অর্থনীতি সম্বন্ধে সাধারণের ত্রাস্ত সংস্কার দূর করিতে চাহি- 
তেন। কেহ শিক্ষ! সম্বন্ধে, কেহ অন্ত কোনও বিষয়ে লিপিতে চাহিতেন। জাল কথ! 
বিষয় লইয়! নহে, প্রবন্ধটি ধারাবাহিক হইবে । কাহ।কেও ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিতে 
দেওয়। হইত না। অনেকে প্রবন্ধ পাঠাইরা দিতেন । বহু দরিদ্র রমণীর পক্ষে প্রবন্ধ 
প্রত্যাখ্যাত হইলে অল্পের অভাব অনিবাধ্য) যদি সম্পাদক সদয় হইয়। তাহাদের প্রবন্ধ 
হণ করেন, তবে তাহার! থাইভে পান। কি দারুণ দুর্দশ।! সকল মম্পাদকই অবগত 
আছেন_-এখনও সাহিতাসংদারে এইরূপ ছুঃগিনীর সংখ্যা গল নহে? 

সময় সময় বেসান্ট রচনা পরীক্ষা! করিতেন । কোনও কোনও লেখক লেখিক! আসিয়। 
সম্পাদকের সহিত সাক্ষাৎ করিতেন । রমণীরা রচন। প্রত্য।প্যাত হইলে কাদিতে কীদিতে 
ফিরিতেন। বাইন ভাহাদের সহিত সখানন্থক সদ্যাবহার করিতেন; কিঞ্ত হায়, তাহাদের 


০৮০১৯, 


রাইস। 


সংবাদপত্রসংশ্রবে । 





হ২৮ সাহিত্য 1 ১২খ বর্ষ, ৪র্থ সংখা।। 


কোনও ,কানও রচনার এক পৃষ্ঠা প1ঠ করিলে স্পষ্টই প্রহীত হইত যে, তাহা প্রকাশের 
শাষেগ্য 1 লেখক বলেন,--সম্পাদক মহাশয় অনুগ্রহ করিয়। ত্রুটি দেখাইম। দিলে তিনি 
সংশোধন করিবেন। কিন্ত হায়,সম্পাদকের কি তত সময় আছে? প্রকাশষোগ্য 
প্রবন্ধটি না পাইলে সম্পাদকের পক্ষে তাহা। তাগ কর! ব্যতীত গত্যন্তর 
নাই। রাইস খন পত্রের সংস্রব তাগ করেন, তখন স্ত-পাকার রচনা 
আ।ফিনে বর্তম(ন ছিল। তাহার একটিও প্রকাশষে।গ্য নহে। 
রাইস পুর্বেই অংপনার পত্রের লস্ত একখানি উপন্যাস লিখিয়াছিলেন। মেখাঁনি 
09৫০ ০1০০] পত্রের পৃঈগাতেই রহিয়া গিয়াছে? ন্বতত্তর মু্িত হয় নাই । লেখকের ইচ্ছ! 
ছিল, কপট অধা।য় আবার নূতন করিয়া বিখিবেন ; তাহ আর হইয়া উঠে নাই। এক 
দিন পত্রের জন্ত তাড়ীতাড়ি লিখিতে হইল বলিয়। আড্ষেপ করিয়। রাইন প্রস্তাব করিলেন 
যে, তাহীর আর একখানি উপন্ান লিখিনার কলন। আছে, সেখানি উত্বয়ে একজ্র 
লিখিলে হয়। 
উপন্য।সের কল্পনা পুরাতন; পূর্ব্বে যে কেহ লেখে নাই, ইহাই আশ্ষর্ধ্য। প্রচ্িত 
গলে আছে, অমিতবায়ী পুক্র পিতার নিকট আপনার অংশ বুঝি লইস্া, লব্ধ অর্থের জপ- 
ব্যয় করে, এবং নানা ক্লেশ পাইয়। শেষে অনুতাপবিদ্ধ হইয়! গৃহে প্রত্য।বৃত্ত হয়। উপন্থাষের 
কল্পনায় অপব্য়ী পুত্রের অনুতাপ কুত্রিম-_বৃদ্ধ পিতাকে ভুল।ইয়। আরও কিছু অর্থলীতের 
জন্য ছলমাত্র। 
গল্পটি প্রথমে যত সহজ বোধ হইয়।ছিল, লিখিবর সময় আর তত সহজ হইল না। 
গপকপুষিত, পাপীর সহচর, বিবেকপীড়ক নীয়কেরও অপূর্ব মানকোচিত গুণ-_দরৌর্লজ্য 
খলিতে হয় বল--ছিল। তাহ।রই তাড়নে সে সৎপথে প্রত্যাবৃত্ হয়। প্রথমাবধিই পুস্তক" 
খানি পাঠকমমাজে আদ হইয়ছিল, এবং ইহারই গুণে নির্ব।ণোন্ুখ পত্রখানি একবার 
উদ্ভব হইয়া উঠিয়।ছিল। 
তাহার পর পুস্তকথানি প্রক।শের সময় আদিল। প্রক।শকগণ গ্রস্থক।রের নীমহীন--” 
নুতন পুস্তক প্রক।শিত করিতে স্বভাবতই স্থিধা বোধ করেন। এদিকে সংবাদপত্রে উপ- 
স্ভাসখানি প্রক।শের সময় তাহা যে পরিমাণ জনাদর ল।ভ করিয়। ছিল, 
সাহ।তে তাহার সাঁফলা সম্বন্ধে ওস্থকারদ্বয়ের সংশরমাত্র ছিল ন|। 
ভ!হার। আপনাদের ব্যয়ে শ্রস্থধানি ছ।পাইয়া বাধাইয়! বিক্রয়ার্থ দ্বেন। জখম সংস্করণ 
(৬,*থানি ) নিঃশেখিত হইলে শ্রন্থকারদিগের ক্ষিছু লাভ হয়। হেনরি এস. কিং কোম্পানী 
সুলভ সংস্করণটি বিক্রয় করেন। শেষে ন্যাটো ও উইওস পুস্তকখানি ক্রয় করেন। এখনও 
ভাহারাই সেখানি প্রকাশ করিতেছেন। ত্রিশ বৎসর পূর্ব্বে এই উপন্যাষখানি প্রথমে 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হুর, এবং তদবধি পাঠকসফাজে সমাদৃত হইতেছে। 
বেয়াক্ট বলিয়াছেন, উপস্ত।সের আখ্যানবস্ত উাহ!র নহে_রাইসের। মেই জনা তিনি 
সেখানির সন্বন্ধে মণ্ত(গত প্রকাশ করিলে একান্ত অমঙ্গত হইবে ন!! অতীত খাথজীবনের 
সরালোটনা। গুরুভারপীড়িত নায়ক, তাহ।র হীনগ্রকৃতি পত্রী, বেই দ্যুতশ্রিক় 
সহচর, দস্গ্যবৃত্তি ও কারাগীরের স্বৃতিসাহচর্ধয--এক দিকে এই সকল, 
অপর দিকে পৃতচরিত্র।, সরলা বালিকা-_নায়কের বাঞ্ছিত ; সেই শিশু? নায়কের বিষ।দ* 


পীড়িত পিতা) এরূপ চরিত্রসম।বেশ স্হরাচর লক্ষিত হয় না। এই নায়ুকঈরিত্র উপ" 
উস1 9 21 কাল্যকজ্ন জউঈযাছ । 


উপন্তান। 


গ্রন্থগ্রক।শ। 


আবণ। ১০৮ সহযোগী সাহিত্য । ২২৯ 


উভয়ে সেই ক্ষুদ্র আফিনঘরে বসিয়া নায়কের চরিত্রসসালৌচনায় প্রবৃত্ত হইতেন। 
ভাহ।র ক্রিয়াকলপ,_অশিষ্টাচার গোপন করিয়া তবে তাহাকে ভদ্রসসাজে আনিবার 
উপযুক্ত করিয়। লইতে হইত। এই সময় কত লৌক আসিয়া! বিরক্ত 
করিত! কখন জুলিয়। দরপ্তরীর হিসাব লইয়া আদিভ; কখন 
গুর্বপরিচিত লেখকগণ আনিয়। ধারাবাহিক প্রবন্ধ লিখিব।র প্রস্তাব করিতেন। সন্ধার 
উভয়ে একত্র আহার করিতেন, বা রঙ্গালয়ে যাইভেন, ব| বেসান্টের কক্ষে বসিয়। তাঁস 
গেলিতেন, আর নায়কের চরিত লইয়া তর্ক চলিত। শেষ দিকে নায়ক শান্ত হইয়া আসিল ॥ 
কিন্তু বেচারার অতীত পাপের শাস্তিতোগ অনিবার্য । প্রেম, সন্মান, পারিবারিক শাস্তি, 
এ সকল তাহার ভাগ্যে ছিল ন!। ভাহার সৃতযাই অনিবাধ্য | 

ইহাই বেসান্টের গরথম উপন্যাসের ও সাহিত্যজীবনেয় আরস্তের ইতিহাঁস। 

বেদান্ট কোনও মাঁমিকপত্রে তাহার উপন্যাসরচনার যে বিবরণ দিয়াছেন, তাহা! হইতে 
স্পষ্টই বুঝা যায়, ইংলগের লেখকগণ আমাদের দেশের জেখকদিগের মত কেবল করনাবলে 
রচন| করেন না। বেসান্ট একবার লগ্নের দরিজ্রদদিগকে উপন্যাসে চিিত করিষেন মনে 
করিয়। তাহাদিগের চরিক্রপর্ধাবেক্ষণে যে বিপুল শ্রম করিয়াছিলেন, তাহা শুনিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। য়.রোগে লেগকগণ বাস্তবের সংশ্রবষ তাগ করিতে পারেন না; কাঁরণ, 
গাঠকসম্পরদায় সচেত্রন। ক্বোল। এক একখানি উপন্যাসে সামানা বিষয়ের বর্ণনাতেও অসাধারণ 
অনুসন্ধান করিয়াছেন। আমাদের দেশে পাঠকসম্প্রদায় কূগমণ্ডক ; কাখেই লেখককেও 
শ্রম করিতে হয় না। অনুষ্ঠানে হিন্দুসমান্জের বহির্ভূত লেখকলেখিকাগণ অনায়াসে 
হিন্দুর বিবাহে ঢাঁক বাঞাইয়! শব্দাড়স্বর করিয়াছেন! আসাদের উপনাসে হাবড়! গর 
হইলেই থস্ত্ানোজ্যল রবিকরদীপ্ অন্থরে মেখের মত পর্বদতচূড়া দৃষ্ট হয়। যুবক বা 
ঢ় পুরুষ ছল্মাবেশে অনায়ামে নারীসমাজে নারী হইব মিশিয় যায়; বর্মাবৃত যোদ্ধার 
কসাধ।রণ তীক্ষধার তরবারীর আঘাতে নিমেষে ঝড়গতি অঙ্গের গীব| হিখও হইয়। বার ! 
বুদ্ধ ন।য়ক প্রেমের খ।তিরে পুকুরখটে নাতিনীর বয়মী বালিকার মুখছুম্বন করিয়া_ 
হিন্ুসমাঞ্জের নিন্দা ঘোষণ। করে! আর আমর! 'বাহ্বা প্রদান করি। বোধ করি 
বন্ষিমচন্ত্রই ছুঃখ করিয়। বলিক।ছেন, এ দেশে "শালা" ন। বলিলে রমিকতা হয় ন। 
বাস্তবিক আমাদের সমাজে অন্তত না দেখিলে কেছ হাঁষে না। এখনও সাহিত্যে “বিংশ 
শতাব্দীর অন্তত কেলুয়।” নিঃসঙ্কোচে আসরে আসে! বহ্িমচন্্র বলিয়াছেন, “আগেকার 
রসিক, লাঠিয়ালের ন্যায় মোটা ল।টি লইয়! সজোরে শক্রর মাথায় যারিতেন, মাঁখর খুলি 
ফাটিয়া যাইত। এখনকার রসিকের! ড।ক্তারের মত সরু লান্মেটখানি বাহির করিয়া, কখন 
ফচ করিয়া বাথার স্থানে বসাইর়] দেন, কিছু জানিতে পার! যায় না, কিন্ত হৃদয়ের শে।ণিত 
ক্ষতমুখে বাহির হইয়া যার। এখন ইংরেজশীসিত সম।জে ডাক্তারের শ্রীবৃদ্ধি__লাঠিয়ালের 
ঘড় দুরবস্থ(। সাহিত্যসমাজে লাহিয়াল আর নাই, এমন নহে ;-_ ভূর্ভাগ্াক্রমে সংখ্যায় কিছু 
ফাড়িযাছে, কিন্তু তাহাদের বাঠি ঘুথে ধরা, বাহুতে বল নাই, তাহার লা্ির ভরে কাতর, 
শিক্ষা নই, কোথায় মারিতে কোথায় মারে। লোক হাসাঁয় বটে, কিন্ত হাঁস্যের পাত্র 
তাহার! স্বয়ং।* বঙ্কিমচন্দ্র লাঠিয়ালদের ষে দ্ুরবস্থার কখা' বলিয়াছেন, ল্যান্সেটধারীদের 
ছুরবস্থাও সেইরূপ । তাহাদেরও শিক্ষা নাই, ভ্বাহার। ন| শিশিক্া গঙিত, অথচ “নি৭ 
আদর তিন ৬ণ কলের মত তাহ।দের গর্বের ঝাঝ বড় অধিক । ভাহার1 'হেলে”, ধরিচ্তে 
জানে না, 'কেউটে' ধরিতে চাঁছে। লাব্সেট নইয়া ক্ষতস্থানে বস।ইতে সুস্থ অঙ্গে বসাইয়। 
(দয়। ছুষ্টর্ত বাহির হয় না, সুস্থ অঙ্গ দুই কর! হয়। তাহ।দের কৃতিত্বে লোক হাঁদ্যলংবরণ 


শেষ! 


৩ সাহিত্য । ১২শ বর, ৪র্থ মংখ্যাঁ। 


করিতে পারে না। অ।মর| ভিত্তি গঠিত ন! করিয়।ই প্রাস।দ নির্াণ করিতে চাহি? 
আমাদের নিক্ষল প্রয়াসে লেক হাসে । আমরা সোপ।নশ্রেণী অতিক্রম না করিয়াই মন্ু- 
মেন্টে উঠিতে চাহি ; ফলে উন্া্গগামী লক্ষে যাহার অনুকরণ করি, তাহার নাম কাব্যে 
গ্রতুভক্তির জন্য প্রসিদ্ধ_ উচ্চাশার জনা নহে। আমরা সাহিত্যের উন্নতি, শ্রী, লাবণা, 
বিস্তার প্রভৃতির সাধনকল্পে সভ(সমিতি, সাময়িক পত্র--সবই করিয়াছি ও করিতেছি। 
আমাদের মৌলিকতার অন্ত নাই, গবেষণার গুরুতে দেশে আতঙ্কের সঞ্চার হইতেছে । আমর! 
সকলেই ক্ষপজন্ম! মহাপুরুষ । শের ধুলি লইয়! আমরা আনীর খেল করি। ইনি আমাদের 
ক্ষট, উনি আমদের শেলী, তিনি আম!দের মেকলে। আর বর্ষার প্রথম বারিপাতে যেমন 
দীর্ঘ বিদীর্ণ শুষ্ক ভূমিতে সহস। শতভৃণ অস্কুরিত হইয়1 উঠে, তেমনই সাময়িক পত্রসম্পাদক, 
দিখের আহ্বানে নিতা শত লেখক মূকুলিত হইয়। উঠিতেছেন। উ।হারা খ্যাতনাম। ; 
ভাহাদের চিত্র সাময়িক সুশোভিত করে। শীদ্রই হয় ত কোনও মাহিতাসভার কোনও 
বিশিষ্ট দত। সাহিতাসেবকদিগের জন্য “কইসার-ই-হিন্দ' পদক দিবার প্রস্তাব করিবেন গু 
সেই প্রস্তাব চটপট করতালি সহ স।দরে গৃহীত হইবে । তখন ঘদি স্বর্ণ ও রৌপোর অভাব 
হয়--অগতা! পিতল ও তাতরখণ্ডেই কায স।র। হইবে। এ দেশে ইহাও অসম্ভব নহে। 

বঙ্কিমচন্দ্র বলেন, “নকল শ্রেণীর বাঙ্গ।লীর দৈনিক জীবনের সকল খবর রাখে, এমন 
বাজালী লেখক আর নাই। এ বিষয়ে বাঙ্গালী লেখকদিগের এখন সাধারণতঃ বড় শোচনীয় 
অবস্থ(। তাহাদিগের অনেকেরই লিখিবার যোগা শিক্ষা আছে, 'লিখিবার শক্তি আছে, 
কেবল ধাহ! জানিলে তীহাদের লেখ। সার্ধক হয় তাহা জানা দাই। ডাহা! অনেফেই 
দেখবৎনল, দেশের মঙ্গলাথ” লেখেন, কিন্তু দেশের অবস্থ। কিছুই জ।নেন না। - কলিকাতা 
ভিতর শ্রেণীর লোকে কি করে, ইহ।ই অনেকের ্বদেশসন্বন্ধীয় জ্ঞানের মীম।। কেহবা 
অভিরিক্ত ছুই চারিখ।না পল্লীগ্রাম বা ছুই একট! ক্ষুদ্র নগর দেখিয়।ছেন, কিন্ত সে বুঝি 
কেবল পথ ঘাট, ব।গান ব।গিঠা, হাট বাজ।র। লোকের সঙ্গে মিলেন নই । দেশ সম্বন্ধীয় 
তাহাদের যে জ্ঞান, তাহ সচরাচর সংব।দপত্র হইতে প্রাপ্ত । : সংবাদপত্র.লেখকফেরা 
আবার সচরাচর (সকলে নহেন) এ শ্রেণীর লেখক-_ইংরেজেরাও বটেনই |” এ কথা 
বর্ণে বর্ণে সতা। - 

বাঙ্গ।লী গৃহস্থের দ!রিজ্র্যের সহিত সংগ্রাম, অদৃষ্টচক্রের আবর্তন, বাঙ্গালীর ইড়ির খবর 
শস্থকীরের এই সকলের সহিত ঘনিষ্ঠ পরিচয় ছিল বলিয়াই '্বর্ণলত1” মর্ম্পশী 
শ্বপ্পিতার” করুণার উৎস দব্বদাই উৎসারিত্_উচ্ছসিত--উদ্বেলিত। সেই জন্যই 
আমাদের অশ্রবারিবর্ণে নিষ্পননমঙ্গলম্ানা 'সরলা' বাঙ্গালীর হৃদয়ের নিভৃত অন্তঃপুরে 
একান্ত আ্ধীয়ার মত বিরাজিত।। 

আমাদের মৌলিকত| বথেষ্ট হইয়াছে; আমাদের কল্পনা বহু সম্ভব ও অসম্ভবের রচন! 
করিয়।ছে; আমরা সাঁহিতোর উন্নতির একশেষ করিয়। তবে ছাড়িয়ছি। এখন যদ্দি 
সে চেষ্টা ত্যাগ করিয়া আমরা বাস্তবের সহিত পরিচিত হইবার চেষ্টা করি, বড় ছাড়ি 
ছোটর দিকে দৃষ্টিপাত করি, অসম্ভবের আশা! ত্যাগ করিয়া সম্ভবে মনোযোগ দান করি- 
তবে সে উন্নতি আপনি হইবে, তাঁহার ঘোবণ। করিবার জন্য আমাদিগকে আর আপনার 
ঢাক আপনি বাজাইতে হইবে না। 


২৩১ 


যৌন-সন্মিলন। 


০০০ 


এ পৃথিবীতে জীব একাই আসে, একাই যাঁয়, কিন্ত একা থাকে লা 
থাকিতে পারে না, থাকিলে চলে না। জীব-প্রবাহরক্ষার জন্যই 
সত্রীপুরুষের মিলন প্রয়োজনীয়। এই মিলনের স্থারিতব জীবের 
প্রন্ৃতি ও অবস্থার উপর নির্ভর করে। মংস্য ও অধিকাংশ সরীস্থপের 
মধ্যে যৌন-সম্মিলন, জননপপ্রক্রিরাতেই পর্যবসিত হয় । ইহাদের মধ্যে 
স্্ীপুরুষের মিলনের স্থায়িত্ব বোধ হয় প্রস্নোজনীয়ও নহে) কেন না, পিতা! 
বা মাতা কেহই অপত্যলালনের, অপত্যসংরক্ষণের ভার গ্রহণ করে না-_. 
জনন-গ্রক্রিয়াতেই পিতার করণীয়ের, এবং প্রসবপ্রক্রিয়াতেই: মাতার 
করদীয়ের, অবসান হয়। ডিম্বনিচয় দৈবাধীন ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়, দৈবাধীন 
রক্ষ। পায়। তবে যে এই জীব-প্রবাহ রক্ষিত হয়, তাহার কারণ এই যে 
এত অধিক ভিথ্ব ইহার! প্রসব করে ষে, প্রতিকূল কারণে যতই কেন ধ্বংস 
ইউক না, জীব-প্রবাহরক্ষার ব্যাঘাত হয় ন1। একটা -দৃষ্াস্ত: ওয়া 
যাউক। “কডত নামক মৎস্য বৎসরে প্রায় দশ লক্ষ-ডিম্ব প্রসব করে। 
গুতিকূল কারণে কতই ধ্বংস হইবে ? সহস্রাংশের . এক অংশ রক্ষা পাইলেও 
যে জাতিপ্রবাহ অব্যাহত থাকিবে, ইহ সহজেই বুঝা যায়। : 

বিহঙ্গমদ্রিগের মধ্যে যৌন-সম্মিলন স্থাক্িত্ব বিষয়ে বিশেষ উৎকর্ষলাভ 
করিয়াছে । সাধারণ কুক্ধুটজাতীয়. কতকগুলি পক্ষী ব্যতীত আর প্রায় 
সকল শ্রেণীর পক্ষীর মধ্যেই এই মিলন জীবনান্তস্থায়ী_দম্পতির মধ্যে যত 
দিন একটির মৃত্যু না হ্য়, তত দিন এ সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয় না। ইহাদের 
একনিষ্তা প্ধ্যবেক্ষণ করিয়! ডাক্তার ত্রেহ্ধ এতই মুগ্ধ হইয়াছেন যে, তিনি 
পিখিয়াছেন_-এপ্রক্কৃত বিবাই কেবল বিহ্ঙ্গমদিগের মধ্যেই দেখিতে পাওয়া 
যায়|” , রর 
মন্গুষ্যের অব্যবহিত নিম্ন -স্তরবর্তী জীবে, অর্থাৎ মালবভাবাপন্ন বানর- 
দিগের মধ্যে দেখা যায় যে, যৌন-সন্সিলন জননপ্রক্রিয়াতেই পর্যবসিত 
হয় না। পক্ষীদিগের স্তার ইহাদের যৌন-সম্মিলন ফোন স্থলে জীবনা: 


৩২ সাহিতা । ১২শ বর্ধ, হর্ঘ সংখ্যা? 


যৌন সম্বন্ধ সুশ্মভাঁবে ও দীর্ঘকাল ধরিয়। পর্যবেক্ষণ করিবার সুবিধা জীব" 
তত্থান্ুসন্ধার়ী কাহার ও তাগ্যে হয় নাই । তথাপি ইহা পরিলক্ষিত হইয়াছে 
যে, অনেক স্থলে ইহার। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিবার প্রতিষ্ঠিত করিয়া জীবনযাত্রা 
নির্বাহ করে--কত দিনের জন্য, তাহা যে বল যায় না, সে বিষয়ের উল্লেখ 
করা গিয়াছে। 
মনুষ্য ও মানবভাবাপন্ন বানর ব্যতীত অন্ান্ত স্তগ্ভপায়ী জীবদিগের 
মধ্যে জ্্রীপুরুষের মিলন প্রায়শঃ এক বৎসরের অধিক কাল স্থায়ী হয় না। 
মানবন্গীতির মধো যৌন-সম্মিলনের স্থায়িত্ব বিষয়ে সার্বজনীন কোন নির্দিষ্ট 
অন্ুল্পজ্ব্য নিয়ম নাই-_দেশ, কাল, পাত্র ভেদে ইহার স্থায়িত্ব অতি অল্প কাল 
এবং অতি দীর্ঘ কাল, হইয়া থাকে । কিন্তু এমন কথা! বল! যায় না যে, যে 
জাতি যত অসভ্য, তাহাদের পতি-পত্ীসম্বন্ধ তত অল্পকালস্থায়ী বরং এ কথ! 
লা ফাঁয় যে, মান্য কতকট।! সত্যতা প্রাপ্ত না হইলে তাহার পত্বী-পরিবর্তনের 
আকাজ্! এবং নৃতনের স্পৃহা তেমন বলবর্তী হয় না। এমন অনেক নিতান্ত 
অসভ্য জাতি দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাদের মধ্যে পত্রীবর্জন সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। 
আন্দামান দ্বীপবাদীর্দিগের মধ্যে যৌন-সম্বদ্ধ কোন কারণেই বিচ্ছিন্ন 
হইতে পারে না। কেবল আন্দামান দ্বীপপুঞ্জ বলিয়া নহে, ভারতসাগরের 
অধিকাংশ দ্বীপের অনেক জাতির মধ্যে এবং নব-গিনির পাপুয়ানদিগের 
মধ্যে এই নিয়ম প্রচলিত । সিংহল দ্বীপের বেদ্বাদিগের মধ্যে একটি প্রবাদ" 
খাক্য প্রচ্লত আছে যে, মৃত্যুই কেবল পতিপত্বীসস্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিতে 
পারে, এবং বেইলি সাহেব বলেন যে, এই নীতিপালনে তাহাদের মধ্যে 
কোন ব্যতিক্রম দেখ? যাঁয় না। পক্ষান্তরে, অধিকতর সভ্য অনেক জাতির 
মধ্যে দেখা যায় যে, বিবাহবন্ধন সহঞ্জেই ছিন্ন হয় । মুসলমান জাঁতিদিগের 
মূধা বিবাহবন্ধন ছিন্ন কর। নিতান্তই সাধারণ | মহন্মদ স্বয়ং যদিও বলিয়া- 
ছেন যে--“সঙ্গত কারণ ব্যতীত স্ত্রী-বর্জন করিলে ঈশ্বরের অভিশাপ তাহার 
উপর ন্তন্ত হয়”__তথাপি মুসলমানমাত্রই ইচ্ছাধীন স্ত্রীত্যাগ করিতে 
পারে। কোন কারণ নির্দেশ না করিয়া কেবল বলিলেই হইল--“তোমাকে 
আমি ত্যাগ করিলাম”--তাহা হইলেই বাধ্য হইয়া স্ত্রীটকে আপন পিতা! 
মাতা বা স্বপনের আশ্রয়ে ফিরিয়া যাইতে হয়। পারস্ত দেশে একক্প 
বিবাহ-প্রণাঁলী প্রচলিত আছে, ভি নাম ৭ টি বিবাঁহ। এই বিবাহ 
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আরা, ১৮ যৌঁন-দশ্মিলন। ২৩৩, 


পর্য্যন্ত হইতে পাঁরে। এই প্রথার সম্বন্ধে একটি অতি কৌতুকাঁবহ বিষয়ের 
উল্লেখ আমাদের বর্তমান রাজ-গ্রতিনিধি লর্ড কর্জন তাহার “পারন্ত” নামক 
পুস্তকে করিয়াছেন । বুন্তান্তটা! পাঠকবর্ণকে শুনাইবার লোভ আমর! 
সংবরণ করিতে পারিতেছি না । মেশেদ নগর মুসলমানদিগের একটি প্রধান 
তীর্ঘস্থান। সেই তীর্থে প্রতি বৎসর অনেক দূর হইতে বহু ধর্ধপ্রাণ যাত্রী 
আসিয়া থাকে । তাহার! যে এত দীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া! আইসে, এত 
পথক্লেশ সহ করে, গৃহ এবং পরিবারবর্স ছাড়িয়া এত দূরে থাকার অভাব 
এত সহিষ্ণুতার সহিত ভোগ করে, তাহার পুরস্কারস্বরূপ স্থানীয় দেবোপম 
পীর অথবা তাহার ধর্মৈকশরণ পুরোহিতগণ একটি সুব্যবস্থা করিয়াছেন) 
যাত্রিগণ এখানে আসিয়া আপন ইচ্ছান্ুসারে এক দিনের জন্য, এক সপ্তাহের 
জন্য, এক পক্ষের জন্ত, এক মাসের জন্য, অথবা অন্ত কোন নির্দিষ্ট সমগ্নের 
জন্য পত্রীগ্রহণ করিতে পারে, এবং এইবপ বিবাহের উপযোগী স্ত্রীলোকও 
এখানে এত যথেষ্টপরিমাণে থাকে যে, কাহাকেও কখন অভাব বোধ করিতে 
হয় না। মোলা মুফতির সাহায্যেই এই বিবাহ সম্পন্ন হয়। তার পর 
চুক্তির সময় বহিম্না গেলেই যাত্রী আপন গন্তব্য স্থানে চলিয় যায়; স্ত্রীটি 
নিয়মিত পনর দিনের দৃশ্তঠতঃ বৈধব্য রক্ষা করিয়া আবার অন্ত যাত্রীর ধর্ম 
পত্থী হুয়। * এই তীর্ঘক্ষেত্রে যাত্রিসমাগম খুব অধিক হয় ; সেটা যে কেবল 
পীরের মাহাত্ম্য নহে, ইহা সহজেই বুঝা যায়। কিন্তু লোঁকে ইহাঁকেও বিবাহ 
বলে। সুতরাং ইহাও যৌন-সম্সিলনের একটা! মূর্তি । 

বিশেষ স্থলে যেমনই হউক, সাধারণতঃ এ কথা বলা যায় যে, অসভ্য 
জাতিদ্িগের. মধ্যে, অপেক্ষাকৃত সভ্যজাতিদ্রিগের মধো, এমন কি, 
সভ্যতম প্রাচীন জাঁতিদিগের অধিকাংশের মধ্যে বিবাহবন্ধন ছেদন 
করা এক সময়ে পুরুষের ইচ্ছাধীন ছিল। বলিতে কি, প্রাীন হি, 
শরীক, রোমক এবং জন্দনদিগের মধ্যেও বিরক্কিমাত্র যৌনসম্বন্ধ- 
ছেদনের যথেষ্ট কারণ বলিয়া পরিগণিত হইত । চীনের প্রাচীন বিধি 
অনুসারে, বাড়ীতে অধিক ধোয়া] করিলে, অথবা শ্রুতিকঠোর শব্দের দ্বারা 
বাড়ীর পোষা কুকুরটিকে ভীত করিলে স্ত্রী পরিবজ্জনীয়া হয়। অথচ চীন 
দেশে পত্রী-বঞ্জন নিতাস্তই বিরল। জাপানেরও নিয়ম এই ; কিন্তু সেখানে ও 
স্ত্রীববর্জন অতি বিরল, এবং সন্তানাদি থাকিলে একরূপ অসম্ভব। মোটের 
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উপর বলিতে গেলে, সভ্যসমাজে পতি-পড়ীসন্বন্ধ কার্য্যতঃ জীবনাস্তস্থায়ী। 
কিন্তু এই সম্বন্ধ ছি করিবার বিধানও সকল সভ্য দেশেই আছে। ইউ- 
রোপের সভ্যসমাজে ছই কারণে এই সম্বন্ধ ছিন্ন হইতে পারে--এক, ব্যভিচার; 
দ্বিতীয়, নিষ্ঠুর ব্যবহার। এগদ্যতীত আরও অনেকগুলি স্ত্রীপরিত্যাগের 
কারণ আমাদের ধর্মশান্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে। ভগবান মন্গু ব্যবস্থ। 
করিয়াছেন,--. 
মদ্যপাহদাধুবৃত্ত! চ প্রতিকৃলা চ যা ভবেৎ। 
ব্যাধিত! বাধিবেত্তবা। হিংশ্রার্থদ্ৰী চ সর্বদা ॥ 
বন্ধ]াষ্টমেহধিবেদ্যান্দে দশমে তু মৃতপ্রজা। 
একাদশে স্্ীজননী সদ্যন্তপ্রিয়বাদিনী ॥ 
ইহার অর্থ,--মদ্যপানাসক্তা, ছ্চরিত্রা পতিবিদ্বেষিণী বা! অসাধ্যব্যাধিগ্রস্তা, 
ঘপকারমাধনক্ষমা ও ধনক্ষয়কারিণী অপব্যক্সিনী স্ত্রী সত্বে অধিবেদন 
অর্থাৎ দ্বিতীয় বিবাহ করিবে । স্ত্রী বন্ধ্যা হইলে অষ্টম বর্ষে, মৃতবৎসা হইলে 
দশম বর্ষে, কেবল কন্াপ্রসবিনী হইলে একাদশ বর্ষে, কিন্তু অপ্রিয়বাদিনী 
হুইলে তৎক্ষণাৎ দারাস্তর গ্রহণ করিবে । 
কি সুশ্মদর্শা, কি সমীচীন, অথচ কি ভয়ঙ্কর ব্যবস্থা! আজকালকার 
সীশিক্ষা, বালিকা-বিদ্যালয় ও বেখুন কালেজের দিনে ও পাশ্চাতযভাবের 
গ্রভাবকালে অপ্রিয়বাদিনী স্ত্রীও ঘরে ঘরে বিরাজমান! । শান্তর মানিয়া 
চলিলে ত নিত্যই স্ত্রীপরিত্যাগ চলিতে পারে। অথচ তাহা হয় না। 
ইহার অর্থ এই যে, শান্্রবিধান অপেক্ষা মানবপ্রক্কতি মহত্বর__আজ 
বলিয়া নহে) চিরকালই । মানুষ যত দিন মানুষ, ততদিনই শান্ত্রবিধান 
অপেক্ষ। মানুষ বড়! 
এই হিন্দু বিধানে একটি কথা পরিলক্ষণীয়। এখানে অধিবেদনের, 
অর্থাৎ দারান্তর-পরিগ্রহের ব্যবস্থাই আঁছে-_পতি-পত্বীসন্বন্ধবিচ্ছেদের 
কোন কথা নাই। হিন্দুর দেশে সে ব্যবস্থা থাকিলে নিতাস্তই অসঙ্গত 
হইত। বাস্তবিকও এ নস্বন্ধ বিচ্ছির হইতে পারে না । যে সকল স্থলে 
হয়, সেখানে উহা! ইন্ছিয়লাললা বা নৃতনপ্রিয়তার নামাস্তরমাত্র। 
হিন্দুশাস্তরকারের। মানুষের অপেক্ষা বড় ছিলেন, অর্থাৎ তাহারা প্রকৃত 
ত্রা্ষণ ছিলেন ৷ তীহাদের মধ্যে অনুদাঁরতা! বা সংকীর্ণতা ছিল না। যেমন 
বশব্গাষধ অনা ফারাজ রপরিগাতর বাবলা আচ 7তমনই আলীকে জনা 
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অন্তপতিগ্রহণের ব্যবস্থা আছে। পরাশর-দংছিতাঁর বচনটি বছুৰার উদ্ধত 
হইয়াছে? তথাপি আর এক .বার উদ্ধৃত করিলে বোধ করি কোন অপরাধ. 
হইবে না। বচনটি এই,_- 
নষ্ট মৃতে প্রত্রজিতে ব্লীবে চ পতিতে পতৌ। 
গ্চস্বাপৎ্স্ নারীণাং পতিরন্যে। বিধীয়তে ॥ 

ইহার অর্থ,_স্বামী যদি নিরুদ্দেশ হয়, মরিয়া যায়, প্রব্রজ্যা অবলম্বন 
করে, ক্রীব হয়, পতিত হয়, তাহা হুইলে স্ত্রীলোক অন্ত পতি গ্রহণ করিতে 
গারে। 

ইচ্ছাপূর্বক যৌনমঘবন্ধসংস্থাপনে বিরতির দৃষ্টান্ত এক মন্ুষ্যজাতি ছাড়া! 
অন্ত কোন নিপ্লতর জীবে দেখাযায় না। যৌবনোদগমে যৌনসন্সিলনের 
আকাক্ষা জীবমাত্রেই অত্যন্ত প্রবল। সঙ্গমকাল সমাগত হইলে এই 
প্রবৃত্তির উত্তেজনায় প্রায় মকল শ্রেণীর জীবেরই পুরুষেরা অধীর, উচ্ছল, 
উন্নত, ভীষণ হইয়া উঠে। এতক্লিবন্ধন জীবজগতে উন্মত্ত চেষ্টা, নিদারুণ 
প্রতিযোগিতা ও মরণান্তক যুদ্ধের লোহিত প্রবাহ নিয়ত প্রবহমান। ষে 
ছুর্বল, যে রুগ্ন, যে অন্ত কোন রূপে অক্ষম, বা জীবনসংগ্রামের অনুপযোগী, 
তাহার ভাগ্যে স্ত্রীলাভ কাজেই ঘটে না, বা! বছু বিলম্বে ঘটে। কিন্ত সক্ষম 
জীব ইচ্ছাপুর্র্ক যৌন-সম্মিলনে বিরত হুইয়াছে, প্রাণিজগতে এরূপ দৃষ্টান্ত 
এক মনুষ্যজাতি ছাড়া আর কোথাও নাই। 

মানবজাতির মধ্যে যৌন-সম্মিলন-বিরতি অধিকাংশ স্থলেই পারিপার্থিক 
অবস্থাধীন, অর্থাৎ বাধ্য হইয়াই বিরত হইতে হয়। যে সকল সমাজে বহু 
বিবাহ গ্রচলিত আছে, সেখানে যে অনেক ৰা কতক লোককে পত্বীহীন্‌ 
থাকিতে হইবে, ইহ অবশ্তস্তাবী । যেখানে মূল্য দিস! স্ত্রী ক্রয় করিতে হয়, 
দেখানেও মৃল্যসংস্থানের জন্ত অনেককে প্রাপ্তযৌবন হইয্নাও জ্ীলাভের 
জন্ত অল্লাধিক কাল অপেক্ষা করিতে হয়। পক্ষান্তরে, যে সকল সমাজে 
একাধিকপত্রীগ্রহণ ধর্মমবিধানান্ুসারে নিষিদ্ধ, এবং সেই জন্তই সমাজ-বিধান্‌ 
কত্তৃক অপরাধ বলিয়৷ পরিগণিত, সেখানে যে অনেক স্ত্রীলোক পতিলাঁতে 
বঞ্চিত হইবে, ইহাও অব্স্তাবী; কেন না, অধিকাংশ সুগঠিত, সুশৃঙ্খল 
সমাজেই দেখা যায় যে, পুরুষের সংখ্যা অপেক্ষা স্ত্রীলোকের সংখ্য। অধিক । 
এতদ্বতীত, যাহারা অন্ধ, যাহার! মুক, যাহারা অচিকিৎসা-রোগপপ্রস্ত, যাহারা 
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না, বা করে না। কোন কোন স্থলে এরূপ নিয়মও দেখা যায় যে, গ্রতৃব্ব 
অনুমতি ব্যতীত দাদের! বিবাহ করিতে পারে না, এবং এরূপ অনুমত্তি 
কদাচিৎ প্রদত্ত হয়। 
কতকগুলি স্থল আছে, যেখানে লোঁকে ইচ্ছা পূর্বক যৌন-সন্বন্ধ-স্থাপনে 
বিরত হয়। অনেক স্থলে এইরূপ একটা সংস্কার বদ্ধমূল দেখা ঘায় যে, 
জ্রীপুরুষের শারীরিক মিলন, স্থতরাং বিবাহ ব্যাপার, অপবিত্রত। ও কলুষতার 
আধার। এই সংস্কার ঘে সভ্য মানবের ভ্রান্ত ধর্মবিশ্বাসের ও ইন্দ্রিয়জয় 
সম্বন্ধে বিক্লৃত ধারণার ফল, এমন কথা বলা যাঁয় না। ইহা অতি প্রাচীন 
কাল হইতে এবং অতি অসভ্য সমাজেও প্রচলিত দেখা যায়। খুষটায় ধর্ম 
প্রচারক জেলিংঘেয়স্‌ সাহেব ছোট নাগপুরের এক জন মুণ্ড| কোল.কে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন--“কুকুরে কি পাপ করিতে পারে ?-_উত্তর পাইয়া" 
ছিলেন--পাপই যদি করিতে না পারিবে, তবে তাহাদের সন্তান হয় কেমন 
করিয়। ?+ টাহিটিবাসীর! বিশ্বাস করে যে, মৃত্যুর কয়েক মাঁস পূর্ব হইতেই 
যদি কেহ স্ত্রী-সংসর্গ না করে, তাহ! হইলে মৃত্যু হইবামাত্র সে স্বর্গারোহণ 
করে-তাহার জন্ত কোন শোধন-প্রক্রিয়ার প্রয়োজন হয় না। ফিজি- 
দ্বীপবাসীপদিগের ধারণ! অনুসারে স্ত্রী পুরুষের একত্র নিশাযাপন যাঁরপর- 
নাই লজ্জাহীনতার পরিচায়ক । তাহাদের মধ্যে কেহ তাহা করেও ন।। 
সভ্য মানৰ যে ধর্ম বিষয়ে ত্রাস্ত বিশ্বাস এবং শারীরিক পবিত্রত1 সম্বন্ধে 
ভ্রান্ত সংস্কার হইতে ধর্ম বা দেবোদ্দেশে আস্ত্রোৎসর্গ করিস দাম্পত্যসন্বন্ধ- 
স্থাপনে বিরত থাঁকিয়াছে ও থাকে, তাহাও বোধ হয় পূর্বোক্ত প্রাচীন 
ংস্কার হইতেই উদ্ভূত । এখনও যে সকল ধর্মসম্প্রদায়ের যাজকদিগের 
মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ, তাহাদের সন্বন্ধেও বল! যায় যে, এই অস্বাভাবিক 
নিষেধ এই প্রাচীন সংস্কারেরই ফল; কেন না, তত্তৎ ধর্দের আদিগুরুগণ 
এমন কঠোর আজ্ঞ। প্রদান করেন নাই। বুদ্ধদেব বলিয়াছিলেন যে, ইন্দ্রিয়" 
সেবা দুঃখের কারণ, অতএব ইন্ত্রিমজয় কর! কর্তব্য । তিনি এমন কথা 
বলেন নাই যে, ইন্দ্রিয়ধ্বংস করা আবশ্তক ; অথচ তীহার শিষ্য প্রশিষ্যেরা 
ধর্শধাজক ও যাজিকাদিগের পক্ষে বিবাহ ব্যাপার একেবারেই নিষিদ্ধ 
করিয়া দিয়াছেন । বৌদ্ধদিগের “ধন্সিকন্ত্ব নামক গ্রন্থে লিখিত আছে 
ঘে,_গজ্ঞানী ব্যক্তি বিবাহিত জীবনকে জলন্ত অঙ্গারকুণ্ড বিবেচন। করিয়া 
দরে থাকিবে)” বিশুখই স্বয়ং বত বিবাহ পর্যান্ত কোথাও নিষেধ করন 
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নাই; কিন্ত তাঁহার শিষ্য সেন্ট পল, বিবাহকে “্অনিবার্ধ্য অমঙ্গল” বলিয়া- 
চেন, এবং নির্দেশ করিয়াছেন যে-"যে আপনার কুমারী কন্তাকে শ্বামি- 
সংযুক্ত করে, সে ভালই করে) কিন্ত যে না করে, সে আরও তাল করে।” 
প্রশিষ্যের ক্রমে অধিক হইতে অধিকতর অগ্রসর হইয়াছেন। ওরিজেন 
বলিলেন, "বিবাহ জিনিষটা নিতান্তই কলুষিত ও ধর্শাবিরুদ্ধ 1” টার্সিউ- 
বিয়ান বলিলেন, “সকলেরই অবিবাহিত থাকা কর্তব্য; তজ্জন্ত দি 
ম্থয্জাতির লোপ হয়, সেও ভাল 1” সেন্ট জেরোম্‌ বলিলেন, “বিবাহের 
দ্বারাই পৃথিবী জীবপূর্ণ হয় বটে; কিন্ত স্বর্গ পূর্ণ হয় অবিবাহিত লইয়।।* 
শেষে পোপ, সপ্তম গ্রেগরি যাজকদিগের পক্ষে বিবাহটা একেবারেই নিষিদ্ধ 
করিয়া দিলেন। বিবাহ নিষিদ্ধ হইল বটে, কিন্তু ব্যভিচারের আোত ভয়র 
বাড়িয়া উঠিল; কেন না, বিধি-নিষিদ্ধ উপভোগের আকর্ষণই এ পৃথিবীতে 
সর্বাপেক্ষা ভয়ঙ্কর । জবরদস্তি করিয়া প্রকৃতির গতিরোধ করিতে গেলে 
এইরূপ ফল ফনিবারই কথ! । শেষে, ইউরোপের “মধ্য যুগের ইতিহাসে 
সনন্যাসিনী-আশ্রমের (780076709) ব্যাপার যাহ! দাঁড়াইয়াছিল, ভাঙা 
বুঝি নরকেও ঘটে না। কিন্ত সে পাপকথাক় আর কাজ নাই। 

এই সকল মহাবুদ্ধি, মহাপ্রাণ, ধর্ধ-ধুরদ্ধরদিগের ব্যবস্থা যদি মহ্য্যজাতি 
কর্তৃক গৃহীত হইত, তাহা হইলে যে মহুষাজাতির লোপ হইত, ইহ| সহজেই 
অন্মেয়। কিন্তু আত্মরক্ষা, নিসর্গের প্রথম ও প্রধান নিয়ম-__ব্যক্কির 
পক্ষেও যেমন, সমাজের পক্ষেও তেমনই । সেই জন্য, পক্ষান্তরে, অনেক 


যাছে, সভ্য সমাজও করিয়াছে। সাধারণতঃ এ কথা বল! যায় যে, সকল 
সমাজেই প্রাপ্ত যৌবনে লোকে বিবাহের জন্য উত্সৃক ও উদ্যোগী হ্য়। 
অতিসভ্য দমাজে অনেক স্থলে ইহার ব্যতিক্রম দেখা যায় বটে? কিন্তু 
তাহার অনেক কারণ আছে। সেনকল নির্দেশ করিবার এ স্থান নছে। 
এই ওৎস্ক্য ও স্বতঃ-পরবৃত্তির যেখানে অভাব হয়, সেখানে সমাজ তাহার 
অব্যর্থ বেত্র হাতে করিয়া! আসি! দাড়ায়। লাসকালা প্রদেশে অবিবাহিত 
জীবন এতই হেয় বলিয়া বিবেচিত যে, হীনতার পরিচয়স্বরূপ প্রাপ্তবয়স্ক 
অবিবাহিত পুরুষের মস্তক মুন করিয়া দেওয়া হয়) আমেরিকার পেন 
দেশে এইক্ধপ নিগ্নম ছিল %ে, প্রত্যেক প্রাদেশিক শাঁসনকর্তীকে প্রতি 


২৩৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, হর্ঘ সংখ্যা । 


বৎসর, অথবা প্রতি ছুই বৎসর, আপন শাদনাধীন প্রজাবর্গের মধ্যে সমস্ত 
চব্বিশ বৎসরের পুরুষ ও আঠার বৎসরের স্ত্রীলোকের বিবাহের বন্দোবস্ত 
করিয়া দ্রিতে হইত । স্রিহুদীদিগের মধ্যে একট! প্রবাদ প্রচলিত আছে 
যে, “যে অবিবাহিত, সে মান্থষ নহে।” তালমুদের বিধান অনুসারে রাক্গ- 
পুরুষের৷ লোককে বিবাহ করিতে বাধ্য করিতে পারে। কোরিয়া রাজ্যে 
বিবাহিত তরুণ, অবিবাহিত প্রবীণকে প্রহার পর্যযত্ত করিলেও, সেই অপ- 
মানিত, লাঞ্ছিত প্রবীণ বাকের দ্বারাও তাহার প্রতিবাদ করিতে সমর্থ 
নহে। প্রাচীন এথেম্স ও স্পার্টার নিকমান্ুসারে অবিবাহিত পুরুষ অপ. 
রাধীর ন্যায় দগুনীয় ছিল। প্রাীন রোমে অবিবাহিত পুরুষের উপর 
একটা টেক্স নির্দিষ্ট ছিল। এখনও ইউরোপের কোন কোন দেশে বিবাহিত 
পরুষ--বিশেষতঃ পুব্রবান পুরুষ_--কতকগুলি সামাজিক অধিকার প্রাপ্ত 
হয়, যাহা অবিবাহিতের নাই । আমাদের মধো বিবাহ একটা সংস্কার. 
সকলেরই পাঁশনীয়। তবে আজকাল ধর্শাস্ত্রের বিধি সকলে মানিয়! 
চলে না। 

এই যৌনসন্মিলন যে সহজেই ঘটে, এমন নহে। ইহার জন্য অনেক 
কাঠ খড় লাগে, অনেক সাধ্যসাধনার প্রয়োজন হয়। কিন্ত সে অনেক 
কথা) সে এক বিচিত্র রহস্ত। সে কথ! বারাস্তরে বলিব। 

শ্রীচন্দ্রশের মুখোপাধ্যায়। 





চৈতন্তভাগবত । 


বার্সীকি, ব্যাস ও শঙ্করাচার্ধ্য, হিন্দুজাতির মনোবৃত্তির উপর অসাধারণ 
গ্রভাব বিস্তার করিয়াছেন। ইহাদের প্রভাবে হিন্দুজাতি এত ধন্দপরায়ণ 
ও পার্থিব জম্পদের উপর এত বিতৃষ্ণ হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন, ভিন্ন ভিন্ন 
সমরে ভিন্ন ভিন্ন মহাপুরুষ ভারতমগ্ডুলের খণ্ডবিশেষে আঁবিভূতি হইরা 
তত্তৎ প্রদেশের লৌকদিগের উপর অল্লাধিকপরিমাঁণে আপনাদের ধর্মভাব 
বিস্তার করিয়াছেন। মহাপুরুষের পদস্পর্শে পবিত্র হয় নাই, আসিয়! খণ্ডে 
এরূপ দেশ নিতান্ত বিরল। কিন্ত ভারততূমি এ বিষয়ে সর্বাপেক্ষা সৌভাগ্য- 
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শালিনী। চারি শত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশ মহাপুরুষ চৈতন্তদেব ও তৎ- 
স্গিগণের পবিত্র চরণম্পর্শে পবিত্র হুইয়াছে। চৈতন্তবেবের পূর্বেও বঙ্গ- 
দেশে অনেক মহাত্মার জন্ম হইয়াছিল । 

বদেশীয় হিন্দুগণ প্রধানতঃ শাক্ত ও বৈষ্ণব নামক ছুই ধর্মসম্প্রদায়ে 
বিভক্ত । বাঙ্গালায় কোনও সময়ে বৌদ্ধধর্মের প্রাধান্য হইয়াছিল । বৌদ্ধ" 
ধর্মের অবসানে ভারতের সর্ধত্র শৈব মতের প্রাধান্য পরিলক্ষিত হয় । যোগমগ্ন 
মহাদেবমৃত্তির প্রতি লোকে ধ্যানমগ্ণ বুদ্ধমূত্তি অপেক্ষা অধিকতর শ্রদ্ধাসম্পন্ন 
হইয়াছিল। শৈবমতের প্রভাবেই ক্রাঙ্গপ্যধন্মম বৌদ্ধধর্শের উপর প্রাধান্য স্থাপন 
করিতে পারিয়াছিল। বঙ্গদেশ যখন গুপ্ত সাম্রাজ্যের অন্তনিবিষ্ট হয়, তখন 
এখানে শৈবধন্ম প্রাধান্য লাভ করিয়াছিল। একাদশ শতাব্দীতে এদেশের 
কোন কোন অংশে বৈষ্ণবধর্ের শ্রীবৃদ্ধি হয়। আচার্য্য হেমচন্দ্রের অভিধান- 
চিন্তামণিতে বাঙ্গালা দেশের হরিকেলীয় নাম লিখিত আছে। কিন্তু 
তাহার কিছু দিন পূর্ব হইতেই বাঙ্গালায় তন্ত্রশাস্ত্রের অত্যন্ত আলোচনা 
হইতে থাকে । বোধ হয়, বৌদ্ধের প্রথমতঃ তত্তশাস্ত্রের আলোচনার গ্রবর্তন 
করেন। সেনরাজগণের অধিকাংশ শাক্ত ছিলেন। 

শান্ত ও বৈষব, এই উভয় সম্প্রদায়ের নিকট বঙ্গতাষা খনী। শাক্ত 
হইতে বাঙ্গল! বর্ণমাল! ও বাঙ্গলা পদ্য জন্মগ্রহণ করিয়াছে। বৈষ্ণব 
হইতে বাঙলা পদ্য সৌন্দর্য্য লাভ করিয়াছে। কিন্তু শাক্তগণ বাঙ্গলা 
পদ্যে ঘে সরলতা দান করিয়াছিলেন, বৈষ্ণবেরা তাহা রক্ষা করিতে পারেন 
নাই। বৈষ্ণবগণ সৌন্দর্যের উপাসক। শাক্তের ভীমকাস্তির উপাসক 1 
পূর্ণচন্্রকরোদ্ভাদিত বাসস্তী রজনীতে বৈষ্ণবগণ অভীষ্টদেবের উৎস 
করেন, শাক্তগণ ঘনঘটাসমাচ্ছন্ধ অমানিশীথে বৃমুগমালিনীর পুজা করিয়া! 
আনন্দলাঁভ করেন। বাঞ্গলার শাক্তধর্্, বাঙ্গলার বৈষ্ণবধর্খের পূর্বতন 1 
শাক্তগৃণ বৈষ্বদের নিকট হইতে কোনও মত গ্রহণ করেন নাই, কিন্ত 
বৈষ্ণবগণ শাক্তদিগের তান্ত্রিক মত পরিবর্তিত আকারে গ্রহণ করিয়াছেন .। 
শাক্তগণের বঙ্গসাহিত্য অপেক্ষা বৈষ্ণবগণের বঙ্গসাহিতা পরিমাণে প্রচুর । 
বৈষ্ণবধর্ম্দে সঙ্গীতের প্রাধান্ত। বৈষ্ণবগণ বহুসংখ্যক পদাবলীর রচন! 
করিয়া গিয়াছেন। তৎ্সমুদায়ের শবদবিন্তাস এনপ পরিপাটা ষে, অর্থানু- 
সন্ধানের পুর্কেই শ্রবণমাত্র মন মোহিত হন্। শাক্তধর্টে ধ্যানের 
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অপেক্ষা অল্পসংখ্যক, তথাপি- শ্রামাসঙ্গীত, শ্তামসঙ্গীত অপেক্ষা ভক্তিবৃত্তির 
উত্তেজক । বৈষ্ণবসাহিত্যপাঠে বঙ্গদেশের চারি শত বৎসর পূর্বের 
সামাজিক অবস্থা উত্তমরূপে জানা যায়, কিন্তু শাক্তপাহিত্যপাঠে বাঙ্গলার 
কোন সময়ের অবস্থাই জানা যায় না। বৈষ্ণব মহাজনদিগের অনেক 
কথাই আমরা জানিতে পারি, কিন্তু শাক্ত সিদ্ধপুরুষ সর্ধানন্দ ঠাকুরের 
স্তায় ব্যক্তির বিষয়ও অন্নই জানা যায়। বৈষ্ণবেরা আপনাদের 
সম্প্রদায়স্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণের জীবনচরিত লিখিয়া গিয়াছেন, 
শাক্েরা সেরূপ কিছুই করেন নাই। বাঙ্গলার বৈষ্ণবতীর্থগুলি এখনও 
সজীব আছে, কিন্ত বাঙ্গলার শাক্ততীর্থ মেহার, ক্গীরগ্রাম, নলহাটা, চণ্ডীপুর 
ও পাতালচণ্ডীর নাম অল্প লোকেই জানে । প্রতিহাসিক ব্যক্তি বাঙ্গলার 
বৈষ্ণবদের সমাজ, সাহিত্য ও আচার ব্যবহারের আীলোচন। করেন, কিন্ত 
শাক্তদের বিষয় পরিত্যাগ করিলে যে তাহার ইতিহাসের অর্ধেক অপূর্ণ 
থাকিয়। যাঁয়, তাহ! ভাবিয়া দেখেন না। তাহার ভাবিয়। দেখ! উচিত 
যে, বৈষ্ণবধন্মের প্রধান প্রচারক্ষেত্র রাঢভূমিতে এত শক্ত পীঠস্থান 
কেন? বাঞ্গালার সমুদায় কালীস্থান, শিবমন্দির ও বিষুণমন্দিরের ইতিহাস 
সঙ্কপিহ না হইলে যে তাহার ইতিহাসসঙ্কলন সম্পূর্ণ ও সর্বাঙ্গনুন্দর হইবে না» 
ইহা একবার ভাবিয়া দেখা উচিত । 

যখন চৈতন্যদেব জন্মগ্রহণ করেন, তখন শীক্তগণ অবনতির চরম 
জানার উপনীত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালী তখন ধর্মের প্রকৃত মর্ধযাদ। ভূলিয়া 
গির! মঙ্গলচণ্তী, বিষহরী, যোগিপাল ভোগিপাঁল ও মহীপালের গীত (১) ধর্ম 
মনে করিত! সদ্যঃকৃত্ত নরমুণ্ড হস্তে ধারণ করিগ্! কালীর নিকট নৃত্য 
করাই পরম ধর্ম মনে করিত। প্রকৃত ধার্দ্িকগণ অবজ্ঞাত ও উপহসিত 
ভ্ইয়া মনের ভঃখে কাল্যাপন করিতেন । চৈতন্তদ্দেবের জন্মের পর 
বাঙ্গালীর মন সুপ্তোখিত হইয়া কিয়ৎকাঁল যে সঙ্জীবত! দেখা ইয়াছিল, 
তাহাতে ভিন্ধর্্মাবলম্বীদিগকে ও বিস্মিত হইতে হইয়াছিল। দেশের এমনই 
দুর্ভাগ্য যে, চৈতন্যদেবের প্রবর্তিত মত অল্প দিনের মধ্যেই বিকৃত হইতে 
আরস্ত হইয়াছিল, আমরা প্রাচীন বৈষ্বসাহিতাপাঠে ইহা অনগত হইতে 
পারি। সেই সকল গ্রন্থের মধ্যে চৈতন্ভাগবত গ্রন্থখানি অভি প্রাচীন । 


ই 
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চৈভন্যদেবের অন্তর্ধানের সময় চৈতন্য ভাগবত-প্রণেত! বৃন্দাবন, দাঁস যুবা- 
পুরুষ। বৃন্াৰন দাসের মাতা নারায়ণী দেবী চৈতন্তের নৃত্যভবনাধিকারী 
শ্রীবাস পণ্ডিতের ভ্রাতুদদত্রী। নারায়ণী দেবী চৈতন্য দেবের নৃত্যলীলা স্বচক্ষে 
ঘর্শন করিয়্াছেন। বৃন্দাবন দাস, চৈতন্যের অভিন্নতন্থ নিত্যানন্দের মন্ত্- 
শিষ্য ছিলেন। বৃন্দাবন দাস মাতার নিকট, নিত্যানন্দের নিকট ও 
চৈতন্যের সহচরবৃন্দের নিকট শুনিয়া শ্রুত বিষয়গুলি গ্রন্থমধ্যে সন্িবিষ্ 
করিয়াছেন। ধাহাদের নিকট শুনিয়াছিলেন, তাহারা সকলেই চৈতন্যকে 
ইশ্বর বলিয়! বিশ্বাস করিয়াছিলেন। সমসাময়িক দৃষ্ট ব্যক্তিকে ঈশ্বর 
বলিস্বা বিশ্বাস করা অতি আশ্চর্য্য ব্যাপার সন্দেহ নাই । আবার বিশ্বাসী- 
দের মধ্যে অনেক বড় বড় পিত ছিলেন। আমাদিগকে অস্বাভাবিক 
বুদ্ধিমান না ভাবিলে আমরা তাহাদিগকে ভ্রান্ত বলিতে পারি না। চৈতন্য 
ও নিত্যানন্দের প্রতি বৃন্দাবন দাসের ঈশ্বরবুদ্ধি হইগ্রাছিল। কাহাকেও 
ঈশ্বর বলিয়া বিশ্বাস করিলে তাহার সম্বন্ধে অনেক অলৌকিক কথ! সত্য 
বলিয়। বিশ্বাস করিতে হয়। বৈপ্বেরা মনে করিতেন, টঢৈতন্যদেব যখন 
ঈশ্বর, তখন তাহাতে সকলই সম্ভব, সুতরাং তাহাদের গ্রন্থে কোন কোন 
অলৌকিক ঘটনাও লিখিত হইয়াছে। বৃন্দাবন দাসও তাহার টৈতন্য- 
ভাগবতে শ্রুত ঘটনাগুলির অবিকল বর্ণনা করিতে পারেন নাই, অথব 
তিনি চৈতন্যদেবের সম্বন্ধে যাহা যাহা শুনিয়াছিলেন, তাহাতে অতিরঞ্জন 
হুইরাছিল। সরলচিত্ততাবশতঃ অবিশ্বাস করেন নাই। তথাপি সমুদাক় 
বৈষ্ণব সাহিত্যের মধ্যে বুন্দাবনদাসের চৈতন্তভাগবতে প্রক্কত ঘটন। বহুল- 
পরিমাণে বর্ণিত হইয়াছে। ক্ৃষ্ণদাস কবিরাজের চৈতগ্ভচরিতামৃত গ্র্থ 
চৈতন্থভাগবত অপেক্ষা পরিমাণে বৃহৎ | উহা বৈষ্ণবদিগের একখানি 
সিদ্ধান্ত গ্রন্থ। চৈতন্তচরিতামৃত বৃন্দাবনে প্রণীত হয়। উহাতে গোস্বামি- 
গণের মত বর্ণিত হইয়াছে । টৈতন্তভাগবত পাঠ করিলে দেখিতে পাই, 
চৈতন্তদেব গোপীভাবে উন্মত্ত হন নাই, বিধু। ও বিষুশক্তির ভাবে আবিষ্ট 
হুইয়! নৃত্য গীত করিয়াছেন মাত্র। রাধা রাধা বলিয়া কখনও পাগলের 
স্তায় হন নাই। চৈতগ্তভাগবতে রাধা নাম নাই। চৈতত্তচরিতামৃতকার 
কষ্চের গায়ে রাধার অঙ্গকান্তি মাখাইয়া চৈতন্তদেবের আবির্ভাব করাইয়া- 
ছেন। রূপ ও সনাতন ব্রজলীলার বিষক্ষে বিস্তর গ্রন্থ লিখিয়া গিয্লাছেন। রূপ 
ও রঘনাথদাস গোশ্বাশ্ী বজলীলার পবরক্ীয় বাসল ব্সিন লা) ১০৯ 


২৪২ - সাহিত্য | ১২শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা) 


ভজন বুন্দাবনধামে পুষ্টিলভি করিয়াছিল। টৈতন্তচরিতামৃতের বঙ্গদেশে 
আগমনের পুর্বে বোধ হয় এ ভাব বঞ্ধদেশে পুষ্টিলাত করে নাই। চৈভন্ত' 
দেবের প্রকৃত মত কি, এখন তাহা ঠিক জানা যায় না। এইমান্র জানা 
খায় যে, চৈতন্দেব আপনাকে দাস বলিয়া অভিমান করিতেন। কখনও 
কখনও আবিষ্ট হইয় “মুঞ্রি সেই মুঞ্িঃ সেই” বলিয়া প্রকাশ করিতেন, কিন্ত 
অনাবেশের সময় আপনাকে ঈশ্বর বলিয়া প্রকাশ করিতেন না। যেদিন 
অদ্বৈতের অন্থরোধে বৈষ্ণবগণ চৈতত্তের নামে প্রথমে সন্কীর্তন করেন, 
সেদিন চৈতন্তদেব অত্যন্ত অসন্তোষ প্রকাশ করেন! চৈতন্থভাগবত 
পাঠ করিলে চৈতন্তদেবের মত কিছু কিছু জানিতে পারা যায়) কিন্তু পরবর্তী 
বৈষ্ণবগ্রন্থে জয় গোশ্বামীর মতসাত্র জানা যায়। 
যে গ্রস্থ চৈতন্যদেবের ঘত পরবর্তী, তাহাতে অলৌকিক ঘটনার বর্ণনা 
তত অধিষ্ষ ; এই জন্ত চৈতন্তভাগবত অপেক্ষা চৈতন্যচ র্িতামৃতে অলৌকিক 
বর্ণনা অধিষ্ষ। চৈতগ্ঘভাগবতে বর্ণিত হইয়াছে, চৈতন্তদেব সক্কীর্তনে 
. বাহির হইলে নবদ্বীপের কাঁজি লোকসংঘট্ট দেখিয়া ভয়ে পলায়ন করিয়া 
ছিল। কবিরাজ গোস্বামী কাজি ও চৈতন্যের সাক্ষাৎ করাইয়া কত কথারই 
অবতারণ| করিয়াছেন। কাজির স্বপ্রবৃত্তান্তের বর্ণনা করিয়াছেন । কবিরা 
গোস্বামী বুন্দাবনদাঁসকে গৌরলীলার বেদব্যাস বলিয়াছেন ? তিনি বৃন্দাবনের 
গ্রন্থ পাঠ করিয়াছিলেন; তথাপি অতিরিক্ত বর্ণনা করিলেন কেন? বোধ 
হয়, ওরূপ বর্ণনায় কোনও দোষ নাই বিবেচনা করিয়াছিলেন। উড়িষ্যাঁয় 
বাসুদেব সার্ধ্রভৌমের ও কাশীতে প্রকাশানন্দ সরহ্কতীর সহ চৈতন্তদেবের 
সাক্ষাতের বৃত্বাস্ত বৃন্দাবনদাস সরলভাবে বর্ণনা করিয়াছেন) কিন্ত চৈতন্য 
দেবের নিকট সার্ভৌমের বেদান্তপাঠ ও প্রকাশানন্দের সহ বিচার, 
ক্ষষ্*দাদের মানস স্ষ্টিমাত্র। 
বৃন্দাবন দাসের জীবদ্দশাতেই বৈষ্বদিগের মধ্যে দলদলির স্থষ্টি হইয়া- 
ছিল। সে সময়ে কেহ অস্থৈতকে, কেহ মিত্যানন্দকে ঈশ্বর বিবেচনা করিয়া, 
নিত্যানন্দ বা অদবৈতের নিন্দা করিত। নিত্যানন্দ ও স্বরূপ দামোদর প্রকৃত 
ঈশ্বরভক্ত ছিলেন। ইহীরা সন্যাসধন্ম অবলম্বন করিয়াঁও সন্গ্যাসের অভি- 
মানমূলক দণ্ড কমগ্ুলু পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ? ভজ্জন্য ইহাদের নাঁমের 
সহ "স্বরূপ' শব্দ সংযুক্ত হইয়া নিত্যানন্দ স্বরূপ ও স্বরূপ দামোদর হইয়াছে 1 


বি, পা ০ ০ ৭ ৯) 2, ১ ০ মু7 2, 


লবণ ১৩০। চৈতন্যভাগবত। ২৪৩. 


বতে মুদলমালদের দৌরাস্্য জুন্দররূপে বর্ণিত হইয়াছে। আজ কাল এক দল 
লেখক মুসলমান রাজগণকে প্রশংসাপত্র দিবার জন্য বড়ই আগ্রহবান্‌ 
হইয়াছেন ; তাহারা যেন সে সময়ের রচিত প্রন্থগুলি পাঠ করেন। কথায় 
কথায় সামান্য সামান্য ঘটনায় হিন্দুর জাতি যার। জাতি লইব বলিলে . 
হিন্দু ভয়ে অস্থির হইত। মুসলমানের! হিন্দুকে জব্দ করিবার এমন স্থযোগ 
পরিত্যাথ করেন নাই; কিন্ত মুললমানেরা নবদ্বীপের বড় বড় পণ্ডিতের সম্মান 
করিতেন। নবদ্বীপ তৎকালে প্রকাণ্ড নগর ছিল । বাঙ্গলার দূরবর্তী 
অঞ্চলের বিষরী লোকদের অনেকের নবদ্ধীপে এক একটি বাড়ী ছিল। 
নবদ্বীপ গৌড় রাজ্যের সরম্বতীপীঠ ছিল। নবন্বীপ অধিকারে থাকা, 
গোঁড়পতিগণ আপনাদিগকে সন্মানিত মনে করিতেন । এমন নবদ্ীপের 
উপরও অত্যাচার হইত । অত্যাচরিত হিন্দুদিগের মধ্যে একটি জন- 
গ্রবাদ ছিল যে, গৌড়নগর পুনরায় ব্রাহ্মণ" নরপতির শাসনাধীন হইবে ॥ 
তাহার পর্বদাই সেই রাজার আগমন প্রতীক্ষা করিতি। মুসলমানের! সশঙ্ক" 
চিত্তে নবদ্বীপবাসিগণের ক্রিয়াকলাপের প্রতি লক্ষ্য রাখিত। 

চৈতন্যভাগবত পাঠ করিলে আমরা জানিতে পারি যে, সে সময়ে নব- 
শাখ ও স্থবর্ণবিগাদি জাতি হিন্দুসমাজে নিতান্ত হেয় ছিল।  নবধর্মম, 
প্রথমতঃ সমাজের নিয়স্তরে প্রচারিত হয় ? ধাহারা সমাজের উচ্চচূড়ায় বসিয়া 
সমুদ্ায় স্থবিধ! উপভোগ করেন, সে সকল মন্তরান্ত লোক আপনাদের আধ্মি- 
পত্যের খর্বতাঁতয়ে নবধর্ধ গ্রহণ করিতে চান না। চৈতন্যদেব ন্বদ্ধীপের 
তন্তবায়, গঙ্ধবণিক্‌ ও মালাকারদ্দের ভবনে গমন করিয়াছিলেন । নিত্যা- 
নন্দের প্রকৃতি এমন উদার ছিল যে, তিনি অসঙ্কোচে শুদ্রালয়ে আহার ও 
শুদ্রদিগের হাতের জলগ্রহণ করিতেন । স্থুবর্ণবণিক্গণ নিত্যানন্দের 
অত্যন্ত প্রি ছিলেন। সুবর্বণিকৃজাতীয় উদ্ধরণ দত্ত নিত্যানন্দের নিত্য- 
সহচর ছিলেন । 

ভাষার হিসাবে চৈতন্যভাগবত একখানি মূল্যবান গ্রন্থ । ইহাঁর শ্বাতাবিক 
সৌন্দধ্যময়ী নিরাঁভরণ ভাষা পাঠ করিলে মোহিত হইতে হয়। কাহাকেও 
সন্ধষ্ঠ করিবার জন্য এ গ্রন্থ রচিত হয় নাই। আত্মতৃপ্তি ও আত্মশোধনেন্র 
উদ্দে্তেই ইহার রচনা! আম্রা দেখিতে পাই, এক কালে বঙ্গীয় সভ্যতার 
কেন্দ্রভূমি নবদ্বীপ অঞ্চলের ভাষা এখন বাঞ্গলার উত্তর ও পুর্বব অঞ্চলে আশ্রয় 
গ্রহণ করিয়াছে । পুর্ববর্গের ভাষা কোনও সময়ে পশ্চিম বঙ্গেও প্রচলিত 


২৪৪ সাহিত্য | 


১২শ বর্ধ ৪র্থ সংখ্য)। 


ছিল। যদি বৃন্দাবনদাঁদ পাণ্ডিত্যপ্রকাশের জন্য ব্যস্ত হইতেন, তাহ! হইলে 
আমর৷ বাঞঙ্গলা ভাষার তদানীন্তন রূপের পরিচয় পাইতাঁম না। 





বৃন্দাঝনদাসের চৈতন্যভাগবতে সুন্দর সুন্দর উপদেশ আছে। তৎ- 
সমুদায়ের কতকগুলি উদ্ধৃত করিবার পুর্বে আমরা পাঠকগণকে অন্থবোধ 
করিতেছি যে, তাহারা যেন কৃষ্ণ-শবে পরমেশ্বর বুঝেন । 


বৈধৰ হিংসার কথ সে থাকুক দূরে । 
সহজ জীবেরে যে অধম হিংস। করে ॥ 
বিধু পুজিয়াও প্রজার দ্রোহ করে । 
পুজীও নিক্ষল হয় আরে! দুঃখে মরে ॥ 
এক দিদ্ধ নিতাবস্ত্র অখণ্ড অব্যয় । 
পরিপূর্ণ হৈঞ। বৈসে সভ।র হৃদয় ॥ 
যেষে গুণে মত্ত হৈ করে অহঙ্কার। 
অবস্ত ঈশ্বর তাহ! করেন সংহার ॥ 
ফলবন্ত বৃক্ষ আর গুণবস্ত জন। 

নঅতা সে তাহার শভাব অন্ুক্ষণ ॥ 
অহঙ্ক।র ড্রেহ মাত্র বিয়েতে আছে! 
অধ?প।ত ফল তার ন| জানয়ে পাছে ॥ 
দেখি মূর্খ দরিদ্রেরে সজনে যে হাসে । 
কুস্তীপাকে যায় সেই নিজ কর্মাদোমে ॥ 
জীতি কুল ক্রিয়া ধনে কিছু নাহি করে। 
গ্রেমধন আর্তি বিনে ন। পাঁই কৃষ্ণেরে 
মদাপের নিষ্কৃতি আছয়ে কোন কালে। 
খ্ররচ্চকের গতি কতু নহে ভালে ॥ 


নিন্দায় ন। বাড়ে ধর্ম সভে পাঁপলাভ। 
এাতিকে না করে নিন্দা কোন মহ!ভাগ ॥ 
দেখি মুর্খ দরিদ্র যে সুজনেরে হাসে । 
তার পুজাবিত্ত কভু কৃ্ণেরে না বাসে ॥ 
অনন্ত ব্রহ্মা যত সব মোর দাস। 
এতেকে যে পর হিংসে সেই যায় নাশ 9 
বাহু তুলি জগতেরে বোলে গৌরধাম। 
অনিন্দক হোয়ে সবে বোল কৃষ্গনাম ॥ 
চণ্ডালেহ মোহর শরণ যদি লয়। 
সেহ মোর মুঞ্রি তার জাঁনিহ নিশ্চয় ॥ 
কুলে রূপে ধনে ব! বিদ্যায় কিছু নহে। 
প্রেমযোগে ভাবিলে মে কৃষ্ণ তুষ্ট হয়ে ॥ 
শুন মাতা ঈশ্বরের অধীন সংসাঁর। 
স্বতন্ত্র হইতে শক্তি নাহিক কাহার ॥ 
সংযে।গ বিয়োগ যত সেই করে নাথ। 
তার ইচ্ছ! বুঝিবারে শক্তি আছে কাত ॥ 
ত্রিভুবনে কৃষ্ণ দিপ্লাছেন অন্ছত্র । 
ঈহরের ইচ্ছ। থাকে মিলিব সর্বত্র । 
শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী । 





কবিতা-কুঞ্জ। 


বর্ষাগমে 


ঘরঘ! এসেছে আজি লয়ে নব মেধরাঁজি 
গগন ঘিরে, 
এন তুমি স্বপ্রময়ী অন্তরবাসিনী অস্কি 
এস গে ফিরে । 
ঘন অস্ধক।র দিন 


তপন-কিরণ-হীন 
সুদূর প্রান্তর লীন 
নীরদ নীরে। 


আজি তুমি এস অয়ি আমার স্বপনময়ি, 


এস গো ফিরে? ॥ 


আবপ, ১৩০৮ 


গুরু গুরু মেঘন্বর অবিরাম ঝর ঝর 
বাদল ঝরে, 
চপন। গুকায় মুখ চকিতে মেখের বুক 
উজল করে" । 
তটিনী যেবনাবূল, 
পরিপূথ ছুটি কুল, 
বহে যায় কুল কুল 
আবেগভরে | 
থঙ্গি ঘন মেপশর অবিরাম ঝর ঝর 
বাদল ঝারে। 


বনে বনে শত শত কেতকী কদম্ব ক 
উঠেছে ফুটি', 
বহে বেগে সমীরণ কাপ।য়ে নকল লন 
সথরভি লুট? । 
শুনা পথ সিক্ত মান, 
নিহগ গাঁছে ন| গান, 
খেলে শুধু কল্প প্রাণ 
চাতক ছুটি । 
বহে বেগে দমীরণ কাপায়ে বকুল-বন 
সুরভি লুটি'। 


আজি তুমি এস ভবে এস ফিরে সগৌরবে 
বরষা সম; 
নিবিড় নীরদ কেশ অমল শ্যামল বেখ 
সুচান্কুতম। 
তপ্তবক্ষে অবিরল 
ঢাঁল পুণা অশ্রজল 
ফুটাও কুঙ্ছমদল 
হৃদয়ে মম । 
আজি তুমি এন তবে নবন্ূপে সগৌরনে 
বরষ। সম । 


জ্রীরমনীমোহন ঘোষ 


কবিতা-কুগ্ু । ২৪৫ 


বর্ষা । 

বর্ম পরে ফিরে বর্ষ! এসেছ আবার, 
এলাইয়া তরঙ্গিত জলদ-কুন্তলে ; 
ধরেছ অপূর্বরূপ শেভার আধার, 
কুটজ পুপ্পের হার দোলা ইয়া গলে) 
কোন্‌ স্বর্গন্থপ্ন তৃমি বিরহি-নয়নে 
বিকচ সৌনধ্য রুচি ঢালি রাগতরে ? 
চিত্রকর হেরি তৃপ্ত, কি বর-বরণে 
সমুজ্্ ইন্ধন চিত্রিত অ্বরে ! 
তুমি খতুকুলেশ্বরী,_-পরশে তোমার 
সঘনে বিকশি উঠে ধর।র যৌবন; 
তাই অর্ধ্যরূপে পদে দেয় উপহার 
শাামল কুঞ্জের ডালি প্রকৃতি খে।ভন ॥ 
বক্ষে নীল বাস_-কর্ণে কদম্বের ফুল, 
শেভ কিন। অস্কে লয়ে মরাল অতুল! 

শ্রীনগেন্্রনাথ সোম। 


বঙ্দর্শনের প্রতি । 
[ নবপর্ধ্যায়ে |] 
পুর্ব, তোমার ললাটে ছিল যে মহিমা, 
নব-গৌরব-দীপ্তি 
ফিরে কি আসিবে লইয়। আবার 
সেইসে অতুল তৃপ্তি! 
এবে নাহি সেচন্ত্র- রজনী অন্ধ, 
এগো ক্ষুদ্র খদ্যোত্ব্যাপ্তি। 
তবু হলে অন্ধকার--চির নৈর।শ 
না হয় জগতবাসী। 
সদ। হৃদয় ছুরাশ চাহে ফিরে ফিরে 
পুন সে পুণিমাহাসি 1 
পুনঃ ছড়ায়ে বিমল ভাতি, 
ফিরে আলে ত মাধবী রাতি! 
আজি আকুল নয়ন সলিলভারে, 
ভরিয়া! অ(সিছে স্মরিতে তরে ॥ 


২৪৬ সাহিত্য। 


তাই নবীন বর্ষে বিষাদে হর্ষে 
বহিয়। অধ্য-ডালি, 

ফিনি নুতন মন্ত্র পড়িয়। অঙ্গে 
দিল নবপ্রাণ মুসুু বঙ্গে. 
দিন্ু তীহরই চরণে ডালি ! 


ভ্রীমতী গিরীজ্রমোহিনী দাসী । 


প্রিয়ার প্রতি কবি। 
আমাতে খুঁজি'ছ বুঝি কবিরে তোমার? 


বৃথা অন্বেষণ । 
তোমার যৌবন সম পুষ্পিত--কোঁমল, 
শতছন্দে জীড়াশীল ভাষ। সমুজ্ছল 
সে কি. মোর রচনায় বিকশিয়া উঠে. 
নিত্য যদি চিত্তে তব মূষ্ঠি নাহি যুটে, 
অরি ব্যর্থ জীধনের সার্থক সাধন? 
তোমার আখির সম, অয়ি নিরুপম!, 
নিত্য নব শোভাময় সহশ্র উপম। 
জাগে কি আমার মনে, তোমার শোভায় 
বিশ্বের সৌন্দধ্য যদি লাঁজ নাহি পায়-- 
দগ্ধমর-হৃদে অয়ি হধাতপ্রশ্রবণ ? 
তোম।র প্রেমের মত অগাধ--অপাঁর 
ভাবরাশি বহে কি এ হৃদয়ে অমর, 
উচ্ছ,সি' ন। উঠে যদ্দি এ হৃদয় মম 
হেরি তোম।--চক্রোদয়ে সিহ্কুবারি সম 
ধ্যথিত হৃদয়ে অধ়ি হুথের স্বপন? 
তোম।রি সহ শোভা, অয়ি স্ুলোচনা, 
আমার ভবদয়ে করে আসন-রচন। ; 
তা'দেরি পরশ-রলে উঠে বিকশিয়! 
কবিতার রক্তোৎথপল উজলিয়। হিয়?। 


তোমারি দে কবি, মুক্ষা, তোমারি রন ? 
আমাতে কোথায় পা'বে তার দরশন? 


১২শ বর্ষ, তর্থ মংখা।। 


খাঁটা সত্য । 
আমার প্রিয়ার নয়ন নহেক 
হরিণীর চেয়ে ভালো $ 
আখিতারা তার কালো বটে»_-নয় 
ভ্রমরের চেয়ে কালো ঃ 
চঞ্চল অ[খি- ইঙ্গিতে কু 
খগ্তন নাহি নাচে ; 
বেণীর তুলনা শুনিয়া-নাগিনী 
লাজে ন। লুকাঁয়ে বাচে ॥ 
মুখখ।নি দেখি চীদ বলি করে৷ 
ভুলেও হয় না ভুল; 
দন্তরুচির কান্তি লভিতে 
ফোটে ন| কুন্দ ফুল? 
মধুর অধরে মধু আছে, তবু 
ভ্রমর নাহিক ভুলে ; 
কালো মেঘ ভেবে আকাশের তার! 
ফুটিতে আসে ন| চুলে; 
পাগল নহিলে বলিবে ন। কেহ 
কথায় অমিয়। ঝরে," 
হাঁসির মহিত তুলনা হেরিয়! 
জ্যোছন। হাসিয়। মরে 
চারুচরণের নৃপুর-শিষ্জিতে 
হংসী চাহে না ফিরে? 
চরণ ফেলিতে কোন বনফুল 


ফোটে ন! চরণ ঘিরে । 
লব মানি, তবু প্রিয়ার আমার 
ফিজানি কি শোত আছেঃ 
বিশ্বমথন ছুষমা-রতন 
ধুলিসম খার কাছে; 
সারা দেহময় কি জানি কি রূপ 
আছে সদ! পরকাশি, 
যাহার লাগিয়। নিখিলের আগে 


তারে আঙ্গি ভালবাসি । 
সজনতাকিন রাগী । 


২৪৭ 


শ্রীক্ষেত্র। 





ভারতের পুণ্যতীরঘ র্কষত ক্ষেত্র দর্শন করিলাম । যখন এ দেশে রেলগাড়ী 
হয় নাই, যখন এই বিশাল সাআাজ্যের নানা গ্রস্ত হইতে যাত্রীর দল পদব্রজে 
ঘোরবিপদসন্কুল অরণ্যপথ অতিক্রম করিয়া দেবদর্শনোগ্গেশে আগমন 
করিত, তখন শ্রীক্ষেত্রের নাম প্রত্যেক নরনারীর হৃদয়ে প্রগাঢ় ভক্তির দহিত 
গুঁজিত হইত । শ্রীক্ষেত্র তখন পরলোকের স্বর্ণময় দ্বার বলিয়া বিবেচিত 
হইত! বাস্তবিকই সে বহক্রেশকর সাধনায় পারলোৌকিক পুরস্কার স্বাভাবিক । 
এখন আমরা মুহুর্তের সঙ্ধল্নে শ্রীক্ষেত্রে আসিতে পারি [ আফি- 
সের ছুটি হইলেই ক্ষেত্রে যাইবার কথা মনে হয়। কিন্তু পরলোকের ছার 
বহুদূরে সরির! গিয়াছে । আর সে ছঃসহ পথরেশ সহ করিতে হয় না, পর- 
লোকের নিশ্চয়তা আর মরণের অন্ধকারময় পথে আশার আলোক প্রদান 
করে ন1। সরলবিশ্বাসলন্ম শান্তির পরিবর্তে বিজ্ঞানের সন্দেহবহুল সিদ্ধান্ত 
লইয়াই আমরা অন্তষ্ট। 
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এখন শ্রীক্ষেত্র নামটি পধ্যন্ত ৪7095216৫ বলিয়া মনে হয়। ছেলে 
বেলাকার কক্ষের” পুরুযো তম”, ঠাকুরবাড়ী” এখন “পুরী” । নামগুলি চলিয়া 
যাইতেছে, তাহার সঙ্গে যাহ! কিছু সুন্দর, যাহা কিছু পবিত্র ছিল, তাহাঁও 
লইয়া যাইতেছে । শ্রীক্ষেত্র--পুরী একই স্থান; কিন্তু সংজ্ঞা (০০7:702107 ) 
কত বিভিন্ন । শ্রাক্ষেত্র বলিতে পুণ্যতীর্থ, মানবের যুজির স্থল বুঝাইত, পুরী 
বলিতে জেলা, রেলওে ষ্টেশন ও সমুদ্রানিলবীজিত স্বাস্থ্যকর স্থান বুঝায়। 
উভয়ে কত প্রভেদ। 

শ্ীক্ষেক্জের দেবমন্দির ভারতের একটি বিরাট কীন্ডি। ছূর্গপ্রাকারের 
্থাক্ অত্যুচ্চ প্রাচীরের দ্বারা মন্দির পরিবেষ্টিত । সগ্রশস্ত রাজপথ মন্দির 
প্রদক্ষিণ করিয়াছে, এবং চারি দিকে চারিটি প্রকাণ্ড প্রবেশদ্বার সর্বদা উন্মুক্ত 
থাকিয়া যাত্রিগণকে আহ্বান করিতেছে। পুর্বদ্ধারটিই সর্বাপেক্ষা বৃহ্ত্, 
এবং সেইটিই সিংহদ্বার নামে অভিটিত ) পিট ০. ২ 


২৪৮ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা1। 


উড়িস্তার মন্দিরগুলি পূর্ববাভিসুখী এবং পূর্বদারের পুরোভাগে এক একটি 
অরুণস্তস্ত । বঙ্গদেশে এরূপ কোনও নিয়ম লক্ষিত হয় নাঁ। তবে সাধারণতঃ 
বঙ্গের দেবষন্দিরগুলি দক্ষিণমুখ ; বোধ করি, আজীসের দেবমন্দিরগুলি উড়িম্যার 
ন্যায় কোন নিক্নমের অধীন ছিল; কারণ, গ্রীসের মন্দিরদারও পশ্চিমদিকে 
অবস্থিত । উড়িষ্থার দেবমন্দির পূর্বাভিমুখ হইবার উদ্দেস্ত এই যে, বালাঁত- 
পের প্রথম কিরণলেখা মন্দিরাভ্যন্তরে নিপতিত হইতে পারে। 

মন্দিরের উচ্চপ্রাঙ্গন প্রস্তরে মপ্ডিত। এই বিস্তৃত প্রাঙ্গণের উপর মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত। মন্দিরের চতুপ্পার্থ্ে অনেকগুলি দেবদেবীর মন্দির আছে। বহুদূর 
হইতে তিনটি চুড়া দেখা যাগ ১--তাহার ক্ষু্রট সিংহ্বারের চূড়া, দ্বিতীয়টি 
ভোগমন্দিরের, এবং তৃতীয় ও উচ্চতম শ্রীমন্দিরের চূড়ী। পুর্বে যেখান 
হইতে মন্দিরের ধ্বজা প্রথমে দেখা যাইত, সেইথাঁনে পাণ্ডারা যাত্রীদিগের 
নিকট হইতে যথেষ্ট অর্থ আদায় করিয়া! লইত। দূর হইতে দেউলের দৃষ্ঠটি 
অতি মনোরম । গ্রগনগাত্রবিলম্িত, অভ্রমালাচুষ্ষিত মন্দিরচুড়া যেন 
স্বর্গারোহণবৈজয়স্তীরূপে বিরাজমান । মেঘলোকের সে নির্জন রাজ্যে 
লোহিত ধবজাটি অতি সুন্দর দেখায়। আর একাদণীর দিন যখন হন্ধ্যাদীপ 
দিবার জন্ত পাগাগণ ঈশ্বরনাম কীর্তন করিতে করিতে দেটলের 
অভ্ভযুচ্চ চূড়ায় আরোহণ করে, তখন শত শত কণে জয়ধ্বনি উচ্চারিত হইয়া 
স্থান্টিকে অপূর্ব মহিমায় পুর্ণ করিয়া! ফেলে। 

মন্দিরাভান্তরে একটি গগরুতন্তত্ত” আছে, সেই স্তস্তটিকে আলিঙ্গন 
প্রণাম করিয়া! পরে জগন্নাথ দর্শন করিতে হয়। চৈতন্যদেব এই গরুড়- 
স্তস্ভের নিকট হইতে দেবদর্শন করিয়াছিলেন বলিয়া! আজিও স্তন্তটির প্রতি 
এইক্প সম্মান প্রদর্শিত হইয়া থাকে । মন্দিরের অনেক স্থলে কৃষ্ম্শ্ররের 
কারুকার্ধ্য দেখিয়া এ দ্েশীর প্রাচীন শিল্পোৎকর্ষের পরিচয় পাওয়। যায়। 
মন্দিরের যে স্থানে “ঠাকুর” অধিষ্ঠিত, তাহাকে পরত্ববেদী” বলে, কথিত আছে। 
লক্ষ নারায়ণশিল1 প্রোথিত না হইলে একটি রত্ববেদী প্রস্তুত হয় না। এই 
রত্ববেদীর উপর জগন্নাথ সুভ্দ্রা বলরামের দারুময়ী মৃষ্তি। 
প্রবাদ আছে, এই দেবকল্পিত দার এক শবরের গৃহ হইতে আনীত 
হইয়্াছিল। সেই জন্ত অদ্যাপি জগন্নাথ শবরপ্রদত্ত ভোগ গ্রহণ করিয়! 
থাকেন। এবং ইহাই শ্রীক্ষেত্রে জাতিভেদরাহিত্যের হেতুস্বরূপ উল্লিখিত 


আবণ, ১৩৮1 শ্রীক্ষেত্র । হত 


আছে। যখন প্রথিতনাগা মহারাজ ইন্্ত্য্স এই বিশাশ মনিরের নিষ্দাশ 
কাধ্য সম্পন্ন করেন, তখন. তিনি একমাত্র ব্রহ্াকেই এই মন্দিরগ্রতিষ্া 
করিবার যোগ্য মনে করিয়া তাহার সমীপে গমন করেন। বঙ্ধা সন্ধ্যা 
বন্দনাদি সমাপন করিয়া লইবার জন্ত তাহাকে মুহূর্তের জন্ত অপেক্ষা করিতে 
বলেন। ব্রঙ্গার মুহূর্ত! কাজে কাজেই ইন্ত্রছান্নকে বিন! বাক্যব্যয়ে যুগ+ 
ষুগাত্তর সেখানে অতিবাহিত করিতে হইল বিধাত1 যখন মন্দিরগ্রতি- 
টার জন্য আগমন করিলেন, তখন সে ক্ষেত্রে ইঙ্জযয়ের এক জন গ্রতিদবন্বী 
উপস্থিত । গাঁলমাধব-নামক এক জন রাজা ইন্রছাক়্ের মন্দির অধিকার করিয়া 
বসিয়াছেন। তিনি বলিলেন, এ মন্দির তাঁহারই, তিনিই ইহার নির্শীণ 
করিয়াছেন । স্বয়স্ু বড়ই বিপদে পড়িলেন। মন্দিরের শ্বত্ব পাব্যস্ত না 
হইলে প্রতিষ্ঠা করিবেন কিরূপে ? সঙ্কপ্পই বা কাহার নামে হইবে? ব্রহ্মা, 
কিংকর্তব্যবিষূড় হইয়া চিন্তা করিতেছেন, এমন সময়ে সেখানে ভূষস্তী কাক 
আদির়া উপস্থিত হইল। ব্রহ্মা তাহার নিকট বৃত্তান্ত জিজ্ঞাদা করিলে স্‌ 
বলিল, ইন্্যন্টই এই মন্দিরের নিশ্মাণ করিয়াছেন) তবে তিনি যে দীর্ঘকাল: 
অনুপস্থিত ছিলেন, সেই সময়ে সমুদ্রের বালুকারাশি মন্দিরকে .একেবারে' 
গ্রাস করিয়া ফেলিয়াছিল। এক দিন গালমাধব রাজা অঙ্বরোহণে সমুক্রতীর়ে 
ভ্রমণ করিতেছিলেন ) সহসা ষন্দিরের নীলচক্রে বাধিয়া গ্াহার অশ্ব 
ভূপতিত হয়। তাহার পর গালমাধব রাজা বহুপরিশ্রমে বালুক! হইতে এই 
মন্দিরের উদ্ধার করিয়! ইন্ছ্য়ের কীর্তি পুনরুজ্জীবিত করিয়াছেন।” এই" 
সাক্ষ্য দিবার ফলে কাকপ্রবর চতুভুজি হইয়৷ মন্দিরের একপার্খে অবস্থান 
করিতেছেন। সে স্থানকে কাকতীর্থ বা রোহিণীকুণ্ড বলে। ইহার জল 
স্পর্শ করিলে পুনর্জন্ম হয় ন!। 

পুরী উড়িয্যার মধ্যে ক্ষুদ্রতম জেলা, কিন্তু যা! অর্থাৎ যোগের সময় 
ইহা জনাকীর্ণ মহানগরীর ভ্তায় হইয়া উঠে। পুরীতে প্রন্তর-বাধান' 
কয্মেকটি বৃহৎ পু্করিণী আছে। "যাত্রার, সময়ে এগুলি অতি হুন্বর দেখায় ।- 
পুক্করিণীগুলির মধ্যে “নরেন্্র'ই সুন্দর ও বৃহত্তম । ইহার তীরস্থ উদ্যা- 
নের মধ্যে স্বর্গীয় বিজয়কুষ্ণ গোস্বামীর আশ্রম ও সমাধিস্থান বিদ্যমান আছে। 

সমূত্রতীরে অবস্থিত বলিয়া শ্রীক্ষেত্রের গৌরব অস্তান্ত তীর্থ অপেক্ষ! 
অনেক অধিক। বস্ততঃ শ্রীক্ষেত্রে যেমন দেবত1, জগন্াথ ; দেবী বিমল! ৪ 


নিন রো জি রর হ্যারাাির্ ররর রোযা রানার 
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যে পথে অমুদ্রে যাইতে হয়, তাহাকে স্বর্শগ্বার বলে ! লোকে এই পথে গি্া 
সমুদ্রদর্শন ও স্নান করিয়া বিগতপাপ হয়। পুরীর অধিবাসীরা সকল সম” 
যেই জলরাশির জলদগস্ভীর মন্দ্রধ্বনি শুনিতে পায়-.আর খন ঘনকৃষ্ণ জলদ- 
জাল আকাশমগ্ুল সমাচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, বিজলীচ্ছটায় ঘন ঘন গগনবক্ষ 
উদ্াঁটিত হইতে থাকে, এবং পবন দেব মত্ত বৃষতের মৃত উচ্ছদসিত সযুদ্র- 
বক্ষে বপ্রক্রীড়ায় প্রবৃত্ত হন, তখন অসংখ্য কামান-গর্জনের ভ্যায় শব্দে 
দিত্গল কম্পিত হইতে থাকে, এবং বাতাসের শবে প্রক্কৃতির সকরুণ 
দীর্ধশ্বাস বহিতৈ থাকে । পুরী যাইবার সময়ে সমুদ্র দেখিবার জন্য এত 
আগ্রহ হইয়াছিল যে, সমুদ্র দেখিয়া আমার সে আগ্রহ পরিতৃপ্ত হইবে কি না, 
সন্দেহ হইতেছিল। কারণ, বাস্তব অত্যন্ত সুন্দর হইলেও তাহা কল্পল- 
লোকের সৌন্দর্যের তুলনায় দীন ও শ্লান। কিন্ত আমার সন্দেহ অধিকক্ষণ- 
স্থায়ী হইল নাঁ। সসুদ্রদর্শন করিয়া যে প্রভূত আনন্দ লাভ করিলাম, তাহ! 
কল্পনাতেও অন্থভব করিতে সক্ষম হই নাই। আমরা! যখন সমুদ্রতীরে উপ- 
নীত হইলাম, তখন কৃর্ধ্যান্তের অধিক বিলম্ব ছিল না, দিগন্তবিশ্রাপ্ত শবণাধু- 
রাশি অনন্ত তরঙ্গভঙ্গে উদ্বেলিত হইতেছিল। অস্তগামী হুর্য্যের ক্গিগ্ধ রশ্মি 
সমুদ্রনীরে নানাবর্ণের স্ষ্টি করিতেছিল। শুভ্র ফেনপুঞ্জে বেলাতৃমি মণ্ডিত 
হইগ্াছিল, আর ইতস্ততঃ আন্তীর্ণ পূজার ফুল দেই শুভ্র বেলাকে কচিৎ রঞ্জিত 
করিতেছিল। দুরে--অতিদুরে সমুদ্রের গাঁড় হরিত রেখা উজ্জল নীল গগন- 
পরিধিকে আলিগ্ষন করিতেছিল। অনস্তের কোলে অনস্তের অপূর্ধ্ব'সমাবেশ ! 
যাহার সান্নিধ্যে সংসারের সমস্ত ভাবনা দুর হইয়া হৃদয়ে মহান ভাবের আবি- 
ভাব হয়, যাহার প্রশস্ত গাম্ভীর্ধ্য উদ্দামপ্রবৃত্তিনিচয়কে মুহূর্তে স্তব্ধ করিয়! 
ফেলে, সেই মহোদধি বাস্তবিকই তীর্থনামের উপযুক্ত । 

সমুদ্রতীরে অনেকগুলি মঠ আছে। সেখানে সাধু সন্ন্যাসীরা অবস্থান 
করেন। মহাম্ব! শঙ্করাচার্য্যের ভোগবর্ধন মঠ ইহাদের মধ্যে প্রধান এই 
মঠে অনেকগুলি পুরাতন পুঁথি আছে। এই সকল পুথি হইতে অনেক 
অমূল্য তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে। পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত রামানন্দ স্বামী ইহার 
একটি মঠে বাদ করিতেছিলেন ৷ এইনপ শান্তিপূর্ণ নির্জন স্থানই সাধনার 
সহায়। আমার এক জন শ্রদ্ধাম্পদ বন্ধুর অনুগ্রহে আমি স্বামীজীর সহিত 
আলাপ করিবার সুযোগ প্রাপ্ত হই । আমরা সেদিন তাহার মঠে নিমন্ত্রিত 
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গ্কাহার আলাপে ও হামিতে এত সরলতা ও আন্তরিকতা পরিব্যক্ত যে, 
তাহা শিশুর স্তর শান্ত ও মধুর বলিয়া বোধ হয়। স্বামীজীর ব্যবহার দেখিলে 
মনে হয় যে, যে প্রেম পরিবারের সীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে আবদ্ধ নহে, কেবল সেই 
গ্রেমই শতধা উৎসারিত হইয়! বিশ্ব সংসারকে আলিঙ্গন করিতে পারে। 
আমর! সমস্ত দ্রিনমান সেই মঠে অতিবাহিত করিলাম! হুর্য্যকিরণ- 
সম্পর্কে প্রতিক্ষণে সমুদ্রের বর্ণপরিবর্তন আনন্দের সহিত উপভোগ করিতে- 
ছিলাম। বহুদূরে ধীবরদিগের মস্তক তরঙ্গভরে কচিত উন্নমিত হইয়া 
আবার অনৃগ্ত হইত্েছিল। কয়েক ৭ কাষ্ঠ রজ্জ, দ্বারা একত্র গ্রথিত হইয়া! 
ইহাদের নৌকা! কলিত হইয়া থাকে, এবং এই নৌকা! ব| ভেলায় করিয়া 
ইতার! দেড় মাইল দুই মাইল দূরে মতন ধরিতে যায়। যখন ইহার! মৎস 
ধরিয়া তীরে আগমন করিল, তখন অনেকগুলি সামুদ্রিক পক্ষী তাহাদের 
অতিথিশ্বর্ূপে অতি নিকটে আসিদ! ক্রীড়া! করিতে লাগিল। ইচ্ছা করিলে 
মতস্তব্যবসায়ীর৷ এই পক্ষীগুলিকে অনায়াসে ধরিতে পারে। কিন্তু প্রভূত 
অর্থের প্রলোভনে ও ইহারা এই সকল পক্ষী ধরিতে সম্মত হয় না। শ্রমলন্ধ 
মতগ্তের দ্বারা ইহার! এই সকল অতিথির সৎকাঁরেও ক্রটি করে ন1! 

সমুদ্রন্নান সমুদ্রদর্শনের স্তাঁর়ই আনন্দদায়ক । সেদিন 'লহুরী”র মধ্যে 
স্নান করিয়। অত্যন্ত আনন্দ লাভ করিয়াছিলাম। সমুদ্রের শোঁভা বিলাসের 
একটি উপাদান। সুনন্দা! পতিংবরা ইন্দুমতীকে কলিঙ্ধনাথের পরিচয়ে এই 


বিলাসিতার প্রলোভন দেখাই়(ছিলেন,-_ 
যমাজ্বনঃ সন্মনি মনিকৃষ্ঠঃ মন্্রধ্বনিত্যাভি তয।মতুধ্য; । 
প্াস।দবাতায়নদৃগ্তবীচিঃ পরবে ধয়তার্ণন এব ইগুদ্‌॥ 


শ্রীথগেন্ত্রনাথ মিত্র। 





মাসিক সাহিত্য সমাঁলোচন। । 


গ্রবাসী। আফাঢ়। বর্ষায় প্রবাসী যেন কনক-বলয়-ভরঃশ-রিজগ্রকো্ঠ/--স্ফ সিভীন, 
অিয়মাণ, নিতান্ত দীন। এবার স্ুখপাঁঠা স্থপ্রব্দ্ধের অভান্ত অভাব। কদম্বাকতক- 
ক্থরভি মেঘমেছুর বর্দায় কবিচিত্তে রসোচ্ছাস সম্ভব ও স্মাভাবিক; কিন্ত “গ্রবাদী'র 
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কবিচিন্ধু হইতে রচন।র পেয়ু/লান্র ছ!লিতে ঢালিতেই সে রমের সৌরভ ও বদ নই হইয়া 
গিয়াছে । রসোপগার সর্বদা ও সর্বত্র সফল হইবে, এমন আঁশ। করা যাক না। ০বিংশ 
শতাব্দীর বর” পুর/তন সং; হুকবি নৃতন স।জে সাঁজাইয়াও তাহাকে মনোজ্ঞ করিতে পারেন 
নাই । অম্বত-রচিত অমর প্রহসন 'বিবাহ-বিজাটে'র বর্থরাগসমুজ্ছল চিত্রাবলী এখনও সাহিত্যে 
৪ নমাজে জাজ্বল্যম।ন। তাহার পার্থে “বিংশ শতাবীর বর* নিতান্ত নিপ্রভ ও প্রোহীন 
বঝলিয়| মনে হয়। কবির অভীষ্ট বিদ্রপ আঁড়ম্বরে সমাচ্ছম ও নিতান্ত প্রচ্ছন্ন, উপভোগ 
করিবার উপায় নাই। বিশেষতঃ, বঙ্কিম বাঁবুর ভাষায় তিনি লাঁঠিয়ালের মত রসিক )-- 
নিতান্ত মরিয়। হইয়া মোটা বাঁশের লাঠী চালাইতেছেন, কাহার সাধ্য অগ্রসর হয়? আর 
রাঙগদেদির, জন্ত উদ্বেগের সীমা খাঁকে না কবির ঝালে ঝেলে অন্থলে একম।জ 
সম্বল এ রাক্সাদিদি!__এই লঠীর সান্লিধো তাহাকে হান্তমুখে নিঃশক্কে বিচরণ করিতে 
দেখিয়। উদ্বেগের সীমা থাকে না। তিনিই ত কবির হাম্তরস-ফোঁয়ারার চাঁবি? লাঠীর 
আ।যাঁতে চাঁবিটি চূর্ণ হইয়া ন। যায়,_এই আমাদের কাঁসন! । রাঙ্গাদিদি গেলে একলা! বিন্দি কি 
আসর রাখিতে পারিবে? “বরে'র ছন্দে ও ভাষায় হুনিপুণ কবির কারু রচন।র পরিচয় সুস্প, 
এবং তাহা উপভোগষে।গা | কিন্তু তীহ|র রুচির প্রশংসা কর! ষায় না । বিষয়নির্বাচমের 
দোষে এমন উপাদান ব্যর্থ হইতে দেখিলে কাহার নাছুঃখ হয়? “বিবিধ প্রসঙ্গ” পাচ 
ফুলের সাজি, এক রাশি,অধিকাংশই খেটু! জীযুক্ত সতীশচন্ত্র বন্দ্যোপা ধ্যায়ের 
“ভপকথাতত্ব* নামক উৎকৃষ্ট নিবন্ধটি এরার 'প্রবাপী'র গৌরবরক্ষ। করিরাছে। লেখক 
বলিতেছেন,_."আম।দের দেশে আজ এই বিংশ শতান্দীর প্রারস্তেও অনেকে এই বিজ্ঞানের 
অস্তিষ্বের বিষয়ও সম্যক জ্ঞাত নহেন। উৎকৃষ্টতর নামের অভাবে ইহাঁকে ।উপকথাতিস্ব 
€দা010৮9) বল! যাইতে পারে ইহ! সাধারণ মাঁনবতত্বের একটি বিভাগ । **%% 
মতে!মগলের উচ্চতম প্রদেশ হইতে ভূগর্ভের গভীরতম প্রদেশ পর্যান্ত পরিদর্শন করিয়া, এত 
কাল পরে মানবের দৃষ্টি অন্থশীলনের সেই নিকটতম অথচ ষে।গ্যতম বিশ্বপ্র মানবের প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়/ছে। ইহ।র ফল, এক নূতন বিজ্ঞানের উৎপত্তি যাহার নম মাঁনবতত্ব (400%:0- 
0০10১ ) এই বিজ্ঞ।নের আলোচা বিষয় মানুষ, মানুষের জীবন, মানুষের জাতিবিতাগ, 
মানুষের চিন্তা ও নভাতার অভিব্যক্তি, ইত্যাদি । এই বিদ্যার আলে।চন। অতি চিত্তাকর্মক ॥ 
আমর আজ যাহা হইয়াছি, তাহা কি করিয়া হইঝ!ম, ভূমগুলের অগ্ঠাপ্ভ অংশের মানুষেরা 
কি গ্রক।র, তাহারা কি ভাবে, কি করে, অসভ্য জাতির! কিরূপে সভ্যতার নীত হয়, এই 
সকল ও এবিধ অন্যান্ত প্রশ্থের উত্তর কে না জানিতে ইচ্ছা করে?* পৃথিবীর বিভিন্ন 
অংশে একই উপকথ।ার বিভিন্ন রূপ প্রচলিত আছে। লেখক তাহার উদাহরণ দিয়।ছেন। 
তাহার পর»_-“কিস্ত উপকথ| ও পুরাণেই এই নুতন বিজ্ঞনের আলোচ্য বিষয় শেষ হয় নাই। 
মানকাচারসমূহ ইহার অনুশীলনের এক মহান্‌ উপযোগী বিষয় । কত রকমের চলিত প্রথা! ও 
অনুষ্ঠান আছে, আমর! রোজ হয় তত ষে সব করিতেছি, রোজ হয় ত দেখিতেছি; কিস্তু কয় 
জন লোক এই বিচারে প্রবৃত্ত হয় যে, এ সকল অনুষ্ঠানের অর্থ বা কারণ কি? * * * এই 
প্রশ্নের উত্তরের অনুসন্ধ'ন ও অ!বিকার উপকথা তত্ববিদ্বার একটি মুখ্য উদ্দেশ্ট।” এইরূপ 
কতকগুলি লেক!চ(রেগ বিবরণ ও তাঁহার কারণ এই প্রবন্ধে নিবিষ্ট হইয়াছে । অনা বৃষ্টিকাজে 
ুষ্ট ভাকিবার জন্য নান! দেশে নানাবিধ অনুষ্ঠান প্রচলিত। “একটি অনুষ্ঠান বিশেষ অদ্ভুত, 
এবং নেটি যুরে।পেও পাওয় যায়, ভারতবর্ষে দেখা যায়। *ঞধ* “বৃষ্টি না পড়িলে 
ম।্ভিয়। দেখে একটি মেয়েকে বিবশ্তা করির! পুম্পে ভূফিতা করা হয়। সেই মেয়েটি 
কতকগুলি মখীর যহিত বাড বাড়ী যায়, এবং গ্রতোক বাড়ীতে নতা করে) গভতম্থাহিনী 


খাব,১৯৮ মাসিক সাহিভী লসালোচন!। ২৫৪ 


ফ্বাহিয়ে আসিয়। সেই মেয়েটির মাথায় একঘটি জল চালিকা ঘেস, এবং তাঁহার সঙীরা 
্ৃ্িসঙ্গীত গাহিতে থাকে । রুশিয়! দেশেও বৃষ্টি না পড়িলে আমের চতুর্দিক দিদা নগর 
স্রীলোকে লাঙ্গল লইয়া যার, এবং সন্ধিস্থানে একটি মুর্খ, একটি কুকুর এবং একটি বিড়াল 
খুভিয়া রাখে । ক্ষক্গ এই ন্ীভবনরীতির সবৃশ অনুষ্ঠানের কতকগুলি দৃষ্টান্ত জু 
আহে ভারতবর্ষে সংগৃহীত করিয়।ছেন।” লেখক বলেন, ভারতবর্ষে উত্তর-পশ্চিসের 
গোরক্ষপুর, মির্জাপুর ও ছতরপুরে এইরূপ প্রথার অস্তি্ই আছে। আমাদের এক জন 
বন্ধু দিখিয়াছেন, বজের দিনাজপুরেও এইক্ধপ প্রথা প্রচলিত আছে । উপসংহারে 
পেখক বলেন,--“এই উপকথা প্রভৃতির অনুশীলন করিলে * ** & জগজ্জীবনের 
স্বাস্যাবথর ইতিহাস গড়ী খাইতে পারে। আফ্রিকা বা স্বীন্ল্যাওুবাসীদের আচার 
ব্যবহার দেখিয়া আমাদের পূর্ববপুরুষদিগের মনোভাব ও চিন্তার ইতিবৃত্ত আদর! 
খানিকটা উদ্ধার করিতে পারি, শুনিয়া! হয় ত কেহ কেহ চমৎ্কৃত হইবেন, কিন্ত 
কথাটি সতা।* শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের “কাশ্ীর-দর্শন” অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, কিন্ত মনোরম ॥ 
ছঃখের বিষয় এই যে, লেখকের কবিব্বপূর্ণ ভাষায়, উজ্্বল বর্ণনায় পাঠকের মমে যে আহে 
বার হয়, এই ম্ুদ্র প্রবন্ধে তাহা চরিতার্থ হয় ন1। 

প্রদীপ । আধাঢ়। শ্রীনতী বিনয়কুমারী ধরের “বর্ধা-আবাহন” একটি মামুলি 


ফরিতা। বিশেষত্ব নাই । শ্রীযুক্ত হরিপ্রসন্ন দাসগপ্ত “কদম্ব” কবিতায় বলিতেছেন,__ 

" “তোমার পল্লবপত্রে, পড়ি আমি শতছত্রে, 

অতীতের ইতিহাঁস--অতি অনর্গল 1” 

বিশ্ম়শূচক চিহটি কবির, আমাদের নহে ।-অতি উত্তম ছাত্র 1_আর দিন কতক ভাল 

করি পড়িলে ইতিহাসে পঙ্িত হইবেন, তাহা মুক্তকণ্ঠে বলিতে পারি। 1কিস্ত 'অতি 

খনর্গল' কি? বাঙ্গলা সাহিডোর সিংহদ্বার, ন। প্রদীপের রজভূমি ? কবি কি “কদম্বেপ্ 
পরত ছত্র পড়িয়াই বুঝিতে পারিয়াছেন যে, এ দেশে 'অতীতের ইতিহাস_-অতি অনর্গল' ? 
হরিপ্রসন্ন বাবু হ্প্রসন্ন না হইলে আর কে এ সমস্তার সমাধান করিবে? নিপুণ মালী 
জীযুত যোগেশচন্্র রায়ের "পাতা ও ফুলের ভালি 1উদ্তিদজীবনের পরিপাচী কাহিনী । 
যুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল এসার্সনের পরিচয় দিয়াছেন। এমার্সনের জীবন ও রচনা, উভয়েরই 
ফিফিৎ সারসংশ্রহ। মাত্রা ধখন হোঁসীওপা(খীর মত বিন্দুমাত্র, তখন আ্যালোগ্যাথীর 
মত 'মিকৃশ্চার করিলেন কেন? শ্রীযুক্ত কর্ণেল মহিমচন্দ্র ঠাকুরের "্মহীশুরে রাজো দ্বাহ* 
হুখপাঠা। “রাস্তাঘাটে কেবলই স্ত্রীলোক_অসংখ্য স্ত্রীলোক, প্রীস্বাধীন প্রদেশে 
খেন যুই, চামেলি, বেলি গোল।পের ছড়াছড়ি; দাক্ষিপাতযহুলভ শৃঙ্জারে সহ্জিত 
নারীমুর্ধি-রবি বর্খার চিত্রের আদর্শ দেখিতে দ্রেখিতে যাইতেছিলাম। 'তাহান্দের 
শারীরিক গঠন অতীব হঠাম-_বেণীবন্ধে পুষ্পগুচ্ছ অত্যন্ত সৌন্বধ্যবদ্ধক; কেবল গণ্ড- 
প্রদেশে জাক্রাণের বঙ্গীন রেগাটি যেন চত্রের কলঙ্চের স্যার সৌনরধানাশ করিয়াছিল ।” তবে 
দেখিতেছি, “একো হি দোষো গুপসন্সিপাতে নিজ্জতীন্দোঃ কিরণেধিবাক্কঃ* সকার সতা 
নক! জীযুক্ত বীরে্বর গোশ্বামী “আবুল ফজলে” কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে গা দেশের 
আয় অর্দেক 'ভাহার+ একচেটিয়া করিয়াছেন। প্রায় প্রত্যেক পদের প্রারন্তেই 'ভাহারঃ 
মধ ভাহার' ও অস্তে তাহার । “্ভাহরের কি বাহার! যিনি বলিয়াছিলেন, বাঙলা 
ভাষ। বেওয়ারিশ ময়দা তিনি ধনস্ত ! থাশা ময়দার নমুনা দেখুন,_-“কফেনই বা সপ্প্রদায়বিশেষ 
শরেষ্ঠতার ভাঁণ করে,-যখন কোথা হইতে সে স্রেষ্ঠতা তাহাকে দেওয়1 হয় নাই।* আজ্জ- 





চু উরস নন বায রাত 


২৫৪. নু সাহিত্য |. মশ বর্ষ, হর্থ নখ? 


স্কাবের আতিশয্যে এতই বিভোর যে, ভাষার প্রতি একবার করুণনয়নে চাহিবায়ও অবকাশ 
পান না। কিন্ত ইংরাঁজ মহাজনের দোৌক!নে “উঠ্ন!' বন্ধ হইলেই, বৌধ করি, ইহীদের 
অনেককে উপবাস করিতে হন! “আদানং হি বিসর্গ।য় সতাং বাঁয়িমূচ(মিব"-.ক্ৃতরাঁং গ্রহণ 
করিয়। দান কর, ক্ষতি নাই। গ্রহণ করিবার আমটুকু সহ্য হয়, কিন্ত দ্শনের পূর্বে একটু 
পরিশ্রম করিবার প্রবৃত্তি হয় না কেন? সব ভার বহন করিতে পারেন, কেবল ভাষার 
পারিপ।টাবিধানের প্রপ্নাসটুকুই কি এত ছুর্বহ ? “লশ্্ী” প্রযুক্ত মুরলীধর রায় চৌধুরীর 
ব্লচিত একটি তথাকখিত গল্প। ছোট গল্প কাহাকে বলে, লেখক বোধ করি লিখিবার 
পুর্ব তাহা কখনও চিন্তা করেন নাই। লক্ষ্মী ও দাশো! সাওতাল পরগবায় জন্মগ্রহণ 
করির়।ছে বটে, কিন্তু তাহাদের রকম দেখিয়া মনে হয়, কলিকাতায় তাহাদের হাতে-খড়ি 
হইয়াছিল । গল্পটিতে রোমান্সের যে উপাদান ছিল, লেখক ভাহ। মষ্্র করিয়ছেন। উপসংহায় 
নিতান্ত উত্তট, এবং তাঁহ। একটি স্বতন্ত্র গল্পের উপাদান । স্থানে স্থাটন লেখকের বর্ণন! ও ভাঁধার 
সৌষ্ঠব প্রশংসনীয় । সঁওতালী গানগুলিও রমণীয় । ভরীযুক্ত দীনেজ্কুমার রায়ের “জীমাইযতী” 
এফটি পল্লীচিত্র | বুড়া বয়সে জামাইযষ্ভীর নিমস্ত্রণরক্ষা,--সে আগ্রহ, সে কবিত্ব, সে আবেগ 
নাই! "রা! পিসিমা বিধবা, তাহার স্বর্গীয় স্বাসী বনমালী হাবু ভোজনবিলানী ছিলেন, 
পিদিমীর 'রসমাধুরী”তে তিনি সদ। পরিতৃপ্ত থাকিতেন।” ধনমালী বাবু 'সব্গীয়' না হইলে 
দীনেন্ত্র বাবুকে ঘখে।চিত শান্তি দিতেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সকলের রসমাধুরী 
সাধারণের গোচর করিতে সাই । . ++ 

ভারতী । আংঘাঢ়। “পুর্বব সেখ" মেঘদুতের অনুবাদ । অনুবাদক শ্রীধুক্ত বিহারী- 
'লীজ গোস্বামীর ছন্দে অধিকার আছে, তাহা স্বীকার্য্য ; কিন্তু অনুবাদে মূলের সৌন্ধ্য অসুর 
নাই। 'বপ্রক্ীড়াপরিণতগজপ্রেক্ষণীয়' পদে যে ধ্বনি শুনিতে পাই, ষে চিত্র নয়নপটে প্রতি 
বিখিত হর, 'খনন-ত্রীড়াপর করিবর সমতুল' তাহার নিকটবর্তী হইতে পারে ন1। 'খননজীড়া 
শব্দে বপ্রক্রীড়া বুঝায় কি? শীযুক্ত প্রভ!তকুম।র মুখে।পাধাঁয়ের রচিত প্ধর্শের কল* নামক 
কষুত্ত গল্পটি পড়িয়া তৃপ্তি হয়। লেখকের রচনভঙ্গী ও গল্প বলিবার প্রণাঁপী মনোরম । 
বারে বৎসরে ছেলেকে দশ বৎসর পরে বাইশ বৎসর বয়সে চিনিতে গার! সহজ ব1 
সম্ভব ব| স্বভাবসঙ্গত মনে হয় ন।। লেখক পুনসুর্্র্পক।লে গল্পটির এই অংশ ম্বভাবসঙ্গত ও 
সংশয় প্রশ্নের অতীত করিলে গল্পটি আরও উজ্জ্বল হইবে। কিন্তু হারাধন চট্টোপাধ্যায় ও 
ব্রজহরি মুখোপাধা।য় *জ্ঞাতি' হইলেন কিরূপে? সগাত্র নহিলে জঞ।তি হয় ন/। এবং 
হিন্বমতে সঞৌত্রে বিবাহ-_বিধবা-বিবাহও--হইতে পরে না৷ লেখক লিখিয়াছেন,_ 
শকলিকাতায় বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া বর ও কনেকে আশীর্বাদ করি" 
লেন।” পাঠক মনে করিতে পারেন, সগোত্রে বিবাহ বিদ্যাসাগরের অনুমোদিত ছিলঃ 
অথবা বিধবাবিবাহে তিনি গোন্রবিচার আঁবগ্তক মনে করিতেন না। কিন্তু সত্যের অনুরোধে 
বলিতে হইতেছে, এরূপ মনে করিবার অপুষাত্র কারণ নাই। বিবাহ বিষয়ে তিনি শ।স্ের 
অন্তুশ[দন মানিয়! চলিতেন। প্রভাত বাঁবুর গল্গের সহিত শাস্ত্রের কোনও সম্বন্ধ ন। থাকুক, 
বিদ্যাসাগরের মতামত সম্বন্ধে পাঠকের মনে ভ্রান্ত সংস্কার বদ্ধমূল না হয়, এই অভিপ্রায় 
এ কথার উল্লেখ করিলাম । প্রভাঁত বাবু গল্পটির সৌন্দধ্য ও “বস্ত' অক্ষুণ্ণ রাখিয়াও এই 
অনামগ্রসোর পরিহার করিতে পরেন । *বিচাঁর ও শাসনবিভাগের পার্থক্যলাঁধন" প্রস্তাবের 
নামেই বিষয় স্থচিত হইতেছে। প্রবন্ধটি “ভারতী”র বত্রিশ পৃষ্ঠা অধিকার করিয়। 'পূর্বাপরো 
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বাঙ্গালী পাঠকের পক্ষে হুলত করিয়াছেন। কিন্ত সারসংস্রহ করিলে তাহার পর্ধিশরম সার্ক 
হইত। এত অগাধ অপার রাজনীতি দেখিলে স্বগ্সং সুরেন্দ্র কাবু ভীত হইবেন,--'অন্টে প্র 
কা কথা! জীষুক্ত যতীন্্রমোহন সিংহের “বীরতদ্রের উইল” হুখপাঠা। বত্রিশ পৃষ্ঠা "বিচার ও 
শ।সনবিভাগের পার্থক্যসাধনে'র পর আবার বিশাীলকলেবর “ভারতীয় ভুর্ভিক্ষ* দেখিস 
গাঠকের মনে হইতে পারে,_লৃকুমার সাহিত্যেও বুঝি দুর্ভিক্ষ উপস্থিত! ভুইটি প্রকাশ 
ও গুরুপাক বাঁজনৈতিক প্রবন্ধ পরিপাক করিতে পারে, বাঙ্গালী পাঠক এখনও ততটা 
চিন্ত।শীল হয় নাই। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন “কবিচন্ত্র” নামক এক জুন অজ্ঞাত করির 
পরিচয় দিয়া পাঠকসমাজকে আনন্দিত ও কৃতজ্ঞতাপাঁশে বন্ধ করিয়াছেন। শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র 
বিদ্যাতৃষণ ' “প্রাচীন ভারতের ধর্শপ্রচারকগণ” প্রবন্ধে নিরাশ করিয়।ছেন। “বিশ্বরূপ” একটি 
কবিত1।: কধি সখীকে বলিতেছেন,--“তীরে সেই ফুল হাসিয়! ফুটিত মনোরম অতি ছুম্দয়/ 
বাহিনী তাহার প্রতিবিহ্ব বক্ষে ধারণ কক্সিযা। বহিয়। বাইত, মলয় তাহার শদ্ষ বিলাইত, 
ইত্যাদিঃ এমন কি, “হিংসা করিয়া হাসিত গগনে ইন্দু কত.কি.ভঙ্গীতে৮ কমি 
তাহার “হুধার হাসিতে” “সত্য সদাই” বিশ্বরূপ ভাঁসিতে দেখিতেন,--এং) পক্জিপেরধ 
এই কবিতায় সেই 'বিশ্বরূপ' পরিক্ষট করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। “কিন্তু *তাহীক্ছই 
অঙ্গে লীন হয় সখি, তাহারই কন্যা কল্পনা !"__তাই কবিত|টি :বিকশিত হর 
নাই। আয়ত্ত না করিলে কল্পনা চিরকালই “তাহারই অঙ্গে লীন" হইর| খকিবে-। 
ভাষ। ও ভাবুকতাই কবির গঙ্ষে যথেষ্ট নয়, ভাব ও কলনার উপর : আধিগতাঞ 
অত্যন্ত আবষ্ঠক। “বিলাতে অধ্যাপক বস্থ” প্রবন্ধে. কিছু জানিতে পার্িলাম ন|। 
মনে হইল, যেন লেখক শ্রীযুক্ত হরেন্্রনাথ ঠাকুর আচার্য্য জগদীশচন্ত্রের কীর্ডিকলাপ লইয়া 
অত্যন্ত বিভ্রত হইয়। পড়িয়াছেন। যেন কেহ ভারতবর্ষের ভাঙ্গ! কুড়ে হইতে সে-কার্তি হরুণ 
করিতে আসিতেছে, হরেক বাবু তাই দেশের লে।ককে জ।গাইয় সাবধান করিয়া দিতেছের! 
এতটা শঙ্কার কারণ আছে কি? - আর ষদ্দি তাহা. সত্য. হয়” এবং :জামর। ধনুর্বাণ রাই 
জগদীশবাবুর ত্রগকল্পে অগ্রসর হই, তাহা! .হুইলে বিল।তী শক্রর ম্যা্সিম্‌কাঁমানের কচ, 
দাড়াইতে পারিব কি? সমগ্র প্রবন্ধটি আশঙ্ক। ও ব্যগ্রতার ভাঁবে পরিপু৭০-_ প্রকাশের 
অযোগ্য হউক,_কিস্তু তাহ। অকৃত্রিম ভক্তির নিদর্শন, লেখকের সহদয়তার. পরিচায়ক, 
তাহ।তে সন্দেহ নাই। স্নেহের স্ায় ভক্তিও পদে পদে উপীসিতের অনিষটশঙ্ক। করে। 
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গালীন শ্রীমের পুরণাদিতে নরভাগ্যের অধিষ্ঠাত্রী যে নিয়তি দেবীর উল্লেখ দৃষ্ট হয়, তাহাতে 
তাহার একাধিক মুস্তি কলিত হয় নাই। কিন্ত রোমকগণ এই দেবীর তিনটি বিভিন্ন মুক্তির 
কল্পন। করিয়াছিলেন! এই দেবীত্রয়ের সাধারণ নাঁম “প্যার্সী'-_উ।হাদের পৃথক নান ক্লোখো, 
লাকিসিস্‌ এবং এটুপোস্‌। রূপক ছাড়িয়। দিলে বলিতে হয়, অতীত, বর্তমান, তবিষ্যৎ। 
হিন্ুস্থানে বিভিন্ন প্রদেশের হিন্দু অধিবাঁসিগণ- ভাগ্যলক্ষ্মীর অস্তিত্বে চিরদিনই বিখাসবান্‌। 
আমাদের বদেশে স্বয়ং বিধাতা পুরুষ বণ্ঠীর রাত্রে স্তিকাগৃহে প্রবেশপুবর্বক নবঞ্হুত 
বাক বালিক।র ললাটে অদুষ্টলিপি লিখিয়া যান, এরূপ জনশ্রতি প্রচলিত আছে। 


হও সাহিত্য । ১২শ বর্ষ হর মংখ্যা? 


.. বিধি-লিগি অমৌখ, তদিধয়ে কাহারও সন্দেহ নাই। কিন্ত যুরোপে নিয়তিদেবীর রূপ 
কঙ্সন! কবিদ্বের স্লিষ্কতীয় ও সৌন্দধ্যজ্ঞানের অরুণরাগে দীপ্যমান হইয়! উঠির[ছে। 
শ্রালীন রোমক পৌরাপিকগণ নিয়তি দেবীর ষে তিনটি বিভিন্ন মুস্তির কল্পনা করেন, 
যহুপুর্ধে এক জন প্রাচীন চিত্রকর তাহ! চিত্রপটে প্রতিফলিত করিয়াছিলেন । চিত্রখানি 
অতি বুদ্দর। প্রবাঁদ, দাইকেল এক্সিলে সেই চিত্রের শ্রষ্টী। মাইকেল এপ্রিলোর বন্থবর্ধ 
পরে হুপ্রসিদ্ধ জন্মান চিত্রকর পল খুঙ্যান্‌ আর . একখানি অতি হুন্দর নিয়তি-চিত্র 
স্ক্ষিত করেন। খুস্যানের চিত্রবন্তর কল্পন। সম্পূর্ণ অভিনব-মৌলিক ;__ প্রাচীন নিয়তি" 
চিত্রের'সম্ঘুণ” তন্ত্র ও হুন্দর অভিব্যক্তি। নিয়তি দেবী ক্লৌখো, ল্যাকিসিস্‌ এবং এটুপোদ্‌-- 
এই তিন মুর্ভিতে একত্র বিরাজ করিতেছেন । কালভেদে একেরই তিন মূর্তি। মূর্তিত্যয়ের 
দ্বাভাবিকত্ব ও প্রকৃতিগত সামগ্রন্ত সম্পূর্ণরূপে রক্ষিত হইয়।ছে। পল থুম্যানের সেই 
স্ববিখ্যাত চিত্রের প্রতিকৃতি আজ প্রক(শিত হইল । ূ 
চিত্রের মধস্থলে যে দেবী সুতরহস্তে দণায়ম।না, তিনিই কুমারী ক্লোখো। হুকঠোর সংসার- 
চিত্ত জীবনের ওরুভ।র তাহার ললাটে একটিমাত্র রেখ'পাত করিবারও অবসর পাঁয় 
নাই। এই কুমারীমুর্তিই চিত্রপটের সার সৌন্দর্য, পিভার পরম ও চরম, বিকাশ, কনার 
অপরধিব সি বাহিরের নগ্নত| পাধিবসম্পর্কশূন্ত অপাপবিদ্ধ দুয়ের অনবিল শুটিতা,-. 
এইুপবিঅতার সান্িখ্যে লজ্জ। সহজেই পরাজিতা। বোধ করি, মানবজীবনের কৌমার- 
পহিত্রত| গ্রকৃতিছুহিতা উষার স্যার এই কৌমাধ্যকল্পনায় প্রতিবিশ্বিত হইক্সছে। : যখধ 
খুম্যাদের নিয়তি-চিত্র জ্্ানীর প্রদর্শনীদমূহে প্রথম প্রদর্শিত হয়, তখন চিত্রপটের সারদ্বরূপ 
এই কুমারীমূর্তি দেখিবার জনা নানা স্থান হইতে দর্শকবৃন্দের সমাগম হইয়াছিল। 
ক্রোড়দেশে কুহমদমশে।ভিত যে দিব্য।ঙন।র মুর্তি চিত্রের বম অংশ অধিকার করিয়।ছে, 
তাহ! লাকিসিমের চি্র__যুবতীমূর্তি। হিমালয়বক্ষোবাসিনী নির্ঝরিণী এখানে ধনধান্য- 
গ্রদায়িনী হখসম্পদবিধায়িনী কল্পোলময়ী তরজিণী গঙ্গা । চক্ষে প্রসরহাত্ত, মুখে করা, 
হৃদয়ে প্রেম । এই মূর্তিতেই বুঝি নারায়ণ বিশ্মমনোরম। মোহিনীমুর্তিতে স্থির কোনও পার 
প্রভাতে ভ্বন্গনিরত দেবান্থরগণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন। পাপ ই'হার কটাক্ষপাতে ভন্ম 
হইয়া যায়। কিন্তু ভাগীরথী ফেবল জলদা, ফলদা, শল্তদা নহেল, কত নগর গ্রাম ইনি চ্‌ণ' 
করিয়াছেন, কে বলিবে? নিয়তিয়্ বিচিত্র গতি, তাই. াহার নলিননয়নের অন 
পাবকে স্বর্ণলক্কার বিপুল গৌরব, টরয়ের অনন্ত উ্র্যা, কুরুপাণ্ডবের সিংহাঁষন চুণ” হইয়া 
যার। প্রসর্ৃষ্টগাতে মানবের হৃদয়ে পুণ্য, প্রেম, পবিত্রতা ও শি বিকশিত হইয়! 
উঠে, প্রতিগৃহে সুখের উৎস উৎসারিত হয়। 
দক্ষিণপ্রাস্তবর্তিনী লোলচশ্া কুঞ্চিতদেহ! বৃদ্ধ! এটুপোস্‌। বাদ্ধক্যের অন্ধকারে নয়নদয় 
আচ্ছন্ন । তমে।ময় ভবিষ্যৎ, তথ।পি ইহাকে ত্যাগ করিবার শক্তি কাহারও নাই। দেহে 
ধল নাই, হৃদয়ে আশ নাই, বুঝি মনে হখও নাই, তথাপি ভাগ্যহুত্র স্পর্শ করিয় কর্হীন 
অবসন্ন জীবনের শেষ মুহুর্ত অতিবাহিত করিতে হইতেছে। 
নিরতিদদেবী এই কুমারী, যুবতী ও বৃদ্ধার ত্ররী-মূর্তিতে নিয়ত ধরাভলে রাজত্ব করিতেছেন, 
মানরখণকে ভাগ্যসুত্রে বাঁধিয়া তাহাদিগকে স্ব স্ব কর্মপথে আকর্ষণ করিয়! লইয়! যাইতেছেন। 
সেই অদৃশ্য হুত্রের প্রবল আকর্ষণ যাহারা মর্খে মর্শে অনুভব করে; তাহারাই বুঝিতে পারে, 
“কারও ভাগে হুধা উঠে, কারও ভাগ্যে হলাহল।” 
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চতুর্থ অধ্যাক্। ২ 
আমি যোশীমঠ হইতে যার! করিয়! বরাবর উত্তর দিকে আসিরাঁছি। কখনও 
কখনও. উত্তরপূর্ব কোণেও যাইতে হইয়াছে। এই প্রদেশে পথের কোনও 
ঠিক, নাই। পর্বত ও নদীর গতি বুঝি! পথ হইয়াছে। এই সকল পথ নাম- 
মাত্র পথ; অনেক সময় পথের চিহনুমাত্রও পাওয়া! যায় লা। কেবল অন্গু- 
মানের উপর নির্ভর করিয়া চলিতে হয়। যোশীমঠ হইতে. নিতি পর্য্যস্ত 
বিটিশ গবর্মেণ্টের অধিকার ; সেই পর্যন্ত পথও আছে। তার পর পদচিন্ক 
অনুসারে চলিতে হুয়। যেখানে পদচিহ্ন নাই, সেখানে নদী ও পর্বতের গতি 
অনুসারে চলিতে হয়। এইরূপ চলিতে চলিতে আমি হিমাঁপয় অতিক্রম 
করিয়া এখন তিব্বতে আসিয়াছি। এখানকার পথ আরও জটিল। দ্বিক- 
নির্ণয় করিয়া আমরা চলিতেছি। যেখানে মেষ, ছাগ ও চামর প্রভৃতি 
মলত্যাগ করিতে করিতে গিয়াছে, সেই দিকে লঙ্গ্য রাখিয়া এখন চলিতে 
হইতেছে। এখন দেখিলাম, দোভাষী ভূৃত্যদিগের পথ সন্বন্ধে কোনও জ্ঞান 
নাই; তবে মোটামুটি তাহারা কোন্‌ আড্ডাহইতে কোন্‌ দিকে চলিতে হইবে, 
ইহা জানে? এবং কোথায় জল আছে, ইহাও তাহারা বুঝিতে পারে । তবে 
মাঝে মাঝে কোনও ঝরণ! একেবারে শুখাইয়া যায়, কোনও নদীতে আদৌ 
জল থাকে না। এই সব পরিবর্তনের জন্য দোভাষী পথগ্রদর্শকের উপরও 
সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারা যায় না। কল্য আমাদিগের “গম্‌* নামক 
আড্ডায় যাইবার সঙ্কল্প ছিল, তাহা পারি নাই। গম্‌ এখান হইতে অন্মান 
৩৪ মাইল। প্রত্যুষে উঠিয়া আমরা নির্ণীত আড্ডার দিকে চলিতে লাগি” 
লাম। অনুমান প্রায় বেল! ১৯টার সময় গম এ পহুছিলাম। গ্রম্‌শতক্র নদীর 
উপকূলে একটি গুহাঁ। অন্য এখানে বাস করিতে হইল।. 
আধাঢ়ের উনবিংশ দিবস চলিয়া গেল; আমার মনে মনে সঙ্কল্প ছিল, 
ংক্রাস্তির দিবসে মানস সরোবরে স্নান করিব। কিন্তু যেবুপ ধীরে 
ধীরে চলিতেছি, তাহাতে সংক্রান্তির দিনে তথায় যাওয়া অসম্ভব। আমর! 
এখন ছুই দিনে ৬ ম্বইল চলিতেছি। এক দিলে ৬ মাইল না চলিলে আর 
৩৩ 
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সঙ্কন্নরক্গ। হয় না| আুভরাং সঙ্গীদিগকে বলিলাম, ফেরা ইউস অন্য 
৬ মাঠ উ্জ্।হইবে। এ দেশে চলিবার আর একটি অস্থাঘিধা আছে। 
বেলা ৯ট। ভিন্ন এক স্থান হইতে স্থানান্তরে যুওয়া যায় না) কারণ, রাত্রিতে 
খে কাছা, তাহ! স্টার পুর্বে গলে না, এবং অপরাহ্ণ ৪টা হইতে 
বিন্দু বিন্দু বর্ফপাত হইতে আরস্ত হয়। তাহার পূর্বেই আড্ডা লইতেই 
হইবে । স্থৃতরাং খাওয়া দাওয়। ও বিশ্রাম বাদে ৪৫ ঘণ্টার বেশী চলিবাধ 
সময় পাঁওয়। যাঁয় না। আমরা ঘণ্টায় এক মাইল চলিতে পারি ; উর্াদংখ্য 
দেড় মাইলের অধিক চল! যায় না) স্থৃতরাং অতিকষ্টে ৬মাইল চলিতে 
পারিব, এইরূপ ঠিক করিয়া চলিতে আরম্ত করিলাম । 
ফিছু দূর অগ্রসর হইগ্নাই একটি পথ পাইলাম । এই পথট “খেংলুং' হইয়া 
“গর্টক্‌, গিয়াছে; পরে তিব্বতের রাজধানী “লাপা” পর্যন্ত গিয়াছে। গর্‌- 
টক” একটি ছোটখাট রাজধানী । আমাদের দেশে যেমন “চীফ, কমিশনর+ 
বা ধলেফ্টেনেন্ট, গভর্ণরের, অধীন কতকগুলি জেলা থাকে, সেইরূপ 
“্রউকের রাজার অধীনে ১৪।৯৫ টি জেল! আছে। গর্টকে আমি যাই 
নাই, সুতরাং তাঁহার কোনও বিবরণ লিখিতে পারিলাম না। তবে এ পথটি 
মন্দ নয়, যদিও আমাদের দেশের পথের মত নহে। দেশে অজ পল্লী গ্রামে 
যেমন রাস্ত। থাকে, এই রাস্তাটি সেইবপ। এই রাস্তা দেখিয়া আমার সঙ্গীর! 
বলিল, অদ্য খুব ভাল রাস্তা পাইয়াছি। আমি মনে মনে হাসিয়া বলিলাম, 
ইহাকে রাজকীয় রাস্তা ন! বলিয়া গ্রাম্য পথ বলিলেই চলে । পথটি শতক্র 
নদীর তীরে তীরে গিয়াছে, অতএব আমরাও পুপ্যসলিলা শতদ্রুর তীরে 
তীরে চলিতে লাগিলাম। শতগ্রকে এদেশীয় লোকেরা শতকদ্রা বলে। 
ইংরাজের! 58৮ বলে । আমি এই শতদ্রর তীরে তীরে চলিয়া “খেংলুং 
আসিলাম। খেংলুং স্থানটি বড়ই স্থনদর! শতদ্রুর পশ্চিম ও পুর্বব এই উভয় 
তীরেই েংলুং-এর অবস্থান? পশ্চিম তীরে স্ুবৃহৎধ পর্বত । এই পর্ক- 
তা্গ খোদিভ করিয়। একতল দ্বিতল ত্রিতল গৃহ হইস্াছে। দুর হইতে গৃছ- 
গুলি দেখিলেই মনে স্বভাবতঃ আনন্দের উদয় হয়। গৃহগুলি গৈরিক 
রাগে চিত্রিত; তাহাদের উভয় পার্থে শত শত গুহা প্রস্তত হইয়! রহিয়াছে । 
এই সব গুহাতে সাধারণ ণখেংলুং-বারীরা। বাস করে; আর বড় বড় অস্টা- 
লিকাতে দেবমন্দির। সে স্থানে দেবসেবকের! ভিন্ন গৃহস্থের বাসের অধি- 
কার নাই । এই স্থানের নিয়ে ছোট বড় ভ্তস্ত। এই স্তম্তগুলি শিব্ষন্দিরের 
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অনুরূপ । এই স্তম্ভ ব! মন্দিরের ভিতরে কোন প্রকার দেবমূর্তি নাই। এ 
দেশীয়ের এ শূগ্ত স্তস্তকেই শিবলিঙ্গ ভাবিয়া পুজাদি করে। এই শ্স্ত- 
শ্রেণীর নিগ্নেই শতদ্ধ। এই ত গেল পশ্চিম পারের কা । আমি পুর্ব 
পারে অবস্থিতি করিলাম । দূর হইতে পুর্ব পারে থাকিবার মত স্থান আছে, 
এরূপ অন্থমান করা যায় না; কেবল কতকগুলি প্রস্তরপুঞ্জের সমাবেশ 
বুলিয়া বোধ হয়! কিস আমার সঙ্গীরা বলিল, এই স্থানে গ্রাম আছে। 
আমি কিছুতেই তাহা বিশ্বাস করিলাম না, তবে তাহারা যে দিকে চলিতেছে, 
সেই দিকে চলিতে লাগিলাম। অবশেষে তথায় যাইয়া দেখি, সে স্থানে 
শতাধিক কৃত্রিম গুহা রহিয়াছে । এ সকল গুহার মধ্যেই এখানকার লোকে- 
দের বাস। গুহাগুলি খুব বৃহৎ; এক একটি গুহার মধ্যে ৩০।৪* জন লোক 
বাম করিতে পারে। এক একটি গুহার উভয় পার্খে আবার ছোট ছোট 
গুহা থাকে ; সেই গুহাদ্য়ের মধ্যে একটিতে রাশীরুত ঘুঁটিয়া জমা থাকে, 
'অপর্টিতে পালিত পশ্ত থাকে । আর অধিবাসীরা ষে গুহাঁতে বাস করে, 
সেই গুহাতেই রন্ধনের কার্ধ্য হয়। ইহাদের গৃহের চুল্লী কখনও নির্ববাপিত 
হয় না; প্রার দিনবাত্রই চা প্রস্তত হইতে থাকে) যখন একটু ক্ষুধা বা 
পিপাসা হয়, তখনই এক এক পেয়ালা চা খায়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে ছাতুও 
খাইয়া থাকে । ইহাদের গৃহসজ্জার মধ্যে কম্বলের গদী, গরদীর সম্মুখে অতি 
ছোট টুলের স্তায় কাষ্ঠামন, কাষ্টাসনের সন্মথে শাক্যমুনির মুর্তি, এবং কান্ঠা- 
সন চা-এর পেয়ালা! ও ছাতু দ্বার! সুসজ্জিত । ছোট ছোট খলে ও বড় বড় 
রঙ্গীন কৌটাতে চা ও ছা গাকে, এবং ঝোট কোৌটাতে মাখন থাকে । 
সেই সুসজ্জিত টুলের বাম বা দক্ষিণ ভাগে চুলা জলিতেছে; চুলার উপর 
দিন রাত্রই ২১টা কেটুলিতে ব! তামার ডেক্চীতে জল গরম হইতেছে । 
এই গরম জলেই চা প্রস্থত হয়। আবার চুলাতে অগ্নিকুণ্ডের কালও হয়। 
অগ্নিকুণ্ড ভিন্ন গুহাতে বাস কর! বায় না। 

অগ্ভ আমি যে শুহাতে আশ্রয় লইলাম, সেই গুহাটিও বৃহংগগ্মেজের উপর 
টুলের স্তায় বেদী, বেদীর সম্মুথে ছোট একখানি শূন্ টুল। টুলের সন্দুখে তিন 
মুখে চুলা, এবং কিছু উপরে একটি বেদী । আমি গুহার মধ্যে গ্রবেশ করিয়! 
বেদীর উপরে দেবতা বসাইলাম, পার্দতীয় বনফ্ুলে দেবপূুজা করিলাম, 
ভুটারাদের নিয়ন অনুসারে গরম চা ও ছাতুর ভোগ লাগাইলাম। আমার সঙ্গে 
শঙ্খ ও ঘণ্টা ছিল। সাগীরা শঙ্খ ও ঘন্টা বাজাইসকা স্থানটিকে পরম পবিত্র 


২৬৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ) এম দংখ্যা 8 


করিয়া তুলিল। শঙ্খধ্বনি শ্রবণ করিয়া পর পাঁর হইতে ছুইটি লামা আপি 
লেন, আর এখানকার গৃহস্থেরা আমাকে. ঘেরিয়া বসিল।. এখানকার 
গৃহস্থের৷ বলিল, “বাব! ! আমর। বড় গরীৰ, তোমাকে আহারের জন্য কিছুই 
দিতে পারিব না, তবে যথেষ্ট ঘুঁটিয়া ও কাষ্ঠ দিব) আর চামরী গাই আছে, 
তার হুপ্ধ, মাথন ও ঘোল দ্বিব।” আমি বলিলাম,“তোমর! যাহ। দিবে, তাহা, 
তেই আমি সন্তষ্ট হইব ।* প্রধান লামা বলিলেন, “বাবা ! এখানে বড় শীত) 
খেংলুংএর অধিকাংশ লোক এই শীতে মরিয়া গিয়াছে ; ও পারে যত 
শুহা ও গৃহ দেখিতেছেন, প্রায়ই শুন্ত । গুহা ও গৃহে প্রায় তিন শত 
পরিবারের স্থান আছে। ইহার মধ্যে ছয়টি পরিবার ওখানে আছে, আর 
আমরা ৫৭ জন লাম। আছি) আর সকলেই মরিয়া গিয়াছে। আপনি 
যেখানে আছেন, সেখাঁনে এই কয়টি লোকই আছে। আর সমস্ত মরিয়া 
গিয়াছে ।” আমি গণন। করিয়। দেখিলাম, আমার সম্মুখে ছইটি ্রীলোক, তিন 
জন পুরুষ আর একটি বালক বসিয়া আছে $ ইহাদের পরিচ্ছদ,-_-প্রীবা 
হইতে পাদমুল পর্্যস্ত ঝুলের ন্যায় পশমের জামা, মাথায় টুপী, " 
কোমরে কটিবন্ধ ও একখানা ছোরা ঝুলান, মন্তকে দীর্ঘথকেশ বেণী বাঁধিয়া. 
পৃষ্ঠে ঝুলাইয়া দিয়াছে। বৃদ্ধানুষ্ঠে হস্তিদন্তের অঙ্গুরী, এবং কেশেও হস্তিদস্তের 
অন্গুরী। পায়ে লম্‌ নামক জুতা । স্ত্রীলোকদিগের পৌষাকও এইরূপ, তবে 
তাহাদের জ্যাকেটের ন্তাকস একটি অঙ্গাবরণ থাকে ও তাহার! নানাবিধ প্রস্তর. 
ও হাড়ের মালা পরিয়া থাকে। জ্ত্রীলোকদ্দিগের কটিবন্ধ ও মস্তকাভরণ.. 
নাই। স্ত্রী ও পুরুষের পরিচ্ছদের এইমাত্র পার্থক্য। আর স্ত্রীলোকেরা! চুল 
বাধে না, পিঠের উপর দিয়া চুল ঝুলিতে থাকে । ইহারা! বস্ত্র গীত বা! রক্তবর্ণে 
বর্জিত করিয়া পরিধান করে, এবং পশমনির্মিভ বসন ভিন অন্ত বস্ত্র পছন্দ 
করে না। আমি যে গুহাতে আছি, সেই গুহার উভয় পার্শে ক্ষত ক্ষুদ্র ছুইটি ; 
গুহা আছে) তাহার একটিতে খুঁটিয়া বোঝাই, অপরটি শুন্ত। সেই শূন্ত ঘরেই : 
আমার পাকশানু। হইল। অন্ুন্ধান করিয়া জানিলাম, আমি যে গৃহে 
আছি, তাহা! সরকারী পান্থশ্বালা বা “ডাকবাদ্গলা”। এখানে যে সে স্থান, 
পায় না; লামা, রাজবর্শচারী ও বণিক, ইহারাই আসিয়া! এখানে বিশ্রাম: 
করে। খেংলুংএ এক জন তহশীলদার আছে। এই তহশীপদারকে বাজ 
বলে) রাজ! এখন বাণিজ্যে গিয্াছেন। ২1৪ মাস পরে ফিরিয়া আসি-: 
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ধনি আছেঃ তাহ! হইতে অনবরত ধূম নির্গত হইতেছে; কখনও কখনও 
অগ্িশিখাও দেখা যায়। শতদ্র নদী বেশ প্রশস্ত, হাটিয়া পার হওয়া যায় না। 
বহুবর্ষ অতীত হইল, খোহার-নিবাসী এক জন ব্যবসারীর পুত্র এখানে বরফ- 
পাতে মারা যায়। তাহার পিতা, পুজের ম্মরণার্থ, শতদ্র নদীর উপর একটি 
সেতুনির্মাণ করিয়া দিয়াছেন । এই সেতুই শতদ্র-নজ্ঘনের প্রধান দেতু॥ 
আমি এই দিবস এখানে অবস্থিতি করিলাম ) 

অনা ২৭এ আঘাঢ়। মনে করিলাম, অদ্যই “ত্রেতাপুরী” যাইব। কিন্ত 
কার্দ্যে তাহা! হইল না। পথেই থাকিলাম। কারণ পরে লিখিতেছি। এই. 
স্থানটি অতি সুন্দর; শতদ্ুর উপরেই গুহাঁ। এই গুহাকে পলিকার গুহা 
বলে, এবং এইটি একটি আড্ডা । এই গুহার উপরে একটি পর্ধত আছে। 
পর্বতাঙ্গে শত শত গুহ। থোদিত, কিন্তু সেই সব গুহা শুন্ত পড়িয়। রহিয়াছে । 
এই সব শৃন্ত গুহা দেখিয়া মনে হইল, যদিও আজ চন্ত্রগ্রহণের দিন ত্রেতা- 
পুরীতে পহছিতে পারিলাম না, তথাপি ইহ। সাধু মহায্মাদিগের স্থান, এখানে 
বসিয়া চন্্রগরহণ দেখিব ও শতদ্রতে স্নান করিব । এইরূপ সঙ্কল্প হওয়াতে 
অদ্য এখানেই বিশ্রাম করিলাম। মহানন্দে দিন রাত্রি অতিবাহিত হইল। 

প্রভাতে উঠিয়াই ত্রেতাপুরীর দিকে ছৃটলাম। অদ্যও শতদ্রর তীরে 
তীরে যাইতেছি। এখান হইতে ত্রেতাপুরী 81৫ মাইল । তিন মাইল যাই 
একটি ডং দেখিতে পাইলাম। এখানে অনেকগুলি ভূটীয়া তাশ্ু করিয়া 
রহিয়াছে। আমি ভুংএর নিকট উপস্থিত হইবামাত্র ভুীয়ারা তাশ্থু হইতে 
বাহির হইল, এবং আগাঁকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া কেহ মাথন, কেহ চা, 
কেই খু নামক মিঠাই লইয়া হাজির হইল। ইহারা কাশীর মন্ধ্যাসীদিগকে 
কাশীলাম। কছে। কাশীলামাদিগের উপর ইহাদের বড়ই ভক্তি। আমাকে 
কাশীলামা মনে করিয়া ভূটীয়ারা! বলিল, “অদ্য আমাদের এক তান্ধুতে থাকুন, 
কণ্য ত্রেতাঁপুরীতে যাইবেন।” আমি তাহাতে স্বীক্কত হইলাম না ॥ নিকটে 
্রেতাপুরী দেখিয়া! সেই দিকে চলিতে লাগিলাম। কিছু দুরুক্ষগ্রসর হইয়া 
দেখি, একটি শ্বেতবর্ণ পর্কধত হইতে অনবরত ধূম নির্গত হইতেছে । আমি 
আমার সঙ্গীকে জিজ্ঞাসা! করিলাম, “এই শ্বেতবর্ণ পর্বতটি কি, এবং তাহা 
হইতে অনবরত ধুম নির্গত হইবার কারণই বাকি ?” আমার সঙ্গী উত্তর 
করিল, “এই পর্বতের নাম তস্মাচল ; এখানে, তক্মান্থুর ভন্ম হইয়াছিল । 
ভগবান শঙ্কর পূর্বে এখানে ছিলেন, তার পর বিষুর চক্রান্তে ভম্মাসৃর তক্ম 
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হইলে পর ভগবান কৈলাগে চলিয়া বান। প্রস্থান কৈলাসের স্তায় পুজ্য ও 
মহাতীর্থ। শ্রী ভন্মাচলের পরই ত্রেতাপুরী। ত্রেতাযুগে ভগবান শঙ্কর 
উমার নহিত এখানে বাস করিতেন । তাহার জন্য এ স্থানের নাম ত্রেতাপুরী 
হইয়াছে ।” অতি সন্বরই আমরা ভশ্মাচলে উপস্থিত হইলাম উপস্থিত 
হইয়! দেখি, পর্বত কপুরের ন্যায় গৌরাঙ্গ ও অতি উষ্ণ, এবং পর্বত হইতে 
উষ্ণ প্রজ্রবণ ফোয়ারার ম্যায় সজোরে উর্ধে উঠিতেছে । উদ্ধে উঠিদ্বাই 
আবার শতদ্রুতে চলিয়া! মাইতেছে। "আমরা সকলেই উষ্ঃপ্রতরবণে জান 
করিলাম, এবং সেই পর্দত হইতে ভম্মাস্ুরের দেহভন্ম সংগ্রহ করিয়! ত্রেতা- 
পুরীর দিকে চলিতে লাগিলাম! এই ভম্মাচলের নিয়েই শতদ্র। উষ্ণ- 
প্রঅবণে স্নান করিয়া শরীর বড় গরম হইয়াছিল, তাঁই আবার শতদ্রতে ম্লান 
করিলাম। স্নানের পর বাম ভাগে একটি মন্দির দেখিতে পাইলাম । দেই 
মন্দিরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দেখি, তথায় কালীসৃর্তি গ্রতিষিত। এই 
মূর্তির আকার দেশীয় কালীমূর্তির স্তাঁয় বিকটকরালবদন! ও ভয়ঙ্করী। 
দর্শন করিলে মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়া থাকে । মন্দির হইতে বাহির হইয়! 
কিঞ্চিৎ উর্ধদিকে চলিতে হইল | কারণ, সমভূমি হইতে এখন পর্বতশিখরে 
উঠিতেছি। উভগ় দ্রিকে দেবমন্দির ও লামাঁদিগের বাসভবন, মধ্য দিয়া 
পথ। এই পথ দিয়া আমরা একেবারে ত্রেতাপুরীর প্রধান মন্দিরে উপস্থিত 
হইলাম । প্রধান লামা তখন উপস্থিত ছিলেন না; তিনি তীহার বাঁস- 
ভবনে গিয়াছিলেন। আমি মন্দিরে যাইয়াই তাহার নিকট লোক পাঁঠাইলাম। 
ত্বরায় তিনি মন্দিরে আদিয়! উপস্থিত হইলেন। আমি লামা দর্শন করিয়া 
সাদরে অভ্যর্থনা করিলাম; তিনিও আমাকে অতিশয় স্নেহের সহিত গ্রহণ 
করিলেন। দেবমন্দিরের সম্মুখেই একটি সুন্দর গৃহে আমাকে থাকিবার 
স্থান দিলেন) রন্ধন করিবার জন্য তাহার নিজ্র রন্ধনশাল! ছাড়িয়া দিলেন ) 
জল ও কাষ্ঠের আয়োজন করিয়া দিলেন; এবং আমার আহারের জন্য চ1 
ও ছাতু উপহার দিলেন। আমি কিছু বিশ্রান্ত হইলে আমাকে সঙ্গে করিয়া 
দেবালয়ে প্রবেশ করিলেন । দেবালয়ের মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখি, সম্মুখে 
বুদ্ধদেবের মুর্তি ॥। এই মূর্তির উভয় পার্খে হর গৌরীর মূর্তি এবং মন্দিরের 
চতুদ্দিকের '্যালারী'তে নানাবিধ দেব দেবীর মূর্তি স্থুসজ্জিত রহিয়াছে £ 
এবং অনেকগুলি গ্রন্থ রক্ষিত আছে। এই মন্দিরে প্রতিঠিত দেব দেবীর 
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বসিলাম ও নানাবিধ স্তব ও মন্ত্রপাঠের পর লামা মহাশয় আমাঁকে বলিলেন, 
"আপনি যাইয়া আহার করুন, আমিও মধ্যাহুকৃত্য শেব করি; অপরাক্ছে 
দেখা হইবে ।” এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন; আমিও বাসায় 
আমিলাম। (৯) 

আসিবার সময় মনে হইল, তীর্থে আঁসিলেই ব্রাঙ্গগণভোজন ও দেবসেবা 
করান উচিত; এখানে ব্রাহ্মণ লাম! ও ডাব । লামা আমাদের দেশীয় সন্ন্যাসী, 
ভাবা আমাদের দেশীয় ব্রহ্মচারীর অনুরূপ। বাসায় যাইবার সময় লামাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম,“আমি আপনাদের সেবা করিতে ইচ্ছা! করি ) আপনি যর্দি 
অনুগ্রহ করিয়া সেবা গ্রহণ করেন, তাহা হইলে আমি কৃতক্কতার্থ হইব” 
লামা সানন্দে আমাকে আলিঙ্গন করিয়া! বলিলেন, “সে কি! আঁপনি যাহা 
দিবেন, তাহাই গ্রহণ করিব।» তার পর আবার বলিলেন, “আপনি ছুইটি 
টাকা দিন, তাহাতেই ত্রেতাপুরীতে বতগুলি লামা ও ডাঁবা আছে, তাহাদের 
মাথন ও ছাতু খাওয়ান যাইবে । আর একটি মেষের মূল্য দিন, তাহা! হইলে 
আপনার নামে একটি মেষ ক্রয় করিয়া রাখিব ) প্নেই মেষের ছুদ্ধে মাথন 
প্রস্তুত হইবে, মাথন হইতে খী হইবে, সেই দ্বৃতে মন্দিরে দ্বৃত প্রদীপ জলিবে।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“মেষের মূল্য কত?” তিনি উত্তর দিলেন,“১॥০ টাকা।” 
আমি তাহার নিকট লামী ও ডাবাদিগের ভোজনের জন্য ছুই টাক! ও মেষের 
মূল্যস্বর্ূপ দেড় টাকা দিলাম । এই টাকা তৎক্ষণাৎ মঠের খাতায় জমা হইল। 
লাম। তাহার বাসস্থানে চলিয়া গেলেন ; আমিও বাসায় আসিলাম। 

অনুমান বেল! দুইটার সময় লামা আমার নিকট আসিয়া! সংবাদ দিলেন, 
“সমস্ত প্রস্তুত হইয়াছে; দেবালয়ে চলুন ; এখন ভোগ হইবে ।” আমি ও 
আমার সঙ্গীরা তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিলাম। সেখানে যাইবামাত্র এক রকম 
বংশীধবনি হইল। এইরূপ বংশী আমাদের দেশে নাই । বংশীটি ৪1৫ হাত 
দীর্ঘ) পিত্বলে নিশ্িত ; শব খুব গম্ভীর ও মধুর। বংশীধ্বনি হইবার 
পরই ৩০৪০ জন্‌ লামা ও ডাব! উপস্থিত হইলেন। সকলেরই মূর্তি সৌম্য 





(১) এই প্রদেশের দেবালয়সসূহ প্রস্তরথও দ্ব।র| নিশ্মিত $ ইষ্টকের চিহ্নমাত্র নাই ।_- 
দূরতর প্রদেশ হইতে কাষ্ঠ আনিয়। ইহার! সন্দিরের কড়ি ও বরগ! প্রস্তুত করে_-এই কাঠ 
আনয়ন কার্ধা বহবায়সাধা ও সময়সাপেক্গ। য।টী ও প্রস্তর চূর্ণ করিয়া! সরকির কাা হইয়। 
থাকে । এই হরকি প্রস্তর গ্রপেক্গাও শক্ত । 
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ও ধীরতাব্যঞ্জক। দেবালক়টির চতুর্দিক প্রস্তরপ্রাচীরে বেষ্টিত; মন্মুখে 
ক্ষুদ্র প্রাঙ্গণ। প্রাঙ্গণের পরই দেবালয়ের বারান্দা। দেবালয়ের বাম 
পার্খে বংশীধ্বনি করিবার স্তস্ত। দক্ষিণ পার্খে রন্ধনশালা। লামা তীহার 
উচ্চাসনে বসিলেন, অপরাপর লামা ও ডাবারা শ্রেণীবদ্ধ হইয়া নিজ নিজ 
আসনে বসিলেন। আবার বংশীধবনি হইল । এক জন ডাব! চ! ও ছাতু লইয়া! 
উপস্থিত হইলেন। এখানকার প্রত্যেক লোকেরই সঙ্গে এক একটি চা খাইবার 
পেয়ালা ছিল। চ1 আমিবার পূর্বেই সন্পুপস্থ কাষ্ঠাসনে সেই পেয়াল। সংস্থাপন 
করিয়াছিলেন। ডাবা প্রত্যেকের পেয়ালাতে এক এক পেয়াল! চা ঢালিয়া 
দিলেন। তার পর লামা গ্রন্থপাঠ আরম্ভ করিলেন। (১) একবার গ্রন্থ পাঠ 
করিতেছেন, এক এক বার ডর বাঁজাইতেছেন ! এই ভম্বরুটি অতি বৃহৎ। 
ডম্বরুর সঙ্গে করতালের সভায় এক প্রকার বাদ্যযন্ত্র সংযুক্ত থাকে । ডম্বরু 
বাজাইতে গ্নেলে সেই যন্ত্র বাজিয়া উঠে । এই বাদ্যধবনি এত গম্ভীর যে, 
মন গ্রাণ মুগ্ধ করিয়া এক অপূর্ব ভাবের সৃষ্টি করে। আমার মনে হইল, 
যেন আমার সম্ুথেই কৈলাসপতি বিরাজমান রহিয়াছেন। এইরূপ কতক্ষণ 
পাঠ হইল। এই সুমধুর পাঠান্তে স্থমধুর বাদ্য বাঁজিতে লাগিল। পরে লাম। 
এক পেয়ালা চা খাইলেন। আমরাও এক এক পেয়ালা চা খাইলাম । 
তার পর আবার চা আমিল, পাঠ আরম্ত হইল,বাদ্য বাজিতে লাগিল। তার পর 
আবার চা পান করা হইল। এই প্রকার ৫1৬ পেয়ালা চা খাইবার পর 
ছাতু আসিল। সকলে ছাতু খাইলেন। এই দেবগৃহটি প্রকাণ্ড একা “হুল, 
দেবতার সম্মুখে গ্যালারি” । সেই সব গ্যালারিতে অসংখ্য প্রদীপ সাজান 
আছে। দেবতার সম্মুখে তিনটি প্রদীপ দিনরাত্রি জলিতে থাকে । এখানকার 
সমস্ত প্রদদীপই স্বতপ্রদীপ। প্রদীপগুলি আবার পিভ্লনির্মিত। আজ 
এখানে পঞ্চাশতের অধিক প্রদীপ অলিতেছে। দেবালয়ের অপূর্বব শোভা 
হইয়াছে। আমরা সকলে দেবালয়ে প্রবেশ করিলাম । 





(১) এই রথ তিবরতীন় ভাবায় লিখিত ; ইজ, বাঁযু, বরুণ প্রভৃতি বৈদিক দেবগণের 
জ্তৃতিতে পরিপুর্ণ। মধ্যে মধ্যে মহাকা'লী,তার! ও শিবের স্ততি ঘারায় ভজন শেষ হইয়া থাঁকে।. 
শ্রথমতঃ বৈদিক দেব্গণের স্ততি, দ্বিতীপ়তঃ পৌরাণিক ও তান্ত্রিক দেবগণের আরাধনা, 
তৃগীয়তঃ বুদ্ধ ও বোধিস ত্রদিগের স্তুতি দ্বার এই সকল দেবনন্দিরে নিত্য উপাসনা হয়। আমি 
এদেশীয় ভাষা না জানিলেও এই মঠের এক জন বুদ্ধ 'ল!ম্1' হিন্দী ভাষাতে আমাক্ষে এই 
সকল শ্তুতির আর্থ বুঝাইয়। দ্হাছিলেন। 
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ছাতু খাইবার পর আমার পাঠ হইল। পাঠান্তে লামা সকলকে আঁশী-. 
ব্বাদ করিয়া চলিয়া গেলেন। অপরাপর লামা ও ডাবারা স্বস্ স্থানে 
প্রস্থান করিলেন; মন্দির বন্ধ হইল ? আমরাও বাসায় চলিয়া আমিলাম। 
কিছু ক্ষণ পরে আর এক জন লামা আপিয়া আমাকে বলিলেন, “আপনি 
চনুন, অপরাপর তীর্থস্থান দেখিবেন।” আমি তাহার সঙ্গে দর্শনে বাহির হই- 
লাম! তিনি কতকগুলি দেবস্থান দেখাইলেন, সকল স্থানেই শক্তিমৃত্ত 
গ্রতিষ্ঠিতা। একটি কালীমূর্তির সম্মুখে তিনটি নরকপাল ছিল। লামা বলিলেন, 
“এই তিনটি নরকপাল সিদ্ধ মহাপুরুষদিগের .” এই বলিয়া তিনি একট 
কপালের মন্তিষের ছিদ্র দেখাইয়া বলিলেন, "এই ছিদ্র দ্বারা ইহার প্রাণ 
বাহির হইয়। গিয়াছে । ইহাকেই বলে ব্রহ্মরন্ধ, ভেদ করিয়] জীবন বাহির 
হওয়1।” আমি বলিলাম, “এই কগালটি আমাকে দিন” তিনি বলিলেন, 
“লও, ইহার দ্বারা যদি তোমার কোনও উপকার হয়, তাহ! হইলে আমি 
কৃতার্থ হইব।” এই বলিয়া তিনি আমাকে সেই নরকপালটি দিলেন। 
আমি মাথায় করিয়া! তাহা বাদার লইয়া আসিলাম। এই ত্রেতাপুরীর 
মন্দিরের পুর্ব দিকে মাঠের মধ্যে অসংখ্য স্তস্ত আছে। আমি জিজ্ঞাসা করি- 
লাম, “এই স্তম্তগুলি কি ?” লাম। উত্তর করিলেন, প্যাহার। এই তীর্থে আসে, 
তাহারা এইকপ স্তস্ত গ্রস্ত করিয়া যায়) ইহা আমাদের দেশীয় প্রথা। ভিনন- 
দেশী লোকেরা এ প্রথার অন্থসরণ করে না। এই দেশে আর একটি 
অপুর্ব প্রথা প্রচলিত আছে) পুক্রবান গৃহস্থেরা একটি বা ততোধিক পুভরকে 
মঠের সেবার জন্য দান করিয়া থাকে। পুত্রের জন্ম হইলেই তাহার! সঙ 
করিয়া পুত্রটকে মঠের নামে উৎসর্গ করে। তার পর পুক্রটি যখন সাবালক 
হয়, তখন মঠে পাঠাইয়া দেয়। তখন আর পিত। মাতার সহিত তাহাদের 
কোন সংআব থাকে না। এই সকল লোকদ্দিগকে “ডাবা” অর্থাৎ ব্রহ্মচারী 
বলে। ইহার! লামার সম্পূর্ণ অধীন হইরা শান্ত্রাধ্যয়ন, মঠের সেবা, দেবসেবা 
ও বাণিজ্য ব্যবসার করিয়া! থাকে । এতদ্দেশীর লামাদের পক্ষে বাণিজ্য 
ব্যবসায় দোষাবহ নহে। লামা ও ডাবাদিগকে চিরকৌমারব্রত ধারণ 
করিতে হ্য়। লাম! বা ডাবা যদি বিবাহ করে, তাহা হইলে তাহারা মঠ 
হইতে বহিষ্কৃত হইবে, আর কিছু অর্থদণ্ড দিতে হইবে । লামা ও ভাবার! 
মুস্িতমন্তক ও রক্তবসনপরিধারী। ইহারা বাণিজ্য ব্যবসায় দ্বার! যাহা কিছু 
অধোপাজ্জন করে, তাঁহা মঠের সম্পত্তি হইয়া থাকে। এই সম্পভিতে লামা ও 
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ভাবাদিগের দান ও বিক্রয়ের অধিকার থাকে না। ডাবার যদি জিতেন্দ্রিয় 
ও পণ্ডিত হহতে পারে, তাহ হইলে পরে তাহারাই লাম। হয়। বাল্যকাল 
ইইতে কৌমারব্রত অবলম্বন করিয়া যিনি আজীবন মঠের সেবাতে নিযুক্ত 
থাকেন, তিনিই এই দেশের €লোকদিগের নিকট সন্মানার্থ ও পুজনীয়। 
নামা বা ভাব! যদি কিছুদিন কৌমারব্রত ধারণ করিয়া অবশেষে ব্রতভঙ্গ 
করে, তাহা হইলে তাহাদিগকে তৎক্ষণাৎ মঠ হইতে বহিষ্কৃত করিয়। দেয়, 
এবং অবস্থান্থ্যায়ী অথদও্ড করে। ইহার। কোনও পল্লীতে স্থান পাইবে ন! 
ও চিরকাল সামাজিক সম্মান হইতে বঞ্চিত থাকিবে, এবং দেবালয়প্রবেশের 
অধিকারচাত হইবে ) 

আজ কাল অনেকেই বর্শীজগতে নিরমতন্ত্র গ্রণালীর আবগ্তকতা অনুভব 
করেন। এখানে অনেক দিন হইতে মঠে নিরমতন্ত্র প্রণাপী প্রচলিত আছে। 
ভিব্বতীয় সমস্ত মঠই লাসার প্রধান লামার অধীন) প্রধান প্রধান মঠে 
পাসা হইতে লাম! নিযুক্ত হইয়া আসে) অথবা অধীন মঠে যর্দি উপযুক্ত 
শামা ৰা ডাব! থাকেন, তাহা হইলে তাহাদের মধ্য হইতে মঠের লাম। নিযুক্ত 
হয়েন। এখানে কয়েকটি প্রধান মঠ আছে ;-_খুলিং, দারচিন্‌, শিবলিঙ্গ, 
ভু, খুজ্রুনাথ, দঞ্চু ও থেংলুং। এই সব মঠে যদি লামার পদ শৃন্ত হয়, তাহা 
হইলে নূতন লামার নিব্বাচন হওয়! বড়ই কঠিন। ইহার! পূর্বজন্ম ও পর- 
জন্মে দৃঢ় বিশ্বামী। এক লামার আসন অন্ত লাম। গ্রহণ করিতে পারে না। 
প্রধান লামার দেহান্তরের পর যত দিন সেই লামার পুনরাবর্তন না হইবে, 
তত দ্রিন লামার আসন শৃন্ঠ থাকিবে । যখন সেই লামার পুনরাবস্তন হইল, 
তখন তিনি গিতা মাতাকে ধলিলেন, “আমি অমুক মঠের লামা ছিলাম ।৮ 
পিতা মাতা প্রধান মঠে সংবাদ দিবেন । সেই মঠ হইতে লোক আমিবে, 
আসিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিবে, “মঠে কি কি সম্পত্তি আছে? কোন্‌ 
সিন্দুকে কিকি জিনিষ আছে? তোমার সমর তোমার মঠে লামা ও ডাবার 
সংখ্য। কত ছিল ? আর কত মেষ ছাগ চামরী ঘোড়া। ছিল ?” তিনি বদি সেই 
সব প্রশ্নের ঠিক উত্তর দিতে পারেন, তাহা হইলে তিনি সেই মঠের প্রধান 
লাম। হইবেন, এবং লাঘার আসনে বসিতে পারিবেন । নতুবা লামার 
আপন শৃষম্ত থকিবে। এইরূপ তিনটি লামার সহিত আমার লাক্ষাৎ হইয়া 
ছিল। তাহাদের বিষন্ন যথাস্থানে গ্রকাশ করিবার ইচ্ছা রৃহিল। আর 
একটি আশ্টয্যের বিষধর এই ধে,বাহার। আ নৃৰ গুণসুক্ত পান হইবেন, তাহার। 
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অ৪ বৎসর বয়সে আপনার আপনার পুর্বজন্মের বৃত্বান্ত বর্সিবেন, অধিক' 
বয়সে পূর্বজন্মের বৃত্তান্ত ব্লিলে তাহা গৃীত হইবে ন। লামারা কিংবা 
ডাবারা যদি কোনও অপরাধ করেন, তাহ! হইলে স্থানীয় মঠের প্রধান 
লামাই তাহাদের বিচার করিবেন। রাজাদিগের নিকট তাঁহাঁদেব বিচাঁর 
হইবে না| যঠসমূহে যত টাকা ও পণ্ড জমা হই'বে, এবং দাহা খরচ হইবে, 
তাহার হিসাব দেই সেই মঠের প্রধানকে লাসার প্রধান লামার নিকট 
প্রেরণ করিতে হইবে। মঠের সমস্ত কর্মই লাম! ও ডাবাদিগকে করিতে 
হয়। গৃহস্থাশ্রমের লৌকেরা মঠের কার্য করিবে না; মঠে ধেশী দিন্‌ 
থাকিতেও পারিবে না। ভাবে তীর্ঘভুমণ উপলক্ষে ম্ঠের ধর্শশালায় স্থান 
পাইবে মাত্র । এই দেশের লোকেরা যেমন পু্রদিগকে মঠে দান করে, 
সেইরূপ প্রণমা কন্তাকেও মঠে দান করিয়া গাকে । কম্তারা বয়ঃ প্রাপ্ত হইলে 
পর সাধন ভদ্ধন ও মঠের সেবাকার্্যে নিযুক্ত হয়। ইহাদিগেরও বিবাহ 
নিষিদ্ধ। মঠ হইতে আহার পায়, এবং ভিক্ষা করিয়া বঙ্গাদির সংগ্রহ 
করে। স্ত্ীলোকেরা মঠের লাম। ও ডাবাদিগের সেবা করে) কিস 
কখনই লামার আসনে আপীন হইতে পারে না) এবং মঠের উচ্চ কার্ষে 
নিযুক্ত হয় না। অধিকাংশ মঠেই দেখ। সাঁয় যে, এই-সক্স্যাসিনীর। নুস্ধন ও 
সেবার কার্যে নিষুক্ত থাকে । কাষ্ঠসংগ্রহ, জলবহুন, অতিগিসেবা, ইহ! 
ডাবা ও স্ত্রী সন্যাপিনীদিগের প্রধান কার্য ॥ লাগাঁদের বিষন্ব অনেক পিখি- 
বার আছে; তাহা পরে লিখি । 

আমি প্রধান লামার নিকট এই সব বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিয়া ২২ শে আধা 
ত্রেতাপুরী পরিত্যাগ করিলাম । এই ব্রেভাপুরী মঠে আর একটি লামা আছেন, 
তিনি ঘোশী। সর্বদাই স্বস্তিকাসন করিয়া প্রাণায়ামে নিষুক্ত। তাহার 
সঙ্গে যম, নিয়ম, আসন, প্রাণায়াম, প্রত্যাহার, ধ্যান, ধারণা ও সমাধি, এই 
অষ্টার্গ যোগের বিষয় অনেক প্রকার কথাবার্তা হইল। যোগশাস্তেও 
ইহার বিশেষ অধিকার আছে। ইনি ছর বৎসর বয্ন:ক্রমকালে লাসার 
কোনও মঠে গ্রবেশ করেন । তাহার পর জ্ঞান ও ফোগ 'অভ্যাঁস করিয়া 
বাণিজা দ্বারা অর্থসঞ্চয় করেন। তার পর সমস্থ তীর্গ ভ্রমণ করিকা দে 
ত্যাগের জন্য এই মহাতীর্থ ব্রেন্তাপুরীতে আসিন্বাছেন। ইনি আজীবন 
এখানেই থাকিবেন। ইভার সেবার জন্ত ভ্ভঈ জন ভাবা সাছে। ইনি কোনও 
মঠের অন্তর্গত নচেন। স্বাধীনভাবে ভজন সাধনে দেহত্যাঁগের দিন আপে 
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করিতেছেন ।» ইহার সঙ্গে প্রায় ৪1৫ ঘণ্ট। আমার আলাপ হইয্বাছিল। 
এখানকার লামার! সকলেই এখানে কিছু দিন অবস্থিভির জন্ত আমাকে 
অন্থরোধ করিরাছিলেন; কিন্তু আমি তাহাদের অনুরোধ রাখিতে পারি- 
লাম না। কারণ, ইকলাস ও মানস সরোবরে আমার মন, দেহ ত্রেতাপুরীতে 
থাকিবে কি করিয়া? সুতরাং ত্রেতাঁপুরী ত্যাগ করিতে হুইল। রাত্রি 
চারি দণ্ড থাকিতে আমরা ত্রেতাপুরী ত্যাগ করিলাম ! 

অদ্যকার পথ বড় সুন্দর । অবরোহণ নাই। পর্বত শ্রামল তৃণে সমাবৃত 
মাঝে মাঝে কন্টকবৃক্ষ। অনেক দিন বরফ ভিন্ন শ্তামন তৃণ পর্য্যস্ত দেখিতে 
পাই নাই, অদ্য তাহা দেখিয়৷ বড় আনন্দ হইল। সানন্দমনে চলিতে 
লাগিলাম। পথিমধ্যে ৪৫ জন তীর্ঘযাত্রীর সহিত দেখ! হইল । তীহার! 
সকলেই উত্বর মহাসাগরের নিকটবর্তী স্থানে বাস করেন। ইহাদের মধ্যে 
ছটি সন্ন্যাসিনী, একটি সন্ধ্যাসী, আর হই জন গৃহস্থ । ইহার! কই বৎসর হইল 
গৃছত্যাগ করিয়াছেন। তিব্বতের সমন্ত ভীর্থ ভ্রমণ করিয়া কৈলাস যাঁইত্বে- 
ছেন। টকলাস হইতে ইহার! আলামুখী, কাশী ও বুদ্ধগন্তা হইয়া নেপালের 
পশুুপতিনাথে গমন করিবেন। কেবল শীত খতুর অপেক্ষ। করিয়া পাহাড়ে 
আছেন; কার্তিক মাসে সমভুমিতে যাইৰেন। ইন্ারা সকলেই শৈব। 
সঙ্ন্যাসীটির মস্তকে দীর্ধক্রটা, হস্তে ত্রিশল, ললাটে তশ্মত্রিপু,, গলে করাক্ষ, 
হস্তে ুদ্রাক্ষের জপমাল1। সঙ্যাসিনীদেরও ভূষণ সেইকূপ। অক্যাসিনী- 
দিগকে দেখিয়! জীলোক বলিয়া বোধ হুইল না। তাহার! তপস্তা দ্বারা 
জীবনকে শিবথত করিয়া এমন মৃষ্তি পাইয়াছেন যে, দেখিলেই ভক্তির সঞ্চার 
হয়। আমি ইহাদিগকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিয়া গন্তব্য পথে চলিতে 
শাগিলাম। বেলা অন্থমান ১১টার সময় একটি নদীর তীরে প্রকাও এক 
গুহ! পাইলাম । গুহাটি দেখিয়া তথায় থাকিবার ইচ্ছা হইল। সঙ্গীদিগ্রকে 
বলিলে তাহারাঁও সম্মত হইল। এই দিবস এই স্থানেই রহিরা গেলাম । এই 
স্থানের নাম “ডোপ1”। ডোপ) একটি আড্ডা । -এখানে অনেকেই রাত্রিখাপন 
করেন! আমরা গুহাতে বিশ্রাম করিতেছি, এমন সময় দ্বেখি, নদীর পর 
গার হইতে ৪1৫ অন লোক আধিতেছে। তাহাদিগ্রকে দেখিয়া আমার 
সঙ্গী ভৃত্যের! বলিল, “ইহার! সকলেই ভাকাত্ত।”» আমি বলিলাম, «কি করিস 
চিনিলে ?” ত্বত্য্ের। বলিল, “ইহাদের সঙ্গে অস্ত্রশস্ত্র আছে; আর ইহাদের 
আকৃতি এমন বিকট যে, দেখিলেই ভদ্বের সঞ্চার হয়। আমর! জানি, এই 
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জাতীয় লোকেরাই ডাঁকাতি করিয়া থাকে ৮ এই বলিয়! অবমার সঙ্গে যাহ 
ছিল, এবং তাহাদের সঙ্গে যাহা কিছু ছিল, সমস্ত টাকা একত্র করিয়া কতক 
গুহার মধ্যে মাটার নীচে এবং কতক পর্বতের উপরে মাটার নীচে লুকাইয়া 
রাখিল। প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা পরে ডাকাতের! আমাদের নিকট আসিল, .এবং 
আমাদের অবশিষ্ট প্রব্যাদি সতৃষ্ণনয়নে দেখিতে লাগিল। আমার সঙ্গের 
শক্তিমূর্তি ও ত্রিশুল দেখিয়া আর কিছু বলিল ন!; আমার ভূত্যেদের নিকট 
হইতে তামাকু ও অগ্নি লইয়া ধীরে ধীরে চলিয়া গেল। আজিকার মত 
আমরাও নিস্তার পাইলাম। 

পর দিন প্রাতঃকালে নদী পার হইলাম । অদ্য অপর একটি নদীর 
তীরে তীরে চলিতে হইবে । আঁমরা নদী পার হইক্জা অপর একটি নদীর 
তীরে উপস্থিত হইলাম । অদ্যকার পগও ভাল; একেবারে সমভূমি | নদী- 
তীর হরিদ্র্ণ ঘাসে আবৃত ও নয়নারাম। আজ চলিতে আর ক্লান্তি নাই; 
মনের আরামে চলিতেছি। যাইতে যাইতে দেখিলাম, সম্মুখে একটি হুদ । 
হ্রদের চারি দিকে পর্বত। এই পর্বতের মধ্যে দক্ষিণদিকস্থ পর্বতের নাম 
“দো” | দোগ্চু অর্থাৎ সপ্তনদীর সঙ্গমস্থল। দোধুতে একটি মঠ আছে? 
সেই মঠে যাইয়া! আমরা বিশ্রাম করিব। এই স্থানে আর ছইটি নদী 
আসিয়া একটি হুদ হইয়াছে। হুদের মধ্যে শতদ্র নদী আসিঙ্লা মিলিত 
হইয়াছে, এবং হুদ হইতে শতক্র বাহির হইয়া নিয়ে গিয়াছে! এই ছুন্বর 
দৃশ্ত দেখিয়া তথায় প্রায় তিন ঘণ্টা কাল বিশ্রাম করিলাম। এ হৃদের উপ- 
কুলে শত সহস্র চামর, মেষ ও ছাঁগ টরিতেছে। তাহাদের বর্ণ শুভ্র; হদের 
উপকূল শ্তামল ঘাসে আবৃত; বোধ হইল, হ্রদের মধ্যে সহম্র সহজ 
শ্বেতপদ্ম ফুটিয়া রহিয়াছে । এই দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে প্রায় ১১ টার সময় 
দোঁখু মঠে উপস্থিত হইলাম। 

দোঁঞু মঠ অতি ক্ষুদ্র ও পর্বতের উচ্শূঙ্গে স্বাপিত। মঠের নিক্নে 
সদভূমি। সেই সমভূমিতে গৃহস্থদিগের অসংখ্য তান্থু পড়িয়াছে। গ্রাম্য 
পশ্ডতে মাঠ পরিপুর্ণ। কুকুরও যথেই্ট আছে! মাঠে কুকুরের রব হইতেছে, 
& রব পর্বতশৃর্গে ঠেকিয়া প্রতিধ্বনিত হুইতেছে। এই প্রতিধ্বনি 
গুনিয়! বোধ হইল, পর্বত হইতে অগণ্য কুকুর রৰ করিতেছে। এই কুকুর- 
রবে ভীত হইয়া আমি মঠের অদূরে বসিয়া পড়িলাম। আমার দঙ্গীনা 
আমার পশ্চাতে পড়িয়। ছিল, তাহার আলিয়া বলিল, “এখানে বদিশেন 
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কেন? মঠে চলুন” আমি বলিলাম, “এই মঠে অনেক কুকুর আছে, 
আমি-আগে যাইব না) ভোমরা অগ্রে অগ্রে যাও, আমি তোমাদের পশ্চাতে 
যাইিতেছি।” বিষণ সিংহ বলিল, মঠে কুকুর নাই । মাঠে কুকুর রব করিতেছে, 
সাহার প্রতিধ্বনি শুনিয়া আপনি ভীত হইয়াছেন ৮” এই কথ শুনিরা 
বিষু সিংহের পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ মঠের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলাম । মঠের দ্বার- 
দেশে যাইয়। দেখি, কতকগুলি বস্তার উপর একটি ভোলামহেশ্বর পুরুষ বসিয়া 
আছেন। সম্মুখে কতকগুলি চামর বাঁধা আছে, এবং কতকগুলি লোক 
সোহাগ! ও লবণ বস্তা বাণিয় চামরের পৃষ্ঠে বোঝাই করিতেছে । বিষু সিংহের 
কণায় বুঝিলাম, ইনি এই মঠের “লামা” 1 আমি লামাকে অভিবাদন করি' 
লাম । লামা আমাকে প্রত্যভিবাদন করিয়। বলিলেন, “আপনি মঠে প্রবেশ 
করুন, আমি আপনার সমস্ত মায়োজন করিয়া মঠে যাইতেছি |” আমি মঠে 
যাইয়া মঠের সম্মুখের বারান্দীয় আসন করিয়া বসিলাম। দেখিতে দেখিতে 
অনেকগুলি লোক আসিল। কেহ বলিল, ইনি ইংরাজের অন্চর। কেহ 
রণিল, না, ইনি তীর্ঘবাত্রী ও কাণীর লাম!; ও কগা বলিলে পাপে ডুবিয়া, 
মরিবে। নিন্খু গ্রামের এক জন মোড়ল গোছের লৌক আমাকে বলিল, 
পতুমি বোধ হয় ইদ্রাজের লোক, আমি এখনই বাইয়া দারচিন্‌ ও বরখাতে 
খবর দিতেছি।” আমি বলিলাম, “তোমার যাহ! ইচ্ছা! হয় কর; অমিও কলা 
দারচিন্‌যাইব। আমি তীর্ঘবমণ করিতে আসিয়াছি, জীবনের মানা মমতা 
পরিস্যাগ করিয়াছি, ভূমি বা তোমার রাজা আমার কি করিবে?” এই 
বখা শেষ হইতে না হইতে লামা আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি কথার 
মর্দ বুঝিয়! তাহাকে বলিলেন, “তুমি আমার মঠ হইতে চলিয়া যাঁও। তোমা- 
দের জালায় দেখিতেছি 'সার সাধু মহাম্মারা আমার মঠে পদধূলি দিবেন না। 
তুমি ইছার কি করিনে? তুমি দারচিন্‌ ও বরপাঁয় যাইয়া খবর দাও, আমিও 
তগায় চিঠি লিখিয়া দিতেছি ইনি সাধু। ইহাকে লইয়া পীড়াপীড়ি করিলে 
তোমাদের ভাল হইবে না।” লামার এই কথা! শুনিরা লোকটা একান্ত 
'আপত্তিভ হইয়া! চলিয়া গেল । লামাঁজী আসিয়া! আমার আসনে বদিলেন। 
পূর্বে শুনিয়াছিলাম, এই লাগা দিদ্ধ মহাপুরুষ ; ইনি পুর্বজন্মের পরিচয় 
দিয়া এই দো মঠের লাম হইয়াছেন । আমি করযোড়ে বলিলাম, “মহারাজ” 
আপনার পূর্ববত্তান্ত শুনিতে 'আঁমার একান্ত কৌতুহল হইয়াছে ; আপনি 
ক্কপা করিরা আপনার পর্ধজন্নবভ্তাপ্ত বলন। আর কি করিম এত অল্প 
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বয়সে আপনি লামা হইলেন, তাহ শুনিতে ইচ্ছ। করি।” লাম! বলিলেন, 
আমার জন্মস্থান এ স্থান হইতে পশ্চিন দিকে থুলং মঠে। থুনিং মঠ এ স্থান 
হইতে ১৫১৬ দিনের রান্তা। আমার বশ্নস বখন ছর বৎসর, তখন আমি 
জানিতে পারিলাম, আমি পুর্বজন্মে দোঞ্চু মঠের লামা ছিলাম । এই কথ! 
আনার পিতা মাতাঁকে জানাইলাম ও বলিলাম, “আমি তোমাদের ঘরে 
থাকিব না, আমি সন্ধ্যানী হইব ও অচিরে আমার মঠে চলিয়া বাইব '* এই 
সংবাদ থুলিং মঠের প্রধান লামার কর্ণে উঠিল। তিনি লাসার প্রধান 
লামার নিকট লিখির। পাঠাইলেন । লাসা হইতে লামা আমির! দোঞু মঠের 
কিকি জিনিসপত্র আছে, আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি সমস্ত বিষ- 
রের উত্তর দিথাম, এবং সঠে সেই সময় বত আয় ব্যয় স্থিতি ছিল, সমস্ত 
তাহাকে বণিলাম । তিনি আমার কথা লিখিয়া লইলেন, এবং দৌঞু মঠে 
ধাইয়। আমার কথার সঙ্গে মঠের খাত্তাপত্র টাকা কড়ি সমপ্ত মিলাইর। 
বুষিনেন, আমার কথা ঠিক হইরাছে। এইরূপ ঠিক ঠাক করিয়া লাম। 
আমাকে সঙ্গে করির। লামায় চণিরা গেলেন। আমার কুড়ি বৎসর বয়স 
পর্যন্ত আমি লাসার থাকিয়া শাস্ত্র অধ্যরন করিয়াছি। আল্র বার বৎসর হইল, 
এই মঠে আসিরাছি।” এই কথ৷ বলিয়া লাম! বলিলেন, “আপনার আহারের 
জন্ত আমি মাখন, চা, ও ছাতু লইর! আপিয়়াছি, গ্রহণ করুন” আমি 
তাহার প্রদত্ত সামগ্রী গ্রহণ করিয়া! বলিলাম, “আগে দেব দশন করিব, তার 
পর আহারাপি করিব।” তাহার ইর্দিতে অপর এক জন লাদা দ্বার উদঘাটন 
করিয়া দিল । আমি দেবধর্শন করিতে উঠিলাম ১ উঠিয়া মন্দিরে প্রবেশ করি" 
লাম। এই মন্দিরটি ও ব্রেতাপুর্রীর দেখননিরের মত, সেইরূপ সাজান ; তবে 
এই মন্দিরে দিনরাত ১৯ট। প্রদীপ জলিতেছে, এবং এতিষ্ঠিত মুদ্তির মধ্যে 
অধিকাংশই বৌদ্ধমুত্তি। পার্খে খিকুমুর্তি ও শিখমু্তির অভাধ নাই। তবে 
এখানে শিবমূর্তির বাখাঞ্গে তগবতীর মূর্ভিও দেখিতে পাইলাম । 

এই মন্দির দেখিয়া বাহিরে আদিলাম। লামা তাহার বাসস্থানে চলিয়া 
গেলেন। আমি আহারাদির উদ্দ্যোগে ব্যন্ত হহণান। এই মন্দিরে প্রায় 
দিখারা এই পাঠ ও বাদ্য হন! থাকে । আব বেগ! ২উ। হইতে বাতি ২টা 
গম্যন্ত পাঠ ও বাদ্য চলিতেছিল। আমাদের দেনে ব্যাধিশাপ্তির অন্ত যেমন 
প্রাঙ্গণের। স্বপ্ত্যয়ন করেন, এ দেশেও ব্যাধিনিষ্তির জন্ত লামার স্বপ্তযয়নাি 
করিরা থাকেন তবে ইহারা দিনার জগ পীড়াপীড়ি কৰেন না; মাখন 


২৭২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৫ম সংখা।॥ 


চা ও ছাতু পাইলেই পরম সন্ধষ্ট। রাত্রি ছুইট। পর্যন্ত লামাদের সঙ্গে মন্দিরে 
ছিলাম) পরে লাম! শয়ন করিতে চলিয়া গেলেন, আমিও তাহার নিকট 
বিদায় লইয়। শয়ন করিলাম । ঘণ্ট! ছই বিশ্রামের পর রাত্রি ছুই দণ্ড থাঁকিতে 
এই মঠ হইতে দারচিন্‌ যাত্রা করিলাম। 


শ্রীরামানন্দ ভারতী । 





অধ্যাপক জগদীশচন্দ্রের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার। 


আবিষ্কার না বলয়! আবিষ্ষারপরম্পরা বল! উচিত ; কেন না,গত পাঁচ বৎসর 
ধরিয়! অধ্যাপক জগদীশচস্্র কর্তৃক নৃতন নুতন তথ্যের আবিষ্কার আোতের 
মত ধারা বাঁধিয়া চলিতেছে । এত অল্প সময়ের মধ্যে এতগুলি নূতন তত্বের 
নির্ণয় হইয়াছে, আবার প্রত্যেক নির্ণীত তত্ব এক একট! অপধার দেশ আলো. 
পুর্ণ করিয়া দিয়াছে-_বিজ্ঞান শাস্ত্রের ইতিহাসে ইহার তুলনা যে অত্যন্ত 
অধিক আছে, তাহা নহে। 

আমাদের ছোট মুখে বড় কথা বলিতে ভন্ন হয়। কিন্তু সত্তর বংসর পূর্বে 
বখন লগুনের রাজকীন্প বিজ্ঞানসমাজের (রয়াল ইনট্টিটউশনের ) গ্রাচীরা- 
ভ্যস্তর হইতে মাইকেল ফ্যারাডের আবিষ্কারপরম্পরা একের পর এক 
বাহির হুইয়া বৈজ্ঞানিকমণ্ডণীর শ্বাসরোধের উপক্রম করিয়াছিল, সেই 
সন্তর বৎসরের প্রাচীন ইতিহাস কতকট! মনে আসে। কিন্তু আমাদের এত 
ছোট মুখে এত বড় কথা না আনাই ভাল। 

অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র তাড়িত-উর্ষির অস্তিত্ব ধরিবার জ্ন নৃতন যন্ত্রের 
আবিষ্কার করিয়াছেন, প্রথম বখন শোনা যায়, তখন কথাটাতে বিশ্বাস হয় 
নাই। কেন না, বাঙ্গালীর মন্তিফে হাজার চাষ দিয়াও বৈজ্ঞানিক ফসলের 
উৎপাদন অসম্ভব, ইহা ত একট! এব বৈজ্ঞানিক সত্য বলিয়৷ বহুপুর্কে অব- 
বারিত হইয়া গিয়াছিল । 

কিস্ত যখন স্বচক্ষে দেখ! গেল, একটা অতি ক্ষুদ্র বাক্সের ভিতর হইতে 
তাঁড়িততরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া আর একটা ছোট বাক্সের ভিতর রক্ষিত 
লোহার তারের উপর পতিত হইবামাত্র সেই তারে তাড়িতপ্রবাহ উৎপন্ন 





ছা, ১১৮ জগদীশচন্জের বৈজ্ঞীনিক আবিষ্কার । হর্থত 


হইতেছে, এবং পরবাহবলে কম্পাের কাটা নাড়া হইতে পিস্তলের আওয়াজ 
পর্য্যন্ত চলিতে পারিতেছে, তদা নাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয় ! 

বস্ততই সেদিন বিজয়ের দিন বটে, কেন না এত অল্প আক্মাসে এত বড় 
ছংসাধ্য কাজ যে সাধিত হইতে পারে, তাহা ইহার পূর্বে শুনি নাই । 

কয়েক বৎসর পূর্বে জন্্বান অধ্যাপক হাৎ্জ.তাঁড়িত তরঙ্গের উৎপাঁ- 
পনের ও তাড়িত তরঙ্গের অন্তিত্বপ্রতিপাদদনের উপায় বাহির করিয়াছিলেন, 
এবং পণ্তিতের। এই ব্যাপার লইয়া আন্দোলন আলোচন! করিতে ছিলেন ! 
কিন্তু সেই জন্তিত্বগ্রতিপাদন ষে এত অল্প আয়াসে সম্পাদিত হইতে 
পারে, তাা জানিতাম না । যাঁহাই হউক, বিজ্ঞানের রণক্ষেত্রে সেনানীগণ 
যেখানে যত দূর অগ্রসর হইতে পারেন নাই, আমাদের শ্বদেশীয় এক ব্যক্তি 
সেখানে অগ্রণী হইয়াছেন, ইহা প্রকৃতই বিজয়বার্তী। । 

সেই দিন হইতে নৃতন নূতন সংবাদ সহকারে ভারতবাসীর এই বিজয়- 
বার্তা পৃথিবী জুড়িয়া ঘোষিত হইতেছে, ইহা অসীম আঁনলোর কথা, কিন্তু 
আননদপ্রকাশে ঘেটুকু স্বাস্থ্যের ও সবলতার প্রয়োজন, সেইটুকু বঝ ও 
স্বাস্থ্য বুঝি আমাদের নাঁই। | 

ঘটনা বৃহৎ, কিন্তু এই বৃহৎ ঘটন। কিরূপ সংক্ষিপ্ত করিগা পাঁঠকগ্ণর 
সন্তুখে উপস্থিত করিব, তাহা বুঝিতেছি মা'। 

ধাতুদ্রব্য কাহাকে বলে, বুঝাইতে হইবে না; কোন্‌ জিনিষ ধাতু 
নহে, তাহাও বুৰাইতে হইবে না। ধাতু, যথা সোনা রূপা তাঁধী। ধাতু 
নহে, জল বাঁযু ইট কাঁট। কিন্তু যাহা ধাতু ও যাহা ধাতু নহে, উভয়ের 
অভ্যন্তরে যে আকাশ নামক বুক পদার্থ আছে, তাহার স্বরূপ ঠিক্‌ বুঝাইয়া 
না দিলে অনেকেই হয় ত বুঝিবেন না। কিন্তুসে কথা বুঝাইবার এখন 
সময় নাই । .তবে এই পর্্যস্ত বলা যাইতে পাঁরে যে, এই সুঙ্ষপদার্থ বিশ্ব 
ব্যাপিয়া বর্তমান, এবং সৃর্ধ্যমগ্ডল ও নক্ষত্রমণ্ডলী হইতে সংবাঁদবহন এই 
আকাশের নিরূপিত কাধ্য । কুর্য্যের ও নক্ষত্রের শরীরগত পরমাণুগুলি 
এই আকাশে যে ধাকা দেয়, তাহাই ঢেউ উৎপাদন করিয়া আমাদের 
চোখে লাগে । সেই ঢেউএর ধা মন্তিফ্ষে উপনীত হইলে যে অনুভূতি জন্মে? 
তাহাকেই বলি আলো! ও তাহার অভাবই আধার। এবং সেই আলোকের 
অনুভূতি দ্বার। আমরা সিদ্ধান্ত করিয়া লই, প্রখানে ওটা হুরধ্য আর এখানে 
ওটা একটা তারকা । এই সুস্মাতিহুক্ম আঁকাশের স্থিতিস্থাপকতা এর্ত 


২৭৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ঘ, এম সংখা) 


বেশী যে, সেই ঢেউওুনি প্রায় সেকণ্ডে লক্ষ ক্রোশ বেগে আকাশ বাহিয়। 
চলিয়া থাকে । রর 

আলোকের উৎপাঁদক শক্তি সেই আকাশের ঢেউ, কিন্ত তাড়িত শক্তি ও 
চৌম্বক শক্তি নামে আরও ছুইট! আমাদের অতিপরিচিত শক্তি আছে, দেই 
হুইটার সহিত আকাশের ফোন সব্ন্ধ আছে কি,না, স্তর বৎসর পুর্বে তাহা 
কাহারও কল্পনায় আসে নাই । উপরে যে মনম্বী পুরুষ মাইকেল ফ্যারাডের 
নাম উল্লেখ করিয়াছি, তীহারই আবিষ্কারপরম্পরা প্রথমে সম্ভাবন। দেখাইয়া 
দের যে, সেই আলোকবাহী আকাশ পদার্থই তাড়িত শক্তির ও চৌন্বক 
শক্তিরও আধার হইতে পারে। , 

তৎপরে মাক্সোয়েল ফ্যারাডের আবিষ্কৃত তত্বগুলিকে তিত্তিভূমি করিয়া 
প্রাক্ম প্রতিপন্ন করেন যে, সেই আকাশমধ্যে কোনব্ধপ টান পড়িলেই 
তাড়িত শক্তির, ও আকাশমধ্যে কোনরূপ ঘূর্ণী উৎপন্ন হইলেই চৌম্বক 
শক্তির উৎপত্তি হয়। একথান। তামার থাল ও একখানা দস্তার থালা! 
উপরি উপরি স্পর্শ করিয়া ছুইথানাকে বিচ্ছিন্ন করিলেই, উভয়ের 
মধ্যগত আকাশে, অর্থাৎ উভয়ের ব্যবধানভূত বাধুর মধ্যস্থ আকাশে টান 
পড়ে; তখন আমর! বলি, থাল। ছুখানা তাড়িতযুক্ত হইয়াছে । এই টানটা 
বায়ুর মধ্যগত আকাশেই পড়ে, এবং বায়ুর ন্থায় যে সকল দ্রব্য ধাতু নহে, 
তাহাদের মধ্যস্থ আকাশেই পড়ে; ধাতুদ্রব্যের মধ্যস্থ আকাশে এই টাঁন 
সংক্রান্ত হয় না। ধাতুর মধ্যে আকাশটা যেন স্থিতিস্থাপকতাবর্জিত; ধেন্‌ 
উহা টান সহিতে পারে না। আর অপধাতু বা অধাতব পদার্থের মধ্যস্থ 
আকাশ যেন টানপহ। অধাঁতব পদার্থের আঁকাঁশ যেন রবারের মত 
বা ই্পাতের মত, আর ধাতব পদার্থের মধ্যস্থ আকাশ যেন মোমের মত ব! 
কাদার মত। ধাতব পদার্থের মধ্যস্থ আকাশে এই টান দিলে দেই 
আকাশ যেন মোমের মত বা কাদার মত বা! গুড়ের মত বা! জলের মত 
সরিয়! যায় ও গড়াইয়! যাঁয়, উহাতে টান পড়ে না; এইরূপে উহাতে তাড়িত 
প্রবাহ উৎপন্ন হয়। আর অধাঁতৰ পদার্থের অভ্যন্তরস্থিত আকাশে 
টান দিলে উহ! রবারের মত ব! স্প্িংএর মত, খেঁচিম্লা ধরে; উহাতে তাড়িত 
প্রবাহ জন্মে না । 

ধাতুপদার্থের উদ্াহরণ একটা তামার ভার। এই তারের ভিতর আঁকাঁশে 
টান পড়িলে উহ! ক্রমেই দরিয়। যাক ও গড়ায়! যাক ও এইন্ধপে উহার মধ্যে 
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তাড়িতগ্রবাহ জন্মে । এই তাড়িতগ্রবাহের সাহায্যে আঁমরা আজকাল 
টেলিগ্রাফের সংবাদ প্রেরণ করি ও টেলিফোনের শব্দ চালনা করি ও ট্রাম- 
পথে গাড়ী চালাই ও রাজপথে ও গৃহমধ্যে আলো! জালি। 

তারপথে এই তাড়িতপ্রবাহ চলিবার সময় তাহার চতুঃপার্থে বাহিরে 
বাযুমধ্যস্থ আকাশে ধূর্ণাবর্ত উপস্থিত হয়। সেইখানে একটা লোহার কীটা 
ধরিলে লোহার অপুগুল। সেই বূর্ণাবর্তে পড়িয়া ঘুরিয়া যায়, কাটাটাও ঘুরিয়! 
গিয়া সেই আবর্তের পাকের অনুকূলে দণ্ডায়মান হয় । এই ব্যাপারের নাম 
চৌম্বক ব্যাপার, এবং সেই তদবস্থ লোহার কাঁটার নাম চুম্বকের কাটা বা 
কম্পাসের কাটা_-বা দিপ্র্শন-শলাকা। 

মাঝ্সোয়েল দেখাইয়াছিলেন, সেই আকাঁশের কোন অংশে একটা টান 
দিয়া ছাড়িয়া দিলে, সেই অংশট! কিছু ক্ষণ ছুলিবার সম্ভাবনা ঃ--একটা। 
স্প্িংকে যেমন টানিয়! ছাড়িয়া দিলে উহ! ছলিতে থাকে । এবং আকাশ যখন 
বিশ্বব্যাপী, তখন উহার এক অংশে এইরূপ একটা দোলন ঘটাইয়। দিলে সেই 
আন্দোলনের ধাকায় চারি দিকে ঢেউ উঠিয়া! দি্থিদিকে ছুটিবার সম্ভাবনা । 
আলোকের ঢেউগুলি যদি আকাশপথে সেকণ্ডে লক্ষক্রোশ বেগে চলিতে 
পারে, তবে এই তাড়িতের টানে উৎপন্ন ঢেউগুলিও ঠিক সেই লক্ষক্রোশ 
বেগেই চলিবার সম্ভাবনা] । 

মাক্সোয়েল বলিয়াছিলেন, আকাঁশই যদি তাড়িত শক্তির আধার হয়, 
তাহ! হইলে আকাশে যখন ছেটি ছোট আলোকের উর্মি চলিয়া থাকে, তকে 
বড় বড় তাড়িত উর্দিরও আকাশপথে চলিবার সস্তাবন। রহিয়াছে । 

সম্ভাবনা আছে বটে, কিন্তু সম্ভাবনাই প্রমাণ নহে। আকাশই তাড়িত- 
শক্তির আধার বটে কি না; আর আধার হইলেও আকাশে সেইরূপ বড় বড় 
ঢেউ উঠে কি না, তাহার প্রত্যক্ষ প্রমাণ আবশ্তক। আলোক বহন করে 
যে আকাশ, সেই আকাশই তাঁড়িতশক্তির আধার ন! হইতেও- পাঁরে। 
তজ্জন্য ত্বত্ত আকাশ বা আকাশতুল্য পদার্থের অস্তিত্ব অসম্ভব নহে। 
এবং ভাড়িতের ঢেউ একটা সম্পূর্ণ অজ্ঞাত অপরিচিত নূতন ব্য।পাঁর-_ 
কেবল অনুমান বা যুক্তিবলে ইহার অস্তিত্ব সপ্রমাণ হইতে পারে না, প্রত্যক্ষ 
নিদর্শন আবন্তক । 

হাৎজ্‌ সেই প্রত্যক্ষ প্রমাণ উপস্থিত করেন। প্রত্যক্ষ প্রমাণের জন্ত 
ছুইটা যন্ত্রের গ্রায়োজন। একটাতে তাড়িত তরঙ্গ উৎপাদন করিবে, 
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আর একটাতে উহার অস্তিত্ব গ্রতিপাদন করিবে । প্রথম যন্ত্রে আকাশে 
খকবার টান দ্িয়। ছাড়ি দিলেই আন্দোলন জন্মিবে, দ্বিতীয় যন্ত্রে সেই 
আন্দোলনের ধাক। আপিয়া পৌছিলে সে কো রকমে সাড়া দিবে । আলো” 
কের সঙ্গে তুলনা কর। প্রথমট। যেন দীপশিখা, সেই স্থলে আকাশে ধাক! 
লাগিয়া আলোকতরঙ্গ উৎপন্ন হইতেছে। দ্বিতীয়টা যেন আমাদের চোখ, 
সেখানে সেই তরঙ্গ প্রতিহত হইয়া আলোকের অস্তিত্ব জ্ঞাপন করিতেছে । 

টান দিয়া আকাশে ধাক্ক। দিবার উপায় পুর্ব হইতেই বর্তমান ছিল। 
মেঘের কোঁলে যখন বিছ্যুললতা চমক দেয়, তখন আকাশে সহস! ধাঁক। পড়ে। 
বৈছ্যুতিক যন্ত্রে যখন ছোট স্ফুলিঙ্গ উৎপন্ন হয়, তখনও আকাশে সহসা ধাক্কা 
লাগে। বিড়ালের গায়ে একটা চাপড় দিলেও যে আকাশে ধাক। না! লাগে, 
এমন নহে। 

হাৎ্জের বাহাছুরী এই দ্বিতীয় যন্ত্রটর আবিষ্ষারে-_-ষে যক্জরট তাড়িত 
তরঙ্গের পক্ষে চক্ষুরিন্দিয়ের মত কাজ করে। দুরোৎপন্ন সুদীর্ঘ তাড়িত 
ত্বরঙ্গ আকাশ বহিয়া এই যন্ত্রে ধাকা দিলে সেই মন্ত্রমধ্যেও তাড়িতের খেল! 
আরগু হয়, এবং সেই তাড়িতের খেলার বিবিধ প্রত্যক্ষ ফল দেখা যায়। 
তাড়িতের খেলার প্রত্যগ্চ ফল নানাবিধ। আলো! আলা হইতে গাড়ী টান! 
পর্য্স্ত তাহার উদাহরণ । 

হা্জ্‌ এই যন্ত্রের উদ্ভাবন করিয়া দেখান, বাস্তবিকই আকাশের মধ্য 
দিয়া তাড়িতের ঢেউ চলিয়া থাকে । দুরে একট। ধাতুপৃষ্ঠে তাড়িত প্রবাহ 
নাচাইয়া দিলে সেই তাড়িত নৃত্য বাসুর ব্যবধান অর্থাৎ বাযুমধ্যস্থ অনৃষ্ত 
আকাশের ব্যবধান ভেদ করিয়া, সেই আকাশপথে সঞ্চালিত হইয়া, দুরস্থিত 
আর একখান! ধাতুপৃষ্ঠে তাড়িতপ্রবাহ নাচাইয়! দেয়, ও নেই নর্তনের 
প্রত্যক্ষ ফজ চক্ষুর গোচর করিয়! দেয়। মাল্সোয়েল যাহা জ্ঞান-চক্ষতে 
দেখিয়াছিলেন, হাত্খজ, তাহা চন্মচক্ষুর বিষয়ীভূত করিয়া দিলেন। 

তাড়িতপ্রবাহ ও তাড়িততরঙ্গ এই ছুইটি শব্ধ, পুনঃ পুনঃ ব্যবহার 
করিয়াছি, ও আবার ব্যবহার করিতে হইবে । পাঠকগণকে সাবধান করিয়া! 
দেওয়া উচিত, প্রবাহ ও তরঙ্গ উভয়ের অর্থে তফাত আছে। প্রবাহের বশে 
পদার্থ এক মুখে চলে, যেমন নদীতে.ভ্রোতের জল। আর তরঙ্গের বশে 
গতি ইতস্ততঃ ঘটে ; নদীর তরঙ্গে তরণী উঠা নামা করে ও দোছুল্যমান 
হয়। সেইরূপ তাড়িত্ের প্রবাহে আকাশ একমুখে গড়াইয়া চলে_-এই 
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প্রবাহে টেলিগ্রাফের খৰর চলে। ঘর ত্াড়িত্ের তরঙ্গে আকাশ 
ইতস্ততঃ ছুলিতে থাকে? দোছুল্যমান হয়। ধাতুফলকের পিঠে তরঙ্গ 
ংক্রামিত হইলে আকাশ একবার এ ধার যায়_ এক বার ও ধার যায়। 
বর্তমান প্রবন্ধের সর্ধত্র এই অর্থগত প্রভেদটি মনে রাখা আবহ্ক। তরঙ্গের . 
সহিত প্রবাহের এই পার্থক্য বুঝাইবার জন্ত উপরে “দোলন” “আন্দোলন, 
“নৃত্য” 'নর্তন+ “নাচ” প্রভৃতি স্পন্দনবৌধক শব্দের ব্যবহার কর! গিগ্লাছে। 
এখন দেখা গেল, আকাশমধ্যে ছোট বড় বিবিধ উর্দ্ি উৎপন্ন হইয়া 
সেকণ্ডে লক্ষ ক্রোশ বেগে চলে । ছোট ছোট ঢেউগুলির নাম আলোক- 
তরঙ্গ, বড় বড় টেউগুলির নাম তাড়িততরঙ্গ; ছোট বড় সকল ঢেউ 
আকাশতরগ্গ। উপযুক্ত উর্শিনির্দেশক যন্ত্র থাকিলেই আমর! সেই সকল 
উর্ষির অস্তিত্ব আবিষ্কার করিতে পারি। আমাদের চক্ষু ক্ষু্র কুদ্র আকাশ- 
তরঙ্গ, যাহার নাম আলোক, তাহার পক্ষে উর্িনির্দেশক যন্ত্রের কাজ করে। 
উপযুক্ত উর্শিনির্দেশক যন্ত্রের অভাবেই হার্থজের পূর্বে কেহ বড় বড় 
আকাশতরঙ্গের অস্তিত্ব আবিষ্কার করিতে পারেন নাই। . 
হাত্ক্জের পরবর্তী কালে এই উর্দিনির্দেশক যন্ত্রের প্রভূত উন্নতিসাঁধন 
হইয়াছে। একট! নলের ভিতর লোহার গড়! পুরিলে লেই লৌহচুর্দের 
স্তর ভেদ করিয়া তাড়িতপ্রবাহ চলিতে পারে না। ফিস্তু দুর হইতে 
আকাশতরঙ্গ আসিয়া এই লোহাচুরে পতিত হইলেই কি জানি কিরূপে 
উহার তাড়িত প্রবাহ-প্রতিরোধের ক্ষমতা কমিয়! যায়; তখন উহার 
ভিতর দিয়া অবাধে তাঁড়িতপ্রবাহ চলিতে পারে। এই তাড়িতপ্রবাহন 
দ্বার তখন তুমি চুম্বকের কাট! নাক্ভাইয়া দিতে পার, বা আলো জানিতে 
পার, বা পিস্তলের আওয়াজ করিতে পার, বা গাড়ী টানিতে পার। এই 
লোহাচুরে উর্দিনির্দেশক যন্ত্রের কাজ চলিতে পারে। এইরূপ যঙ্্রকে 
ইংরাজীতে 00%0:5: বলে। . 
ধাতুচূর্ণের কণিকাগুলির মাঝে কেবল ফীক। নিরেট ধাতু পদার্থে 
তাঁড়িতপ্রবাহ স্বচ্ছন্দে যাইতে পারে,__কিন্তু ধাতুছুর্ণে এই ফাঁক পার হইয়া! 
যাইতে পারে ন!। অধ্যাপক লজ অনুমান করেন যে, আকাশতরঙগে র 
প্রভাবে কোন মতে এই ফাঁকগুলি বুজিয্না যায়; কণিকাগুলি পরস্পর সংযুক্ত 
ও সংহত হয়; তখন তাড়িতপ্রবাহ অবাধে চলে? এই ০০1865108 বা সংযোগ- 
সাধন বা সংহতিসাধন দ্বার কাপ করে বলিসা যন্ত্রের নাম ০০7৩1৩ 
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ধাতুর গুড়া না হইলেই যে ০০195% প্রস্তুত হয় না, এমন নহে! 
অধ্যাপক জগ্রদীশচন্র্রের ০০1১০:০: কতকগুলি তারে নির্িত হইয়াছিল। 
তারে তারে স্পর্শ থাকে, ম্পর্শস্থলে তাড়িততরঙ্গের ধাক্কা পড়িলেই তারের 
প্রবাহ-পরিচালন-শক্তি জন্মে। 

ফলে যে রূপেই,হউক, তাড়িততর ঙ্গের ধাকা পাইলে অপরিচালক দ্রব্যে 
পরিচালকতা জন্মে, অথবা কুপরিচাঁলক দ্রব্য সুপরিচালক হইয়া যাক্ক। 
0০879" অর্থাৎ উর্দিনির্দেশক যন্তরগুপির মূল তথা এই । 

মার্কণি যে উর্দিনির্দেশক যন্ত্র নিষ্মাণ করিয়াছেন, তদ্ছার ত্রিশ চল্লিশ 
ক্রোশ বাঁ ততোধিক দূর হইতে সমাগত তাঁড়িততরঙ্দ অবলীলাক্তমে ধর! 
পড়িতেছে। 

এইখানে একটা কথা বলিয়! রাখা আবশ্তক। অধ্যাপক জগদীশচক্্র 
ও ইতালির মার্কণি বিনা তারে সংবাদপ্রেরণে সমর্থ হইয়াছেন, এই বার্ড! 
প্রায় ঘমকালে প্রচারিত হয়। মার্কণি এই কক্স বৎসর মধ্যে বহুক্রোশ দূর 
হইতে বিনা তারে সংবাদগ্রেরণে সমর্থ হইয়াছেন । জগদীশচন্দ্র যন্ত্র বহুদূর 
হইল্চে সংবাদপ্রেরণ জন্ত প্রতিষ্ঠ! লাভ করে নাই। তাহার বন্ধুবর্গ এই জন্য 
কতকটা হুতাঁশ হইয়া পড়িতেছিলেন। জগদীশ বাবু তাহার বন্ধুগণের 
নিকট অন্ুযোগভাগী হইয়্াছিলেন | কিন্তু তাহার যে সংবাদপ্রেরণের 
ব্যবসায়ে খ্যাতিলাভে মতি হয় নাই, এ জন্ স্বদেশ কালে তাহার মাহাত্ম্য 
বুঝিতে পারিবে । ব্যবসায়ে লিপ্ত হইলে তাহার অর্থাগমের সম্তাবন। থাঁকিত 
বটে, কিন্ত আজ আমরা যে সকল নৃতন বৈজ্ঞানিক তত্বের সন্ধান পাইয়া 
চমকিত ও ধিশ্মিত হইতেছি, সে আশা আমাদিগকে পরিত্যাগ করিতে 
হ্ইত। ঃ 

যাহ'হউক, তৎকালে জগদীশচন্দ্রের উদ্ভাবিত উর্দিনির্দেশক মন্ত্র অতি 
অদ্ভুত উদ্ভাবন! বলিয়া গৃহীত হইয়াছিল। সেই শ্রেণীর বা তছদ্েগ্তে নির্শিতি 
আর সকল যন্ত্রই উহার নিকট পরাজয় স্বীকার করিয়াছিল। স্বোভাবিত যন্ত্রে 
সাহায্যে তিনি তাডিততরঞের বিবিধ ধর্মনির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন ; 
গ্র্কতির বিবিধ গুপ্ত রহস্ত আবিষ্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। এবং নিত্য নূতন 
রহস্ত উদঘাটন করিয়া যশম্বী হইতেছিলেন। অচিরে প্রতিপন্ন হইল যে,-_ 
আকাশবাহিত তাড়িততরঙগ্গে ও আকাশবাহিত আলোকতরঙ্গে কোন 
মৌলিক গ্রভেদ বর্তমান নাই। 


ছা, ১১৮। . জগদীশচজ্জের বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষার। ২৭৯ 


আলোকতরঙ্গের কতকগুলি বিশেষ ধন্দ আছে। ধাতু পদার্থের মধ্যে 
আলোকতরক্ষ প্রবেশ করিতে পারে নাঁ। এই জন্য ধাতু পদার্থ অনচ্ছ হয়। 

মন্থণ ধাতুনিশ্মিত প্রাচীরের পিঠে ঠেকিলে আলোকতরঙ্গ প্রত্যাহত 
হইয়া ফিরিয়। আসে, বা প্রতিফলিত বা পরাবর্ভিত হয়। 

সাজ্জ পদার্থের মধ্য দিয়া যাইতে হইলে উহার গতির মুখ ঘুরিয়া রা 
অর্থাৎ আলোকরশ্শি তির্ধ্যগ্গামী হইয়া! তিবোবর্তিত হয়। 

দেখা গেল যে, আকাশতরঙ্গেও ঠিক এই এই ধর্ম বর্তমান । 

এই যন্ত্রের সাহায্যে তাঁড়িততরঙ্গের ঘে সকল অজ্ঞাতপূর্ব ধন্ম আবি. 
স্কত হইয়াছিল, তাহা এখন পুরাণ কথা হইয়া দ্ঁড়াইয়াছে। তাড়িততরঙ্গ 
একখানা বাঁধা কেতাঁবের পাতার ভিতর দিয়া অবাধে চলিয়া যাঁয়, আর 
বহিখান! ঘুরাইয়! ধরিলে আর অবাধে যাইতে পারে না; চুলের গোছা'র 
ভিতর চলে, ঘুরাইয়৷ ধরিণে আর অবাধে চলে না) কাষ্ঠদরত্ডের ভিতরে 
আঁশগুলি কোন্‌ মুখে রহিয়াছে, তাহা ঠিক্‌ করিয়া বলিয়া দেয়? প্রস্তরথণ্ডের 
কোন্‌ দিকে পরিচালকতা! বেশী, কোন্‌ দিকে কম, তাহা ঠিক্‌ ধরিয়া দেয় ; 
ইত্যাদি তত চারি পাঁচ বতমর পূর্বে নৃতন আবিষ্কৃত হইলেও এখন পুরান 
হইয়া পড়িয়াছে। এখন আর তাহার পুনরুল্লেখের প্রয়োজন নাই।  সন্প্রতি 
তাড়িততরন্গের যে অভিনব ধর্ম্ম বৈজ্ঞানিকগণের চমক লাগাইবার উপক্রম 
করিয়াছে, তাহার কিঞ্চিৎ বিবরণ দিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করা যাঁউক। 

ধাতুচর্ণ তাড়িতপ্রবাহের অপরিচালক, কিন্তু ধাতুচূর্ণের উপর তাঁড়িত- 
তরঙ্গের ধারা! পড়িলে উহার পরিচাঁলকত! সহসা বৃদ্ধি পায় ; তখন সেই 
ধাতুচুর্ণ বাহিয়া তাড়িতপ্রবাহ চলিতে পারে। ইহা! পুরাণ কথা, এবং 
ধাতুচুর্ণের এই শক্তি অবলম্বন করিয়া আধুনিক উর্ম্িনির্দেশক ০01701৩7 
যন্ত্র সকল নির্দিত হইয়াছে। ধাতুচূর্ণের কথিকাখ্খলির মধ্যে একটা কিছু 
বিকাঁর উৎপন্ন হয়, যাহার ফলে এইরূপ ঘটে। কণিকাগুলিকে আবার - 
স্বভাবে আনিতে হইলে একটা আঙলের ঠোকা৷ দেওয়া প্রয়োজন হয়; 
একবার নাড়িয়া। দিলে তবে উহার! প্রক্কৃতিস্থ হইয়৷ আপনার স্বাভাবিক 
অপরিচালকত্ব শক্তি পুনঃপ্রাপ্ত হয়। 

ছুই ব্সর হইল জগদীশচন্ত্র দেখান, এইরূপ নাড়া দেওয়া নিতাস্তই 
আবশ্তক নহে। এমন অনেক ধাতুদ্রব্য আছে, যাহাকে নাড়া ন। 
দিলেও আপন। আপনি স্বভাঁবে ঘুরিপা আইসে। একটা তারে একট! 
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মোচড় দিলে গ্রথমে পাক লাগে, কিন্ত তারটার পাঁক আবার আপন! 
হইতেই খুলিয়া যায়, কতকটা সেইরূপ । 

ফলে স্থিতিস্থাপক দ্রব্যমাত্রেরই স্থিতিস্থাপকতার একটা সীমা! আছে। 
স্থিতিস্থাপক তাঁরকে মোচড়ান দিলে পাক লাগে, আঁবার স্থিতিস্থাপকতা 
গুণে আপন! হইতেই সেই পাক খুলিবাঁরও প্ররুতি থাকে । কিন্তু এই সীমার 
ভিতরে মোচড় দিলেই পাক খুলে। সীমা ছাড়াইয়া গেলে, আর সে পাক 
আপন! হইত্তে খুলে না। তখন জোর করিয়া আবার পাক খুঁলিতে হুয়। 

ইম্পাতে ও সীসাতে এইখানে প্রতেদ ১) কুঞ্ত করিয়! ছাড়িয়া দিলে 
আপনা হইতে ইম্পাত ঘুরিয়া আসে। সীপগাকে বাকাইয়া ধরিলে উহার 
আকুঞ্চন স্থায়ী হইয়া যায়। 

ধাতু পদার্থের অগুগুলাতেও যেন এইরূপ একট! স্থিতিস্থাপকতা। ধর্ম 
আছ্ে। তাঁড়িততরঙ্গের ধাক! পাইয়া অণুগুলি স্বস্থানচ্যুত হইয়। পড়ে ও 
আপনার স্থিতিস্থাপকত গুণে আবার ্বস্থানে ঘুরি! আসিবার চেষ্টা করে। 
কিন্তু ধাকাট। যদি অতিমাত্রানন প্রবল হইয়া উহাদিগকে স্থিতিস্থাপকতার 
সীমা ছাড়াইয়! স্থানভ্রষ্ট করিয়া দেয়, তাহ! হইলে আর আপন! হইতে 
ফিরিয়া আসিতে পারে না। তখন জোর করিক্া নার্ভ দিয়া আঙলের 
ঠেলা দিয়! উহাদিগকে ঘুরাইয়া আনিতে হয়। এই জন্ত ৫০1১৫৫৩/ বস্ত্র 
আঙুলের ঠোঁকর দেওয়া আবশ্যক হয়। 

দ্বিতীয় আবিফার আরও বিচিত্র । এপর্যযস্ত জানা ছিল যে, ভাঁড়িত 
তরঙ্গের ধাক! পাইলে ধাতুচুর্ণের তাড়িতপ্রবাহ-পরিচালন-ক্ষমতা বাড়িয়া যাক্। 
জগদীশচত্্র দেখান, কতিপয় ধাতুর পরিচালনক্ষমতা বাড়ে, কিন্ত অনেক 
ধাতুর পরিচালনক্ষমতা আবার কমিয়া যায়। এইরূপ "সোন| বূপপা' আদি 
করি যত ধাতু আছে,* সকলেরই উপর পরীক্ষা করিয়া জগদীশচন্দ্র প্রতিপন্ন 
করিলেন যে, ধাতুুলিকে দুই শ্রেণীতে ভাগ করা বাইতে পারে; কাহারও 
গরিচালনশক্তি তাঁড়িততরঙ্গদংক্ষোঁভে বাড়িয়। যায় কাহারও বা কমিয়া ষাঞ্জ । 
এই তথ্যটি সম্পূর্ন নৃতন তত্ব ; ইঘুরোপে এই বৈজ্ঞানিক তব্ব তখন সম্পূর্ণ 
অজ্ঞাত ছিল। তাড়িততরঙ্সের সহিত পরিচালনশক্তির এই সন্ধ কেবল 
ধাতুবিশেষেই আবদ্ধ নহে, ধাতুপদার্থমাত্রেই--কেবল ধাতু পদার্থ কেন-_ 
ধাতু--অপধাতু-+বা অধাতু-সকল পদার্থ ই__অল্পবিস্তরপরিমাণে বর্তমান 
আছে, তাহা প্রতিপর হওয়ায় জড় পদার্থের একটা নূতন ধর্শের আবিফার হইল 


ভা, ১৩৮. জগদীশচজ্দরের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার । ২৮১ 


কলা যাইতে পারে । মাইকেল ফ্যারাডে বহুদিন পূর্বে পণার্থমাত্রেরই চুম্বকত্ব 
প্রতিপাদিত করিয়াছিলেন। এই নূতন আবিষ্কারের সহিত সেই প্রাচীন 
আবিষ্কারের অনেকটা তুলন! হইতে পারে । 

গোটা! সত্তর মূল পদার্থ এখন রাপায়নিকগণের পরিচিত। ইহাদের 
সকলেরই পরিচালকত! তাড়ততরঞ্গের প্রতিঘাতে পরিবর্তিত হয়; ইহ! 
গ্রৃতিপন্ন হইল । আবার কোন দ্রব্যের পরিচালকতা বাড়ে, কাহারও কমে ১ 
এই হ্ামবৃদ্ধির মাত্রায় আবার তারতম্য আছে। কোন দ্রব্যের বেশী বাড়ে, 
কাহারও কম বাড়ে ; কাহারও বেশী কমে, কাহারও কম কমে ) এই ভ্াম- 
বুদ্ধির মাত্র। অন্থমারে মৌলিক পদার্থগুলিকে শ্রেণীবদ্ধ করিয়া সাজাইয়! 
দেখিলে একট! বিস্ময়কর রহমত দেখিতে পাওয়া যায়। 

রুমীয় রাগায়নিক মেন্দদেলীয়েফ পরমাণুর গুরুত্ব অনুসারে মৌলিক পদার্থ- 
শুলিকে সাঁজাইতে গিয়। উহাদের মধ্যে এক বিচিত্র সন্বদ্ধের আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। সত্তরটি মূল প্দার্থের মধ্যে পরস্পর একট! অদ্ভুত গোছ জ্ঞাতি- 
সম্পর্ক বর্তমান আছে, মেন্দেলীয়েফের অন্নন্ধানে তাহা প্রকাশ পান়্। 
ক্রুকস প্রভৃতি বহু পণ্ডিত দেই জ্ঞাতিসম্পর্কের বিচার করিয়া এই সত্তর 
প্রকার দ্রব্য কিরূপে একই মূল দ্রব্যের বিকারে অভিব্যক্ত হুইয়াছে, তাহার 
নিরূপণের জন্ত কতই না প্রপ্াস পাইপ়্াছেন। বিবিধ প্রাণিজাতির ও 
উদ্ভিজ্জীতির মধ্যে জ্ঞাতিপম্পর্কের সন্ধান পাইয়। ভারুইন যেমন এই বিভিন্ন 
জাতির স্ৃষ্টিপ্রণালীর আবিষ্ষারে কৃতকার্ধ্য হইয়াছিলেন, এই সত্তর জাতীয় 
মূল পদার্থের মধ্যেও সেইরূপ জ্ঞাতিসম্পর্কের স্পষ্ট চিহ্ন দেখিয়। উহাদেরও স্থষটি- 
প্রণালী আবিষ্কারের জন্ত তাহারা চেষ্টা করিয়াছেন। এই চেষ্ট! অদ্যাপি গফপ 
হইয়াছে, বল। যাক না। জড় পদার্থের বিবিধ জাতির স্থপ্রিরহস্ত ভবিষ্যতের 
বে ডারুইন আবিষ্কার করিবেন, তিনি এখনও জন্মগ্রহণ করিয়াছেন কি না, 
জানি নাঃ কিন্ত জগদীশচন্ট্রের আবিষ্কৃত সম্পর্ক মেনেলীয়েফের আবিষ্কৃত 
সম্পর্কের সমর্থন দ্বার1 তাহার পথ অনেকটা সুগম করিবে, সন্দেহ নাই। 

তাঁড়িততরঙ্গের গ্রতিবাতে কোন বস্তর পরিচালকতা। বাঁড়ে, কাহারও 
কমে। কিন্তু এখানেই কথ! ফুরাইল না। এই আঘাতের প্রবলতানুসারে 
আবার একই ধাতুরই পরিচালকত। হয় ত কমে, অথব] বাঁড়ে। আঘাতের 
তারতম্যানুসারে কখনও ব1 বাড়িয়! যাঁয়, কখনও বা কমির়া যায়। আবার যে 
বক্ল ধাতুর পরিচাঁগকতা। সহজে বাড়ে কমে না, তাহাকে একট গরম করিণে 


২৮২ সাহিত্য ] ১২শ বর্ষ, হস সংখা।? 


আবার বাড়িতে থাকে, বা কমিতে থাকে । অণুগুলি যেন জমাট বীধিয় ছিল ঃ 
উত্তাপ পাইয্ক। তাঁহারা! কতকটা! স্বাত্ত্য লাভ করিল, শ্বতন্ত্য লাভ করিয়! 
হেলিবার ছুলিবার অবকাশ পাইল। এখন তাড়িততরঙ্গের ধাকায় তাহার) 
হয় এ দ্িকে,কিংব! ও দিকে, হেলিয়া পড়িবার অবকাশ পাইল। 

কেবল যে মৌলিক পদীর্গেরই এরূপ তরঙ্গাধাতে অবস্থাবিকার ঘটে, তাহ। 
নহে। যৌগিক পদার্থেরও এইব্বপ তরঙ্গের ঘা পাইয়া প্রতিক্রিরা উৎপাদনের 
ক্ষমতা বর্তমান রহিয়াছে । জগদীশচন্দ্র লোহাভন্ম (সাদা কথার, লোহার 
মরীচ] ) লইয়। তদুপরি তাড়িততরঙ্গের আঘাত দিয়। উহার অদৃশ্য অণুগুলিকে 
কিন্ূপে নাঢাইয়া দিয়াছেন, তাহার বিস্তৃত বর্ণন। নিতান্তই কৌতুকজনক । 

তরঙ্গ গ্রতিঘাতে ধাতুচুর্ণের পরিচালকত। বৃদ্ধি পায় দেখিয়। খ্যাতনামা 
বৈজ্ঞানিক লজ সাঁহেব একটা দিদ্ধান্ত খাড়া করিয়াছিলেন। উপরে তাহার 
আভান দিয়াছি। তরঙ্গের ধাকা পাইয়। কণিকাগুলির অণুগুলি কতক্ট! 
সংহত ও যন্লিকষ্ট হয় ও জমাট বাঁধে) যাহার! ছাড়াছাড়ি ছিল, তাহারা 
কাছাকাছি আসে ) ফলে পরিচাঁলকত| বাড়িয়া যাঁয়। এই সংহতি বাড়ে 
বলিয়াই পরিচালকতা৷ বাঁড়ে। সংহতির ইংরাজি নাম ০01895109 7 এই 
জন্ত ধাতুচূর্বনির্শিতি উদ্নিনিদেশক যন্ত্র ০0১61৩. আখ্যা পাইয়াছে। 

কিন্ত যদ্দি কোন দ্রন্যের পরিচালকত। বাড়ে, কাহারও আবার কমে £ 
এবং সেই একই দ্রব্যের পরিচালকতা কথনও বা বাড়ে, কথনও বা কমে » 
ইহাই যদি স্থির হইল, তাহা হইপে আঁর সংহতির ব্যাধ্য। অসুলক হুইর) 
ঈড়ায়? অধ্যাপক লঙ্গের সিদ্ধান্ত ভিত্তিহীন হইয়! পড়ে! 

মেটা কথায় তাড়িততরঙ্গের ধাক্কা থাইলে জড় পদার্থমাত্রেরই,__ধাঁতুই 

বল আর অপধাতুই বল, জড় পদীর্ঘমাত্রেরই, পৃষ্ঠদেশের অগুগুলি বিচলিত 

ও স্থানতরষ্ট হইয়া এ দিকে ও দিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়ে । এ দিকে বিঙ্গিপ্ত 
হইগে পরিচালনশক্তি বৃদ্ধি পায়? ও দিকে বিক্ষিপ্ত হইলে পরিচালনশক্তি 
ভ্রাস পায়। এই নূতন ব্যাধ্যাই এখন সঙ্গত বোধ হইতেছে। 

আবার অণুগুলি স্থানভ্রষ্ট ও বিচলিত হইলেও স্বাভাবিক স্থিতিস্থাপকতা- 
বলে স্বস্থানে ফিরিয়া আসিতে সচেষ্ট থাকে। কাজেই বিচলিত হইলেও 
কিছু ক্ষণ পরে আপনা হইতেই স্বস্থানে ফিরিয় আসে ও স্বাভাবিক পরিচালন- 
শক্তি ফিরিরা বার। প্রবণ ধাক্কা পাইলে স্থিতিস্থাপকতার সীমা অতিক্রান্ত 
হইয়া যায, তখন আর আপন হইতে ফিরিতে পারে না ? তবে বাহির হইতে 


ছার, ১৩"৮।  জগদীশচজ্দরের বৈজ্ঞানিক আঁবিক্ষার। ২৮৩ 


কেহ নাঁড়িয়া দিলে বা উত্তাপ প্রয়োগ করিলে, আবার স্বভাবে ফিরিয়া 
আসে । ফিরিয়! আপিবার সময় কখনও বা স্বস্থান ছাড়িয়া! অন্য মুখে 
কিছু দূর পধ্যস্ত চলিয়া যায়। পেপুলমকে যেমন ডাহিনে তুলির ছাড়িয়। 
দিলে স্বস্থানে আসিবার চেষ্টা করে, এবং চেষ্টা করিতে গিয়া আবার বাষে 
উঠিয়া! পড়ে, কতকটা নেইরূপ। এইরূপ, যাহা ক্ষণেকের জন্ত অতিপরিচালক্ত 
হইয়াছিল, তাহা আবার ক্ষণেকের জন্ত অপরিচালক হইয়া পড়ে । 

জগদীশচন্দ্রের আবিষ্ষার-আোত যদি এই পধ্যন্ত আসিয়। থামিয়া যাইত, 
তাহা! হইলেও তীহীর কার্যের জন্ত বিস্মিত হইয়া নিরস্ত হইতে পারিতাম। 
কিন্ত সেই শত এখন ষে নূতন দুখ অবলম্বন করিয়। নূতন পথে চলিক়াছে» 
তাহাতে কোথায় ষে আমাদিগকে লইয়া যাইবে, এবং কোন্‌ কুলহীন প্রকাণ্ড 
মহাঁনাগরে লীন হইয়া আমাদিগকেও ভাসাইয়া দিবে, তাহ! বিম্ময় ও. 
চিন্তার বিষয় হুইয়! পড়িয়াছে। তিনি থে গঞ্গাপ্রবাহ স্বর্ণ হইতে ধরাতলে 
মামাইয়। আনিবার প্রগ়ান করিতেছেন, তাহার স্পর্শণাভে কোন্‌ দগরসম্তানের 
ভম্মরাঁশি সজীবিত হইয়া উঠিবে, তাহ? বলিতে পারি না; ধিনি অগ্রণী হইয়1 
ওই পুণ্যধারার পথপ্রদর্শন করিতেছেন, তিনিও হয় ত জানেন না, ইহার 
সমাপ্তি কোথায় । 

কিন্ত এই প্রসঙ্গে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে ভূমিকাশ্বরূপ ছুই একট! পুরাতন 
কথার আলোচনা আবশ্তক । 

নিজ্জীব জড়ের ও জীবন্ত জীবের মধ্যে বিবিধ সাদছৃশ্ত থাকিলেও, উভয়ের 
মধ্যে একটা প্রকাণ্ড ব্যবধান আছে, তাহা কেহই অস্বীকার করেন না। জীব- 
দেহে সাধারণ জড়ধর্ম্ন সমুদয়ই বিদ্যমান আছে; তবে জড়ধর্ম্ম বাতীত কোন 
অলাধারণ ধর্ম বা অতিজড়ু ধর্__যাহ। নিজ্জাব জড়ে বিদ্যমান নাই, এন্সপ 
কোন অসাধারণ ধর্ম_-বিদ্যমান আছে কি না, তাহ! বিচা্ধ্য বিষয় হইয়া রহি- 
স্বাছে। জীবদেছে রক্তসঞ্চালন, শ্বাসগ্রহণ, খাদ্যপরিপাক প্রভৃতি প্রক্রিয়াগুলি 
সাধারণ জড়বিজ্ঞানের পরীক্ষিত তত্বগুলির সাহাযো বুঝা যাইতে পারে 
কিন্ত তথাপি জীবশরীরের সমগ্র প্রন্রিয়! বর্তমান জড়বিজ্ঞানের সাহায্যে বুঝ 
যায় না। গতিবিজ্ঞান আর তাপবিজ্ঞান আর তাড়িতবিজ্ঞান আর রসায়ন- 
বিজ্ঞান গ্রভূতির সাহায্যে শারীরিক প্রক্রিয়ার অর্থ কতক কতক বুঝা যাঁয় » 
কিন্তু সমস্ত বুঝা যায় না। 

পণ্ডিতগণের যধ্যে ছুই শ্রেণী আছে। এক শ্রেণীর পণ্ডিতে বলেন, 


২৮৪, মাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


জীবন-তন্বের সমগ্রভাগ জড়বিজ্ঞানের সাহীষ্যে বুঝিবার কখনও সম্তাবন) 
নাই । তাঁপ ও তাড়িত ও রাসায়নিক ক্রিয়া ব্যতীত অন্ত কোনরূপ অজ্ঞাত 
ক্রিয়ার প্রভাবে জীবনযন্ত্র প্রধানতঃ কাজ করে। সেই অজ্ঞাত অপরিচিত শক্তিকে 
৮151 10০1০3 ব1 জীবনীশক্তি বা এইক্দপ একটা আখ্যা দেওয়া! যাইতে 
পারে। উহ! জড়বিজ্ঞানের বিষয়ীভূত নহে, বা হইবে না। জড় পদার্থে 
এই জীবনীশক্ষি নাই ও কাজেই উহা! জড়। জীবদেহে উহারই প্রতুত্ব ঃ 
এই অন্ত জীবদেহে জীবন। জীবে ও জড়ে এই জন্ত মূলগত বিরোধ । 

দ্বিতীক্ক শ্রেণীর পগ্ডিতের মত অন্যবূপ। তাহার! স্বতন্ত্র জীবনীশক্তির 
অস্তিত্ব শ্বীকার করিতে চাহেন না। তাহারা বলেন, এখন আমরা জড়- 
বিজ্ঞানের, সাহায্য সন্ত জীবনক্রিয়। বুঝাইতে পারি না বটে, কিন্তু জড়- 
বিজ্ঞানের উন্নতিনহকারে এমন দিন আিবে, যখন আমরা প্রার্কৃতিক পরি- 
চিত শক্তিনমূহের সাহায্যেই জীবনের কাজ সমস্ত বুঝাইতে পারিব । জীবের 
ও জড়ের মধ্যে এখন যে ব্যবধান দেখ। যাইতেছে, তাহা তখন থাকিবে ন1। 
বস্ততঃ উভয়ের মধ্যে কোন মুলগত প্রভেদ নাই । জীবদেহে ও জড়দেহে 
কোন মৌলিক গ্রভেদ্দ নাই। জীববিজ্ঞান কালে জড়বিজ্ঞানেই পরিণত 
হইবে। 

ফলে অনেক সময়ে দেখ বাঁয়, উভয় পক্ষে মতের প্রকৃত অনৈক্য নাই; 
কেবল অকারণে কথ কাটাকাটি হইয়া বিতগার স্থা্টি হইতেছে। মূলে 
কেবল কথার অর্থ লইয়। ঝগড়া। এখানেও অনেকট। সেইরূপ । 

বর্তমান কালে আমরা জড় উপকরণ লইয়া জীবশরীর নির্মাণ করিতে 
পারি না, এ কথা গোপন করিবার প্রয়োজন নাই। অনেক জৈব পদার্থ, 
ইংরাঁজিতে যাহাকে অর্গানিক পদার্থ বলে, যথ! ঘি, তেল, চিনি, মদ গ্রভৃতি 
পদার্থ, যাহ সচরাচর প্রাণিদেহে বা উদ্ভিদের দেহমধ্যে নির্মিত হয়, তাহ। 
আজকাল জড় উপাদানেও নির্মিত হইতেছে । এমন দিন ছিল, 
এই সকল পদার্থ মান্গুষে জড় উপাদান লইয়! গ্রস্তত করিতে পারিত না, 
ঘির জন্ত গরু 'ও তেলের জন্য সরিবাগ'ছ ও চিনির জঙ্জ ইক্ষুদণ্ড ও মদের অন্ত 
দ্রাক্ষালত। প্রস্থৃতির অনুগ্রহের অপেক্ষায় বসিয়া থাকিতে হইত। কিন্ত আজ্- 
কাঁলকার রাসায়নিক পঞ্ডিতেরা এই সকল জৈব অর্থাৎ জীবজ পদার্থ জড় 
উপাদান হইতে অবাধে নিশ্মাণ করিতে পারেন । এই জন্ত তাহাদের এক 
সময়ে অত্যন্ত ছুরাশ! হইয়। পড়িয়াছিল যে, রাসায়নিক পণ্ডিত খানিক কল! 


ভা, ১৩০৮। জগদীশচন্দরের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার । ২৮৫ 


আর জল আর আমোনিয়! উপাদানস্বরূপ গ্রহণ করিয়! ডাল ক্টা, এমন কি, 
মাছ মাংস পধ্যন্ত তৈয়ার করিয়া ফেলিতে পারিবেন। কিন্ত ছুর্ভাগ্যক্রমে তাহাদের 
সে আশা অদ্যাপি ফলবতী হয় নাই। এখনও ডাল কুটী ও মাছ মাংসের 
জন্য রসায়নবিদের পরীক্ষাগারে না গিষ্কা প্রক্কৃতিদেবীর বৃহত্তর কর্ণশালায় . 
উপস্থিত হুইতে হয়, এবং শীত্র যে সে আশা সফল হইবে, তাহাও বোধ 
হয়ন!। 

পক্ষান্তরে কিছু দিন পুর্বে অনেক পণ্ডিতের বিশ্বাস ছিল, এবং অদ্যাপি 
অনেক অপগ্ডিতের বিশ্বাস আছে যে, জড়পদার্থ হইতে কৃমিকীট মাছি মশা 
প্রভৃতি জীবের উৎপত্তি হইয়! থাকে । যাহারা প্রাণিবর্গকে জরাযুজ, অগুজ, 
স্বেদজ গ্রভৃতি শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছিলেন, তাহারাও এই বিশ্বাস হইতে 
মুক্ত ছিলেন, বল! যায় না। কিন্তু অধিক দিনের কথা৷ নহে, এই বিশ্বাসের 
মুনভিত্তি পর্ধযস্ত উৎপাটিত হইয়াছে। বত দূর দেখ! গিয়াছে, তাহাতে জড় 
পদার্থ হইতে জীবের উৎপত্তির কোন প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। জীব হইতেই 
নূতন জীব জন্মে; বীজ হইতে গাঁছ হয় ও বীঙ্গ হইতেই জন্ত হয়। এখন 
জীবতত্ববিৎ পণ্তিতগণের ইহাই ক্রব বিশ্বাস। স্েদেজ প্রানীর অস্তিত্বের 
কোন প্রমাণ নাই। মানুষ হইতে কীট পর্য্যন্ত সকলেই অগুজ। 

জীবের উৎপাদন দূরে থাক, যে মশলায় জীবদেহ নির্শিত, ইংরাঁজিতে 
যাহাকে প্রোঁটোপ্লাম বলে, বাহার বাঙ্গলা পারিভাষিক প্রতিশষ খঁজিয়৷ 
মিলিল না, তাহা এ পর্যন্ত জড় উপাদানে নিম্াণ করিবার কোন উপাক্ই 
দেখা যায় না। সেই প্রোটোপ্লাজম পদার্থ এখনও কোনও রপায়নবিৎ 
কয়লা, জল 'ও আমোনিয়ার সাহায্যে নির্মাণ করিতে সমর্থ হয়েন নাই। যদি 
কখনও সমর্থ হয়েন, তখন জীবের ও জড়ের ব্যবধান দূর হুইয়াছে বলিয়া! 
নৃত্য করিবার কারণ মিলিবে ; এখন নহে। কাজেই উভধ্বের মধ্যে সম্প্রতি 
গ্রকাণ্ড ব্যবধান ধিদামান। কিন্তু 

প্রোটোপ্রাজম এখনও নির্মিত হয় নাই, স্থতরাং জীবদেহ জড় উপাদানে 
গঠিত হইলেও দেই জড় উপাদানগুলি লইয়া! আমর! জীবদেহ নির্খাণ করিতে 
পারি না। আমরা পারি না, কিন্ত প্রকৃতি পারেন। নৈসর্গিক কারণে 
জড় উপাদানেই জীবদেহ গঠিত হইতেছে। উদ্ভিদের শরীর বা জন্তুর শরীর 
বিশ্লেষণ করিয়া জড় উপাদান ব্যতীত অন্ত উপাদান এক কণিকাও খুঁজি 
পাওয়। যাক না। 


২৮৬ সাহিত্য ] ১২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। । 


কিন্তু আমরা কিই বা পারি? আমরা জীবদেহনিদ্দাণে অসমর্থ ঃ 
জড়দেহনির্শাণেই কি আমর! সমর্থ? যখন আমরা উদজান পোড়াইয়! 
জল তৈয়ার করি, আর গন্ধক পোড়াইয়া গন্ধকদ্রাবক প্ররস্তত করি, 
দে নিশ্নাণ কি আমাদেরই কাজ? এক হিসাবে উহ! আমাদের 
কাজ বটে, আর এক হিসাবে আমাদের কাজ নহে। উদ্জান আপনা 
আপনি প্রাক্কৃতিকধর্মবশে অশ্জানসংযুক্ত হইগ্া পোড়ে ও জলে পরিণত 
হয়) গন্ধকও আপনা-আপনি প্রাকৃত কধর্মবশে পুড়িয়া গগ্ধকদ্রীবকে 
গরিণত হয়, আমাদের সেখানে প্রভূত্ব বা কর্তৃত্ব কিছুই নাই। কাজেই উহ! 
আমাদের কৃত কর্দ নহে। আমরা জিনিষগুলাকে এমন ভাবে 
সাজাইয়। গোছাইয়৷ যোজন। করিয়! দিই, উদজানে হাওয়া মিশাইয়া আগুন 
ধরাইযা দিই, আর গন্ধকে আগুন ধরাইয়! হাওয়া আর জল মিশাইঃ়! 
দিই, তখন উদ্জান আর গম্ধক আপন] হইতে গ্রাক্কৃতিক ধর্মে পুড়িতে থাকে, 
ও জল তৈ্মার হয় ও গন্ধকদ্রাবক তৈয়ার হয়। এইটুকুই যা আমাদের 
কর্তৃত্ব। অর্থাৎ, আমাদের যা কিছু কর্তৃত্ব এই যোজন! কার্যে; পাচট! 
উপকরণকে আমরা এইরূপে জোটাইয় দিপা থাঁকি, যাহাতে উহারা আপন 
আপন ধর্মাবশে নৃতন নূতন জিনিষের উৎপত্তি করে। 

জীবদেহের নিথ্মাণ সন্বন্ধেও সেই কথ|। জল আর গন্ধকদ্রাবক আমরা 
জড় উপাদান লইয়। নির্মাণ করি) কিন্তু জড় উপাদান লইয়। জীবদেহ 
নির্মাণ করিতে পারি না । উভয়ে এই ব্যবধান। কিন্তু সেই ব্যবধানের অর্থ 
কি? এই নির্মাণের অর্থকি? নির্মাণ আমরা করি না? নির্মাণ গ্রকুতি 
করেন? প্রারৃতিক ধর্সে নিষ্মীণ কাঁধ্য চলে, উভয়ত্রই চলে। আমাদের 
নির্মাণের নাম যৌঞজনা। একত্র আমর এই যোজনায় সমর্থ; অন্যত্র এই 
যোজন! কার্যে অসমর্থ! জীবদেহেও জড় উপাদান ব্যতীত অজড় অপরিচিত 
অজ্ঞাত উপাদান কিছুই বিদ্যমান নাই। সেই কয়লা আর উদজান আর 
অন্ত্ান আর যবক্ষারজান, সমস্তই জড় পদার্থ--নিতাস্ত পরিচিত জড় পদার্থ। 
কিন্তু এই সকল জড় উপাদানগুলিকে কিরূপে যোজনা করিলে প্রোটোপ্লাজম 
গঠিত হইবে, কির্ূপে উপাদানগুলিকে সাজাইয়! গোছাইয়৷ সমাবেশ করিলে 
প্রোটোগ্াঞ্»ম ও জীবদেহ নির্মিত হইবে__প্রাক্কৃতিকধর্শবশে নির্িত হইবে, 
তাহা! আমযা অদ্যাপি জানি না। এই যোজন! কার্যো আমর! একান্তই অজ্ঞ, 
কাজেই আমাদের জীবদেহনির্ীণচেষ্টা অন্যাপি মফল হয় নাই। গ্রাকুতিতে 
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এই নির্মাণ কার্ধ্য চলিতেছে প্রকৃতির কারখানায় জড়দেহ ও জীবদেহ উভয়ই 
আপনা-আপনি সর্দাই নিশ্মিত হইতেছে। জড় হইতেই ক্বড় নির্ষি 
হইতেছে; ও জীবদেহ হইতে জীবদেহ ও জড়দেহ উভয়ই নির্টিত 
হইতেছে । প্রক্কতিতে সেই যোজন কার্য্য ঘটে বলিয়া জড়দেহ ও জীবদেহ 
উভয়ই নিয়ত গঠিত হইতেছে । জ্ড়দেহের নির্ধ্াণান্্যাযী যোজনা কার্ধ্ে 
আমরা অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছি । কিন্তু জীবদেহনির্্মাণের জন্য যে যোজনার 
প্রয়োজন, তাহা! আমরা এখনও শিখিতে পারি নাই। কাজেই আমর! সেখানে 
অজ্ঞ অনভিজ্ঞ অসমর্থ । 

এমন দিন আসিতে পারে, যখন আমরা প্রকৃতির কর্মশালায় কাধ প্রণালীর 
অনুসন্ধান ও আলোচনা করিতে করিতে জানিতে পারিৰ যে, কিরূপে 
উপাদানগুলির সমাবেশ করিলে জীবদেহ নি্মিত হইতে পারিবে। তখন; 
অবশ্তই আমর! জীবদেহ “নিন্মাণ” করিতে সমর্থ হইব । আবার এমন দিন 
না আদিতেও পারে; বদি না আসে, তাহা হইলে আমরা জীবদেহগঠনে 
কখনই সমর্থ হইব না। তাহা। হইলে আমাদের বৈজ্ঞানিক পরীক্ষাগারে 
রুটমাংস কোন কালেই প্রস্তত হইবে না। অথব! হয় ত পৃথিবীর নৈসর্মিক 
অবস্থা! এখন এমন পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে যে, আর এখন জড় উপাদানের 
সেইরূপ মংযোজন ঘটনাই আঁ জীবনীশভ্ির সাহায্য ব্যতীত অসাধ্য 
ব্যাপার হইয়া পড়িয়াছে। এখন কেবল জড়শক্তির সাহায্যে জড় উপাদান: 
হইতে জীবদেহের নিশ্মাণচেষ্টী পওশ্রমমাত্র । 

মে যাই হউক, আমাদের পক্ষে নির্মাণের অর্থ যোজনামাত্র, এবং 
জীবই বল আর নিজ্জাবই বল, সর্ধত্রই নৈসর্গিক নিয়মে গঠনকাধ্য চলে, 
তাহার উপর আমাদের প্রভূত্ব কিছুই নাই। আমরা এক জায়গায় 
যোজনাকাধ্যে সমর্থ হইয়াছি, অন্তত্র এখনও হই নাই, বা হইতে পারিব 
না; এই যুক্তির দোহাই দিয়! জীবের ও নিজ্জীবের মধ্যে একট! ছূর্ভেদ্য 
রহস্তময় প্রাচীর নিশ্মীণ করিবার আবশ্তকতা। আদে। দেখা যায় না। 

আদল কথা, ধাহারা জীবনী-ক্রিয়া প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের নিয়মের অতীত 
বলিতে চাহেন, এবং জীবনীশক্তি নামে একটা অতিপ্রান্কৃত শক্তির কলন! 
ছাঁড়িতে চাছেন না, তাহাব্া। সকল সময়ে স্পষ্ট কথা না বলিলেও, ভাহােন্র 
মনের মধ্যে একটা গোগ আছে। মন্ুষ্যত্সাতির অধিকাংশ লোকে পন্মৃ্টি কর্তা” 
নামক এক ক্ৃষ্টিছাড়া “কি.জানি-কি-মর* পদার্থ কল্পন! করিয়! মনের বোঝা 
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লঘু করিবার চেষ্টায় রহিয়াছে। প্রক্কৃতির কর্পাশালায় যখন একট! অস্ভুত 
গোছের রহস্তাবৃত যোজনাব্যাপার দেখিতে পাওয়া যায়, যেখানে মানুষের 
চিন্তায় তাহার তথ্যতেদ ও রহস্তভেদ কুলার না, অথচ মনের বোঝা ভারী হইয়। 
আসে, তখন মানুষ সেই বোঝাটা এই কল্পিত স্থষ্টিকর্তার উপরে নিক্ষেপ 
করিয়া নিজে অব্যাহতি লাভ করে ও বিশ্রামভোগের অবসর পার। 
জাগতিক ব্যাপারের সর্বত্র এই স্থপ্টিকর্তার প্রভৃত্বের আরোপ করিয়া স্বয়ং 
চিন্তার দায় হইতে মুক্তি পাইয়া অত্যন্ত আরাম পায় ॥ এবং যখনই কোন 
ব্যক্তি যবনিক! উত্তোলন করিয়া! প্রকুতির কোন একটা অজ্ঞাত রহস্ত ভেদ 
করিতে চেষ্টা! করেন, তখনই সেই মনঃকলিত প্রভুর শক্তিসঙ্কোচের আশঙ্কা 
করিঝা চীৎকারে ব্রঙ্গাণড কম্পিত করিতে থাকে । এই শ্রেণীর লোকের 
জন্ত এই কথা বলিয়া রাখা আবশ্তক যে, প্রকৃতির রহস্তাবরণ উন্মোচন 
কৰিয়। গুপ্ত তথ্যের আবিক্ষার করিবার, অথবা প্রকৃতির নাটমন্দিরের বিভিন্ন 
প্রকোষ্ঠের মধ্যস্থ ব্যবধান ভেদ করিবার, শক্তি ও অধিকার যখন মানুষের 
আছে? এবং সেই শক্তি জ্ঞানের ইতিহাসে পুনঃ পুনঃ প্রযুক্ত হওয়াতেও 
যদি স্থষ্টিকর্তার প্রতুশক্তি সম্থৃচিত ন! হইয়া থাকে, এখনও হইবার কোন 
আশঙ্ক। নাই। মাধ্যাকর্ষণ ও প্রাকৃতিক নিব্বাচনের আবিক্রিরায় ও অন্তান্ত 
বিবিধ ক্ষুদ্র বৃহৎ তথ্যের আবিষ্কারে পুনঃ পুনঃ এই ব্যবধান ভগ্ন হইয়া 
গিরাছেঃ এখন জীব ও নিজ্জীবের মধ্যে পর্দাটা কেহ তুলিয়া ফেলিলেও 
বিশ্বব্যাপার বিপধ্যন্ত হইবার কোনও আশঙ্কা নাই। 

জীবনীশক্তি নামক কোন অজ্ঞাত শক্তির অস্তিত্ব আছে কি না, তাঁহার 
বিচাবের এখনও সময় হয় নাই। আধুনিক জড়বিজ্ঞান যে কয়টি শক্তির 
অস্তিত্ব অবগত আছে, তদ্যতীত অন্ত কোন শক্তি বে থাকিবে না, তাহার 
কোনই কারণ নাই। তাপ ও তাড়িত ও রাসায়নিক ক্রিয়ার সাহায্যেই 
যে সমস্ত জীবনীক্রিয়ার তথ্য বুঝান যাইবে, তাহাঁও মনে করিবার কোন 
কারণ নাই। বিজ্ঞানের ইতিহাসেই নিত্য নৃতন শক্তির সহিত, অথবা একই 
শক্তির অভিনব মূর্তির সহিত আমাদের নুতন পরিচয় স্থাপিত হইতেছে । 
তখন জীবনীক্রিয়ার জন্ত যদ্দি একটা অভিনব অচিস্তিতপূর্বব বা অজ্ঞাতপূর্বর 
শক্তি, বা শক্তির অভিনব মৃত্তি,কালে আবিষ্কৃত হয়, তাহাতে বিস্ময়ের কোনই 
কারণ নাই। এবং এই শক্কিকে জীবনীশক্তি ব| ৮৪] 091০০ ব| যাহা ইচ্ছা 
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শ্রণালীর সহিত যখন আমাদের পরিচয় হইবে, তখন উহা! প্রাকৃতিক নিদ্নমে 
পরিচালিত প্রাকৃতিক শক্তি ভিন্ন নিয়মবন্ধন্হীন অতিপ্রাককৃত শক্তিরূপে 
গণ্য হইবে না | 

জীবস্ত জড়দেহে আর নিজীব জড়দেহে প্রধান বিভেদ কতকটা 
এইরূপ,-- 

(১) জীবদেহে বাহির হইতে ফোঁন শক্তি কাজ করিলে উহা! সাড়া! 
দেয়। এই লাড়া দিবার ক্ষমতা জীবদেহের প্রধান ও বিশিষ্ট লক্ষণ। চিমটি 
কাটিলেই মাংসপেশীর সস্কোচন ঘটে ) চোথের স্নাধুতন্ত্রীতে আলোকতরঙ্গের 
ধান্ধা লাগিলেই মস্তিষন্ত্ বিচলিত হইয়া হাত পায়ের মাংসপেশীকে নাড়িয়! 
দেয়। কখনও বা সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দেয়, তথনই তাহার ফল টের পাওয়া যাঁয়। 
কখনও বা বহু বৎসর পরে তাহার ফল প্রকাশ পার । আজ বাহিরের শক্তি 
সহস। স্নাযুধন্ত্রে একট ধাক্কা দিয়া গেল; সেই থাকাটা সম্প্রতি স্নাযুযন্ত্রে 
কোনরূপে আবদ্ধ হইয়া! থাকিল। আবার পঞ্চাশ বৎসর পরে স্বপ্নে বাজা গ্রদ- 
বস্থায় সেই ধাক্কার ফল সহসা প্রকাশ পাইল। পেশীঘন্ত্র ও ন্সাধুযস্ত্র ঘটত 
যাবতীয় ব্যাপারের মূলে এই দাড়। দিবার ক্ষমতা। এবং এই সাড়া দিবার 
শক্তি আছে বলিয়াই জীবদেহু জড়জগতের আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষণে 
সমর্থ। জীবদেহ এমন ভাবে, এমন সময়ে, সাড়া দিবার চেষ্টা করে, 
যাহাতে তাহার মঙ্গল ঘটে, যাহাতে তাহার আত্মরক্ষণ ঘটে। এইকপ সাড়া 
দিবার ক্ষমতা, এই 15101151৮95» জড়দেহে বর্তমান দেখা যায় না| 
জড়দেহেও বাহশক্তির সংঘাতে সঙ্গে সঙ্গে বিকার জন্মে বটে, কিন্তু তাহ! 
ঠিক এরূপ নহে । উভয়ের মধ্যে অনেকটা তফাত। কিরূপ তফাত, তাহা 
সহজে অন্ন কথায় বুঝান যায় ন। তবে জড়দেহের ও জীবদেহের এ বিষয়ে 
পার্থক্য এত স্পষ্ট, যে এস্থলে তজ্জন্য বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন দেখি না। 
হার্বার্ট ম্পেন্সার জীবনের বে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহাও প্রধানতঃ এই সাড়া 
দিবার ক্ষমতার উপর প্রতিষ্ঠিত । 

হার্বার্ট ম্পেন্সরের মতে--বাহ্‌ ব্যাপারের সহিত আত্যন্তর ব্যাঁপাঁরের 
সামঞ্জস্ঞ বা সঙ্গতিরক্ষার অবিরাম নিরপুর প্রত্নাসের নামই জীবন। বান 
জগৎ হইতে বিবিধ শক্কি জীবদেহকে নিরন্তর আক্রমণ করিতেছে, জীবদেহ 
আবশ্যকমত তাহার সাড়া দিত্না, অর্থাৎ আবশ্তকমত বিলম্বে বা অবিলম্বে 
আত্ম প্রসার বা আখ্মসক্কোচ বা আত্মবিকার সাধিত করিয়া, সেই আক্রমণ 


২৯৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, এম সংখা?। 


নিবারণের বা আক্রমণ হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিতেছে। এই প্রতিক্রিয়ার 
নিরস্তর চেষ্টার নামই জীবন । 

(২) জীবদেহের আত্মপোবণের বা বৃদ্ধির ক্ষমতাও জড়দেহ হইতে স্বতন্ত্র। 
নির্জীব জড়পদার্থ তৈয়ারি মশল! আপন অঙ্গে বাহিরে বাহিরে সংলগ্ন করিয়। 
বৃদ্ধি পাঁয়। যেমন একটা মিছরীর দানা বা ফটকিরির দানা অথ! 
একখান! মেঘ বা! কুয়াসাঁ। আর জীবদেহ অপূর্ণগঠিত উপাদান অভ্যন্তরে 
গ্রহণ করিয়া সেই উপাদান হইতে আপনার শরীরোপযোগী মশলা তৈয়ার 
করিয়া বৃদ্ধি পায়। গাছের পাত! হাওয়া আর জল আর তস্ম বাঁছির হইতে 
অভ্যন্তরে গ্রহণ করিয়া গাছের দেহ নিশ্মাণ করে। মন্ুয্যদেহ শাকাঙ্ন 
অভ্যন্তরে গ্রহণ করিয়া মাংস্‌ মজ্জা স্নায়ু নিশ্মীণ করিয়] লয় ও বৃদ্ধি পায়। 

€৩) জীবদ্দেহ আপনাকে খণ্ডিত ও বিভক্ত করিয়। বংশ রক্ষা করে ও 
সন্তান উৎপাদন করে। একখণ্ড জীবদেহ হইতে বহুখও্ড জীবদেহ বিচ্ছিন্ন 
. হুইয়! থাকে ও পিতৃপুরুষের সমুদয় ধর্দ গ্রহণ করিয়া স্বতন্ত্র জীবনযাত| 
আরম্ভ করে । 

প্রধানতঃ জীবদেহের প্রধান লক্ষণ, যে লক্ষণ আশ্রয়ে জীবদেহে ও 
জড় দেহে গ্রভেদ, উল্লিখিত তিনটি। প্রথম-__জীবদেহ বাহৃশক্তির আহ্বানে 
সাড়। দেয়। দ্বিভীর--জীবদেহ বাহিরের অপূর্ণগঠিত উপাদান অভ্যন্তরে 
গ্রহণ করিয়া তাহার পূর্ণতা সাধিত করিয়া বৃদ্ধি পায়। তৃতীয়_-জীবদেহ 
কালে কালে -আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া বংশবিস্তার করে ও সন্তান 
সর্বাংশেই পিভৃধরন্শ পাইয়! থাকে । 

এততস্থ্যতীত জন্ম মৃত্যু ও ব্যাধি স্বতন্ত্র জীবধ্শস্বরূপে গ্রহণ করা যাইতে 
গারে কি না, একটু তর্কের স্থল। জন্মের অর্থ, পিতৃপুরুষ হইতে স্বতন্ত্র ও 
স্বাধীন জীবনের আরম্ভ । উহা তৃতীয় লক্ষণের অন্তর্গত । মৃত্যু অর্থে সেই 
স্কাধীন জীবনের সমাপ্তি। স্পেন্সারের সংস্তানসারে বাহপ্রকৃতির আহ্বানে 
সাড়। দেওয়া যদ্দি জীবনের প্রধান লক্ষণস্বরূপে ধরা যাঁয়, তাহা হইলে বলা 
ফাইতে পারে, যখন জীব সেই আহ্বানে আর সাড়া দিতে পারে না, তখনই 
তাহার মৃত্যু । উন্নত জীবমাত্রেরই জীবনের এক দিন সমাণ্ডি ঘটে, সে দিন 
বাহির হইতে বিবিধ শক্তি আক্রমণ করিলেও দেই জীব সেই আক্রমণ নিবা- 
বরণে চেষ্টা করে না; সেই দিন তাহার মৃত্যু । জীবসাত্রের না বলিয়া! উন্নত 
ভ্টীলগা তত ল্রিলাঁঠা , /“কন না উবার তরঈ মতা আনিবার্ধা ভাতা আজি, 


ছা, ১০০ জগদীশচক্দের বৈজ্ঞানিক আবিষ্কীর । ২৯৩ 


ফার দিনে বোধ করি আর বলা চলে না। ওয়াইজমান (/515512217) ) 
ল্পষ্টভাবে দেখাইয়াছেন, নিকৃষ্টতম জীবের মৃত্য অনিবার্য নহে; তাহারা গ্রস্ক- 
তই অমরত্বের অধিকারী। জন্ম ও মৃত্যু গেল, থাকে ব্যাধি। জীব বাস্ত প্রকৃতির 
আহ্বানে পাঁড়। দেয়, এক্ধপে সাড়া দের, যাহাতে তাহার আত্মরক্ষা চলে,যাহাতে 
তাহার মঙ্গল হয়। ফলে জীব এই ক্ষমতার বলে বান্ধশক্তিকে আপনার জীব- 
নের অনুকূল করির! লয় ; এই অবস্থার নাম স্বান্থ্য। আর যখন বাহাশক্চি 
জীবনের প্রতিকূল হুইয়। দীড়ায়, যখন বাহ্শক্কির আক্রমণনিবাঁরণে জীব 
অংশতঃ অশক্ত হইক্কা পড়ে, সেই অবস্থার নাগ ব্যাধি। সুস্থ অবস্থায় 
যাহা জীবনের অন্থুকুল, ব্যাধির অবস্থায় তাহা প্রতিকূল। ন্থস্থ অবস্থায় জীৰ 
যেমন সাড়া দিতে পারে, বাধির অবস্থায় তেমনটি পারে না। মুত্যু ও 
ব্যাধিকে এই ভাবে দেখিলে জীবদেহের উল্লিখিত প্রথম লক্ষণের অন্তর্গত 
করা যাইতে পারে । 

আর একট! কথ! আছে । দেহপুষ্টিকে আমরা দ্বিতীয় লক্ষণ ও বংশবৃদ্ধিকে 
তৃতীয় লক্ষণ বলিয়1 বলিয়াছি। কিন্ত আধুনিক জীবতাত্বিকগণের বিবেচনায় 
এই ছুইটি লক্ষণের মধ্যে কোন মূলগত বিভেদ নাই । বংশবৃদ্ধি দেহপুষ্টিরই, 
একটা অবান্তরতেদমাত্র, আধুনিক জীববিদ্যা এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছে । নিক্লতম পর্ধ্যায়ের জীবে আত্মপুষ্টি ও বংশবৃদ্ধি এই উভগ্ন 
ব্যাপারের মধো সীমানির্দেশ প্রায় অনাধ্য | এই সকল জীবের শরীর কেবল 
একটিমাত্র কোষে নির্ষিত। খাদ্যগ্রহণসহকারে এই কোষটি অর্থাৎ 
জীবের দেহটি ক্রমে পুষ্টি পায় ও বৃদ্ধি পায়। বৃদ্ধিসহকাঁরে একটা সীমায় 
উপস্থিত হুইবামাত্র তাহার সমগ্র শরীরটি ভার্গিয়া দ্বিধাবিভক্ত হয় ; একটি 
কোষ হইতে দুইটি কোষ নির্মিত হইয়া ছুটি স্বাধীন জীবের উৎপত্তি করে। 
এক পিতৃপুরুষ আপনাকে দ্বিধ! বিভক্ত করিয়া ছুইটি সন্তানের উৎপাদন 
করে। পিত। বুদ্ধ হইয়া সন্তানে পরিণত হয় মাত্র। কেবল নিকৃষ্ট জীবে 
কেন) উন্নত জীবের মধ্যেও এই প্রণালী বর্তমান। গাছ বৃদ্ধি পাইয়! 
শাখা বিস্তার করে। সেই শাখাকে ছেদন করিয়া পৃথক ভাৰে রোপণ 
করিলে শাখাই আবার স্বতন্ত্র বুক্ষে পরিণত হয়। ফলে বংশপুষ্টি ও 
'আত্মপুষ্টির মধ্যে মূলগত ভেদ বাহির করা যায় না। সুতরাং উল্লিখিভ 
তিমটি লক্ষণকে ছুইটিমাত্র লক্ষণে আনা যাইতে পারে। এবং এই ছুই 
লক্ষণ থাকায় জড়দেছে ও জীব্দেহে ব্যবধাঁন। 


২৯২ সাহিত্য 1 ২২শ বর্দ, ৭ম সংগ্যা£ 


জড়ে ও জীবে এখন এই দুই বিষম ব্যবধান বর্তমান। জগদীশচন্দরের 
নৃতনতম আবিক্ষিয়ায় ইহার মধ্যে একটা ব্যবধান, অর্থাৎ প্রথম ব্যবধান 
দূর হইবার উপক্রম হইয়াছে । 

জীবদেহের এই বাহ্শক্তির প্রতিক্রিঘ্ার ক্ষমতা, এই সাড়া দিবার 
ক্ষমতা, এই 16990751590635, জীবদেহের প্রত্যেক অংশেই ও প্রত্যেক 
অঙ্ষেই বর্তমান। একখণ্ড মাংসপেশী লইয়া বা একট! স্নাযুতন্ত্রী লইয়। 
তাহাতে চিমটি কাটিলেই ইহা! বুঝা ধায় । শরীরবিদ্যার যে কোন পুস্তক 
উদ্ঘাউন করিলেই মাংসপেশীর ও স্নাযুতন্ত্রীর এই সাড়া দিবার শক্তি সম্বন্ধে 
বিবিধ তত্ব পাঠকগণ দেখিতে পাইবেন। ছুই চারিটার এখানে উল্লেখ 
করিব। 

১। একখানা মাংসপেশীতে একট। ধারা! দিলেই উহা একটু পরে 
খানিকটা সম্কুচিত হয়। ধাক্কার পরেই সঙ্কোচ, তার পর ক্রমশঃ শ্বভাবে 
ফিরিয়। আসে । 

২। এই সঙ্কোচের একটা সীম। আছে। প্রবল ধাক্কায় সঙ্কোচনমাতা 
এই সীমায় পৌছে তার পর ধাক্কা দিলে আর সীমা ছাড়ায় না। 

৩। একবারে প্রবল ধাক্কা না দিয়া সামান্ত আঘাত দিলে খানিকটা 
সঙ্কোচ হয়। আবার আঘাতে আর একটু সঙ্কোচ, আবার আঘাতে আর 
একটু । পর পর আঘাতে সঙ্ধোচ একটু একটু করিয়া বাড়ে। কিন্তু প্রথম 
আঘাতে যতট। বাড়ে, দ্বিতীয় আঘাতে তত নহে; তৃতীয়ে আরও কম) চতুর্থে 
আরও কম। এইরূপে সেই সীমায় পৌছিলে সস্কোচ আর বাড়ে না। 

প্রথম আঘাতে যতখানি সঙ্কোচ ঘটে, দ্বিতীয় আঘাতে ততখানি ঘটে না, 
জীবাঞ্গের এই গুণের ফল বিবিধ । এক সের বোঝার উপরে আর এক সের 
বোঝা স্পষ্ট ভার বাড়ায় । কিন্তু এক মণ ?বাঝার উপর এক সের বোঝা চাপা- 
ইলে আর তেমন ভারবোধ হয় না। শাকের আঁটি স্বতত্ত্রভাবে ভারী, কিন্তু 
বোঝার উপর শাকের আঁটি নগণ্য । আবার আঁধার ঘরে প্রদীপের আলো! 
কত উজ্জল, কিন্তু সুর্ধযালোকে প্রদীপের সেই আলোর উজ্জলতা 
কোথায়? শরীরবিদা। শান্ত 5৩০170075 [থ ও 69615” [9৮ নাষে 
যে আঘাত ও প্রতিক্রিয়ার সম্পর্কসচক নিরম আছে, তাহার মূল এই । 

৪1 আঘাতের পর আঘাত, সস্কোচের পর আর একটু সঙ্কোচ। কিন্ত 
এই আঘাতের পর আঘাত খুব তাড়াতাড়ি দিলে, সক্কোচন ব্যাপার আর 
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বিরামের অবসর পাঁয় না। এক টানে সঙ্কোচ ঘটে । মাংসপেশী একবারে 
ধনুষ্টঙ্কারে আক্রান্ত হইয়া পড়ে 

৫। আঘাত ষখন খুব প্রবল হয়,তখন সঙ্কোচনের মাত্র! পরম বা চরম 
সীমায় পৌছে ; এবং প্রবল আঘাতে এই পরম সঙ্কোচলাভের পর মাংস- 
পেশী আর সহজে স্বভাবে ফিরিয়া আসিতে পারে না । তখন ধাক! দিলেও 
আর প্রতিক্রিয়া ঘটে নাঁ। মাংসপেশীট। যেন প্রবল আঘাতে শ্রান্ত হইয়! 
পড়ে, এই অবস্থার নাম ক্লাস্তির অবস্থা, বা শ্রানস্তির অবস্থা । কালক্রমে এই 
শ্রাস্তির অপনোদন ঘটে ; সঙ্কুচিত মাংসপেশী তখন ধীরে ধীরে স্বভাবে 
প্রত্যাবত্ব হয়্। মাংসপেশী বা ্াযুযন্ত্র বা মস্তি, জ্ঞানেক্িয়ই বল আর 
কর্েক্জিয়ই বল, শ্রমাতিশয্যে এই ক্লান্তিলাভ জীবদেহের প্রত্যেক অঙ্গে- 
বই সাধারণ ধর্ম, এবং বিশ্রাম দ্বারা ক্লান্তির অপনোদনও নিত্য ঘটন!। 
'উত্তাপপ্রয়োগে বা মর্দনে ক্লান্ত মাংসপেশীর স্বাস্থ্যলাভ ঘটে 

৬। শীঘ্রই হউক আর বিলম্বেই হউক, মাংসপেশী আবার স্বভাবে 
প্রত্যাবৃন্ত হয়। মৃদু আঘাতের পর তখনই ফিরিয়া আসে, প্রবল আঘা" 
তের পর বিলম্বে সুস্থ হয়। কিন্ত ব্ষময় পদার্থের সান্িধ্য এই স্বভাব- 
প্রাপ্তিতে ও স্বাস্থ্ালাভে বিলম্ব ঘটায় । অথবা যে পদার্থের অস্তিত্ব এই 
্বাস্থ্যলাভের অন্তরায় হয়, উহারই নাম বিষ। আর যে পদার্থ স্বাস্থ্যলাতের 
অনুকূল, তাহারই নাম ওষধ | 

ফলে জীবদেহমধ্যে বাহা পদার্থ বিদ্যমান থাকিয়া কখনও বিষের, কখ- 
নও বা ওধধের কাঁজ করে। যাহ স্বাস্থ্যলাঁভের প্রতিকূল, তাহ! বিষ; যাহ! 
স্বাস্থ্ালাতের অনুকূল, তাহা ওধধ। কোন দ্রব্য অবসাদক, কোন দ্রব্য 
উত্তেজক । আবার একই দ্রব্য মাত্রাভেদে কখনও বা উত্তেজক, কখনও 
'অবসাদকের কাজ করে; মাত্রাভেদে বিষ বা ওষধের ফল জন্মায়। হোমিও- 
পাখির আচার্য্ের৷ বলিবেন, যাহ মাত্রাধিক্যে বিষবৎ, তাহাই ন্যুনমাত্ায় 
পরম ভেষজ । 

আঘাতে ও উত্তেজনায় মাংসপেশীর উল্লিখিতরূপ বিবিধ প্রতিক্রিয়া 
ঘটে। বিবিধ বাহশক্তির প্রয়োগে মাংদপেশী ভিতর হইতে নান! রূপে 
সাড়া দেয়। অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র গত সেপ্টেম্বর মাসে ব্রাডফোর্ড নগরে 
সমবেত ব্রিটিশ আসোশিয়েশনের এবং গত মে মাসে লগ্ডন রয়াল ইন্ট্ি- 
উশনে বৈদেশিক বৈজ্ঞানিকমগ্ুলীর সমীপে যে নূতন আবিষ্কারবার্তী প্রচার 


২৯৪ সাহিত্য । সপ বর্ধ ৫ম সংখা। 


করিয়াছেন, তাহাতে প্রকাশ পাইক়াছে যে, এইরূপ গ্রতিক্রিয়াশক্তি কেবল 
জীবদেহেই আবদ্ধ নহে। জড় দেহেরও ঠিক এইরূপ প্রতিক্রিয়া শক্তি 
বর্তমান আছে। আঘাতে ও উত্তেজনায় মাংসপেশী বা ্গাফুতত্ী যেমন 
সাড়া দে, তাড়িততরগ্গের আঘাতে নিজ্জীঁব জড় পদার্থ ঠিক সেই একই 
যনকমে সাড়া দিতে পারে। 

জীবদেহে ও নিজ্জীৰ জড়দেহে প্রভেদ কিসে, জিজ্ঞাসা করিলে মোটামুটি 
এই উত্তর দেওয়া যাইতে পারে £_- 

১ জড়দেহ পরিণত উপাদানযোগে বাহিক্ন হইতে বৃদ্ধি পাস । জীব- 
দেহ অপরিণত অপূর্ণগঠিত উপাদান বাহির হইতে লংগ্রহ করিয়া! অভ্যন্তরে 
গ্রহণ করে, ও তাহাকে পূর্ণগঠিত করিয়া স্বশ্নং বৃদ্ধি পান্ন ; এবং বৃদ্ধি পাঁইতে 
গাইতে আপনি বিভক্ত হইয়। বা আপনার কিয়দংশ বিচ্ছিন্ন করিয়া নৃতন 
জীবের উৎপাদন করে। এই ছুই ব্যাপারে নাম আত্মপুষ্টি ও বংশপুষ্টি। 
বিসদৃশ বন্ত দ্বেহ্মধ্যে গ্রহণ করিপ্া বৃদ্ধির নাম আত্মপুষ্টি; ও আপনাকে 
ছিন্ন করিয়া সদৃশ বস্তর উৎপাদনের নাম বংশপুট্টি; উভয় ব্যাপারই মূলতঃ 
অভিন্ন) জীবদেহে উভয়ই বর্তঘান; জড়দেহে একেরও অস্তিত্ব নাই। 

২। জড়দেহ বাহ্শক্তির উত্তেজনায় বিক্কৃত হয় ও প্রতিক্রিগ়াও উৎ- 
গাদন করে বটে, কিন্ত তাহাতে উহার শুভাশুভ কিছুই নাই। জীবদেহ বাহা- 
শক্তির আক্রমণে বিকৃত হইয়া সাড়া! দেয়; এবং সেই বাহশক্তিকে আপনার 
স্বাতন্ত্যরক্ষার অন্থকূল করিদ্াা লইতে চায়। এই সাড়। দেওয়ায় অবিরাম 
চেষ্টা, এই আক্রমপনিবারণের নিরস্তর প্রয়াসের নামই জীবন । যখন 
উচিতমত সাড়। দিতে পারে না, আক্রমণনিবায়ণপ্রয়াস ।যখন সপ্পূর্ণ সফল 
হয় না, তখন বাহাশক্তি জীবনের অনুকুল না হই প্রতিকূল হয়, তখনকার 
অবস্থা ব্যাধি) এবং ধখন সাড়া দ্রিবার ক্ষমতা চিরতরে লোপ পায়, যখন 
বাহাশক্তির আক্রমণ আর নিরস্ত হয় না, তখন মৃত্যু ৷ 

সংক্ষেপে এই ছুইটা ব্ষিয়ে জড়দেহে ও জীবদেহে পার্থক্য আছে। সে 
পার্থক্য কিরূপ? বৃদ্ধি পাইবার ক্ষমতা যে জড়ের একবারে নাই, এমন নহে। 
বারুমধ্যে মেঘের শরীর ক্রমে বৃদ্ধি পায়। পর্বতশীর্ষে তুষারশৈল ক্রমে 
বুদ্ধি পার, চিনির সরবতে মিছরীর দানা ক্রমে বৃদ্ধি পাঁয়। কিন্তু এই জড়- 
দেহের বৃদ্ধি ও জীবদেহের বৃদ্ধি (আস্মপুষ্টি ও বংশপুষ্টি) উভয়ের মধ্যে 
এতটা প্রভেদ বে, উভয় বৃদ্দিকে এক পর্যায়ে ফেলিতে লাহদ হয় না। 
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সেইরূপ আবার বাহ্‌শক্তির আহ্বানে নিজ্জীব জড়ও যে সাড়া ন! দেয় 
এমন নহে।  বাত্যাবলে শৈলশিখর ভূগিসাৎ হয়, ভূকম্পে ধরাপৃষ্ঠ কম্পিত 
ও বিদীর্ঘ হয়; পর্বতবক্ষে ষুগব্যাপী নৈসর্গিক উৎপাতের চিহ্ন সকল অঙ্কিত 
রহিয়া যাঁয়। এ সমস্তই বিকার বা বিক্রিয়া; কিন্ত জীবদেহে বিকার 
ব| বিক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্গুকুল প্রতিকার বা প্রতিক্রিয়া আছে) তাহার 
অনুরূপ প্রতিক্রিয়। নিজ্জীৰ জড়ে খুঁজিয়। মেলে না । এই প্রতিক্রিয়াই 
জীবন, এই প্রতিক্রিয়ার ক্ষমতাই স্বাস্থ্য, এই প্রতিক্রিয়ার ক্ষমতার আংশিক 
বিলোপে ব্যাধি ও পূর্ণবিলোপে মৃত্যু । জড়ের স্বাস্থ্য বা ব্যাধি ব৷ মৃত্যু 
কাব্যের ভাষাতে স্থান পাইয়াছে কি ন! জানি না, কিন্ত বিজ্ঞানের ভাষাতে 
উহার এত দিন স্থান ছিল না। কিন্তু জগদীশচন্দরের আবিষ্কারে ৰৌধ করি 
উহ! বিজ্ঞানের ভাষাতে ও স্থান পাইতে চলিল। 

লোহাতন্মের মত নিতাস্ত নিজ্জীব জড় পদার্থের উপর তাড়িততরঙ্গের 
ধাক। দির জগদীশচগ্র দেখাইয়াছেন,-_ 

১। তরঙ্গের উত্তেজনায় উহার পরিচালনক্ষমত| সহস! কাড়িয়া যায়। 
এক ধাক্কায় বাড়ে) আবার ক্রমশঃ স্বাভাবিক পরিচানকতা| ফিরিয়া আসে। 

২ পরিচালনশক্তির বৃদ্ধির একট! সীম। আছে, প্রবল ধাক্কায় পরিচালন- 
মাত্রা সেই সীমায় পৌছে; ভখন আর ধাকা দিলে বাড়ে না) 

৩। ধাক্ার পর ধাক্কা দিলে প্রতি আঘাতে পরিচালন ক্ষমতা একটু 
একটু করিয়া! বাড়িয়া! যায়। কিন্তু প্রথম ধাক্কায় যতটা বাড়ে, দ্বিতীর় 
আঘ্বাতে ততট। নহে, তৃতীয় আঘাতে আরও কম ইত্যাদি। 

৪1 পুনঃ পুনঃ জ্রুত গতিতে আঘাতের পর আঘাত দিয়া বিরামের 
অবকাশ না দিলে পরিচালনশক্তি একটানে আপনার নির্দিষ্ট সীম! পর্য্স্ত 
বাড়িয়া ষায়। ইহাই জড় পদার্থের ধনুটক্কার । 

৫। প্রবল আঘাতে পরিচালনশক্তি একবারে চর সীমায় উপস্থিত 
হয়। তখন আর আঘাত দিলেও কোনরূপ প্রতিক্রিয়! হয় না। ইহাই 
জড় পদার্থের ক্লান্তিলাভ। ইহাই উহার সামগ্রিক ব্যাধি, এবং এই ব্যাধির 
ফল স্থায়ী হইলেই মৃত্যু । আবার একট। নাড়া দিলে অথবা একটু গর 
করিলে স্বভাবে প্রতিনিবৃত্ত হয়। প্রচলিত ০০:5৫ যন্ত্রে তাড়িততরঞ্ের 
আঘাতে এই ক্লাস্তির অবস্থা ঘটে, নাড়া না৷ দিলে সেই ক্রাস্তির অপনোদন 
হয়না। 


২৯৬ সাহিত্য ! ১২শ বর্ষ, হম সংখ্যা? 


৬। নিজ্জাব জড় দেহেও বিভিন্ন দ্রব্য প্রবেশ লাভ করিয়া কখন অবসা- 
দকের কখনও বা উত্তেজকের মত কাজ করে। কোন দ্রব্যে সেই জড়দেহের 
স্বাভাবিক প্রতিক্রিয়া! ক্ষমতা বাঁড়াইয়া দেয়, কোন দ্রব্যে কমাইয়! দেয়। 
কোনটা বিষের মত কাজ করিয়া শ্বভাবপ্রাপ্ডির অন্তরার হয়; কোন দ্রব্য 
ওঁধধের কাজ করিয়া স্বভাব প্রাপ্তির অনুকুল হইয়া! থাকে । একই দ্রব্য 
মাত্রাভেদে কখনও অবসাঁদক, কখনও ব উত্তেজক হুইয়া থাকে । 

ভাড়িতোর্শির উত্তেজনায় জড় দ্রব্য বিকৃত হয়, ইহা! পূর্বেই আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল; কিন্তু সেই বিকৃত অবস্থা হইতে স্বভাঁবগ্রাপ্তিঘটনায় জড়দেহে 
ও জীবদেহে এমন সাদৃষ্ত রহিয়াছে, তাহা অধ্যাপক জগদীশচন্দ্ের 
আবিষ্কৃত সত্য। জড়দেহে বিকারপ্রাপ্তির ও ন্বভাবপ্রাপ্তির নিয়ম যে 
জীবদেহের বিকারপ্রাপ্তি ও স্বভাব প্রাপ্তির অনুরূপ, তাহ ইতিপূর্বে কেহ 
জানিত না। জগদীশচন্দ্র গতবৎসর শ্রাবণ মাসে বিলাত যাইবার পূর্বেই 
জড়ের ও জীবের মধ্যে এই অচিস্তিতপুর্ব্ব সাদৃশ্যের আবিষ্কার করিয়া- 
ছিলেন। গত বৎসর সেপ্টেম্বর মাসে ব্রিটিশ আসোশিয়েশনের সম্মুথে 
তিনি যে প্রবন্ধ পাঠ করেন, তাহাতেই এই সমস্ত আবিফারপরম্পরা 
সমবেত বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর সম্মুখে প্রথমে উপস্থিত হয়। তৎপরে তিনি লন 
রয়াল সোসাইটিতে আরও কতিপপ্ প্রবন্ধ পাঠাইয়াছেন, ও রয়াল ইন্টটি- 
টিউশনে নিমন্ত্রিত হইয়। আপনার আবিফারের সংক্ষিপ্ত বিবরণ সাধারণের 
সম্মুধে উপস্থিত করিয়াছেন। এ সকল প্রবন্ধের যতটুকু বিবরণ এ দেশে 
উপনীত হইয়াছে, তাহাতে বুঝিতে পারা যাক, তিনি বিজ্ঞানের গহন বনে 
যে নৃতন মার্গ প্রদর্শন করিয়াছেন, তাহাতে তাহার পুরোমুখ যাত্রা অদ্যাপি 
অব্যাহত রহিয়াছে। দিগ্রি়ী বীরের মত তিনি যাত্রাকালে মরুপূষ্ঠে 
অন্তোধারার উৎস খুলিয়া! দিতেছেন, “নাব্য নর্দী”কে "্গপ্রতর।” করিয়া ও 
কুঠারাঘাতে “বিপিন” সকলকে “প্রকাশ” করিয়। পুরোমুখে অগ্রগামী 
হইতেছেন। 

আঘাত পাইলে মাংসপেশী সঙ্কুচিত হয়; প্লাযুতন্ত্রীতে সঙ্কোচনপরিবর্তে 
ভাড়িতপ্রবাহের উৎপত্তি ঘটে। মাংসপেশীর সঙ্কোচনলাভের প্রণালী ও 
সবাযুতন্ত্রীর তাঁড়িতবিকারলাভের প্রণালী ঠিক একই নিম্নমের অনুমরণ 
করে। শরীরবিদ্যা শাস্ত্রে এই দাদৃশ্তের উল্লেখ আছে। কিন্তু ক্লাঘুতন্্রীর 
সহিত একট। তামার তারের যে সাদৃশ্য আছে, তাহার উল্লেখ কোন 


ভাত, ১১*৮।  জগদীশচক্দ্রের বৈজ্ঞীনিক আবিষ্কার । ২৯৭ 


শান্্েই নাই। একটা স্গাযুর হৃতার এক প্রান্তে আঘাত দিলে উহাঁতে 
তাড়িত প্রবাহ জন্মে, তাহা শরীরতত্বজ্ঞমাত্রেই জানেন; কিন্ত একট! তামার 
তারের এক প্রান্তে আঘাত দিলে, একট! মোচড় দিলে, যে তাড়িতপ্রবাহের 
উৎপত্তি ঘটে, তাহা কেহ জানিত না । 

আবার আঘাতপরম্পরায় স্সাযুস্থত্রে ভাড়িতপ্রবাহ একটা চরম সীমায় 
উপস্থিত হয়) সেই সীমা আর ছাড়ায় না। সেইরূপ আঘাতপরম্পরায় 
তারমধ্যে তাড়িত প্রবাহ একট! চরম পরিমাণের প্রতি অগ্রসর হয়, সেই চরম 
পরিমাণ ছাড়ায় না, ইহা ইতিপূর্বে কেহ জানিত না। অতিশয় উত্তাপের বা 
অতিশয় শৈতোর প্রয়োগে স্বাযৃতন্ত্রী মৃতকল্প হইয়া পড়ে, তখন আর উত্তে১ 
জনা সত্তেও প্রতিক্রিয়া ঘটে না ; উহা! সকলেই জানিত ৷ কিন্তু একট! নির্জীব 
ধাতুময় তারের তাড়িত এত্তিক্রিপাশক্তি যে উত্তাপযোগে বা শৈত্যযোগে 
লোপ পায়, তাহা কেহ জানিত ন1। দ্রব্যগুণে স্নাধুতন্ত্রীর উত্তেজনা বাড়ে 
আবার দ্রব্যগুণে স্নাযুতন্ত্রী অবসন্ন হয়) তাহা সকলে জানিত; কিন্তু 
নির্ধীব ধাতুপদার্থ নির্মিত একটা তার যে দ্রব্যগুণে উত্তেজিত বা অবসন্ন 
হয়, উহার গ্রতিক্রিয়া শক্তি বাড়িয়! যায় বা কমিয়। যায়, তাহ! কে জানিত ? 
গুঁধধের উপকারিতা ও বিষের অপকারিতা, মদের মাদকতা ও আফিমের 
অবসাদকতা, এতদিন জীবস্ত পদার্থের জীবনীশক্তির বিশেষণশ্বূপে প্রযুক্ত 
হইত। জড়দেহের প্রতি এ সকল বিশেষণপ্রয়োগ শশবিষাঁণ বা! বন্ধ্যাপুত্রের 
মত নিরর্থক হইত, সন্দেহ নাই । কিন্ত এখন হইতে জড়দেহের প্রতি প্র 
সকল বিশেষণ্প্রয়োগ অথশূন্ত হইবে ন1। 

প্রবন্ধ অত্যন্ত দীর্ঘ হইয়া পড়িল; আলোকসম্পাতে চক্ষুরিস্ত্রিয় কিরূপে 
আহত হয়, তৎম্বন্ধে জগদীশচন্ত্র অনেকগুলি নূতন সংবাদ বৈজ্ঞানিকগণের 
নিকট উপস্থিত করিয়াছেন। আলোকতরক্ষের আঘাতে আবার চক্ষুর 
ভিতরে স্ারুষন্্র যেরূপ বিকারলাভ করে, আলোকতরঙ্গ ও তাড়িত- 
তরঙ্গ উভয়েরই আঘাত পাইয়া জগদীশচন্দ্রের নির্মিত কৃত্রিম চক্ষু তদনুরূপ 
বিকার প্রাপ্ত হয়। চক্ষু দর্শনক্রিয়াসম্পাদনের জন্য যন্ত্রমাত্র, কিন্ত সেই 
যন্ত্রের আভ্যন্তরিক ক্রিয়াপ্রণা্লী কিরূপ, তাহা শরীরবিদ্যাশাস্্ব ঠিক জানে 
না) এখন সেই কাজকন্মের প্রণালী বুঝিবার পথ বোধ হয় বাহির হইতে 
পারে। কিন্ত এই বৃহৎ কথার প্রদর্গ উত্থাপন করিক্স! পাঠকগণের আর 
সহিষ্ণুতা পরীক্ষা করিব না? 


২৯৮ সাহিত্য 1 ১২শ ব্য, হম নংখা। 


জগরদীশচন্দের পরীক্ষিত ও আবিষ্কৃত তন্বগুলি বৈজ্ঞানিকসমাজে শেষ 
পর্য্যন্ত কিরূপে গৃহীত হইবে, বলা যায় না। বৈজ্ঞানিকসমাজে একট বাহির 
হইতে উত্তেজনার 'আঘাত পড়িয়াছে, সন্দেহ নাই । কিন্তু বৈজ্ঞানিকসমাজ- 
শরীর মেই উত্তেজনায় কিরূপ সাড়া দিবে, জানি না। উনবিংশ শতাব্দীতে 
বিজ্ঞান অতি প্রতবেগে উন্নতি লাভ করিয়াছে ? কিন্ত স্থিতিশীলতায় বৈজ্ঞা- 
নিকসমাজের কোথাও প্রতিদ্ন্দী নাই। কেহ কোন নৃতন তত্ব আবিষ্ষার 
করিলে বৈজ্ঞানিকসমাজ সেই ব্যক্তিকে কতকটা সন্দেহের, কতকটা 
আশঙ্কার সহিত দেখিতে থাকেন৷ নূতন সত্যকে সহসা অঙ্গীকার করিতে 
চাহেন না। অজ্ঞাতকুণণীল অপরিচিত সত্য যতই মনোরমবেশে আন্গক, 
বৈজ্ঞানিকসমাঞ্জ তাহাকে বাঁসদান করিতে স্বভাবতঃ কুষ্টিত হইয়। থাকেন। 
জলস্ত আগুনে উহার “বিসশ্তদ্ধি” বা “শ্তামিক1” পরীক্ষা না করিয়া উহাকে 
গ্রহণ করেন না। এইরূপ অগ্নিপরীক্ষার পর যাহা সত্য, তাহা উজ্জ্বলতর 
হুইয়। বাহির হয়; আর বাহা অসত্য, তাহা অগ্িপরীক্ষায় তন্মমাত্র রাখিয়া 
যায়। জগদীশচন্দ্রের পরীক্ষিত তন্বগুলিও এইরূপ 'অগ্নিপরীক্ষায় নিক্ষিপ্ত 
হইয়াছে। সেই অগ্নিপরীক্ষার পর উহার আকার কিরূপ হইবে, সে বিষয়ে 
আমাদের বাকাবায় ধুষ্টতামাত্র | 

এই অগ্নিপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইলে জড়ের ও জীবের মধ্যে অন্ততর প্রধান 
ব্যবধান দূর হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। জড়ের ও জীবের মধ্যে ছুইটি 
প্রধান ব্যবধান রহিয়াছে, পুর্বে উল্লেখ করিয়াছি। বাহ প্রকৃতির উত্তে- 
জনায় জীবদেহ প্রতিক্রিয়া উৎপাদন করে। জীবদেহ অনুক্ষণ অবিরামে 
বাহজগতের প্রতি এই প্রতিক্রিয়। প্রয়োগ করিতেছে এই প্রয়োগ কার্যে 
অবিরাম চেষ্টাই জীবন। জড়দেহেরও যদি সেই প্রতিক্রিয়ার ক্ষমতা! 
বর্তমান থাকে, জড়দেহ বদি বাহ্াশক্তির উত্তেজনায় বিকারলাভ কিয়] 
সাড়। দেয়, জড়দেহ যদি বাহ্শক্তির আঘাতে উত্তেজিত বা অবসন, ব্যাধিগ্রন্ত 
ৰা রোগমুক্ত হয়, তাহ! হইলে জড়ের ও জীবের মধ্যে অন্ততঃ একটা ব্যবধান 
তিরোহিত হইবে । আর একট! ব্যবধান তখনও অতগ্র রহিবে, তাহা বল! 
আবগ্তক। জীব বাহ জগৎ হইতে খাদ্যসামগ্রী গ্রহণ করিয়া আত্মপোষণ 
করে, ও আত্মপুষ্টিসহকারে বংশবৃদ্ধিসাধন করিয়া স্ব সংসার হইতে 
অবসর লয়, আপনার বংশধরে আপন ধর্মের সংক্রমণ করিয়া তাহার প্রতি 
জীবনের খেলা খেলিবার ভার দিয়া যায়) জীবের এই অপর লক্ষণ, এই বিশিষ্ট 
জীবধন্, তখনও জড়ের ও জীবের মধ্যে ব্যবধানস্থরূপে প্রজ্ঞার চক্ষু আবৃত 
রাখিয়া সম্প্রদায় বিশেষকে আরও কিছু দিন সাস্বনাপ্রদান করিবে। 

জরামেন্্রজন্দর ভ্রিবেদী ! 


"৯৯৯ 


সহযোগী সাহিত্য ৷ 


সাহিত্য | 
বিংশ শতাব্দীর কবিতা । 


রঙাস্সক বাক)ই কাব্য বাঁ কলিত1। ভাবাভিব্ক্তি তাহার ফল। তাহার উদ্দেষ্ী।" 

ক্কাব্যং ষশমেহর্থকৃতে বাবহারবিদে শিবেতরক্ষতয়ে | 

সদ্যঃ পরনিবূতিগ্নে কাস্তাসশ্মিততয়ে।পদে শযুজে |? 

প্লেটো বলিয়।ছেন, কবির! যে সকল মহতী বাণীর উচ্চারণ করেন, ডাহ। ভাহারাই বুঝেন 
ন।। আমাদের দেশে আদি কবি বান্সীকির রসনায় বাপ্দেবীর অ।বির্ভ(বসন্থন্ীয় প্রবাদেও 
অলৌকিক শক্তির পরিচয় । সহচরবিনাশব্যখিতা ক্রোক্ষীর শে।কে কাতর কবির মুখ হইতে 
সহস। কবিতার উৎস উৎ্স!রিত হইর়।ছিল। তাহার পর সেই উৎসারিত উৎস হইতে যে প্রবাস 
প্রধাহিত হইয়াছে, তাহ। পৌসুখীনিঃস্ত গঙ্গীপ্রবাহেরই মত যুগযুগাস্তর ধরিয়া ভারতবর্ষের 
কপ্তবক্ষে স্সিপ্ধতার্‌ সঞ্ধীর করিঝ়াছে। রাঁমায়নের পুণ্যকথ। আজও ভারতবর্ষের গৃহে গৃহে 
গারচিত।. সে কথায় ধার্দের জয়, অধর্টের পরাজয় কহিনী দমুজ্ষলতম বর্ণে চিত্রিত। সে 
কথায় পিতৃতক্তি ও পতিপ্রেমের উচ্চ আদর্শ, অপত্যন্গেহের আভিশষ্য, সত্যেন্র প্রতি অনু* 
রাগ-চিত্তবিনোদন করে 1 17380158010 ব1 ভাবা বিতীৰ কবিহৃদয়ের রহস্য । ভবাবেশকালে 

তাববিতোর কৰি ভাবনির্দিষ্ট পথে চুস্বকাকৃষ্ট লৌহেক সত চালিত হয়েন। 
কবিত। ছন্দে বন্ধ হওয়াই রীতি হই! দড়াইয়াছে। আরিষটটল বলিয়াছেন, ছন্দংই 
কবিত।র গণ নহে। সিডনি এই কথারই পুনরুক্তি করিয়া! বলিয়াছেন, ছন্দোধদ্ধ রচনা না 
করিমাও কৰি হওয়। যায়; আবার ছান্দেবদ্ধরচন!ক।রমাত্রই কবি নহেন। এসকল কথার 
ধাধার্থয কে না অনুভব করিয়াছেন? জপ্দানীর আমদানী সন্তা কাগজ ও এদেশের সন্ত 
ছাপাখান।--এই দুইয়ের ফল্যাণে প্রতিমাসে বস্তা বন্ত ছন্দোবদ্ধ রচনা প্রকাশিত হইতেছে। 
সংবাদপত্রে মে সকলের বিজ্ঞাপন, কখনও বা! নসালে[চনা, প্রকাশি5 হয়। কেন পুস্তক 
ছুইথানি বিক্রীত হয়-_কোনথানি বা আদ বিক্রীত হয় না; সকলেরই চরম গতি এক-. 
গুদামে কীটদষ্ট হই! পুরাতন ক।গজের দরে কাগজের কলে যাইক্। নিবৃতিলান্ত ও জন্মা- 
স্তরবাদমতে পুনরার কাগল-জন্ম-গ্রহণ | এ সকলই বদি কবিতা! হইত, তবে আমর! কবি- 
স্টার পর্ব নির্্াণ করিয়| তাহার সমুচ্চ শিখরে দাঁড়াইয়া দেবের গর্ব্ব করিতে পারিত।ম | 
কিন্ত হায়!-_সে সকলের অধিকাংশই কবিতান/মের একান্ত অযোগা, কবিতার অপমান। 
তবে কেহ কেহ আশঙ্কা করেন, ছন্দের বধ! না থাকিলে স্বতঃজন্মল্ধ কীটকুলের মত এই 

সকল অপদার্থ পুন্তকের সংখ্যা করা বাইচ না। এখন বটতলার “কবি"__ 

"গঙ্গায় ডুবেছে গণেশের মাম! 
অষ্ট্মীর দিন মোকদ্দাম] 1” 

প্রভৃতি বিবিধ “কাবা” ও “নহাকাব্” রন! করিয়া “একটি পন! দিয়ে পড়" বলিঘা পাঠক- 
সমজকে (পাঠ্িকা-স্মাজকে বলিলেই অধিক সঙ্গত হয়) সাদরে আহ্বান করিতেছেন! 


টিন্লা ১ ০ 





৩০০ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৫ম মংগ্য1) 


গণ্ডী না থাকিলে যেকি হইত, তাহ। কল্পনা করিলেও শিহরিয়। উঠিতে হয়। অধ্যাপক 
ম্যাজ্সমূলরের সহিত এই বিষয়ে টেনিসনের কণ। হইয়াছিল ছন্দের মাঁধুরীতে টেনিসন 
সিদ্ধহত্ত । তিনি এই মত বাক্ত করিয়াছিলেন যে, ছন্দঃ স্মৃতির সহায়ত! করে। ঝ্বাহা গুরু, 
তাহা আপনার ভারে অলপ দুর যাইয়াই পতিত হয়; যাহ! লঘু, তাহ। প্রতিভাদত্ত গতিবেগে বহু 
দুর যাইতে পারে। গুরুভার প্রস্তরধণ্ড অমিতবল ভীমসেনের প্রক্ষেপবেগে যত দুর যার, 
অঞ্জুনের গাণ্ীবনিক্ষিপ্ত লঘূশর তাহার অপেক্ষা অনেক অধিক দুর ষায়। দ্রৌপদীর স্বয়ন্বরে 
লক্ষােদ ভীমের সাধাতীত ; অঞ্জনের পক্ষেই সম্ভব । তাহার শর লঘু! কত পণ্ডিতের 
গন্ভীর উপদেশ এখন বিশ্বৃতিগর্ভগত ; অথচ কত তুচ্ছ কবিত। মুখে মুখে চলিয়া আসিতেছে । 
ছন্দ; কবিতাকে সংক্ষিপ্ত করে। 

কবিতায় অভাঁবেই ভাবের বিকাশ । কবিতায় বাক্ত অল্প, অব্যক্ত অধিক। সেই অল্প 
ব্যক্তে অধিক অবাক্ত বান্তি হইয়া উঠে। কবিতার একটি তুলিপাতে পাঠকের বা শ্রোতার 
হৃদয়ে বহু চিত্র ফুটিয়] উঠে। কবিতায় শ্রোতাই প্রথম-__পাঠক পরে। এই শ্রে।তার মলে সামন্ত 
কথায় বছ ভাবের বিক।শনাধনই কবিত।র উদ্দেগ্য, তাহীতেই কবিতার সার্থকতা। কবিতার 
এক চরণে যে ভাব বাক্ত হয়, গদোর বহু পৃষ্টাতেও তাহ! হয় না। কালিদ।স উমার বর্ণনায় 
বলিয়।ছেন, "সর্চারিণী পল্পবিনী লতেব।” লতিক। ম্বভাবকেণমলা; পলববিকাশে তাঁহার 
কোমলতা যেমন বর্ধিত হইয়াছে__লাবগ্যঞী। তেমনই পরিস্ষট হইয়া উঠিয়াছে, আবার 
লতিকা! সঞ্চারিণী। তিনটি কথার উপমায় শৈলস্কৃতার মনোজ কোমলতা, অসাধারণ লাবপ্য- 
মাধুরী ও সঙ্গে সঙ্গে গতিবিভঙ্গ যেমন প্রকাশিত হইল--তেশন গদ্যের শতশবাড়ম্বরেও 
গরকাশিত হইত না। স্বল্প কথায় সকল বক্তনা বাক্ত হইল, বুঝি অধিকও হইল। পাঠকের 
বা শ্রোতার মলে কলন!দীপ্ডিপ্রক।ে ভবের শতদল ফুটিয়। উঠিল। ' শেলী চাঁতকের বর্ণনায় 
বলিয়।ছেন। [506 21) 07১০০1001০5 10098 70৩ 18 168৮ 1১8৫), কত সল্প 
কথায় ভাব ব্যক্ত হইল! টেনিসন প্রেমমদিরাপ।নবিহবল প্রেমিকের মুখ দিয় প্রেমিকার 
বর্ণন| করাইয়াছেন-_ 


“28090 05 6106 চড় ০১৮ “পুর্ব আকাশে গোল।গী কিরণ, 
০5) 19 010 99010), দক্ষিণ।কাশে গোলাপী বরণ, 
1১০599 ৮76 1)৪2 ০0)১০চ০৪, ছই গণ্ডে তার গেলাপ মোহন, 
10 & 8036 17০) 2006৮৮ গে।লাপে উপম। সে চারু আনন ।” 


এখানে একটি উপমার সাহাষ্ো প্রকৃতির সৌন্দ্ধ্য ও নায়িকার সৌন্দর্য ব্যক্ত হইল। উত- 
য়ের মধ্যে সামঞ্জন্ত চিত্রিত হইল। গোলাপ ফুলের কল্পনায় আমাদের মনে যে সৌন্দধ্য 
ফুটিয়। উঠে-_-ত।হ!র উজ্জল, তাহার সৌন্দর্য, তাহ!র কে।মলতা, তাহার গর্ষিত ভাব, সব 
মিলিয়া আমাদের মানসপটে নায়িক।র যে চিত্র অঙ্কিত করিল, চিদ্রকরের তুলিকায় সে চিত্র 
ফুট। সম্ভব নহে। 

যুগধর্খের প্রভাব সাহিতের সকল অঙ্গেই লক্ষিত হয়_-কবিতাঁতেও তাহ! পরিস্ষট। 
জাতীয় জীবনের কোন প্রধান ঘটনার ছায়! কবিতায় দৃষ্ট হয়। জাতীয় জীবনে কোন ভাবের 
তরঙ্গ প্রবল হইলে কবিতায় তাহার আবাতচিহ্ন খ।কিয়! বায়) আতসী প্রস্তর যেমন 
বিক্ষিপ্ত আলেকর!শিকে এক বিন্দুতে আনিয়া তাঁহার দাহকরী শক্তির বিকাশ করে_: 
সন্থুখধূত দ্রব্যে তাহার চি অঙ্কিত করে ; কবিতা তেমনই জাতীয় জীবনের প্রবল ভ।বকে, 
সবল্পায়তন পরিসরে বদ্ধ করিয়! সহজে দেদীপ্যমান করে। কবিহৃদয়ে ভাবের চিহ্ন সহজেই 
শীভীর হয় । করিত কনিজদায়র প্রতিবিম্ব । সাবি সস উনি) 8 
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আনন প্রফুল্__তাই চস।রের কবিতায় আনন্দের প্রবাহ বীচিবিগজে বেণী বিনাইয়! বহিয়া 
গিয়াছে । শেলী ও বায়রণ ফরাপীবিপ্রবের কবি। উনবিংশ শতাব্দীতে বিজ্ঞানের অপ1- 
ধারণ উন্নতি হইয়াছে ; টেনিনলের কবিতীয় বিজ্ঞ।নের ছায়াপাত লক্ষিত হইবে । কবি আপ- 
নার সময়ের প্রচলিত ভাব ছাড়াইতে পরেন নাই । তাহ তাহার সাফলোের অগ্তভম কারণ। 
কৃহুহলী পাঠক ডনন-প্রণীত ৮০০:০৩১৭ পুস্তকের সমালে।চনায়, অভিব্যক্কিব।দের আভ|ব 
টেনিসন ডারউইনের পূর্বেও দিয়াছেন কি না, তাহার বিচার দেখিতে পাইবেন। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ হইয়া গ্রিয়াছে। দেদিন উনবিংশ শতাব্দীর কল্পনাবন্থল 
সাহিত্যে কাহার কাহ।র্‌ প্রাধান্য বচনাতীত, তাহ।র আলোচনায় এক জন বলিয়াছেন_- 
বায়রগ, গেটে, স্কট, বলজ।ক ও টুর্গেনিফ। এখন বিংশ শতাব্দীর অবির্ত।বের সঙ্গে সঙ্গে 
বিংশ শতাঁবীর সাহিতোর কোণী কাটিব।র ধূম পড়িয়া গিয়াছে । ভবিষ্যৎবক্তাও অনেক-_ 
ভবিষাৎবাণীও অনেক । ভষ্টপল্লী, জর।মপুর, নদীয়া ও গ্তপ্তপ্রেস পঞ্রিক! অনেক । মতগড 
বহুবিধ । ূ 

এই বিংশ শতাব্দীর সাহিত্যের_-গ্দা ও পদ্য উভয়েরই প্রকৃতি, গতি, পরিণতি কি হইফে, 
তাহার আলোচন! চলিতেছে ।__বর্তমীন ক্ষেত্রে কবিতার কথাই আমাদের আলে।চয। “লিটু 
রেচর" পত্রে প্রকাশিত হকবি হার্ট ওয়ারেণের প্রবন্ধ আমাদের প্রধ।ন অবলম্বন। এখন 
বিংশ শতাব্দীর আগমনে জিজ্ঞস্য,_- 

কিরূপ কবিত। তা'র, কে ব| কবিগণ ; 
প্রকাশ করিয়া! সব কহ বিবরণ ! 

চসারের মৃত্যুর পর ইংলগ্ডের কাব্যগগনে বহুদিন কৌন উজ্জ্বল জ্যতিষ্কের উদয় হয় নাই. 
ইংলগ্ডের কাবাকুপ্জে কোন কলকণ্ঠ কোকিলের কুজিত শ্রুত হয় নাই। চসারের তিরোভাব 
ও ভাহ।র অব্যবহিত পরবত্তাঁ প্রকৃত কবির আবির্ভাব--এই ছুই ঘটনার মধ্যে দেড় শত বৎস, 
রের ব্যবধান। ইংলের কবিতার ইতিহাসে এরূপ ঘটন! যে কেবল একবার ঘটিয়ছে, 
এমন নহে । তবে ব্যবধান এত দীর্ঘকালস্থায়ী হয় নাই। যাঁহ| হউক, লেখকের মতে এরূপ 
ঘটনার পুনরাবৃত্তিসন্তাবন। হৃদুরপরাহত। কাউপারের সৃত্যাক!লে অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
হইতে না হইতে উনবিংশ শতাব্ধীর ম্বাগততুধ্যধ্বনির সঙ্গে সঙ্গে ইংলগ্ের কাব্যক।ননে 
নববসস্তের আবির্ভাব হয়। ওয়ার্ডনওয়ার্থ, বায়রণ, কো!লরিজ, শেলী ও কিট্স্‌ এই বসন্তের 
“কলকষ্ঠ গায়ক ম্ন্দর ।” শতবর্ষে এই সঙ্গীতের বিরাম লক্ষিত হয় নাই--শতান্দীব্যাগী 
সঙ্গীতশ্রে'তঃ ইংলওকে শ্রীসমুজ্ছল করিয়। রাখিয়াছে। এখানেও শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গে 
সঙ্গীতের বিরতি। বিস্ময়ের বিষয় বটে! শতাবীর সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতেও পরিবর্তন 
পরিক্ষ-ট। 

এবারও কি শতাব্দীর সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গীতের নিবৃত্তি হইবে? আমরা যে পুরাঁতনের 
পতনের সঙ্গে সঙ্গে নৃতনের সম্মুখীন হইয়াছিঃ তাহাতে আর সন্দেহমাত্র নাই । এই নৃ- 
নের গতি ও প্রকৃতি কিরূপ হইবে? বহুদ্দিন পূর্বে টিগাঁল ভাহার %8৫776783 ০£ 
901976৭ গ্রন্থে লিখিয়।ছিলেন, ভবিষ্যতে কবির কার্যা আরও গুরুতর । এখন ধর্শতত্বের 
প্রবাহের অন্তর্ধতনে যে বেলাতুমি নগ্র হইয়! পড়িয়াছে, তাঁহাকেই কবিতায় সমাচ্ছাদিত 
রাখিতে হইবে । এই ভবিষ্যৎবাণীর সাফলোর জন্ভ আমর! উদ্গ্রীব হইয়| চাহি ছিল।ম। 
আমর! নুতন শতাব্দীতে নৃতন যুগের কবিদলের নিকট অনেক প্রত্যাশা কর্ধিতেছিলাম। 
কিন্ত হায়!-_টিও।লের মত সুঙ্মদরশীরও ভ্রম হয়! মানবের সকল আশ! পূর্ণ হয় ন1। অচি- 
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৩৩২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা? 


হইয়। যায়। নহিলে আজ--এই সভাতার গর্ধদৃপ্ত অভযাদয়কালে, এই সংগ্রামের ও শিষ্টা- 
চার বাহুলোর খুগে, হেগে "শান্তিসমিতির" অসারতা। প্রতিপন্ন করিয়| বুয্র সমরের বহ্ধি- 
শিখ! সভাতার কৃত্রিম আবরণ ভগ্মনাৎ করিয়া! “সভ্য” জগতের অন্তনিহিত কদরধ্যতার উলঙ্গ- 
মুস্তি জনসমাজে উপস্থিত করিত না। ইংলছও উন্মন্ততীর তাগুবনত্যে দিক কম্পিত! 
লোলজিহব, বিকটদশনা নররক্ররঞ্জিতখর্পর! নৃমুণ্মালিনী এখন ইংলতে সম্পূজিত1 
তাহার মন্দিরসম্মুখে নিত্য শত শত নরবলির উৎসবে তামদিকতার পুজ1 হইতেছে। আর 
ইংলগের জনগণ সমাজ, সভাতা, স্নেহ, মত! সব ভুলিয়। সেই পুজায় যোগ দিয়াছে । চেম্বা- 
লেন, রোড্ল ও মিলনার সে পুজার পুরোহিত, কিপলিং প্রভৃতি সে পুজার তস্ত্রধার। 
₹8১95001 দে পূজার মহামন্ত্র। বাক, ব্রাইট প্রভৃতি কর্তৃক সেবিত ইংলগ্ের, মিন্টন, ষ্টে! 
প্রস্তুতি কর্তৃক সেবিত ইংরাজী সাহিত্যের এ অধংপত্তন দেখিয়া! বলিতে ইচ্ছা করে, 
“আমারে ফিরায়ে লহ, অয়ি বহুন্ধর1, 
কোলের সন্ত।ন তব।” 
বর্তমান লেখকের মতে বিংশশতাব্দীর কবিতা। সাজজোর কবিত1,-বিজ্ঞীনের কবিতা । 
10১97211370 এখন কবিতার প্রধান বিষয় । যে ইংলণডে একদিন মিল্টনের বজ্জরকণ্ঠে ধ্বনি 
উঠির। ছিল,” &)%৪ 0 75০.1,” থে ইংলগডে সেদিন ও টেনিলনের কল্পন। “ধরায় শাস্তির 
স্বর্গ" রচন| করিবার সম্ভাবনা! দেখিয়। ছিল-- 
গুণ] 979 অঙ্ক 4৮00001৮০9৭ 150 1০08০7, 850. 009 56618-1:5 স৪9 10৮00, 
[7) 979 79211770806 01 008500, 00 009 00906745100, 01 0156 ০৮10,” 
সেই ইংলগ্ডে এখন কিপলিং ইংরাজের আয্মন্তরিত তৃপ্ত করিয়া! সম্পূজিত। অনাক্ষাতি 
সকলকে “০16 16571-0071 0010” বলিয়া ইংবাজকেই বড় করিয়া আদৃত। বিংশ 
শতাব্দীতে ইংলগ্ডের সভাত।র এই কি পরিণতি? “হ।য় বিধি চাদে হৈল রাহুর আহার”? 
কাহার আদনে আজ কে বসিয়াছে। “দেবতার সিংহাসনে বসেছে দানব 1” এ ছর্দপার 
দিনে অকালনির্্বাপিতজীবনদীপ প্রতিভাবান ট্টিফেনসের কথ। মলে পড়ে । *সে দিন, কবে বা 
হবে” 
“্ভয1160) চ0158705 09%86 67০৮0 10101116 
400 75৫৮5 2146 009 0005০ 

সে যাহ। হউক, আলোচ্য প্রবন্ধের লেখক বলেন, সাজের কবিতা কিরূপ হইবে? ভার্জিল 
ও হরেম রোমান সাস্রজোর শ্বাগতগীতি গাহিয়াছিলেন। কিন্তু ভিন্ন তিব্র প্রদেশের শতান্দী- 
ষাাগী সাহাষোর সঙ্গে ঙ্গে তাহার গতিরোধ। ইংরাঙ্গের সাস্্রাজ্য ও সাম্াজোর কবিতাও 
কি এই পথের পথিক হইবে? টেনিসন ইংরাজী ভাজিল, তিনি ইংরাজ নাস জ্যের প্রথম 
কবি; তিনিই কি শেষ কবি হইবেন? তাহ! বোধ হয় না; কারধ, রোমান সাঙজাজোর 
সহিত ইংরাজ সাম্রাজ্যের প্রভেদ আছে-ইংরাজ সাগ্রাজাকে আয্বরক্ষার জন্ম সদ! চেষ্টিত 
থাকিতে হইবে । রোম।ন সাঙ্জান্সা যেসকল অংশ লইয়া গঠিত ছিল-সে সকল অংশ 
স্বেচ্ছাক্জ অধীনতাপাশব্দ্ধ হর নাই--হষেগ পাইলেই দে বন্ধন বিচ্ছিন্ন করিতে উদ্যত 
ছিল । ধে সকল অংশ লইয়! ইংর।জ সাজাজ্য সংগঠিত, সে সকলই ইংলগ্ডের ছুহিত1। ইংরা- 
জের লঙ্বদ্ধে কিপলিং গাহিয়াছেন,_ 

“করে বটে বাঁস তা"রা দেশদেশাস্তরে, 

হৃদয় তাদের কিন্ত রহে এক স্থানে ।” 





ভাদ্র, ১৩০৮ সহযোগী সাহিত্য! ৩ 


মঙ্জাঙ্জী হইয়।ও জননী ইংলণের স্বহস্তদত্ত মুকুট পাইতে প্রয়াসী হয়, পরর্থনা করে, "110609৮ 
০19জা, 716 0988.৮ এখনও টেনিসনের সম্থদ্ধে বহু পুস্তক রচিত হইতেছে। তাহার 
প্রভাৰ যে এখনও অক্ষুণ্ণ, তাহাতে আর সন্দেহ করিবার অৰকাশ নাই। 

আবার টেনিসনই ইংরাজ কবিদলে সর্বপ্রথম বিজ্ঞানের কবি। চিনি মত ব্যক্ত করিয়া 
ছিলেন যে, বিজ্(নের উন্নতিতে ভবিষ্যতের কবি অতীতের কবির অপেক্ষ! প্রচুর রচন।র বিষয় 
গাইবেন। 

নকল ললিত কলার মত কবিতাও ভাঁবমূলক 7 কবিতার ভাবের অভিব্যক্তি যত অধিক, 
চিন্তার অভিব্যক্তি তেমন নহে । আনন্দদ।নই কবিতার মুখ্য উদ্দেন্ত ; তাহ[তেই তাহার 
চরম ও পরম দার্ঘকত1। এই আনন্দদানের সঙ্গে সঙ্গে কবিতা পাঠকের বা শ্রোতার 
হৃদয়ের প্রসারবৃদ্ধি করে; উদারতা সন্বদ্ধিত করে। 

এখন দেখ। যাইতেছে, বহু কবি ও অভিনেত।র চেষ্ট।য় রঙ্গালয়ের যে পরিসাণ শ্রীবৃদ্ধি হই- 
য়াছে, তাহাতে রঙ্গ (লয়ে প্রকৃত কবিত।র স্থ।নাভ।ব হইবে ন।। 

মিষ্টর ষ্টিফেন ফিলিপ্স সে দিন একটি কবিতায় বিংশশতাব্দীর ভবিষ্যতের স্বপ্ন দেখিকগা- 
ছেন। সে অনবদা কবিত। অনিন্দাহুন্দর পপ্রমাধূর্্যে স্লীবিত। নখ ও স্থাস্থোর আবির্ভীব 
হইবে । যুদ্ধ থকিবে ন| (1), মৃত্যুর অবস।ন হইবে-মৃতাতে বন্ধুবিচ্ছেদসম্ত।বন। থাকিবে 
ন।। এ সব স্বপ্নই বটে! কিন্তু “আশা ছেড়ে তবু আশ। রেখে দাও”--নূতন বুগের কবিকুল 
শাস্তহর সংসারের সঙ্গীত্োতে জগতের কর্ণকুহর তৃপ্ত করিবেন । 

প্রবন্লেথকের এই কথার প্রতিবাদ করিয়। “লিউ্রেচর” বলেন, জাতীয় উন্নতির যুগের 
সঙ্গে সঙ্গে যে সাহিত্যে উন্নতির যুগের আবির্ভাব হয় নাই--এমন দৃষ্টান্তও প্রচুর । গেলো- 
পনেমন যুদ্ধের ফলে গ্রীক সাহিত্যে পেরিক্রিসের যুগের আবির্ভ।ব নহে। শেষে পূর্বে 
কের পর্ববত্থী__পরবস্তা নহে। ইংলঙে "৪১৪ ০£ 0১০ 7১০569 কে।নও সাহিত্য-যুগের 
রষ্টা নহে । রাণী আনের রাজত্বে ইংলণডের কাব্যশতদল শত-দলে বিকশিত হইয়। উঠিয়া- 
ছিল; কিন্ত তখন “অমিঝনৎকা'র” নীৰব। 

প্রকৃতপক্ষে কবিতা শান্তির । যুদ্ধের কবিতা সাময়িকমাত্র ; কিছু ক্ষণের জগ্ত তাহ! 
জনসাধারণের মনে অদাধরণ অধিকার সংস্থাপন করিতে পারে বটে, কিন্ত সে প্রভাব 
চিরস্থায়ী হইতে পাঁরে না; তাহার খদ্যোৎদীন্তির নির্বাণ অবশ্ঠন্তাবী॥ উত্তেজক মদোর 
মত তাহারও অবস।দ আছে। সে কবিতা মান্বহৃদক্ধজের কেন স্থায়ী ভাবের তিত্বিতূমিতে 
প্রতিষ্ঠিত নহে ; তাহ। ঘটনাপরিবত্তনের সামান্ত ফ.ৎকাঁরে ফাটিয়। যায়। তাহার স্থায়িত্ব 
অসম্ভব । 

যুদ্ধবিগ্রহের কলরব অলপ দিনেই খামিয়া যায়_-উন্মান্ত জীবন তাহার পর অবসাদ প্রাপ্ত 
হয়; ভখন মহত্বের কবিতার মধুর মুরলীধ্বনি আতীয় জীবনে নবজীৰনের সঞ্চার করিতে 
পারে। 


পুরাতন তৃত্য। 


ণ্বল্চি এখনি দূর হও 1” 

“আজ্ঞে কি দোষ করলুম ?” 

“বেটা নবাবপুত্র হয়েচ, কি দোষ তার আবার তোমাকে কৈফিয়ৎ দিতে 
হবে! তাল চাও ত এখনি দূর হও, নইলে শেষে ঘাড়ে ধরে, বার করে 
দেঝ।” 

“আজ্তে যদি কোন অপরাধ হয়ে থাকে, আপনি মনিব, এইবার আমাকে 
ক্ষমা করুন, আর কথনে! এ রকম কান্দ হবে না। আপনার পায়ে ধরে ভিক্ষ। 
চাচ্চি।” 

“কোন কথাই শুন্তে চাইনে, এখনি বে”র হও, এই দরওয়ান-__» 

তখন পুরাতন ভৃত্য অযোধ্যা আর একটিও কথা ন। বলিয়া! বাবুকে প্রণাম 
করিয়া! একটি ভাঙ্গা সিদ্ধুক ও ছেঁড়া মাছুরে জড়ান বহুকালের তৈলনিষিক্ 
অঙ্গারকৃষ্ণ একটি বালিস মুটের মাথায় দিয়া ধীরে ধীরে বাটার বাহির হইয়া! 
চলিল। অল্প দুর গিয়া আবার ফিরিয়া আসিয়া ঝি নিস্তারিণীকে দেখিতে 
পাইয়! বলিল, “নিস্তার, আমার কাছে মন্থকে একবার এনে দিতে পার, যাবার 
আগে একবার শেষ কোলে করে নিই ।” 

নিস্তারিণী বলিল, “আমাদের কি আর ইচ্ছে নেই, তা, আমর! কি করব 
বল, বাবুষে তোমার কাছে মেয়েকে দিতে মানা করেচে। দিলে কি আর 
রক্ষে আছে। তাই ত, এতদিনের পুরোণ। লোকটাকে এমন্‌ কল্পে, আমাদের 
অদৃষ্টে না জানি কত লাখি ঝাট। আছে।” শেষোক্ত কথাগুলি নাদিকা-নির্গত 
ঈষং তগ্রস্থরে পুনরাবৃত্তি করিতে করিতে নিস্তারিণী বাটীর মধো প্রবেশ 
করিল। অযোধ্যা খানিকক্ষণ দাড়াইয়া থাকিয়া হতাশমনে চলিয়া গেল ॥ 

অবযোধ্য। বহুকালের পুরাতন ভূত্য। হরিহর বাবুর পিতার নিকট সে 
কাজ করিয়াছে । হরিহর বাবুকে সে স্বহন্তে মানুষ করিয়াছে, এবং এক্ষণে 
তাহার পঞ্চমবর্ষীয়। কন্তা মনকে (মৃণালিনী ) মান্ষ করিতেছিল। স্বীয় 
কর্তা ইহাকে পুভ্রনিব্রিশেষে স্নেহ অনুগ্রহ করিতেন! তাহার আমলে অযো- 
ধ্যার খুব সখ ও প্রতিপত্তি ছিণ। উদ্চপদস্থ কর্মচারীরা প্/স্ত ইহাকে 


ভার) ১৩০৮। পুরাতন ভৃত্য । ৬৫ 


মানিয়। চপিত। কর্তার মৃত্যুর পর হরিহর বাবুও বরাবর অযোধ্যাক্কে একটু 
সমীহ করিয়া! চলিতেন। কিন্ত ছুই বৎসর হইল দ্বিতীয়বার দারপরিগ্রহণের 
পর হইতে হরিহর বাবুর কেমন ভাবাস্তর উপস্থিত হইয়াছে । নূতন গৃহিণী 
পুরাতন ভূত্যের মর্ধ্যাদা কি বুঝিবেন! অযোধ্যার কর্তৃত্ব তাহার .একে- 
বারে অসঙ্থ বিষভুল্য বোধ হইত। তিনি চাহিতেন, প্রাচীন ভৃত্য তাহার 
নিকট নিতান্ত নরম থাটে। হইয়| চলে, কিন্তু অযোধ্যা সব সময়ে তাহা পারিয়। 
উঠিত না । এই জন্য প্রভৃপত্ী ও ভূত্যে প্রায়ই খিটি মিটি বাধিত । আজ 
অযোধ্যা আর থাকিতে ন। পারিয়| মুখের উপর ছুই এক কথ! শুনাইয়! দিয়া- 
ছিল। প্রভূপত্ী কাদিয়া আকুল, ধুক্না। ধরিলেন,_-অধোধ্যাকে না! তাঁড়াইগা 
দিলে তিনি জলম্পর্শও করিবেন না। এই জন্য হরিহর কর্তৃক অযোধ্যা 
এইন্ধপ লাঞ্চন| । 

এইরূপ তিরস্কৃত অপমানিত হইয়াও অযোধ্যা যে থাঁকিবাঁর জন্য একান্ত 
ত্ন্থুনয় বিনয় করিয়াছিল, বারবার ক্ষমাভিক্ষা। চাহিয়াছিল, তাহার থে অন্ন 
মারা গেপ কিন্বা তাহার যে অন্ত গতি নাই--সে জন্য নয়। সে দ্বানিত, চেষ্ট! 
করিলে অন্ত স্থানে ইহা অপেক্ষা বেশী মাহিনায় চাকরী পাইতে পারে। কিন্তু 
স্বার্থের প্রতি তাঁহার আদৌ দৃষ্টি ছিল না। ত্রিশ বৎসর ধরিয়া! যে পর্ব, 
রের জন্ম মৃত্যু উৎসব রোগ শোক বিপৎপাঁতে নিতান্ত আপনার জনের মত 
হাধি অশ্রু শরীরের রক্ত সম্মিলিত করিয়া আসিয়াছে, যে গৃহের প্রত্যেক ছোট 
বড় সকলের শৈশবদৌরাত্ম্যের লাঞ্ুনা আজ পধ্যস্তও দেহে ধারণ করিয়া 
আছে, যাহার কড়ি বরগা ইট পর্যন্তও তাহার নিকট নিতান্ত পরিচিত 
আত্মীয়বৎ,_-প্রভু যদি মোহবশতঃ অপমানও করিয়া থাকেন, কেমন করিয়া 
সেসে পরিবার সে গৃহ পরিত্যাগ করিয়! অন্তর যায়! বিশেষতঃ মন্ছ 
তাহার গ্রাণ। সে জানিত, তাহাকে ছাড়িয়া মন্ধ এবং মনকে ছাড়িয়৷ দে 
একদওও থাকিতে পারিবে না। কিন্তু মনিব যখন কিছুতেই শুনিজেন না, 
তখন সে আর কি করে? তাহার মনে যাহা হইতেছিল, তাহা সেই জানে ! 

বহিষ্কত হইয়া অযোধ্যা মনিববাড়ীর ছুই চারিখান। বাড়ীর পরে এক 
আলাপী ণিহারীর দোকানে গিয় উঠিল । মাসে মাসে দোকানদারকে কিছু 
দিবে বলিয়া তাহার সহিত সেইখানে থাকিবার ও খাইবার বন্দোবস্ত করিল 
আসল অভিগ্রাক্ম এই যে, এইখানে থাকিলে বির সঙ্গে মন যখন রাস্তার 
এ দিকে বেড়াইতে আসিবে, তাহার সহিভ দেখ! হইবে। 


৩০ সাহিত্য । ০০ 


অপরাহ্থে ঝির সঙ্গে রাস্তায় বেড়াইতে আসিব! মনু গ্রাস প্রত্যহুই অযো-: 
ধ্যাকে দেখিতে পাইত। বাড়ীর কেউ কোথাও আছে কি না, একবার 
এদিক ও দিক দেখিয়া! একেবারে সবেগে অযোধ্যার কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িত 
ও তাহার গলা জড়াইয়। ধরিয়। চুঙ্ছনে চুম্বনে তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া কত যে 
প্রশ্ন করিত, তাহার ঠিক্‌ নাই। “বাঁবা তোমাকে ছু, বলে,” বাবা তোমার 
কাছে ঘেতে বারণ করে”, “তুমি বাবাকে বল না আর কর্বে না”,"তুমি কোথা 
থাক, কি খাও” ইত্যাদি। কখনও কখনও বাড়ী হইতে ছুই একট! পয়সা! 
আনিয়! অযোধ্যাকে দিয়। বলিত, “তুমি এই পয়সা নিয়ে মুড়ি কিনে খেও ।* 
তখন অস্গুরতুল্য ভীমদেহ অযোধ্যার নিরোধ করিবার সহত্র চেষ্টা সত্বেও 
চোখ দিয়! জল পড়িত। 

একদিন মন্তু বারাগাক় দাড়াইয়! আছে, এমন সময়ে অযোধ্যাকে রাস্তা 
দিয়। যাইতে দেখিয়া ডাকিল, বলিল, "তুমি নুকিয়ে আমাদের বাড়ী একবার 
এস না!” ঠিক এই সময়ে হঠাৎ মন্গুর পিতা সেইখানে আমিয়! উপস্থিত 
হইলেন। মন্থ পিতাকে দেখিয়া ভ্যাবাচাকা খাইয়। ভয়ে জড়সড় হইয়! কি 
করিবে ঠিক্‌ করিতে ন! পারিরা অযোধ্যাকে বলিল, প্তুমি ছ্ট, তুমি চলে 
যাও।” মন্গ যেকি জন্তকি ভাবে কথাগুলি বলিল, ভূত্যের তাহা আর 
বুঝিতে বাকী রহিল না। মন্ও মনে মনে বেশ বুঝিল, প্অযুদ!” তাহার 
কথা কথনও অন্যভাবে গ্রহণ করিবে না। 

একদিন বাবু যখন গাড়ীতে উঠিবেন, অযোধ্যা পায়ে জড়াইয় ধরিয়। 
শেষ একবার চেষ্ট। করিয়া! দেখিল, যদি তাহাকে রাখেন। বাবু যখন কোন 
মতেই সম্মত হইলেন না, তখন অযোধ্যা যনে যনে ভাবিল, মন্তুকে দেখা 
দিয় কেনই বা তাহাকে কষ্ট দিই, এবং আমিও কষ্ট পাই। অতঃপর মণি- 
হারির দোকান হইতে বাসা উঠাইয়। সে যে কোথায় চলিয়! গেল, কেহ 
বলিতে পারিল না। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ! 


অযোধ্যা চলিয়া যাইবার পর হইতে মন্ধ দিন দিন শুকাইয়া যাইতে লাগিল । 
তাহার খেলা ধুলায় স্পৃহ। নাই, আহারে রুচি নাই ? মনে ক্ষতি নাই ; সারা- 
দিন সে মুখ তার করিয়া থাকে । অপরাহ্থে বেড়াইতে গিয়া বিকে ঠেলিক্না 
মণিহাবীর দোকানে লইয়া বার; সেখানে গিষ্ক! পিজ্ঞাদা করে, " “অযদা» 


ভা, ১৩৮। পুরাতন ভৃত্য? ৩০৭ 


কোঁথাক্স ?” দোকানদার প্রত্যহই বলে, “মা, সে ত এখানে নাই ।” তখন 
মন্ধুর মুখখানি কষ্টে শুকাইর়। এতটুকু হইয়! যাইত। 

অযোধ্যার জন্য ভাবিয়া ভাবিয়া শেষে মন্থুর ভারি শক্ত ব্যায়রাম হইল । 
প্রায় বৎসরাবধি ভুূগিয়া' আরোগ্যলাভ করিল বটে, কিন্ত অযোধ্যাকে সে 
একেবারে ভুলিতে পারিল ন1। 

মন্গ যখন ব্যাক্বরামে ভুগিতেছিল, অনেক জায়গা হইতে তাহার বিবাহের 
সম্বন্ধ আদিতেছিল। হরিহুর বাবু জমীদার, তাহার কন্ার সহিত বিবাঁহ 
দিবার জন্ত অনেকেই লালাগ্রিত। মন্ধুর ব্যায়রামের জন্য হরিহর বাবু এত 
দিন কিছুই করিয়া উঠিতে পারেন নাই। এক্ষণে একটি ভাল পানর মনে! 
নীত করিয়া তাহার সহিত কন্তার বিবাহ দিয়া ঘরজামাই রাখিবেন, সমস্ত 
ঠিক্ঠাক্‌ করিলেন । 

মন হবিহর বাবুর একমাত্র কন্য! ও বড় আদরের। অল্পদিনের মধ্যে 
খুব ধুমধামের সহিত বিবাহ সম্পন্গ হইল। বহুদিন ধরিয়া থিয়েটার নাঁচ 
প্রভৃতি কত যে আমোদ এ্রমোদ হইল, তাহার ঠিকানা নাই। হাক, মন্থুর 
ম| (হরিহর বাবুর প্রথম পক্ষের স্ত্রী )যদি এই সময়ে বাচিয়া থাকিতেন! 
মন্গর মাকে স্মরণ করিস! হরিহর বাবু বিবাহের পুর্ববদিন সমস্ত রাত ধরিয়া 
অক্রপাত করিয়াছিলেন। 

কিন্ত বিবাহের পর যে ঘটনা ঘাটিল, ভাহাঁতে হরিহর বাঁবুকে বজদীর্ণ 
কদলীবৃক্ষে স্তায় একেবারে ভূমিশায়িত করিল। বিবাহের এক মাস 
পরেই জামাইট কনেরা রোগে আক্রান্ত হইল। কলিকাতার বড় বড় 
ডাক্তার দেখান হইল, কিছুতেই বাচিল না। হুরিহর বাবু আর বিছানা! 
হুইতে উঠিতে পারিলেন না। কন্যার দশ! দেখিয়া তাহার প্রাণ যেন ফাটিয়া 
বাহির হইতে লাগিল। কন্যার মুখের দিকে চাহেন, আর ছুই গণ্ড বাহিয়া 
'অশ্রজলে তাহার বক্ষ ভাসিয়! যায়। সমস্ত আমোদ আহ্লাদ, এমন কিঃ 
মাছ খাওয়া পধ্যন্ত ত্যাগ করিলেন কন্ত| আপনার দারুণ অবস্থ। বুঝিতে 
না পারুক, অন্যকে কাদিতে দেখিলে সেও উচ্চৈস্বরে কাদিত 

হরিহর বাবু মনে মনে ভাবিলেন, হয় ত নিরপরাধ প্রভূভক্ত অোধ্যাকে 
াড়াইফ়। দিয়াই তাহার এই সর্বনাশ ঘটিল। এই ভাবনা কুশাঙ্কুরের স্তাক্গ 
দিবারাত্র তাহার মন্দ বিদ্ধ করিতে লাগিল । অযোধ্যাকে খুঁজিম্না আনিবার 
অন্ত চারি দিকে লোক পাঠাইলেন, কেহ কিছু ঠিকান। করিতে পারিল না। 


৩০৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ধ, হম নংখ্া। 


অযোধ্যার দেশে চিঠি লিখিলেন। সেখান হইতে উত্তর আসিল, আজ 
ছুই তিন বৎসর যাবৎ অযোধ্যা দেশে যায় নাই। 

হুরিহর বাবু দিন দিন কঙ্কালপ্রায় শীর্ণ হইতে লাগিলেন । ডাক্তারের! 
বাযুপরিবর্তনের জন্য তাহাকে বিশেষরূপে পরামর্শ দিল। হ্রিহর বাবুর 
অনিচ্ছাসত্বেও আত্মীয় স্বজন ভোর করিয়া তাহাকে বিলাঁসপুরে পাঠাইয়! 
দিল। সঙ্গে তাহার স্ত্রী ও মন্থু গেল। 

কলিকাতার জমীদার বাবু আসিয়াছেন, গ্রামে হৈ চৈ পড়িক্না গেল। 
দরিদ্র ভিখারী দোকানদার সকলেই ভাঁবিল, এই বার ছ পয়সা লাভ করিব। 
হরিহর বাবুও মুক্তহস্তে সকলকে দান করিতে লাগিলেন । 

ছুই মাস গত হইয়াছে । রাত্রি প্রায় এগারোট।, জোষ্ঠ মান। হরিহর 
ৰাবু বিছানায় বসিয়৷ বসিয়া পার্খস্থিত নিদ্রিতা কন্তাকে বাতাস করিতেছেন। 
তখন স্বামী জী কেহই আহার করেন নাই। এমন সময়ে বাহিরে ভীষণ 
রর বৈ শব্ধ শুনা গেল, এবং সঙ্গে সঙ্গে বহুতর মশালের আলে দেখা দিল। 
হরিহর সভয়ে কন্তাঁকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া স্ত্রীর হাত ধবিয়া বাহির হইবার 
উপক্রম করিতেছেন, এমন সময় দস্থ্যদল সবলে দরজ! ভাগ্গিয়! গৃহে প্রবেশ 
করিয়া তাহাদের বাঁধিয়া ফেলিল। তৎপরে আগুন ধরাইয়। বাক ভাঙ্গির। 
যে যাহা পাইল, ছুই হস্তে লুন করিতে লাগিল। সকলে যখন এইরূপ 
কার্যে ব্যস্ত, মন্থু হঠাৎ “অযুদা” “অধুদা” বলিয় চীৎকান্প করিয়া দলপতির 
কোলে ঝাঁপাইয়া পড়িল। সে তাহাকে কোলে করিয়! খানিকক্ষণ নিংস্পন্দ 
নির্বাক হতবুদ্ধির স্যায় দীড়াইয়া রহিল। তাহার পর দলের সকলকে 
ডাকিম্। বলিল, “যা, হুইবার হইয়াছে, এক্ষণে সমস্ত জিনিষপত্র রাখিয়া 
তোমর। এখাঁন হইতে চলিয়! যাও, যে আমার কথা অমান্ত করিবে, এই 
খড়গ দ্বারা তাহার মুণ্ডপাত করিব!” দক্থ্যর! ব্যাপারখানা কি বুঝিতে না 
পারিয়া সর্দারের আদেশে বিষগমনে চলিয়া! গেল। তখন অযোধা। প্রভু 
ও গ্রভূপত্বীর বন্ধনমোচন করির! পা জড়াইয় ধরিয়া বলিল, “এখন আমাকে 
পুলিশের হাতে দিন আর যাহাই করুন, আমি আর আপনাদের ছাঁড়িতেছি 
মা” হুরিহর বাবু কাদিতে কীদিতে বলিলেন, “অযোধ্যা, তুমি আমাকে 
মান্ুষ করিয়াছ, তুমি আমার পিহৃতুল্য, আমার অপরাধ ক্ষমা কর, তোমাকে 
যে কত খুঁজিয়াছি, তাহার ঠিক নাঁই ।৮ 
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চলিয়া যাইবার পর আমি যেন ঠিক পাগলের মত হইয়াছিলাঁগ। কত দিন 
যে অনাহাঁর অনিদ্রায় কাটাইয়াছি, তাহার ঠিক নাই। ছোট মেয়ে দেখি- 
নেই মন্থর কথা মনে পড়িয়া আমার বুক ফাটিয়া ষাইত। ক্রমে ভগবানের 
গ্রতি অবিশ্বাস আপিল, মানুষের উপর দ্বণা জন্মিল, দয়া মায়া স্নেহ সমাজের 
কৌশল এবং পাঁপ পুণ্য কথার কথ! বোধ হইল। অত্যাচার নিষঠুরতাই 
আমার মূলমন্ত্র হইল। শেষে এক ডাকাতের দলে দিশিলাম | আমার 
আকৃতি দেখিয়া তাহারা আমাকে দলপতি করিল | এই বিলাঁসপুর হইতে 
পাচ ক্রোশ দুরে আমাদের আডডা। হার, কত লোকের যে সর্বনাশ করি- 
যাছি, তাহার ঠিক নাই। শুনিলাম, কলিকাঁত। হইতে এক বড় জমীদার 
বিলাসপুরে আস্য়াছেন, সেই জন্ত আজ রাত্রে এইখানে ডাকাতি করিতে 
আপিয়াছিলাম । কে জানিত, এখানেই আপনাদের দেখিতে পাইব 1” 

ব্বাত্রি অধিক হইল দেখিয়া হরিহর বাঁবু ভৃত্যকে আহারের যোগাড় 
করিতে আদেশ দিলেন, এবং ব্পিলেন, অযোধ্যাও তাহাদের সঙ্গে আহার 
করিবে। 

সকলে আহারে উপবেশন করিলে হরিহর বাঁবু নিজ হাতে করিয়া 
অপর্ধ্যাগ্ড মাছ মাংস অযোধ্যার পাতে দিলেন । অধে।ধ্য| বলিল, "এস মন্থু, 
দিদ্দি এস, আগেকার মত এক সঙ্গে খাই।” হরিহর বাবু ছলছলনেত্রে 
বলিলেন, “মনু যে বিধবা, ও খাঁইবে না।” হাতের ভাত আর চি 
উঠিল না, অযোধ্য। সেইখানে মুচ্ছিত হইয়া পড়িন্! গেল । 

শ্ীস্দীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


বর্ষাবর্ণন। | 





[কাপিদাস-ককত গত্সংহারের বর্ধাবর্ণনার অন্থবাদ। ] 


হের প্রিয়ে কিবা শোভা! কামিজনপ্রিয় মত্ত কুগ্ঠরের মত জলতর! নব সেঘ 
বর্পাক্কান- রাজে; 

প্রভাবে প্রদীপ অভি ;শিসমুদিল যেন তড়িত পৃতাক। ষেনঃ কলি মাদল সম 
মহীগান ॥ বাজে । ১ 


৩১৩ 


গগনের চারি ভিতে নবঘন উদ্দিল। 
গর্ভিণী-চুছকপুটে যে নীলমাধুরী ফুটে, 
কোথা ব! সে নীলরূপে নৰ শোভা ধরিল ; 
কোথা শোন। অনুপম দলিত অঞ্জন সম ; 
কো।থ! নীলপঞ্মপত্র-সম কান্তি ফুটিল। ২ 


সঞ্চরিছে মেঘ এ মৃছুমন্দ গমনে। 

তৃষ্টায় চাতকদল যার কাছে চাহে জল, 
বারিভরে বিলম্বিত আজি গো সে গগনে ; 
বর্ধি ধার! বুতর গরজিছে মনোহর 
শ্রেত্রহখকর ওই গুরু গুরু গর্জনে। ৩ 
অশনি মাদল-রূপে বাজাইয়ে সঘনে, 
বিছাতের গুণ জুড়ি ইন্ত্রধন্ু হাতে করি, 
আক্ষশর-রূপে ধাঁরা বরযিয়! ভুবনে, 
প্রবাসীর চিত মেঘ বিধিতেছে ললনে। ৪ 


প্রতিনন নৈদূর্ধ্য সম তৃণ।ঙ্কুরে মনোরম 
নবীন কন্দলীদলে পরিবৃত! ধরণী; 

হরক্ত সিদারপ্রায় ইন্ত্রগোপ শোভ। পায় ঃ 
নীল'রক্-যুত। তাই হুভূধিত| অবনী 
বরাঙ্গন। সম কিবা শোভ| পায় আপনি। ৫ 


আনন্দ-মগণ-চিতে মনোহর কেকাগীতে 
বিথারি কলাপকল! চারুচিত্রে শোভিত, 
চু্বনে ও আলিঙ্গনে আবেগে আকুল মনে 
নাচিছে হরফভরে ময়ূরের! নিয়ত । ও 


কুলটা কামিনী প্রায় উছলিত বাঁসনায় 
প্রাবুটে তটিনী বড় বেগবভী হইল। 

বেগে কুলতরু নাশি, সমল সলিলরাশি 
লয়ে নদী পয়োনিধি-উদ্দেশেতে ছুটিল। ৭ 


হরিণীর দস্তে ছটা কচি গাম তৃণে জাটা 
কানন প্রীস্তর ষত নীল শোভা ধরিল। 

উদগ তপল্লৰক্রমে বিতৃষিত, বিশ্বাতুমে 
ব্নরাজি হের আজি নর-মন হরিল। ৮ 


সাহিত্য । 
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বিলোল নয়নে যেন শোঁভিছে আনন, হেন 
মনে হয় কুবলয় হুশোভিত কাননে । 

বিচরে হরিণ তাঁহে সচকিতনয়নে । 
সৈকতিনী বনগ্থলী করে মন কুতৃহলী 
এইরূপে শোভ1 কত বিকশিয়! বিজনে। ৯ 


ঘন অন্ধতমিত্রায় আবৃত! শর্ব্বরী হায়, 
ঘন ঘন নব্ঘন ডাকে গুরু গর্জজনে ; 
ক্ষণপ্রভা-দীপ্তিভরে কত কষ্টে পথ হেরে 
যায় নারী অভিস!রে ক।মরাগতর্জনে | ১* 


গভীর ভীষণ স্বনে শুনি মেধ-গরজনে, 
তড়িতের চকমকে চমকির। সঘনে, 

(বটে পতি অপরাধী ) তবু তারে নিরবধি 
মানিনী কামিনী অজি আলিমিছে শয়নে, ১: 


পল্লব হছমনোহর সিক্ত চারু বিশ্বাধর £ 
শোতে বারি বিন্দু বিন্দু ইন্দীবর-নয়নে। 
নাহি মাল আভরণ কিন্বা! গন্ধবিলেপন ; 
আজি বিরহিণী ধনী আশীহীন! জীবনে । ১২ 


পাঙ্বর্পে ধুমরিত কীট-রঞজং-তৃণাতৃত- 
সর্পনম বন্রগতি যায় ধারা বহিয়]; 

সভয়ে মণ্কগণ করে তাহে নিরীক্ষণ __ 
চলিছে তুজঙ্গ বুঝি, ভ্রমবশে ভাবিয়া । ১৩ 


শ্রুতিহারী মধুস্বনে প্রফুল্ল নলিনীগণে 
ত্যজি ভূঙ্গ মুঢ়মতি যাইতেছে উড়িয়া £ 
আনন্দনর্তন-রত হেরিয়! মুর যত, 
পড়িছে কলাপে তার নবোৎপল ভাঁবিয়11১৪ 


নবীন বারিদরবে ঘন ঘন বনে সবে 

মত্ত ৰনকরী ধত ভীমনাদ করিছে ; 
মদবারি-ভর! তার কপোলেতে অনিবার 
বিমল-কমল-ত্রমে অলি উড়ি পড়িছে। ১৫ 


ভাত, ১৩০৮। 


পর্বতের শূঙ্গ'পরে নবাশুদ খেলা করে; 
চ।রি ধারে প্রশ্রবণ ঝর ঝর বহিছে। 
নুখভরে শিখিগ নচিতেছে অনুক্ষণ, 
আজি মরি গিরি যত নরচিত মোহিছে।১৬ 


কাপাইয়ে সীরণ কদম্বকেতকী-বন, 
সর্ অর্জুনের বনে বিচরণ করিয়া, 

হুবাসে ভরিয়। তন, বহি শীত মেঘ-অণু, 
দিতেছে নরের মন আবেগেতে ভরিয়|| ১৭ 


অবণে পরিয়! ভুল-_-মধুর সুরভি ফুল-_, 
লুটায়ে কুগডল চারু শ্রোণীতটে আলসে, 
সীধুগন্ধে মুখ ভরি কুচযুগে হার পরি 
কামিজন-চিত নারী ভরে রতিল।লসে | ১৮ 


তড়িত-লতায় যুত ইন্ত্রধন্থ বিভৃষিত 
জলভরে অবনত নব ঘন শোভিল; 

মেখলা কুগলমণি পরি শোভে বিনোদিনী; 
পরবাগে বিরূইচিত ছাহে আজি হরিল। ১৯ 


কেতকী কদন্ব ফুলে নবকেশরের দলে-_ 
রূচি মাল! রমণীরা, কবরীতে গেখেছে ; 
ককুভত-মঞ্জরী দিয়! চার ছুল বিরচিয়া, 
কুতৃহলে শ্রতিমূলে ছুলাইয়! দিতেছে | ২* 


কর্ণলগ্ন পুষ্পবাসে সুরতিয় কেশপ।শে, 

ছিল নারী-__অঙ্গে মাখি কালাগুরুচন্দনে ; 
শুনি মেখ-গরজনে প্রদৌষে আকুলমনে 
গুরুগৃহ তেজি যায় শয়নের ভবনে। ২১ 


র্ধাবর্ণনা। 


৩১ 
ইন্ত্রধনু-হুরঞ্িত জলনস্র মেঘ যত 
মুছুল অনিলভরে, মন্দ মন্দ চলিল ;-_ 


নীল পদ্মপত্র সস সেই শোতা অন্ুগম 
হেরি, বিরহিণী-চিত অপন্ৃত হুইঞ্স। ২২ 


পেলে শাখ! বায়ুভরে, বন যেন নৃত্য করে. 
বিকচ ক্দশ্বে যেন রোমাঞ্চিয়। শিহরে ; 
ফুটায়ে কেতকী যত হাসে বন অবিরত ঃ 
প্রশমিত তাপ তার নবধারা-শীকরে । ২৩ 
আজি প্রিয় বর্ষা্তু পতিসম সোহাগে, 
কামিনীর কর্ণে ছল দিতেছে কদম্বফুল ; 
দিতেছে ফুলের মালা, গাঁখি তাহে সর।গে-* 
ফুল মলতীর ফুল যুখিক। কলিকাকুল ; 
তাই বল। পরে মালা শিরোভ!গে, সুভগে। ২৪ 


ভূষিছে রমণীগণ চাক হারে পীনস্তন, 
আয়ত নিতম্ববিস্ব সুঙ্্র শুভ্র বসনে। 
নবজলনেকজাত রোমরাজি, হুললিত 
ব্রিখলী বিভাগে শোভে কামিনীর জঘনে 1২৫ 
কু্মিত অবনত পাদপে দোলায়ে কত, 
স্থগন্ধ কেতকীরঞঃ বিতরিয়] যতনে, 
জলকণে স্থশীতল স্ুরভিত হুনির্মল 
পবন, প্রবানি-চিত হরিতেছে, ললনে। ২৬ 
বহুগুণে রমণীয়, কামিনীর নিতাচিত্তহারী, 
তরু লতিকার সেই অকপট বন্ধু সুমহান, 
আণিগণ-শ্রাণভূত বরধা্তু, জনহিতকা রী, 
বাঞ্িত কল্য।ণ যত তৌম। সবে করুন প্রদান। 
শ্রীবিজমচন্ত্র মজুমদার । 


টে উস 


৩১২ 


সহমরণ ৯ 





প্রাচীন কথা । 


মিষ্টার হ্যালিডে পেরে সার) যখন হুগলীর অস্থায়ী কাঁলেক্টরের পদে নিযুক্ত, 
সেই সময় একদিন সংবাদ পাইলেন যে, সহরের অনতিদূরে এক হিন্দু সতী 
আত্মজীবন বিসর্জীন করিবেন। সংবাদ পাইয়া তাড়াতাড়ি গাঁড়ী করিয়া তিনি 
ও তাঁহার সঙ্গী ছুই জন শ্বেতাঙ্গ (এক জন ভাক্তার ও অপর জন পাদরী ) 
ঘটনাস্থলে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, গঞ্গাতীরে এক স্থানে 
বহুলোকের সমাগম হইয়াছে; সম্মুখে চিতা প্রস্তত; এবং এক জন আলুলায়িত- 
ফুস্তলা, বিষগরবদন!| প্রৌঢ়! রমণী নিকটেই উপবিষ্টা। আগন্তক বিদেশী 
তিন জন বসিবার জন্য চেয়ার পাইলেন। কালেক্টরের সঙ্গীর! বাঙ্গুলা 
বুঝেন না। অগত্যা তিনি তাহাদের দ্বিভাষী হই! বাঙ্গলায় রমণীর সহিত 
কথোপকথন আরস্ত করিলেন । তাহারা নানা কথায় ও তর্কে ক্্ীলোকটিকে 
নিরস্ত করিবার অভিগ্রায়ে বহু চেষ্টা করিলেন। কিন্তু রমগ্রী স্থির গম্ভীর 
অথচ গ্রশান্তভাবে তাহাদের সমস্ত যুক্তির উত্তর প্রদান করিলেন। তাহার 
কথ! শুনিয়া আগন্তকগণ বিশেষ চমতরুত হইলেন। চিতায় আরোহণ 
করিবার জন্য সতী বিশেষ ব্যগ্র হইয়া সাহেবদের অন্থুমতি চাঁহিলেন। 
অনন্ভোপায় হইয়া কালেক্টর সন্মতি প্রদান করিলেন । কিন্তু সঙ্গী ধর্মযাজক 
কিছুতেই ছাড়িবার লোক নন, তিনি বলিয়া উঠিলেন, “তুমি জান কি; 
তুমি কিরূপ অশেষ যন্ত্রণা ভোগ করিবে ?” প্রত্যুত্তরে ঈষৎ দ্বার স্বরে রমণী 
বলিলেন, “একটি প্রদীপ আন |” 

বলিবামাত্র তথায় প্রদীপ, তুলা ও ্বত আনীত হইল। রমণী স্বয়ং শলিতা 
প্রস্তুত করিয়া প্রদীপ সাজাইয়া উহ! জালিবার আদেশ করিলেন। দীপ 





* এই ঘটনাটি গ্রকৃত। কোন পুণ্যবান পরিবারে ঘটে, তাহার উল্লেখ নাই । লোক- 
হিতৈষী মহানুভব লর্ড বেট্টিগ্ক মহোদয় কর্তৃক ১৮২৯ হ্রীষ্টান্বে সতীদাহ নিবারণের আইন 
বিধিবদ্ধ হইবার অবাবহিত পূর্বে এই ঘটনা ঘটে । বঙ্গের তৃতপূর্বব প্রথম ছে।টলাট বাহাদুর 
সার ফ্রেডরিক হলিডে শ্বয়ং আমাদের বর্তমান চীফ সেক্রেটারী, অনারেবল বকল্য।ও মহো- 
দয়ের নিকট যেরূপ গল্প করিয়াছিলেন, তাহ বক্লাঁণ্র নবপ্রক।শিত পুস্তকে বর্ণিত হই- 


রাছে। ঘটনাটি তাহা হইতে সংগৃহীত হইল ।--লেখক। 
টি 


তি) ১৩০৮। সহম্জণ । ৯৩ 


আলিয়া তাহার সম্মুখে রাঁখা হইল। তিরঙ্কাঁরপূর্ণ কটাক্ষে বিদেশী- 
দের দিকে ফিরিয়া সতী অবলীলাক্রমে স্বীর অন্ুলি জলন্ত শিখায় স্থাপিত 
করিলেন। কি ভীষণ নৃগ্ত! দেখিতে দেখিতে আঙ্গুল্টি বলিয়া! ফোন্ক! 
পড়িল, ক্রমে কৃষ্ণবর্ণ প্রাপ্ত হইল, অবশেষে পেন-কলম অগ্নিতে ধরিলে 
যেরূপে পুড়িয়া বাকিয়া যায়, সেইরূপ কুঞ্চিত হইয়া গেল। এরূপ দৃশ্তে 
অনভ্যন্ত আগন্তকগণ একেবারে অবাক! সতী নির্বাক নিম্পন্দ! যেন 
কিছুই হয় নাই। তাহার আননে সামান্য কষ্টের চিহ্মাত্র নাই ! 

সতী এইবার সদর্পে বলিলেন, “এখন বুঝিলেন কি?” হ্বাঁলিডে 
অগ্রতিভ হইয়া বলিলেন, “হী! বিশেষ গন্ধষ্ট হইয়াছি।” প্তবে এখন 
আমি যাইতে পারি 1” বলিয়া সতী উঠিনা ধাড়াইলেন। সন্মুথে চিত! ; প্রায় 
উচ্চে ৪২ ফুট | দৈর্ঘ্যও তদন্থরূপ, প্রশ্থে তিন ফুট । শুদ্ক কাঠের চাবিটি 
স্তরে উহ। গঠিত। রমণী তিনবার চিতা প্রদক্ষিণ করিলেন । চতুর্দিকে শঙ্খ 
ঘণ্টার নিনাদ ও হপুধবন হইতে লাগিল। তাহার স্বামী ইতঃপূর্বে প্রবামে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । সেই সংবাদ পাইয়া সতী স্ত্রী স্বামীর অনুগামিনী হই- 
তেছেন। পতির ত্যক্ত বঘন।দি বক্ষে ধারণ করিয়া সাধবী সতী চিতায় শধন 
করিলেন। হাত দিয় মুখ ঢাকিয়া পাশ ফিরিয়া শুইলেন। তাহার উপর 
আবার কয়েক ইঞ্চি পুরু করিয়া কাঠ বিছ্বাইয়া দেওয়া হইল। তখন 
সমাগত ব্যক্তিরা বাশের সহিত তাঁহাকে বন্ধন করিবার উদ্যোগ করিল ; 
শিষ্টার হালিডে ও তাহার সহচরদ্বয় ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন । অনিচ্ছাসত্থেও 
তাহারা বিরত হইল 

অবশেষে রমপীর যুবা পুত্র চিতায় অগ্রিসংঘোগ করিলেন । ধুপ ও ঘ্বতের 
সহযোগে বহ্ধি ধুধু করিয়। জলিয়া উঠিল। বিদেশী দর্শকত্রম্ন চিতার মন্মুখে 
দাড়াইয়। যত ক্ষণ উত্তাপ সম্থ করিতে পারিলেন, তত ক্ষণ নিবিষ্টচিত্তে 
দেখিতে লাগিলেন। তাহারা মনোনিবেশ করিয়াও কিছু নড়িবার কি 
কোন প্রকারের শন্দ শুনিতে পাইলেন না। জলন্ত অনলে সতীর নশ্বর 
দেহ ভম্দীভূত হইয়া গেল। পিতৃহীন পুর মাতহীন হইরা ভূমিতে খুসি 
হই কাদিভে লাগিলেন ॥ 





ক্াকুচন্ত্র মিত্র; 


৩১৪ 


গৃহসংস্কারবিৎ শহুক। 


একজাতীয় শন্ক আছে, তাহার ইংরেজী নাম ইস € 50০07৮89 )। 
দেহের বহিরাৰরণ ( যাহাকে কস্কাল বলা যাইতে পারে ) কোন 
কারণে ভগ্ন হইলে ইহার! অনতিদীর্থ কালে মধ্যে নুতন আবরণ দ্বারা দেহ 
আবৃত করে। এইরূপ শক্তি থাকাতে এই জাতীয় শঙ্ব,কের কোমল মাংসল 
দেহ বিবিধ শক্রর অত্যাচার হইতে নিরাপদ ও অক্ষত থাকে । 

তাহাদের এই দেহসংস্কার ব্যাপারে আশ্রর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। 
আঘাত পাইয়া আমাদের কোন নথ নষ্ট হুইঘনা' গেলে অন্ন সময়ের মধ্যে 
তাহার স্থানে নূতন নখ জন্মিয়া থাকে? হরিণ প্রভৃতি পশুর শৃ কাটিয়! 
দিলে, বসস্তাগমে বৃক্ষশাখার স্তাঁয়, তাহা পুনরায় উদগত হইয়া থাকে; 
আমাদের মাথার চুল কাটিলে তাহা পুনরায় গজাইয়া থাকে ।_ষে শ্বাভাবিক 
নিয়মে নখ, শৃঙ্গ, কেশ প্রভৃতি পুনরুদগত হয়, ঠিক্‌ সেই নিয়মের প্রভাবেই 
এই শহ্বুকের নষ্ট দেহাবরণ পুনব্র্বার উৎপন্ন হয়। 

যাবতীয় জীবিত শম্কুকির দেহের বৎসরে ছুই তিন বার জীর্ণসংস্কার হইয় 
থাঁকে। শশ্ুকের দেহাভ্যন্তর হইতে একপ্রকার পদার্থ নির্গত হয়, 
তাহার সাহায্যে এই চুণকামটা স্ন্দররূপে নির্দিষ্ট সময়ে সম্পন্ন হুইপ থাকে) 
যেন কণ্ট্াক্টরের সঙ্গে একটা পাকাপাকি বন্দোবস্ত হইয়া! আছে। কিন্ত 
কণ্ট্ণক্টর বড় চতুর ; অথবা মালিক বড় নির্কোধ। চুণকামটা! কেবল 
ৰাহিরেই হয়; ভিতরে সেই মান্ধাতার আমলে, অর্থাৎ প্রথম গৃহনির্মাণকালে 
যাহা! ছিল, তাহাই থাকে । কিন্ত ধাহারা কোনও শম্বুক বা! বিন্তুকের 
অভ্যান্তরভাগ পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন, তাহারা একবাক্যে বলিবেন যে, 
সেই পুরাতন কালের কাগ হাল আমলের নূতন কণ্ট্যাক্টরের কাজ অপেক্ষা! 
অনেক ভাল। উহা! কেমন উজ্জ্বল ও মস্থণ ! 

পুরাতন ভিত্তির উপরেই এইরূপ ঘন ঘন জীর্ণসংস্কার হইয়া থাঁকে। 
অর্থাৎ, শম্ুকের দেহকঙ্কালে এবার যে স্তরটি নৃতন অধিষ্টিত হইল, আগামী 
বারে সেই স্তর না! ফেলিয়াই তাহার উপরে নৃতন স্তর স্থাপিত হইক্ক! 
থাকে। এইরূপে শহ্বুকের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে স্তরের উপর স্তর পড়িয়া উহার 
দেহাবরণ ক্রমে স্থলতর হইতে থাকে । 


ভাত ১৩০৮ গৃহসংস্কারবিৎ শন্বক। ৩১৫ 


শুক্তি হইতে যে যুক্ত। জন্মে, তাহাঁও কতকটা উপরিউক্ত জীর্ণসংক্কার 
ব্যাপারের মত। কোন প্রকারে যদি একটি বালুকাকণা ব1 তদ্রপ কোনও 
পদার্থ শুক্তির কঠিন বহিরাবরণ ও কোমল দেহের মধ্যে প্রবেশ করে, তাহা 
হইলে বিশ্ক একটু যন্ত্রণ অস্থুভব করিয্বা থাকে । আমাদের চক্ষে বালি 
প্রবশে করিলে আমরাও সেইরূপ যাতনা অন্গতব করি। আমাদের চোখের 
বালির বেলা আপনা-আপনি চোখে জল আসিয়া এ কণাটিকে বাহির 
করিয়া দিবার চেষ্টা করে) আর শুক্তির শরীর হইতে একপ্রকার তরল পদার্থ 
নির্গত হইয়া বালুকাকণাকে আবৃত করিস! ফেলে। এই আবরণটি শুষ্ক 
হইবামাত্র, পুনরায় তরল পদার্থ ক্ষরিত হইয়া! তছুপরি প্রলেপের স্তায় লাগিয়া 
থাকে। এইরূপ দীর্ঘকালব্যাপী প্রলেপের ফলে বৃহদায়তন মুক্তার স্থষ্টি 
হয়। ইহার সহিত স্বাতিনক্ষত্রের কোন সম্বন্ধ নাই। 

বস শদ্দুকের ভগ্রদেহাবরণের স্থলে যে নৃতন স্তর জন্মে, তাহার ভিত- 
রের পার্খ দেখিতে অতি জ্রন্দর,_স্কটিকের মত নির্মল ও উজ্জল। অপিচ 
উহা ক্ষটিকের মত অর্দ-স্বচ্ছ। উহার ভিতর দিয়! শন্মুকের দেহ অস্পষ্টভাবে 
দেখা যায়। 

এই শস্থুকের যথেষ্ট মাংদপেশী আছে, এবং মাংসপেশীর শক্তিও গ্রচুর। 
তাহারই বলে সে নিজের বাসগৃহ স্বন্ধে লইয়া অনায়াসে ল্ষপ্রন্বান করিয়। 
থাকে । একজাতীয় শঙ্ুক আছে, তাহার! এই শশ্ুকের পরম শত্র। কোন- 
রূপে নিকটে পাইলেই তাহারা ইহার শরীরে ছিদ্র করিতে আরম্ভ করে। 
উল্লন্কনশক্তির কল্যাণেই তথন এই জাতীয় শঙ্বক আত্মরক্ষা করিতে পারেণ 
যখন সে নিরীহ ভদ্রলোকের মত বিন! লম্ফে ধীরে ধীরে চলে, তখন 
অন্যান্ত পরিচিত শব্দুকের মত পদরূপী নিম্স দেহের পর্য্যায়ক্রমিক আকুঞ্চন 
প্রমারণ দ্বারা অগ্রসর হইয়া থাকে । 

অন্তান্ত সামুদ্রিক প্রাণীর লুকাইবার একটা না একটা স্থান আছে। এক- 
জাতীয় শব্মুক শত্রু কর্তৃক অন্ুস্থত হইয়। বালি বা কঙ্করের মধ্যস্থ স্বীয় বাসগৃছে 
আশ্রয় লইয়া থাকে । জাহাজী পোকা (51:15 ৮৮০10 ) নামক বিখ্যাত 
পোকা জাহাজের গায়ে ছিদ্র করিয়া সেই ছিদ্রাবাস ভুর্ভেদ্য ছুর্নস্বরূপ 
করিয়া লয়। কিন্তু এই শশ্ুকের কোন আশ্ররস্থান নাই ; ইহাদের আত্ম- 
রক্ষার উপধোগী প্রাধান অস্ত্র সেই ত্রেতার বীরের অস্ত্রটর ক্ষুদ্র সংস্করণ- 
মাত্র। ঘদি তাহার সাহায্যে এই শন্দুকজাতি স্বীয় দেহ অক্ষত রাখিতে ন! 


ত১ড সাহিত্য । 


১২শ বর্ষ, ৫স সংখা? £ 


পারে, তবে কাণবিলম্ব না করিরা ক্ষতস্থানে প্রলেপ মাখিতে বলে। এই 
দুইটি ভোত। অস্ত্র লইন্থা সে যে বেশী দিন পিতৃপুরুষের নাম রাখিতে গারিবে, 
তাহা বোধ হয় নাঃ “প্রাক্কীতিক নির্বাচন” (অন্ত কথায় জোর যার, মুন 
তার” জা) চি হারাম) প্রকৃতি রাণীর বর্তমান রাজ্যশাসনগ্রণাঁলীর 
ধুলমন্ত্র। এমন রাণীর মুল্লুকে সম্ভবত? ইহারা শীগ্রই বিলুপ্ত হইয়। যাইবে । 


আী্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যাছ। 


সাপিশািঙগলীীাশ 


নিতারুষ নু ২ 





হে সৌদা হৃদ, কোথ।। ভবে ক, 
সহদা কি মনে হ'ল 
তাই কি এ ধরণীর মূ 
অখাধ অনীন এক্স হল 








যে কাট গ।ধিয়। গো কনিতার ছুই 








কাব্যের গগনে যেন শিগ্ধ এ 


গীতে ঝৰে নির্করিণী মৃদু কুলুকুল, 
উচ্ছদাসের মন্দাকিনী--ত্রিদিবের ধারা? 
বিরহীর রুদ্ধকণ্ঠে গাঁথ। বরঘ।র, 

প্রেমের মদ্দির নেশা, নেত্র ছুলুল, 
প্রভ[তের খপ” বিষাদ সঞ্ধযার, 
বসান্তের নব পিক-ত্রসর টুল : 

তুলি' ও বীণায়, দিয়ে অমর ঝঙ্গর, 
গেছ চলি” কবি !_-করি বিশ্ব প্রেমাকুল ! 


শ্রীনগেন্দ্রনাথ সোম । 


সপ 


উতপ্রেক্গিতাঁ ! 

হে কনি আমার! 

আনার নয়নে আছে. আজে উর 

তই ফুল কুটে উঠে তব বন-সাঝে 
শুনে মরি লাজে। 


একি বচিয়।ছ গীতি, 


এ কি গে!শ্খপন হায় নয়নে ভৌদার ;_ 

আমার রূপের ভাঁতি অ।কশের পার 

কনক-বরণ পরি" শোভ। পায় নাঝে 1 
শুনে মরি লাজে। 

একি তব ছন্দোবদ্ধ প্রলাপ অনার ;-, 

আমার অক্ফট বাণী শব্ণে তোমার 

শত বীণা বেণু সম হমধুর বাজে !-- 
শুনে মরি লাজে। 


একি হায় মোহ তব, হে কবি আসার 
আম।র চরণস্পর্শে যৌব্ননঞ্চার 
লভিয়া বমপ্তে ধরা শোভে নব সাঁজে !- 
শুনে মরি লাজে। 
শ্রীরমণীমোহন ঘেম! 








মীনকেতনের তরণী। 


উহা চিন্রশালা। তঠ৭ 


প্রেমালোক । প্রদোষে। 
বিষাদে--বিরাগে খুঁজেছি প্রণয়? প্রদোষে যখন সখি! বিষাদের ভরে 
খুলেছি প্রণয় নয়ন-জলে ; উদাস অন্তর ক্লান্ত পড়িবে নোয়ারে, 


এইখানে এসে বস' একা এই ঘরে, 
ঢেলে দিয়ে। তনুখানি সায়াহের বয়ে? 
অই যে ক্!েমল হধাসরস সঞ্ধার ; 


খুঁজেছি হরষ-মখিত হদয়,__ 
কোথ! প্রণয়ের আলে।ক জ্বলে। 


গ্রভাত-সমীরে, সবের গগনে, করুণ মান্তন। সম শান্ত সমীরণ, 
তারার হাসিতে, রবির করে, মনে করো আসে যেন নিশ্বাস কাহার 

হৃদয়ে, বাহিরে__নিখিল ভুবনে প্রেমের বেদনাতপ্ত পরশ সেচন। 
পাইনি তাহারে ক্ষণেক তরে। ওই সন্ধ্যাতার! সখি! আকাশের পরে 


মুল কিরণ-কম্পে ঈষৎ চর্চল, 
ভাল করে চেয়ে দেখে! যদি ক্ষণ তরে 
দেখিনু মহম। মধবী-রাতে, মনে হয় ও কাহরে৷ আখি-ছল-ছল ; 
উজল করিয়া বিশ্ব-ভবন গৃহকম্ম অবসরে যদি কোন দিন 
মে আলে। তোমাবি নয়নে ভাতে'। মধুর মে।হেতে চিত্ত হয় উদামীন। 


শ্রীহেমেন্্র প্রসাদ ঘোষ। উদ্বিজেন্্রনাথ বাগচী। 


খুজে খুজে সারা- শান্ত যখন, 





চিত্রশাল|। 





মীনকেতনের তরণী। 


এই চিত্রথলির নাম “মীনকেতনের তরী”। ইটালীর চিত্রকর আই. স্পিরিডনের অ হ্কিত 
এই ছবিখানি ঘুরোপীয চিত্রশা'লায় একটি দেখিবার জিনিস বটে! আমরা এই ছবিখ।নি 
দেখিয়া কাঁলিদাসের “শশিনা নহ যাতি কৌমুদী* স্মরণ করিতে পারি। সুন্দর জিনিস 
দেখিলে হ্নর জিনিস মনে পড়ে! এ বিষয়ে সংস্কত সাহিত্যে স্মটওরক কবিত।র অভাব 


নাই। রঘুবংশের 
“তরঙ্বাতেন বিনীতখেদঃ 


রহস্তছুৎসঙ্গ নিষমূ্ধা” 


রঃ “অশিখিলপরিরস্তৈতমংবাহন।নি” 
গস্থৃতি অপুর্ব কবিতা শেলির কবিত|টর সঙ্গে এই চিত্রধানির পার্থে লিখিয়। রাখ! যাইতে 
গারে। 
তরঙ্জিণীর নীল নীরে তরণী? যাত্রী তরুণ তরুণী_-'পরস্পরেণ স্পৃহনীয়শে।ভা” ; আ'র 
ভুবনবিজয়ী মন্সথ স্বয়ং কর্ণধার। মনালমিথুন অনুরাগভরে অন্ঠোন্তের প্রতি চাহিয়া 
চাহিয়। আস্মহারা। তীরে “মর মর সর সর অরখোর ধানী ।” দুরে গিরিশ্রেণী_-যেন চিত্রে 
আকা। প্রেম আলিম ব্সস্তদিনের ছায়লে।কবিচিত্র গেধুলিবেলার হপ্রালন সমীরের মত, 


কিংবা উত্তরচরিতের 


৩১৮ সাহিত্য । ৯২শ ্, «ম সংখা 


মুগ্ধ প্রশয়িধুগলের বক্ষে কীপিতেছে। কিশোরীর স্বপ্র-রঞ্িত দেত্রধুগে কি বিহ্বল সকরুণ 
মাধুর্য ! হে কিশোর, ভুমি মৌন কেন? হে প্রেমিক, প্রিয়াকে বল--কবির ভাষায় বল,-- 


“নিঝর মিশিছে তটিনীর সাথে, . *ওই দেখ গিরি চুমিছে আকাশ, 
7... তটিনী মিশিছে সাগর পরে, ঢেউ "পরে ঢেউ পড়িছে ঢলিঃ 
গবনের সাথে মিশিছে পবন যে.ফুলবালাঁরে কে বানা দোধিবে 
$& চির হুখময় প্রণয়ভরে | ভাইটিরে যদি যায় সে তুমি! 
শ্জগঞ্জে কিছুই নাইক একেলা॥ প্রবিকর দেখ চুমিছে ধরণী, 
সকলি বিধির বিধানগুণে শশিকর চুমে সাগর-জল» -. 
একের সহিত মিলিছে অপরে, তুমি যদি মোরে না চুম ললনা_ 
অ।মি বা কেন ন। তোমার সনে? ্ এ সব চুম্বনে কি তবে ফল ?' 
তার পরে, . 
নু প্রক্তিম অধর তার “ নিবিড় চুক্বনদানে 
পাও করি দাও ।” 


:. আর, তুমি হে চপল |! এই ফুল্লতরী কোথায় বাহিয়! লইত্তে চাও? খুবজন-চিত্তে যে বিচিত্র 
" বেদন। জাগাইয়। ভুলিয়াছ, তার কেমন পরিণতি হইবে ? দেখে! যেন মরুতটে লাগিয়। সাধের 
তরণী বিচুর্ণ ন। হয়! এই হ্গভীর তৃষ। মরীচিক।র নিষ্ঠ,র ছলনায় যেন বিড়ম্বিত না হয়! 
তুমি যদি সত্যই দেবসম্ভব হও, তবে এই প্রেমমুদ্ধ মিথুনকে অমৃতধামের ননানপুলিনে লইয়া 
যাও) নিরাপদে এ তরণী বাহিয়! মন্দ।কিনীতে ভাদাও। দম্পতি পারার পান করিয়। 


কি অমর হয় নাই? 
স্পীিিতসিিলাপপ 


মানিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী । শ্রাবণ । শ্রীযুক্ত ফলানন্দ শর্ণার "তরমুজ ও খরবৃজ একটি চলনসই গল্প। 
বিশেষত্বের মধো রাঙ্গাদিদি আছেন, এবং ভাহার হুলুধ্বলির আতিশযা দেখিয়া হ্বয়ং ফলালন্দ 
শর্া। বলিয়াছেন।_-“তে।মার ষে সবই বাঁড়।বাড়ি 1” কিন্তু প্রকৃতির অতিরিক্ত নহিলে 
কবি-কল্পন। যে'পরিতৃপ্ত হয় নাঁ! প্রযুক্ত দীনেশচন্্র সেনের *রামায়ণের ছুইটি চিত্র" নামক 
সন্দর্ভট অত্যন্ত উপাদেয় ও এবারকার “ভারতীর' একমাত্র গৌরব। দীনেশ বাবু স্থনিপুণ 
চি্রকরের ন্যায় মায়াতুলিকার সাহায্যে রামার়ণ-ব্র্ণিত অযোধ্য। ও লক্কার নিখুঁত ছবি আঁকিয়া 
পাঠককে বিশ্ময়বিমুগ্ধ করিয়াই নিরম্ত হন নাই, উয় চিত্রের তুলন।য় সমালোচন ও 
বিষেষণ ক্রিয়া! সৌন্দরযযদৃষ্টি ও তাবুকতার পরিচয় দিয়াছেন ॥ দীনেশ বাবুর মতে, “কবি 
অযোধ্যার চিত্রগুলিতে নিবৃত্তির আদর্শ আঁকিয়াছেন | *** কিন্ত লঙ্কার চিত্রটি ইহার 
বিপরীতি।* এই হুকল্লিত ক্ষুদ্র পটের তাহাই প্রতিপাদ্য, এবং লেখক তাহ! উদাহরণ দিয়া 
সুচাকরূপে প্রতিপন্ন করিয়াছেন । এমন মনোজ্ঞ রচনায় “হমুমানোক্ত প্রভৃতি ভাষার রলেদ 
দেখিয়া, কষ্ট হয়,_- যদিও 'একোহহি দোষো গুণসন্তিপ।তে নিমজ্ঞতীন্দোঃ কিরণেষিবাঙ্কঃ1 
“কাউজুড়ী তীরে” শ্রীবুক্ত যীন্রমোহন সিংহের উৎকল-চিত্র। উড়িষ্যার সামাজিক বাবস্থা, 
উৎ্কল গ্রজীর অবস্থা, ছুর্তিক্ষের কারণ প্রভৃতি গুরুতর বিষয়ের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া 
চিত্রের সৌন্দধ্য লষ্ট করিয়াছেন, অথচ অভীষ্ট বিষয়ে সফল হইতে পারেন নাই ॥ . উড়িষ্যার 
'ইিকনমিক'অবস্থা প্রভৃতি বিবিধ সমস্যার সমাধন এ ভ।বে নিষ্পশ্ন হইতে পারে না। এ ক্ষেত্রে 
লেখক 'দুই নৌকায় পা! দিয়া' ভাল করেন নাই। যুক্ত ধর্মীনন্দ,.মহাভার্তীর “অজ্হর'? 





চিজ, ১০৮ --. আসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩১৯ 


একটি উল্লেখযোগা প্রবন্ধ । : 'অজ্হর” আফ্রিকার একটি-বিদ্যামন্দির। .বোখক বলিতেছেন, 

“পৃথিবীর মধ্যে অজহর যে সর্বাপেক্ষা, বৃহতম বিদ্যাসন্ির তাহ। আমরা বিশ্বাস করিতে 
প্রথমে সাহসী হই নাই, কিন্ত অনুসন্ধানে ও তুলনায় জানিতে গারিলাম, 'আক্রিকার 
অদ্ভুত অজ্‌হর জগতের কেবল সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যামন্দির তাঁহা নহে, ইহার সমকক্ষ ব।' সমতুল্য 
হইতে পারে, এমন বিদ্যামন্বির জগতে আর নাই। অপুর্ব অজহর জগতে অদ্ধিতীকন 
ও . অতুলনীয় 170,793 21০৫৮ 7285৮%5৪-, প্রবন্ধের বিষয় যেমন মনোরম, ভাষ| 
তেমন নয়। আশা! করি, ভবিষ্যতে আমরা এই গ্রর্থনীয় মণিকাঞ্চনধোগ দেখিতে পাইব | 
.গক্রিটিশ শাসনে ভারতীয় শিল্পের অরনতি” শ্রীযুক্ত রমেশচন্্র দত্তের রচনা। সংবাদপঞ্ঞে 
স।ময়িক প্রসঙ্ের চর্বরবিতচর্কণ বরং চলে, এবং সময়বিশেষে তাহ! অপরিহ!ধ্যও বটে, কিন্তু 
'মাসিকগত্রে সাময়িক প্রসঙ্গের অবতারণ। দেখিলে লোকে অন্ততঃ. যকিঞ্িৎ বিশেষত্বের 
আশা করিয়া থাকে । দুঃখের বিষয়, আলোচ্য রচনায় শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্তের স্বাক্ষর ভিন্ন 


; আর কোনও বিশেষত্ব নাই । . "ন্যায় ধীশের উন্মত্ততা” অত্যন্ত পুরাতন হইয়া পড়িয়াছে। 


-গনষ্টনীড়* চলিতেছে,_-একে ক্রমশঃপ্রক।শ্য. উপন্য।স, তাহাতে মাত্রা 'স্ুচিকাতরপের 


. স্থায়। “ভাষাতত্ব* একটি সমাঁলে।চনা। অতান্ত গুরুগন্ভীর, গবেষণা-.আমাদের দত 


করিবার সাধ্য নাই। 5 
প্রবাসী ।. শ্রাবণ । “বিবিধ গিরি বিচিত্র উন্ধ ও কেশসন্দ'র বিবরণ ছি বিবিধ 
তথ্য বিদ্যমান। “ভারতবর্ষের শিল্প'ই এই সংখ্যার উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ। লেখক প্রাচীন 
ও আধুনিক অনেক ভারতীয় শিল্পের পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই প্রবন্ধে উদীয়মান 
যশম্বী ভাস্কর ক্ষাত্রের পারচর আছে। জ্ধাত্রে-গঠিত সরম্বতী-সুর্তির চিত্রখ।নি তত স্পষ্ট 
হয় নাই। এক জন চিত্রকর লিখিক্সাছেন, ক্ষাত্রের সরস্বতীর মুখে স্বর্গীয় মহাঁরাণী 
-ভিক্টোরিয়ার মুখের অনেকট। আদল পাওয়। যায়। দৃষ্টিবিভ্রম, ন। সত্যই সাদৃশ্য আছে? 
. প্রতিভাশালী ন্দাত্ের শিল্পস।ধন। সফল হউক, তিনি .কল।লশ্মীর প্রসাদ-বর 'লাঞ্ড করিয়া 
ভারতবর্ষের মুখ উজ্দ্বল করুন। শ্রীযুক্ত হুবোধচন্্র মহলানবিশের “জলাতঙ্ক” নামক বৈজ্ঞানিক 


-ঃসন্দর্ভটি জ্ঞাতব্য তথ্যে পরিপূর্ণ । এরপ প্রবন্ধের অনুশীলনে লাভ আছে। প্রবন্ধের শেষাংশ 


অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ; আর একটু বিশদ ও বিস্তৃত হইলে ভাল হইত। ভাষার ক্রটিতেও এই 
-উপাদের প্রবন্ধটির সৌনর্ধ্যহানি হইয়ছে। বিজ্ঞানবিৎ মহলানবিশ মহাশয়ের নিকট আমরা! 
অনেক আশা! করি ;_আশা করি, তিনি ভাষার সৌন্টববিধানে উদাসীন হইবেন না। 
.এবারকার প্রবাসীতে আর কোনও উল্লেখষেগ্য রচনা দেখিলাম না। চুরি মাসেই 
এত দৈন্য? 

প্রদীপ । শাবপ। প্রথমেই জীযুক্ত নগেন্্রনাথ সোমের “কল্পনার স্মৃতি” ইতিশীর্বক 
একটি সনেট। সেই মামুলি হুরের চিরপুরাতন বিরহ-গাঁন শুনিতে গুলিতে কান 
ঝালপাল। হইযস) গেল। কবি লিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
পশ্ুধু কি প্রবাদে বসি একেল। আধারে, 
অশ্রগুলি গণিঃ যাঁকে জীবনের বেল ?” 
কিন্তু কবির “এ বৃথা! সংশয় কেন?” ভাহার হাতে পাঁজী, তিনি আজ “সম্গলবর' বক না 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন? এখনকার কবিরা তনঙ্গে সঙ্গেই অক্ষর গণিতে আরস্ড করেন ! 
কেবল অ্রুমুক্ত1 গণিয়। ফদি 'জীবনের বেল1” কাটিত, ভাহ। হইলে বাঙ্গাল! সাহিত্যে এত 
অন্ুনাসিক কান। শ্রতিথোচর হইত কি? তার পর শ্রীযুক্ত হারাণচন্্র ঘের “মুন” । যখন 


৩২৯ সাহিত্য 1 - ৯২শ বর্ষ, €ম সংখ্যা - 
যমুনা, তখন হুতরাং কবিভ|। প্মুন্ধীশ্য অবশ্য তমাল, বনমালী, মুরলী ও নীলজলধাঁরার 
অভাব দাই। গ্মুনার প্রায় সমস্ত দৌনর্ফ্য একত্র পুর্ীকৃত করিয়াও কথির তৃত্তি হয় নাই। 
শা ্া রঙ 
[ টা *নগন! গোপিনীগণ এ তব ঘাটে 
ও বিয়াকুণ বিনুরত বসনের তরে* ' ৯» 
নিরীক্ষণ করিয়া, তাহাও লিপিবদ্ধ করিবার প্রলে।ভন সংবরণ করিতে গারেহু নাই । হায় 
যমুনা! উপসংহারে কবি বলিতেছেন,_-“ধমুনে লো, সবই আছে আগের মতন, * * কেবল 
গোপাল নাই যশে।দ।র খবরে ।*--গোপালের অভাব অস্বীকার করিবার উপায় নাই; তাহা 
, ফ্ুব সতা । কধিতাটিও “যশোদার ঘরের মত ;-'সবই আছে আগের মতন',এমন কি,মুরলী, 
মন্ত্রন', পর্যযস্ত মজুদ, “কেবল কবিত্ নাই কবিটির ঘরে'। হুতরাঁং “যশোদার ঘর” ও এই 
কবিতা, উভয়ের অবস্থাই সমান শোচনীয়। “সংগম সাহ প্রযুক্ত আনন্দনাখ রায়ের রচিত 
একটি ধতিহ।সিক প্রবন্ধ। &লখকের শেষ সিদ্ধান্ত এই,_“এখন নিঃসংশয়ের সহিত 
বলা যাইস্ডে পারে, ভূষণারাজ, সাহাবা দপুরের কেলার সংস্থাপক ও রাঠোর-বিজন্মী সংগ্রাম 
একই ব্যক্তি।&.৯ * যখন সংগ্রাম আপনাকে বাঙ্গালী বৈদ্য বলিয়া পরিচয় প্রদান করিয়া 
'গিয়।ছেন, এবং বঙ্গীয় সমাজের সহিত মিশিতে কুঠ্িত হন নাই, তখন ভাহাকে আমাদের 
বাঙ্গানী বলিয়া গ্রহণ করিয়। ভক্তিপুষ্প।ঞলি প্রদান কর! কর্তব্য।* .তিহ।সিকগণ কি 
বলেন, জানিবার জন্ত উত্হক রহিলাম। শ্রীমতী কৃষ্ণভাঁবিনী দ্রাসের. “কাধ্যমুলক শিক্ষা 
ও জাতীয় উন্নতি”র প্রতিপাদ্য কি, বুঝিতে পারিলাম না। ভাষা যেমন বিলাভঈ, তেমনই 
অপপষ্ট। -জীযুক্ত রজনীকান্ত চক্রবর্তী “রক প্রবন্ধে কবিবলনভ নামক জ্ঞাত কবির 
- প্লচিত 'রসকদম্বঃ নামক অভিনব কাবোর পরিচয় দিয়ছেন। লেখকের মতে, প্রাচীন 
- বঙ্গসাহিত্যে 'রসকদন্ব' একখানি উৎকৃষ্ট গ্রস্থ। মুদ্রাঙ্কণ বাঞ্চনীয়। “অভিধান-।লোটিন।” 
প্রবন্ধে অমরকোধ-ধৃত কতিপয় শব্দের অর্থ লিপিবদ্ধ দেখিতেছি। লেখক গ্রবন্ধরচনার 
ঘে অনন্ত উপাদান আবিষ্কৃত করিয়াছেন, লক্ষ প্রবস্থেও তাহ! নিঃশেষিত হইবার নহে। 
. অমর, মেদিনী প্রভৃতি বিবিধ কোষ, প্রকৃতিবাদ, ব।চস্পতা, শব্বকল্পদ্রম, ওয়েবষ্টার প্রভৃতি, 
নানাবিধ অভিধান হইতে শব্দ ও অ্থচয়ন করিয়া প্রবন্ধে পরিণত করিতে পারিলে কোনও 
কালে আসিকপত্রের প্রবন্ধের অভ।ব হইবে না। লেখক এই নুতন প্রবন্ধণনির আবিষ্কার 
করিয়া সম্প।দকসম্প্রদায়ের কৃতজ্ঞত।তাঁজন হ্ইয়।ছেন। শ্রীযুক্ত জলধর সেনের “হিম।চল- 
বক্ষে” অ্রমণক(হিনীর আকর্ষণ নাই। খরবাহিনী নগনদীর দ্রুতজ্রেতে ক্ুত্র উপল যেমন 
ভ।সিয়। যায়, “সেপ্টিমেন্টালিটী'র প্রবল প্রবাহে ভ্রমণবৃত্তাস্তের অতি সঙ্িপ্ত উপদানটুকু 
, তেমনই কোথ।য় ভাসিয়। গিয়াছে । সহৃদয় লেখকের যে ভাবুকত। ও হুচিদ্তা1 রত্তকণ।র 
, ছ্থায় শহিমালয়েশর সৌন্দ্ধা পরিবর্িত করিয়।ছিল, ক্রমাগত তাহারই পুনরা বৃদ্ধি, 'রাংতা"র 
*চ্চায় খেলো” হইয়। পড়িতেছে। আলোচ্য প্রবন্ধটি ফেনাইবার গুণে অত্যন্ত স্কীত হইয়াছে 
বটে, কিন্ত ভাবুকত। রবার নয় যে, টানিলেই বাড়িতে খা(কিবে। জলধর বাবুর চিত্রখানি 
হন্দর। একবার তাহাকে ছুগ্ধপানে রত দেখিয়াছিলাম, এবার তিনি দণ্পাণি কম্বলচ্ছদ 
গরিব্রাজকের ভূমিকায় দও।য়মান। আীযুক্ত জ্ঞানচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় "অমিতাভে"র 
সম(লোচপ! করিয়!ছেন। তাহার মতে, "অমিতাভ আদ্যোপান্ত অতি উচ্চভাঁবে পরিপূর্ণ ।৮ 
“শাস্তরন কি 187015180র প্রতিশব্দ? “বার।ণসী১” স্রণর্সিণী” এভতির উল্লেখ 
নিগ্ায়োগন। শ্রীযুক্ত দানেপ্রকুগর রায়ের সঙ্কলিত "প্রতিহিংসা" গরটির আ।খানবস্ত যেমন 
দে!গ।ণে তেমনই রক্তাক্ত - পু 
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শ্রীসারদাপ্রসাদ ভট্টাচাধ্য। যুবরাজের উজীর। 
বোখরার নির্বাসিত যুবরাজ । 
পশ্চাতে যুবরাজের শরীর-রক্ষক | 


দটামপ৬ চি) ০7599, 
/ 


সাহিতা, ১২শ ব্্ধ, ৬ষ্ঠ সামা? 


%/6/ ৫ 
হিমারণ্য। ০) 


পঞ্চম অধ্যায়। ০৫৮, ৯ 
অদ্যা আমার শরীর তত ভাল নহে; তবে মনের উৎসাহে অনুরাগে চলিতে 
আবস্ত করিলাম। দঞ্চু হইতে দাঁরচিন বাঁর মাইলের কম হইবে না” 
অদ্য দারচিনন না গেলে আশ্রয়স্থান পাইব না। রাস্তায় জল নাই, কাঠ 
নাই, আশ্রপ্র নাই। সম্মুখে একটি মাঠ; এই মাঠ পার হইলেই একটি 
নদী; নদীর পর দারচিন। সুতরাং এই মাঠটি কত স্ুবিস্তৃত, অনুমাঁনে 
বুঝিয্ন! লইতে হইবে। অদ্য বড়ই শীত) চলিতে চলিতে হস্ত পদ অসাড় 
হইয়! যাইতেছে, হাতের বষ্টি খসিয়া পড়িতেছে, শরীরকে যন্ত্রের সুজ 
চালাইতেছি । দেখিতে দেখিতে সুর্ধ্যের উদয় হইল, অদ্ধকার ঘুচিল, 
উত্তর দিকে কৈলাদ পর্বত প্রকাশিত হইল। প্রথমতঃ কৈলাসের দৃশ্ঠ 
অতি স্থন্দার বলিয়া বোধ হইল। চতুর্দিকে বরফময় প্রাচীরে বেষ্টিত, মধ্যে 
অত্রভেদ্রী বরফময় উচ্চ শিখর) শিখরদেশ রবির ছায়াপাতে শবর্শশূঙ্গ 
বলিয়! প্রতীয়মান হইতেছে। এ উচ্চ শূঙ্গের চারি দিকে বরফময় সহস্র 
সহস্র শৃঙ্গ উচ্চ শৃ্গকে বেষ্টন করিয়া রহিয়াছে । বরফময় পর্বতের ছায়া 
নিম্নে পড়াতে সেই স্থান কৃষ্চবর্ণ বল্পিঈ। প্রতীয়মান হইতেছে । কৃষ্বর্ণের 
উপর শুভ্র, শুত্রের উপর স্বর্ণবর্ণ ; কি আশ্চর্য্য শোভা! ইহার নিপ্নে অসমতল 
বন্ধুর পর্ধত। এই বন্ধুর পর্বতগুলি দেখিলে বোধ হয়, ভগবান শঙ্কর যাত্রী- 
দিগের কৈলাসপুরীদর্শন জুগম করিয়া দিবার জন্য সোপানাবলী প্রস্তুত করিগ্া 
দিয়াছেন। আমি ষে প্রান্তরের মধ্য দিয়া যাইতেছি, তাহার উত্তর দিকে 
কৈলাস। আমরা পূর্র্ব দ্রিকে যাইতেছি। পথপ্রদর্শককে বলিলাম, “চল, 
আমরা! উত্তর দিকে যাই, কৈলাস দেখিতে দেখিতে বাইব।” পদপ্রদর্শক 
বলিল, “আমাদিগকে উত্তর দিকেই যাইতে হইবে, কিন্তু আপাততঃ পূর্ব 
দিকে না গেলে পথ পাইব না ।» সুতরাং তাহার কথা অন্ুনারে পুর্ব দিকেই 
চলিতে লাগিণাম। আজ আমার শরীরে অভূতপূর্ব বল আসিয়াছে । কৈলাস 
পর্ধত দেখিয়। আমার মনে এত উৎসাহ হইয়াছে যে, আমি তীরবেগে অগ্জে 
অগ্রে চলিলান, সঙ্গীরা! আমার গণ্চাডে গড়িয়া রহিল আমে বেলা অধিক 





রি 


৩২হ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ভঠ সংখ্যা । 


জুতা রস্ত হইল । অন্য আমার পিপাসাও নাই, ক্ষুধাও গলাসথৃ*। শ্লীরীরিক 
আছে নাই কৃ হইয়াও যুবক হইলাম। অদশ্য উৎসাহের মধ্যে ভূবিয়া 
. নিজের বার্ধক্য ভুলিয়া! গেলাম ) মুখ হইতে “হর হর বম্‌ বম্‌” শব্দ উচ্চারিত 
হইতে লাঁগিল। “জন্প কৈলাদপতি !, বলিয়া উচ্চস্বরে চীৎকার করিতে 
করিতে চলিতে লাগিলাম । 
এইবূপ চলিতে চলিতে একটি পার্কতীয় নদীতীরে উপস্থিত হইলাম? 
সঞ্গীরা অনেক দুরে পড়িয়া! রহিয়াছে । প্রায় এক ঘণ্টার পর তাহারা আমার 
নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। সঙ্গীরা! বনিল, “আর চলিতে পারি না, অত্যন্ত 
ক্ষুধ! ও প্রবল পিপাসায় একান্ত শক্তিবিহীন হইয়া! পড়িক্সাছি, কিছু না খাইলে 
আর চলে ন1” আমি বলিলাম, “জল কোথায় ?” তাহার! বলিল, “এই 
নদীতে জল আছে।” তাহাদের কথ। শুনিয়া আমার হাসি পাইল। আমি 
ছুনি, পার্কতীয় নদীতে অনেক সময়েই জল থাকে না, নদীবক্ষ কেবল 
প্রস্তর ও কর্দমে পুর্ণ হইয়াই থাকে। তবে যদি কোনও দিন অতিরিক্ত- 
পরিমাণে বরফ পড়ে, তাহা হইলে ২1৪ ঘণ্টার জন্য নদী প্লাবিত হইয়া ঘাঁয় ? 
কিন্ত সেজল এত কর্দমাক্ত ও ঠা যে, পান করা অপাধ্য। একে ত এই 
দেশের নদীর দশ। এইরূপ, তাহাতে যদ্দি বা কোন কোন নর্দীতে সামান্ত জল 
থাকে, তাহাঁও বরফগল৷ জল; স্থৃতরাং পথিকদিগকে ঝরণ। ও উৎস খু'জিয়া 
লইতে হয়। সঙ্গীর! একান্ত পিপাসাতুর হইয়াছিল, আমি আমার কমগুলুর 
জল তাহাদিগকে দিলাম ; তাহার! এ জল পাইয়া কিছু শীস্ত হইল। অন্ন 
বিশ্রামের পর আবার নদীর দিকে চলিতে লাগিলাম। নদীর মধ্যে গিয়া 
দেখি, তথায় এক বিন্দু জল নাই। নদীর এই দৃষ্ত দেখিয়া সকলের প্রাণ 
শুকাইয়! গেল, এবং তাহারা বলাবলি করিতে লাগিল, "অদ্য জলাভাবে 
প্রাণ যাইবে ; তবে দেখি “বতক্ষণ শ্বাস ততক্ষণ আশ” 1” এই বলিয়া তাহার। 
চলিতে লাগিঙ্গ । 
এই প্রান্তরে প্রায় প্রতিদিনই বরফ পড়িয়া থাকে, কিন্তু সুর্যের উত্তাপে 
সেই ব্রফ গলিয়! বার) সুতরাং পথিকদের জান! উচিত, এই প্রান্তরে শীত 
খতুভিন্ন সমস্ত খতুতেই জলাভাব হইয়া থাকে। তবে ধাহারা এই পথের 
অভিজ্ঞ, তাহারা কতকগুলি চিহ্ন দ্বার! যেখানে জল আছে, সেই স্থানের 
অনুসন্ধান করিতে পারেন ।  গ্রথম চিহ্ন বন্ত অশ্ব ও বন্ত চমরীর পদচিহ্ন ; 
এই পদচিহ্কের অন্গপর্ণ করিরা চলিপে তিন চারি মাইলের মধ্যে জল পাওয়। 


বান, ১৩০৮ হিমারণ্য। "৩২৩ 


যায়) কারণ, এই সব জন্ত জল ভিন্ন থাঁকিতে পাঁরে না। তৎপরে কর্দমাক্ত 
. ভূমি। এই ভূমি খনন করিতে করিতে পানীয় জল পাইবাঁর সম্ভাবন[ 
আারযে স্থানে কন্টকপগু্ম আছে, সেখানেও জল পাওয়া যায়। নন্দী 
অতিক্রম করিয়া আমর। নদীর পুর্ব তীরে উপস্তিত হইলাম । দক্ষিণ 
দিকে সেঁ! সেঁ। শব্দ শুনিয়া আমার সঙ্গী পুণানন্দ গিরি বলিল, “ও দিকে জল 
আছে।” এই বলির মে কণগুলু গ্রহণপুর্বক সেই দিকে ছুটিল। আমার 
অপর সন্নাপী সঙ্গী কমগুলু লইয়। উত্তর দিকে ছুটিলেন। সকলেই জলা- 
স্বেষণে ব্যতিবান্ত। আমার এক জ্ন ভৃত্য তথান্ন মোট রাখিয়া? জলান্বেষণে 
চলিয়া গেণ। সে কতকট। ভিজ! মাটি দেখিয়া বলিল, “এখানে জল আছে, 
খনন করিলেই জল পাইন।” তাহার কথায় সকলে মিলিয়! মৃত্তিক! খনন 
করিতে লাগিল। অল্প খনন করিবার পরই অতি পরিক্কত জন দেখ! 
দিল। সেই জল পান করিয়া সকলে পিপাসানিবারণ করিল, আর বলিতে 
লাগিল, “কৈলাসপতি আজ বাঁচাইলেন ) আর কিছু ক্ষণ জল না পাইলে 
আজ প্রাণ যাইত।” প্রায় এক ঘণ্টার পর পূর্ণানন্দ ও অপর সাধুটি জল 
না পাইয়া নিরাশহদয়ে শুফকণ্ে ফিরিয়া আসিলেন। 

আমর এই স্থানে কিছু ক্ষণের জন্ত বিশ্রাম করিলাম। সঙ্গীর! তৃণ» 
গুল্স ও ঘু'টে সংগ্রহ করিয়! আহারাদি প্রস্তত করিতেছে, আর আমি একটি 
কাটার ঝোপের নিকট বপিয় চারি দিকের দৃশ্ত দেখিতেছি। উত্তরে তুষারা- 
ন্বৃত কৈলাস, পূর্ব অসংখ্য হিমশিথরের উন্নত প্রাকারে বেষ্টিত, পশ্চিন্ 
হিমালয়ের শুঙ্গমালায় আচ্ছাদিত, দক্ষিণ শ্বেতপর্বতজালে অবরুদ্ধ; চারি 
দিকই যেন ক্পুরধবল শ্থেতপর্বতের প্রাচীরে বেষ্টিত হইয়া রহিয়াছে । 
মধ্যে প্রীস্তর। এই প্রান্তর আমাদের দেশের ন্যাম নিরাশাব্যঞ্ক নহে, 
মধ্যে মধ্যে ছোট ছোট পর্বতের বিচ্ছেদ আছে, অর্থাৎ একেবারে একটান! 
নহে। এই প্রান্তরের মধ্যে বর্ত,লাকার ছোটখাট অনেকগুলি পাহাড় 
আছে ।  পর্বতগুলি নেড়া, গাছপালার নামগন্ধও নাই। বর্ষা খু 
পাইয়া পর্বতের উপর শ্তামল তৃণ জন্গিয়াছে। কোন কোন পর্বতশিথর 
নীল, লোহিত, শ্বেত ও হরিদ্র্ণের খতুপুষ্পে সমাবৃত; কোনটি স্ুরৃহৎ 
্রন্তররাশির স্তুপ; কোনটি গৈরিক রঙ্গে অন্ধরঞ্জিত ; একটি অপরটির 
সমান নহে, পরস্পর অপমানভাবে দণ্ডায়মান হঈয়াই মেন হিমশুঙের 
উচ্চতা দণনপর্দক লক্জায় অপোবদন হইয়। মাথা হেট করিরা রুহিবাছে ॥ 


৩২৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৬ দখা 


আমার আর এই দৃষ্ত উপভোগ করিবার সময় হইল না। ক্ষুধার 
জালার় অর্ধসিদ্ধ আহারীর় অমৃত বলিয়া ভোজন করিলাম । আহারাস্তে 
চলিবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময়ে সন্গীর্দের মধ্যে এক জন 
বলিল, “এখন আর ধীরে ধীরে চলিলে হইবে নাঁ। এই মাঠের মধ্যে 
ডাকাতের ভয়; ইহারা দিনে ডাকাতি করে। বদি একবার আমাদিগকে 
দেখিতে পায়, তবে আর রক্ষ! নাই; আমরা পর্বতের আড়ালে আড়ালে 
যাইব। মাঁঠের লোক যাহাতে আমাদিগকে দ্বেখিতে ন! পায়, এরূপ ভাবে 
চলিতে হইবে । ছুই এক ভ্বন লোক দেখিলেই ডাকাভদের সাহস বেশী হয়, 
তাহার! হঠাৎ আসিয়া আক্রমণ করে। এখন আমরা অগ্রপশ্চাৎ্রূপে 
শ্রেণীবদ্ধ হইয়া চলিব। আমরা এখন ছয় জন? ইহা! দেখিলে ডাকাতেরা 
হঠাৎ আক্রমণ করিতে সাহসী হইবে না। আর থে দিকে খুব ঝড় বড় 
পাথর আছে, সেই দিক দ্িয়। চলিব। ভাকাতে আক্রমণ করিলে খুব পাথর 
ছুঁড়িতে পারিব।» এইরূপ বন্দোবস্ত করিয়া আমর! চলিতে লাগিলাম। 
অনুষান ছুইটার পর আমর! একটি নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম । এই 
নদীটি খুব বৃহৎ, কিন্তু জল কম। নদীটি কৈলাস হইতে বাহির হইয়াছে, 
এবং রাবণ হুদে পড়িয়াছে। এই স্থান হইতে কৈলাসের দৃশ্ত আরও সুন্দর। 
এখন এমন স্থানে উপস্থিত হইয়াছি, যে দিকে দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই 
কৈআাঁস। সম্মুখে কৈলাসগঙ্গা । এই নদীকে ভুট্রিযা ভাষাতে “সবজ 
খা” বলে। অবজ অর্থাৎ ময়ুর,_ থা, মুখ। এই নন্দী মযুরের মুখ হইস্তে 
বিনির্গত হুইয়া কর্ীপি নাম গ্রহণ করিয়াছে। পরে এই নদীই সরযূ ও 
খাগ্রা নামে অভিহিত হইয়াছে। এই কর্ণাপি কৈলাসের দক্ষিণ দ্দিক হইতে 
- বিনিগ্গত। আমি টকলাসগঙ্গাতে আপিয়া স্নান করিলাম, এবং পেট ভরিয়া 
কলপাঁন করিলাম। আমার এই কার্য দেখিস বিষুখ সিং বড়ই বিরক্র 
হইয়াছিল। সে ৰজিল, “এইরূপ কার্য করিয়া নিশ্চয় আপনি পীড়া গ্রস্ত 
হইবেন 1” আমি হাসিয়া! বলিলাম, “তাঁহাতে ক্ষতি কি? পীড়া হইলে মৃত্যু ঃ 
ৈলাদে যদি মৃত্যু হয়, তাহা অপেক্ষা সৌভাগ্যের বিষয় আর কি হইতে 
গারে€” এই বলিস নদীর পর পারে উত্তীর্ণ হইলাঁম। এই স্থান হইতে 
ঘ্ারজিন্‌ দেখা যায়। পর পারে উভীর্ঘ হইয়াই ষকলে বিশ্রাম করিলাম । 
বিশ্রামান্ত্বে আবার ছলিতে লাগিলাম। এমন সময় আকাশে মেঘ 
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কিছু ভীত হইয়। জ্রুতবেগে দারচিনের দিকে ছুটিতে লাগিলাম। সঙ্গে ছক 
ছিল, কিন্ত পবনবেগে ছজ্র উড়িয়া! গেল, বিন্দু বিন্দু বরফপাতে বস্ত্র সকল 
ভিজিয়' গেল। কি করিব, উপায় নাই। এখানে এমন একটি বৃক্ষ বা গুহ! 
নাই যে, তথায় ঘাইয়! মুহর্তকাল বিশ্রাম করি। এইরূপ চলিতে চলিতে অপর 
একটি নদীর তীরে উপস্থিত হইলাম । দেখিতে দেখিতে নদীর জল বদ্ধিত 
হইতে লাগিল। নদীর বেগও বদ্ধিত হইয়া! পড়িল। এই অবস্থায় নদী 
উত্বীর্ন হওয়া অসমসাহসের বিষয় । তবে হিমালয়ে অসমসাহস না করিলে 
জীবনরক্ষা হয় না) সুতরাং সকলেই নদীর মধ্যে অবত্তরণ করিলাম, এবং 
নির্ধিঘ্বে নদী উত্তীর্ণ হইলাম । আমি বিষুং সিংহকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
পহ্ঠাঁৎ নদীর বেগ ও জল বর্ধিত হইবার কারণ কি?” সে বলিল, “জামর! 
কৈলাসের নিকটবর্তী হইয়াছি; সমস্ত দিন কৈলাসে যত বরফ গলিয়াছে, 
এখন সেই বরফগলা জল এই নদী দিয়! বাহির হইতেছে।” এখন ক্রমে 
এই নদীর জল ও বেগ বর্ধিত হইবে, আবার প্রাতঃকালে জল কমিতে 
আরম্ভ হইবে। ইহার জন্তই প্রাতঃকালে ও বৈকালে এ দেশের নদী কেহ 
পার হয় না। আমরা যেরূপ অসমসাঁহস করিয়! আজ নদী গার হইয়াছি, 
এইরূপ নদী পার হইতে যাইয়া! অনেকে সর্বন্বাস্ত হইয়াছে ও নিজের 
জীবন বিসর্জন করিয়াছে । আমরা নদী পার হইয়া দেখি, বাঁতাসও নাই, 
মেঘও নাই, বরফপাতও নাই। আকাশ পরিফার, বারুবেগ শাস্ত, কুর্ষ্যের 
উত্তাপ উঠঠিয়াছে। এ যেন প্রক্কতি দেবীর খেলা; এই আছে, এই নাই 
এত মেঘ, এত গর্জন, এত বরফপাত, যুহূর্তমধ্যে সব শান্ত ও আরামপ্রদ ! 
এখন আমর! ধীরে ধীরে চলিতেছি, আর এক মাইল গেলেই দারচিনে 
যাইতে পারিব। এদিকে আমার সঙ্গীরা মাঠ হইতে কাঠ, কাটার গাছ 
ও ু'ঁটে সংগ্রহ করিতে ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। দারচিনে যাইয়া অগ্নির 
প্রয়োজন হইবে, সুতরাং এ স্থানে খুঁটে ও কণ্টক-গুন্ম সংগ্রহ না করিলে 
উপায় নাই। অন্প ক্ষণের মধ্যেই কাষ্ঠসংগ্রহ করিতে করিতে দারচিনে 
আসিয়া উপস্থিত হইলাম। দারচিন শৌভার কোলে স্থাপিত। এ শোঁভ! 
গ্রাম্য ও বন্ শোভাঁর সমাবেশ" নগর আছে, অথচ নাগরিক ভাব বা 
বিলাসিতা নাই । এই স্থানটি নদীপরিবেষ্টিত:ও কৈলান পর্বতের পদতলে 
স্বিত। অনবরত নদীর ঘোর ও গভীর গর্জন অধিবানীর কর্ণে প্রবেশ 
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ভাঁব বা বিলাস নাই। দোকান পাট আছে বলিলেও চলে, নাই বলিলেও 
চলে; কারণ, আটা, ছাত্ু, নু অনেকেই বিক্রয় করিয়! থাকে, তবে 
দোকান সাজাইয়! রাখিবার প্রথা এ দেশে নাই, সুবিধাও নাই ) অতিরিক্ত 
শীত, বরকপাত ও ডাকাতের উৎপাতের জন্য দোকানদারেরা পণ্যবস্ত 
বাহিরে রাখে না। এ সহরের অধিকাংশ লোক তাঘুতে বাস করে। তাক্ষু 
চমরীর রোমে নির্শিত, সুতরাং খুব গরম | তান্ুর চতুর্দিকই নান। রঙ্গে 
রঞ্জিত নিশান দ্বারা পরিশোভিত। ইহারা এমন নিশানপ্রিয় ধে, পথ, ঘাউ, 
নদীতীর, প্রস্তরস্তুপ, এই সকল স্থানে অসংখ্য নিশান নগরের গাভীর্ধ্য 
ও অস্তিত্বের পরিচয় দিতেছে । আজ দারচিনের মাঠে ৫০৬০টি তান্ু 
পড়িয়াছে। পাঁচ ছয় শত যাত্রী আসিয়াছেন, সকলেই কৈলাস পরিক্রম 
করির। বাণিজ্যার্থ গ্রান্তসীমায় যাইবেন ; কেহ জ্ঞানীম। মণ্ডি, কেহ ছক্রা 
মৃন্ডী, কেহ বা তক্লাখার ম্ডিতে যাইয়! ভারতবর্ষীক্ লোকের সঙ্গে বাণিজা 
করিবেন। এই সব মণ্ডির বিস্তৃত বিবরণ পরে প্রকাশিত হইবে। অন্য 
এখানে বড়ই ধূমধাম। ব্যবমারী যারা আপন আপন ছাগ, মেষ, চমরী 
ও ঘোটক উম্মুক্ত করিয়া দিয়াছেন। তাহারা অন্ঠান্ত পশুপালের সঙ্গে 
মিলিত হইয়া পর্বতপ্রান্তরে ও পর্বতে বিচরণ করিতেছে। চারি দ্রিকে 
হৈ চৈ শব হইতেছে; এই কিড়িং মিড়িং ভাষার বিন্ুুবিসর্গও আমি 
বুঝিতেছি না। আমার বোঁধ হইতেছে, এই মন্ুষ্যকলরব নর্দীকল্লোলের 
সঙ্গে মিশ্রিত হইয়! এক অব্যক্ত ভাষার স্থক্ট করিতেছে । সেই ভাষার অর্থ 
আমি এই বুঝি, এক শব্ধ আর এক শবের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়া এক অপুর্ব 
শব্দের উদয় হয়, ইহার নাম অপূর্ব । এই দিকে তানুর অধিবাঁসীদিগের 
মধ্যে অধিকাংশ লোকই শীতবস্ত্র ও খাদ্য বস্তু সঙ্গে করিয়া! কৈলাসধাত্রা 
করিতেছে । তাহারা পিপীলিকাদলের ন্াঁয় শ্রেণীবদ্ধ হইয়া ছুরারোহছ 
পর্বতে আরোহণ করিতেছে, আর আমি ই! করির1 তাহাদিগকে দেখি- 
তেছি। অন্ত দিকে আজ পশুদের মহোৎসব ; তাহারা অনেক দিনের পর 
স্বাধীনত। পাইয়াছে, সঙ্গী পাইরাছ, শম্পাচ্ছাদিত চাঁরণভূমি পাইয়াছে, তাহা- 
দের আনন্দ দেখে কে? ভারবাহী ভাঁর পরিত্যাগ করিয়া স্বাধীনতা পাইয়! 
স্বর্গীয় সুখ অনুভব করে, ইহা মন্ুষোর পক্ষে যেমন, পশুর পক্ষেও সেইরূপ । 
এতদ্দেশীর় চমরী, মেষ, ছাগ, ঘোটক প্রভৃতি গৃহপালিত পশুমাত্রই শ্েঁত- 
বর্ণ; ইহারা এত শুভ্র ষে, ক্পুরব গৌর্বর্ণ বলিলেও চলে। যখন এই সব 
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পশুগণ ন্বাধীনভাবে প্রীস্তরে বা পর্বতাদিতে বিচরণ করে, তখন দূর হইতে 
অনুমান হয় বে, শ্বেতবর্ণ পুষ্প সকল পর্বত প্রান্তরের শ্তামলাঙ্গে ধীরে ধীরে 
বিচরণ করির প্রকৃতির শোভামৃধ্যে শোভার অনুপন্ধান করিতেছে । বাস্তবিক 
দারচিনের এই দৃশ্যটি আমার অতি মনোহর বলিয়া বোধ হইল । আমাদের 
হিসাবে আবাঢ় শাবণ বর্ষ খতু) হিম প্রদেশে এই খতুই বসন্ত। ছোট ছোট 
পর্কৃত ও প্রান্তরে বরফ নাই? সময় পাইয়া নানা বর্ণের তৃণ যেন আম্পর্দার 
সহিত পর্বতাঙ্গে ও প্রান্তরের হৃদয়ে, আপন আসন বিস্তার করিয়। নিজকে 
গৌরবান্বিত মনে করিতেছে। নদীর তীরভূমিতে নান! বর্ণের পুষ্প প্রস্ফুটিত 
হইয়া! রহিম্নাছে। এই পুগ্পে গন্ধ নাই) কিন্তু তৃণে গন্ধ আছে। প্রস্ফুটিত 
কুস্থমরাশি যেন স্গন্ধ হারাইয়া গন্ধচোর সুগন্ধ তৃণরাজিকে দলন করিবার 
জন্য তাহাদের স্কন্ধে আরোহণ করিবার চেষ্ঠা করিতেছে। এখানে নান! 
রঙ্গে চিত্রিত পক্ীর অভাব নাই, কিন্ত বেচারাদের বড়ই ছুর্দশা ! বৃক্ষ নাই, 
বসিবে কোথায়? পক্ষিগণ কখনও ব৷ গ্রাস্তরথণ্ডে, কখনও বা নদীতীরে, 
কখন ও ঝ৷ প্রান্তরে বসিয়া পুলকিতস্বরে আশ্রত্স-বৃক্ষের বিরহগীত গাঁহিতে ছে, 
আর অভিমানভরে বলিতেছে যে, “হে কৈলাস ! শীত আস্গৃক,_-আমরা আর 
এখানে থাকিব না, তোমার হিম লইয়া! তুমিই থাক !” 

দারচিন একটি ছোট খাট সহর। এখানে কৈলাসের প্রধান লামার 
রাজধানী ও বাণিজ্যব্যবসায়ীদিগের একটি বৃহৎ আড্ডা । কতকগুলি 
ঘরও আছে। কিন্তু অধিকাংশ গৃহই ছাদহীন। দরঞ্জা জানাল৷ সবই 
আছে, কেবল ছাদ নাই। এ কৈলাস পর্বতের নিয়স্থান। এখানে প্রচুর- 
পরিমাণে বরফ পড়িয়। থাকে । আশ্বিন মাসের পর এখানে জন প্রাণীর, 
বান করিবার সাধ্য নাই। এই অবস্থায় যদি ঘরের ছাদ থাকে, তবে বরফ 
পড়িয়া ছাদ ভাঙ্গিয়া যায়। তাহার জন্য দারচিনে খুব সম্পন্ন ব্যক্তি ভিন্ন 
ঘরে ছাদ দিতে পারে না । কারণ, ধখন বরফ পড়ে, তখন ১০১২ জন লোক 
ছাদের উপর রাখি ব্ধফ পরিক্ষার করাইতে হয়; নতুবা বরফের ভারে ছাদ 
ভার্গিরা পড়ে। আর একটি কথা, এই প্রদেশে কড়ি বরগার উপযুক্ত কাঠ 
নাই। ১৫১৬ দিনের রাস্তা! হইতে কাষ্ঠ আনাইতে হয়। সুতরাং ধনী 
ভিন্ন কেহই এ দেশে ছাদ উঠাইতে পারে না। ছাদহীন গৃহগুলি মৃত্তিকা! 
ও প্রস্তরে প্রস্তত। আমাদের দেশের কাচা গাথুনি মেরূপ মাটী ও ইষ্টক 
দ্বারা হয়, এ দেশের অধিকাংশ থর দেইবপে প্রস্তত হইয়। খাক। তবে 
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এ দেশের মাটি এত শক্ত যে, আমাদের দেশের পাকা গীঁথুনি এ কাচা মাটির 
গাথুনির কাছে হার মানে । এই সহরের কোনও শৃঙ্ঘল! নাই । ঘরগুলি 
ছিন্নভিন্নভাবে প্রস্তত। বাণিজ্বাব্যবসায়ীরা আসিয়! ছাদহীন গৃহের উপর 
তান্ু খাটাইয়! তন্মধ্যে বাস করে। ২৩টি গৃহে ছাদ আছে; তাহার মধ্যে 
প্রধান লামার গৃহই উত্কৃষ্ট। আমি দারচিনে প্রবেশ করিয়া দেখি, ভোট, 
তিব্বত ও লাদাক হইতে অনেক ব্যবসারী এখানে আসিয়াছে । ভুটিয়ারা 
তাহাদের অভ্যাসান্ুসাঁরে আমাকে ছদ্মবেশী ইংরাজ বলিয়া ঠিক করিল। 
আমি নিরুপান়্। ইহাদের হাতে পড়িলে জীবনরক্ষা/ কঠিন। স্থতরাং 
প্রধান লামা বা রাজার শরণাপন্ন না৷ হইলে অন্য উপায় নাই। ভুটিয়ারা 
বড়ই মূর্খ, বুঝাইলেও বুঝিবে না) আর আমি ভুটিয়া ভাষ! জানি না, এক 
খিষ্ক সিংহের উপর নির্ভর। ঢেকি বলিতে কি বলিয়। ফেলিবে, তাহারও 
ঠিক নাই। কাজে কাজেই আমি বিষু সিংহকে সঙ্গে লইয়া! রাজদর্শনে চ'ল, 
লাম। আমার জিনিষপত্র ও সঙ্গীক্ষ লোক এখানেই পড়িয়া রহিল। 
রাজভবন অধিক দুরবন্তী নহে । আমরা কিছু দূর অগ্রসর হইয়াই রাঁজভবনে 
প্রবেশ করিলাম । এখানকার প্রধান লামাকে রাজা বলে। রাজভবনটি 
বড়ই অপরিচ্ছন্ন। বাহিরে ভেড়া, গরু, চমরী ও ঘোড়ার আড্ডা । বড়ই 
ছর্সদ্ধ। অতি কষ্টে দৌবারিকের নিকট আসিলাম। সেখানে এক জন লামা 
প্রহরীর কার্যে নিধুক্ত ছিলেন। ইহ! জানা আবশ্যক, তিব্বতের মঠে 
দৌবারিক, প্রহরী, ভূত্য, পাচক, পশুপালক, সকলেই লামা বা ডাব1। 
আমকে দেখিয়া সেই দৌবারিক লাম। প্রধান লাম! বা রাজার আদেশ 
অনুদারে আমাকে তাহার নিকট লইঙ্জা গেলেন। বাজ! তখন ছাদের উপর 
বেড়াইতেছিলেন ; আমাকে দেখিয়া তিনি আমার নিকট আসিলেন, এবং 
ঘিজ্ঞাপা করিলেন, “আপনি কে ?” আমি উত্তর করিলাম, “আমি কাশী- 
লামা ) তীর্ঘভ্রমণ করিতে আসিয়াছি; এখন আপনার অতিথি ।৯ এই বলিয্কা 
লামাকে একখণ্ড মিছরী উপহার দিলাম। লামা উপহার গ্রহণ করিয়! 
বলিলেন, “আমার উপরে ত স্থান নাই, আপনি নিক্রত্তলে যাইয়া আপন 
শ্হণ করুন। আপনাদের সমস্ত বন্দোবস্ত মঠ হইতে হইবে ।”» আমি 
তাহার কথাম্ুসারে পূর্বোক্ত লামার সহিত নিক্নতলে গেলাম। নিম্নতলে 
কতকগুলি সীমান্তবাসী জোহারী ছিল। লামা তাহাদিগকে এ দিকে ও 
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"৪" আদিল। আছি পচা” পাঁন করিয়া শীতের হস্ত হইতে অব্যাহতি 
পাইলাম। এ দিকে আমার সঙ্গীরা জিনিসপত্র সহ আসিঙ্া উপস্থিত হইল। 
আমার আহারেরও উদ্যোগ হইতে লাশিল। আমরা এখন রাজনিকেতনে 
আছি। প্রতি ঘণ্টায় রাজ-দ্নুচরের! আমার সংবাদ লইতেছেন.। ষদিও.এ 
র্া্জগৃহটি সামান্য, তথাপি এই কৈলাঁসধামে এইবূপ গৃহ অতি মূল্যবান ও 
দর্শনযোগ্য। ৰাটীর চতুর্দিক বিস্তৃত প্রাচীরে বেষ্টিত, একটিমাত্র প্রবেশদ্বার, 
ভাহাও এমন আকা-াকা যে, আগন্তক লোক সহজে প্রবেশ করিতে ভীত 
হন। রাজবাটী দেখিলে বোৌধ হয়, একটি ছোটথাট হুর্গ। উপরে লামার 
বৈঠকথানা, শয়নগৃহ, তোষাখান। ও ভাগ্াঁর। আর রহ্ধনশাল! নিয়্তলে ) 
নিক্নতলে ৪1৫ টি গৃহ আছে। তাহার একটি গৃহে আমি ও আর কতকগুলি 
যোছারী ব্যবসায়ী আছি, তাহাদের জিনিসপত্র আছে। এ ভিন্ন এ বাটীর 
আর কিছু বিশেষত্ব নাই ) তবে প্রাচীরের মধ্যে খুব বেশী স্থান আছে, 
সেখানে পালিত পশুদিগকে রাখা হয়। আর বড় বড় ২৯২৫ ট! কুকুর 
'আছে। এই কুকুরগুলি এত ভীষণ যে, দেখিলেই গ্রাণপুরুষ শুকাইয়া যায়। 
কুকুরগুলি দিনে বাঁধ! থকে, রাত্রিতে ইহাদিগকে ছাড়িয়া! দেয়) পুলিশ বল, 
পাহার। বল, কুকুরইব্সব। রাত্রিতে কাহার সাধ্য ঘর হইতে বাহিরুহয় ?. 
বাহির হইলেই এই সকল ছূর্দাস্ত কুকুর খণ্ডখণ্ড করিয়। ছিঁড়িয়্া ফেলিবে। 
সুতরাং বলি, এই সহরে কুকুরই পাহারা, কুকুরই প্রহরী, কুকুরই 
পুলিশ। অন্ত পুলিশ দারচিনে নাই। দারচিনের লামাকে এই দেশের 
লোকেরা রাজ! বলে। কারণ, তাহার অধীন ২১টি জমীদার আছে। 
তাহাদের তিনি সর্কেপর্ধা। প্রজাদের বিচারের ভারও এই সামার হন্যে । 
একে ত ইনি প্রধান লামা, তাহাতে আবার ইনি কৈলাসের সমস্ত মঠের 
প্রধান। দেদিফু, নেন্দিফু প্রস্ৃতি কৈলাসের মঠের লামার! ইহার অধীন। 
ইনি এক জন প্রধান বাণিজ্যব্যবসায়ী, সুতরাং ইহার সম্মান ব্লাজাদের 
অপেক্ষাও অধিক। 
শ্রীরামানন্দ ভারতী । 
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অজ-কাহিনী। 





রদ্ুবংশের গৌরব দিলীপের তপস্যায় প্রতিষ্ঠিত, এবং রঘুর বীরত্ব ও বৈধ 
শাসনে প্রসারিত হইয়াছিল । এই জন্ত দিলীপ-চরিত্রে ব্রতনিষ্ঠা। ও রঘু- 
চরিত্রে শৌধ্য ও বৈধকর্শ্াহষ্ঠান প্রদর্শিত হইয়াছে । স্থপ্রতিষ্ঠিত ও স্ুশাসিত 
বিস্তৃত রাঁজ্যের অধীশ্বররূপে অজের অভ্যুদয় । অজ লব্ধরাজ্যের রক্ষাবিধানে 
যথেষ্ট সচেষ্ট ছিলেন। এই কাধ্যের উপযোগিতায় তিনি প্রিয্লদর্শনের পুক্ত 
প্রিয়ংবদের নিকট সম্মোহন অস্ত্র লাভ করিয়াছিলেন ! 

এক একটি চরিত্রে এক একটি বিশেষভাব প্রদণিত হইয়াছে । অজ-চরিত্রে 
দাম্পত্য প্রণয়ের পবিত্রতা বিশেষভাবে অস্কিত হুইয়াছে। রঘুবংশীয়দিগের 
অন্য কাহারও চরিত্রে এ ভাব পরিস্ফুট ছিল না, তাহা নহে ) অথবা অজ- 
চরিজ্রে শৌর্্যাদিগুণ প্রবল ছিল না, তাহাও নহে । তবে যে গুণটি ধাহাতে 
বিশেষরূপে ক্্ভিলাভ করিয়াছিল, তাহার সেই গুণ মুখ্যতঃ চিত্রিত 
হইয়াছে। 

অন্গ-কাহিনী বর্ণনা করিতে গিয়া, কবি প্রথমতঃ ইন্দুমত্রীর স্বয়ংবরের 
কথা বিবৃত করিয়াছেন । বর্ণন। দেখিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, কালি- 
দাসের সময়ে স্বয়ংবর-প্রথা প্রচলিত ছিল ন1; পুব্বকালে যাহ প্রচলিত ছিল 
বলিয়। জান। ছিল, তাহাই উল্লিখিত হইয়াছে । প্রাচীন সময়ে ভারতবর্ষের 
বিভিন্ন ভাগে, দুর দুর প্রদেশে, রাজগণ রাজত্ব করিতেন। বিভির রাজ্যে 
গতায়াতও তত স্ুকর ছিল না। এক দিকে রাজপুত্র ভিন্ন রাজকুমারীদিগের 
বিবাহ হইতে পারে না) অন্ত দিকে কোন রাজপুত্র বিবাহে স্বীকৃত হইবেন, 
তাঁহাঁও জানিতে পারা যাইত না। কোন এক রাজকুমারকে লক্ষ্য করিয়া 
কোন রাজ্কুমারীর বিবাহপ্রস্তাব করিলে, যদি সেই প্রস্তাব গৃহীত বা 
স্বীরূত না হইত, তাহা হইলে গ্রীস্তাবকারী রাজবংশের অপমান হইত । এই 
জন্য রাজাদিগের সকলের সুবিধার জন্ত, স্বয়ংবর-গ্রথা প্রচলিত হইয়াছিল। 
কোথাও কোন বিশেষ যোগ্যতাপ্রদর্শন করিতে পারিলে, কেহ কেহ 
কুমারীর পাণিগ্রহণের উপনোগী বিবেচিত হইতেন। কিন্তু সাধারণতঃ এই 
নিয়ম গ্রচলিত ছিল যে, রাজকুমারী ধাহাঁকে বরমাল্য প্রদান করিবেন, 
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ছিল না। কত্তৃপক্ষীয়েরা পুর্বাহেই স্থির করিতে পারিতেন যে, কোন্‌ 
কোন্‌ রাজকুমার বিবাহের অভিলাষী। কন্া কাহাকে বরমাল্য প্রদান 
করিবেন, তাহাঁও সভা সমাগত হইবার পূর্বেই প্রায় স্থির থাকিত। ধাহারা 
একালে নির্বাচন প্রথার পক্ষপাতী, তাহারা আপাতদৃষ্টিতে যাহা! নির্ধাচন- 
প্রণালীর মত, তৎসন্বন্ধে এরূপ ব্যাখ্যা দেখিয়া ক্ষুণ্ন হইতে পারেন। 
নির্বাচনপ্রণাপী ভাল, কি কর্তৃপক্ষীয়ের মনোনয়ন ভাল, এ তর্কের উত্থাপন 
করিব না। সকল লোকেরই উদ্দেশ্য স্ুখলাভ ; সকলেরই ইচ্ছ, পুত্র কন্ঠ! 
স্থখী হয়। এবং সেই উদ্দেশ্যসাঁধনের জন্যই মনোনক্বন হউক বা নির্বাচন 
হউক, কোন একট! উপায় অবলম্থিত হইয়া থাকে। কিন্তু কেহ যখন একট! 
বিশেষ মত খাঁড়া করিয়া দল বাঁধিয়া বসে, তখন উদ্দেশ্য ভুলিয়া, উপায়টির 
সর্ধশক্তিমন্তা প্রচারিত করে। ইহাতে অপরপক্ষীর মতের গুণ দেখিবার 
ক্ষমতা সম্পূর্ণ নষ্ট হয়। এক্থাকি কেহ বলিতে পারেন যে, ষে দেশে 
নির্বাচনগ্রথ! নাই, সে দেশে দাম্পত্য প্রেম নাই? অথব। ইহাই কি কেহ 
বলিতে পারেন যে, যেখাঁনে নির্বাচন প্রথা, সেখানেই যৌবনের প্রথম 
মত্ততার অবসানে কেবল স্ত্রীপরিত্যাগের মকদ্ম! লাগিয়া রহিয়াছে ? 
বিবাহেই বল, অথব1 অস্ত কোনও বিষয়েই বল, স্থাক্সী সুখলাভের উপাঁয় 
আত্মদংযম ও চবিত্রনিষ্ঠা। যাহার প্রক্কৃতি মন্দ, সে এ পৃথিবীতে কোথাও 
মনের মান্ধ্ষ গায় না; অথব। গ্রকৃত বন্ধুলাঁভ করিয় সুখী হইতে পারে না। 
ষে ব্যক্তি স্বার্থপর, চঞ্চল, বা অন্ত রকমে দুর্জন, সে যতই সাগর ছেচিয্ক! 
মাণিক তুলুক না কেন, দে মাণিক তাহার ছু” দিনের অলঙ্কার। ছুষে দুষ্টে 
মিলন, একট! বৃহৎ কলহের প্রথম অধ্যায়মাত্র। যাহারা “চোঁরে' চোঁকে 
মাসতুতো ভাই”, তাঁহারা ভাগ বখরার সময় কাটাকাটি করিয়া মরে। চত্রিত্র 
সংশোধিত না থাকিলে ভালবাসার বিকাশ হয় না) এই জন্ত স্ত্রীপুরষের 
মধ্যে যাহা প্রক্কত প্রেম, এ সংসারে তাহা বড় ছুল্লভ। নির্বাচনই বল, আর 
মনোনয়নই বল, লক্ষ লোকের মধ্যে এক একটি উদাহরণ পাওয়া যাইতে 
পারে, যেখানে দৈবাত বাঁ বিধাঁতার কৃপায়, প্রাণে প্রাণে এমন মিলন 
'সংঘটত হয় যে, মনে হয় যেন এক জনের জন্ত অপর জন স্থষ্ট হইয়াছিল । 
মনে হয়, যেন ইহাদিগের পরস্পর মিলন ন! হইলে স্থষ্টির উদ্দেশ্য নষ্ট হইত । 
আর্নিং আাতল আড় বিপাঁতা «৯ ভিলন লিখিয়াভিলেন তাই সকল 
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পরম্পরেণ স্পৃছনীয়শে।ভস্‌ নচেদিদং দ্বন্দমমযোজয়িষাৎ। 
অস্মিন্‌ দ্বয়ে রূগবিধানযতুঃ পত্যুঃ প্রজানাং বিতখেইভবিষ্যৎ ৪ 
অজ রাজার রাজত্বের সময়ে ন| হউক, কিন্তু কাঁলিদাসের অভ্যুদক্ধের সময়ে, 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে যে সকল আর্ধ্য রাজার রাজত্ব গ্রতিষ্টি 5 ছিল, স্বয়্ংবর- 
সভার বর্ণনায় তাহা প্রাপ্ত হওয়া! যার। সমগ্র ভারতবর্ষে তখন একছত্র 
রাজত্ব না থাকিলেও, সমগ্র দেশে কি প্রকার প্রাচীন আধ্যসভ্যতা ও 
আধ্যগৌরব গ্রতিষ্ঠিত ছিল, তাহা এই বর্ণনায় হুদয়ঙ্গম হয়। প্রাচীন 
সৌভাগ্য চিরবিলুপ্ত ;-_-এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে সেই সৌভাগ্যের সাক্ষিস্বরূপ 
গ্রাচীন রাঁজধানীগুলিও বিনষ্ট হইয়াছে । কমলাকান্তের ভাষায়, আমাদের 
বধুও গিয়াছে, বৃন্দাবনও গিয়াছে। পুষ্পপুর গঙ্গার অতলগর্ভে নিহিত ; 
এবং অঙ্গ-রাজপুরী ভাগলপুর প্রদেশের মৃত্তিকারাশির মধ্যে বিলীন! 
জলবেণীরম্য। নর্খ্দা এখনও মগ্ুলার উভয় পারে গ্রবাহিতা ; কিন্তু সেই 
গঞ্ড-পরি্ত দেশে মাহিষ্মতী নগরীর চিহ্মাত্র নাই! এ কালের মধুরায় 
সেই প্রাচীন শৌরসেনী সত্যতা কই? এইস্থানে একদিন ষে আদর্শ 
প্রাকৃত ভাষার বিকাশ হইয়াছিল, একালের ভাষাগুলি প্রার়শঃ তাঁহারই 
ছায়া। কিন্ত আজি দেশময় কেবল ছায়াটুকু পড়িয়া রহিয়াছে; সেই 
গৌরবন্্ধ্য চির-অন্তমিত। (১) মৃত পতির সৌনদর্ধ্য ও গুণবর্ণন। গুনিলে 
বিধবার শোকবেগ যেমন উদ্বেলিত হইয়া উঠে, ষষ্ঠ সর্গের বর্ণনা পড়িলে থে 
আমাদের সেইরূপ হইবে, এ কথা কালিদাসের স্বপ্েরও অগোচর ছিল। অজ 
যেমন এই শ্বয়ংবরলব্ধ রত্ব হারাইয়ও, তাহার পবিত্র স্থৃতি জাগরক রাখিক্সা, 
কর্তব্পালন করিয়া দেহপাত করিয়াছিলেন ;_'আমরাও যদি সেইবপ প্র 
নুপ্তগৌরবের স্থতিটুকু পুধিরা, নির্দিষ্ট কর্তব্যে দৃঢব্রত হইতে পারি, ভাহা 
হইলেই ক্ৃতার্থতালাভ করিতে পারিৰ। বিধাতার নির্বন্ধে পত্বীবংসল 
অজ নবযৌবনে পত়ীহার! হইলেন। শ্রিয়্জনবিয়োগে সকলেই শোঁক- 
সন্তপ্ত হয়; সকলেই বিলাপ করে ;১-কিস্ত অজের শোক ও অজরবিলাপ 
সে শ্রেণীর নহে। খাহারা পত্বীর শ্রাদ্ধ অতিবাহিত হইতে না হইত্বেই 





(১) সাহিত্যদর্পণে নাটকব্যবহ্ৃত যে সকল বিভিন্ন প্রকৃত ভাষার উল্লেখ আছে, 
তাহার মধ শৌরবেনী ভাষারই অধিক গৌরব দেখা যায় ;__ 
পপুরুষাণ্।মনীচানাং সংস্কৃত স্তাৎ কৃতাত্বন।ম্‌। 
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নৃতন বিবাহের সন্বদ্ধ করেন, তাহারাও শোকপ্রকীশ করিয়া বিলাপ করিয়া! 
থাকেন। নিত্য নিত্য ইহার শত শত দৃষ্টান্ত দেখিতে পাইলেও, এ দেশের 
সাহিত্যে ইহার প্রসিন্ধ দৃষ্াস্ত পাইলাম না বলিয়া, অগত্যা 'বিদেশীয় কবি 
ব্রাউনিংএর “115 1836 [)9003৩ কবিতাটির কথ! পাঠকদিগকে স্মরণ 
করাইয়া দিতেছি । অজ রাজার চতিত্রনিষ্ঠা ও গভীর 'অঙ্থরাগের পরিচক্ক 
দিবার জন্য, কবি তাহাকে শোকসময়ে সান্বনা ও প্রবোধবচন শুনাইবার 
অন্ত খধিদিগকে আনিয়াছেন। “তাই ত মহাশয়, আপনাদের কথ কি 
করিয়। না রাখি 1” বলির1, বামহন্তে চক্ষুর জল মুছিয়া, উপরোধের ডুত। 
ধরিয়া, কৃত লোক লৌকিক শোৌকপ্রনর্শনে বিরত হইয়া, হাতে সত! 
বাঁধিয়া বসেন! কিন্তু অজ, সকল অনুরোধ এড়াইয়া, নবীন যৌবনে, অন্তন্বে 
অন্তরে সন্ধ্যাসী সাজিলেন) এবং যত দিন জীবিত ছিলেন, তত দিন ইন্দুমত্তীর 
প্রতিরুতিমাত্র দর্শন করিয়! সময়াতিপাত করিলেন। বিবাহ বিষয়ে মন্ুর 
আদর্শ এই স্থানে পুর্ণ অভিব্যক্ত। পত্ীবিয়োগে নবযৌবনে পুরুষের ব্রহ্গ- 
চর্ধ্য কোনও দেশের সাহিত্যে বর্ণিত দেখি নাই। হয় ত থাকিতে পারে, 
কিন্ত আমি পড়ি নাই। এ দেশে বিবাহ বিষয়ে কখনও আইনের কঠোরত| 
(০৮০719815190107 ) ছিল না) কিস্ত আদর্শ যাহা, তাহার কথ! শান্ত 
উল্লিখিত হইত। আমারও মনে হুয় যে, ভোর করিয়! কোন প্রকার সদাচার. 
সমাজ্জবদ্ধ করিতে গেলে, সাধারণ লোকের! অন্তবিধ উপায়ে অসদ1চারের 
অনুষ্ঠান করে। একবিবাহের কড়াকড়ি আইন এ্রচলিত হইলে, এই 
প্রকার ফল ফলিবার সম্ভাবনা । কড়াকড়ি না থাকিয়া উচ্চ আদর্শ থাকিলে, 
স্বেচ্ছাপ্রণোদিত ভাবে যে সদ্গুণ সমাজে বিকাশ লাঁভ করে, অলক্ষিতভাবে 
অন্য দশ জন তাঁহার অন্থকরণ করিয়া গৌরবলাভ করিতে চেষ্টা করে। পুরুষ 
হউন, স্ত্রী হউন, পত্থী বা পতির বিগ্বোগে ব্রহ্মচর্যতৎপর হইবেন, এই আদর্শ 
কেবল ভারতবর্ষেই উল্লিখিত হইয়াছে । অন্য দেশে ব! অন্ত সমাজে পবিত্রত। 
ব৷ ইন্ড্রিয়সংযম নাই, অথবা উচ্চ আদর্শ আছে বলিয়াই এ দেশে দ্বণিত ও 
দুষিত ব্যবহার অন্থষ্ঠিত হয় না, আমি তাহা বলিতেছি না। 

নির্খুৎ অনুষ্ঠান, নির্দোষ ব্যবহার, অথব! নিষ্পাপ আচার কোন মানব- 
সমাজেই দেখিতে পাওয়া যাঁয় না। ভ্রান্তি, ত্রুটি ও অপারগতা আমা- 
দের সকল কার্ষ্যের সঙ্গে জড়িত। কিন্তু যেখানে আদর্শ যত উচ্চ, সুন্দর 


হন্নে রা রত নিন রি সস সরা এগ রা কনরি রি বত. রি নিলি: কবর 


৩৩৪ সাহিত্য | ১ংশ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা?” 


শ্রেষ্ঠত্ব সকল সভ্যসমাজেই স্বীকৃত; কিন্তু কোন যুগেই সর্বসাধারণ 
লোকের মধ্যে ইহার অনুষ্ঠান দেখিতে পাওয়। যায় না । ইউরোপীয় 
সমাজে পতি বা পত্বীর জীবদ্দশায়, অণবা রাঁজাজ্ঞায় বিবাহভঙ্গ না 
হওয়া পর্যন্ত, কেহ অন্ত বিবাহ করিতে পারে ন1। কিন্তু যাহাকে 
আদর্শ “একবিবাহ” বলে, এই অনুষ্ঠান তাহার ' অন্থবর্তী নহে। যে 
প্রকার পবিভ্রত! ও ইন্দরিয়সংঘম মনুষ্যত্বের পক্ষে আদর্শ বলিয়া এক- 
বিবাহের গৌরব কীর্ভিত হইয়াছে, ইউরোপীয় ব্যবস্থা তদহুঘায়িনী 
নহে। এ ব্যবস্থা সামাঞ্জিক ক্ষণিক সুবিধার জন্য | (২৯ কথাটি দৃষ্টান্ত 
দ্বারা বিশদ করিয়। বলিতেছি। থৃষ্টানের! বিশ্বাস করেন যে, মৃত্যুর পর 
আত্মার বিনাশ হয় না? মৃত ব্যক্তি শরীরবিহীন হইয়াও পরলোকে বাস 
করেন। এদেশে ও সে দেশের মধ্যে ষে প্রভেদ, অথব| বর্তমান মুহুর্ত 
ও পরবর্তী মুহূর্তের মধ্যে ষে প্রভেদ, ইহকাল ও পরকালের মধ্যে ততটা 
প্রভেদও আছে বলিয়া মনে করেন না । এরূপ স্থলে, যখন পতি বা পত্রী, 
ছুই দ্বিন বা ছুই বৎসরের জন্য প্রাবাসী হইলে, অন্তসঙ্গলাভ ব্যভিচার বলিয়া, 
গণ্য; তখন, আজি মরিব কিংবা কালি মরিধ, এ কথার অনিশ্চয়তার মধ্যে, 
অন্য লোকের স্ত্রী বা স্বামীর সহিত বিবাহ ও সহবাস, ব্যভিচার বলিয়! 
গণিত হয় না কেন? কথ! এই যে, এই আদর্শে একনিষ্টার প্রতি লক্ষ্য 
নাই ; সামাজিক সুবিধা বা অস্থবিধার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়াই বিবাহপ্রথার 


অনুষ্ঠান হইয়া থাকে! আজি কালি সকল কথাতেই নাকি ইউরোপীয় 
আদর্শ চলিতেছে, সেই জন্য উভয়বিধ আদর্শের উল্লেখ করিলাম । যদি 
স্বীকার কর। যায় যে, উচ্চ আদর্শ সত্বেও ভারতবর্ষীয়দিগের মধ্যে চরিত্র" 
হীনতা অধিক, তাহ! হইলেও, হীন আদর্শ গ্রহণ করিবার যৌক্তিকতা! গুল্পষ্ট 
হয় না। তবে যদি কবিপ্রদধ্ধিত আদর নিতান্ত অসম্ভব ও অননুষ্ঠের 
হয়, তবে কোনও কথাই নাই। যাহা হউক, লোকব্যবহারে দেখিতে না 
পাইলে ও, যখনই পড়িব, 

তন্ত প্রসহা হৃদয়ং কিল শেোকশশ্কুঃ প্রক্ষপ্ররোহ ইৰ সৌধতলং বিভেদ । 

প্রাণান্তহেতুমপি তং ভিষজাদ্সাধ্যং লাভ প্রিয়ানুগমনে ত্রয় স মেনে । 
তখনই বিমোহিত হইব । 

শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার 








(২) অযথা ইউরোপীপদিগের নিন্দ।র জন্ত এ কথ! লিখি নাই | আমি ইউরোপীয় এক- 
বিবাহের কথা। যাহ! লিখিল।ম, তাহা হর্বর্ট ম্পেন্স।রের 1১717)010195 06 806101০85 খ্রস্তথে 
বিশেষ বর্ণিত আছে৷ স্পেন্সার যাহা যাহ! লিখিয়াছেন, তাহা লিখিলে, ইউরোপীয় আদর্শের 
পক্ষপাতিগণ অ।মকে ফাসি দিবার উদ্যোগ করিতেন।--লেখক। 


বাসুদেব ঘোষের নুতন কীর্তি। 





খুষ্টার পঞ্চদশ শতান্দীতে চৈতন্তদেব আবিভূর্তি হইয়া যে অভিনব ধর্মের 
প্রচার করেন, তাহার প্রবল প্রবাহে একদা বঙগদেশ ভাসিয়া গিয়াছিল। 
অসংখ্য নরনারী কুলক্রমাগত ধর্মমত পরিত্যাগ করিয়া মুক্তিলাভেচ্ছায় এই 
ননীন ধর্শতরীর আশ্রয় লইয়াছিল। অনেক মুসলমানও নাকি স্বধর্মত্যাগ 
করিয়৷ এই নব ধন্মের দলপুষ্টি করিতে কিছুমাত্র কু্ঠাবোধ করেন নাই। 
দেশের অবস্থা তখন কিরূপ হইয়াছিল, ইহা হইতেই তাহ! অনেকটা বুবিতে 
পারা যায়। চৈতন্তদেব বঙ্গদেশে নবযুগ প্রবর্তিত করেন। এই যুগে বঙ্জ- 
সাহিত্যের ক্ষীণ কলেবর কেবল পরিপুষ্ট হইয়াছিল, এমন নহে; বিবিধ 
সুরভি কুস্থুমদামে পরিশোভিত হুইয়! সুগন্ধে চতুর্দিক আমোদিতও করিয়া- 
ছিল। সেই প্রস্থন-নিচক়্ অদ্যাপি পরিষ্নান হয় নাই। যত দিন ধরাপৃষ্টে 
বাঙ্গালী জাতি ও বাঙ্গাল! ভাষা থাকিবে, তত দিন তাহা লুপ্ত হইবার নহে। 
ভক্ত বৈষ্ণবগণ ভাবাবেশে উদ্তান্ত হইয়। তাহাদের আরাধ্য দেবতার লীলাবর্ণ- 
নায় প্রবৃত্ত হইত্ন। ইহাই বঙ্গসাহিত্যের শরেষ্ঠাংশের জন্মদাতা । আমা- 
দের পদাবলীসাহিত্যের উপম। নাই। অসংখ্য পদকর্তা বৈষ্ণব কবি কেবল 
পদ রচনাই করিয়া গিম্বাছেন। খণ্ড খণ্ড পদরচনার পরিতৃপ্ত না হইয়া 
'সনেকে কাব্যাকারেও তাহাদের আরাধ্যের লীলাবর্ণনা করিয়া মনের সাধ 
মিটাইয়াছেন। এইরূপে বৈষ্ণবসাহিত্য বিরাট আকার ধারণ করিয়াছে। 
বৈষ্বমাহিত্োের বিস্তর পদ ওগ্রস্থ এখনও অনাবিষ্কত ও অপ্রকাশিত 
রহিয়াছে । প্রাচীন বঙ্গসাহিত্যের অনুসন্ধান এখনও আরব হয় নাই বলিলে 
অত্যুক্তি হয় না! কিন্তু শীঘ্রই পুর্োদ্যমের সহিত এই কার্যে সকলের 
গ্রবৃত্ত হওয়া আবম্তক। 

প্রাচীন পুঁথির সন্ধান করিতে করিতে আমরা সম্প্রতি ছুই জন প্রসিদ্ধ 
মহান্গনের বিলুপ্ত কীর্তির আবিষ্কার করিতে সক্ষম হুইয়াছি। এত দিন 
আমাদের আদি কবি চণ্ডীদাস ও বাস্থদেব ঘোষ পদকর্তী বলিয়াই প্রসিদ্ধ 
ছিণেন। অতীব আনন্দের বিষয় এই যে, চণ্তীদাসের *ভ্রীরাধার কলঙ্কতগ্রন” 
ও বাসুদেন ঘোষের “গৌরাঙ্গ-চরিত” আবিষ্কৃত হওয়ায় অতঃপর তাহার! 


৩৩৬ সাহিত্য । ০০১০০৪১০ 


্র্থকর্তৃরূপেও পরিচিত হইতে চলিলেন! অদ্য বাস্জদেব ঘোষের এই নূতন 
কীর্তি সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বঙ্গীয্ন পাঠকগণের গোচর করিব । 

আমরা এই গ্রন্থের ছুইখানি হস্তলিপি প্রাপ্ত হইয়াছি। দুর্ভাগ্যের 
বিষয়, ছুই হস্তলিপিই অসম্পূর্ণ ও নিতান্ত কদর্ধ্য। অতীব কষ্টের, সহিত 
পাঠোদ্ধার করিয়াছি বটে, কিন্তু তাহা এত অসম্পূর্ণ ও ভ্রমপূর্ণ বোধ হুয় যে, 
উহ! এখন প্রকাশের অযোগ্য । এই কাব্যে বঙ্গসাহিত্যের আর এক 
প্রকার অদ্ভূত লিপিপদ্ধতি দৃ্ট হয়। এই জন্যও “গৌরাঙ্গ-চরিত* সবদ্ধে 
রক্ষণীয়।* 

ইহার নামকরণ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ গোলযোগ দৃষ্ট হইতেছে। এক হস্ত- 
লিপিতে 'গৌরান্স-চরিত” ও অপরখানিতে 'তীন্রীগৌরাঙগের স্যাসপটি' নাম 
আছে। মূলতঃ ছইখানিতে কোনও প্রভেদ নাই। *গৌরাদ্-চরিতে'র 
প্রথমাংশ আছে, এবং “সন্ন্যাসপটি”র শেষাংশ আছে। স্ুতরাঁং মোটের উপর 
্রস্থথানি সম্পূর্ণ পাওয়! যাইতেছে । কেবল ভ্রম প্রমাদ ন! থাকিলেই গ্রন্খানি 
শীত্র প্রকাশিত হইতে পারিত। 

রথে ছুইটিমাত্র ভনিতা পাওয়া গিয়াছে। তন্মধ্যে একটি এখানে উদ্ধৃত 
করিলাম, অপরটি পরে ঘথাস্থানে পরিদৃষ্ট হইবে । 

তোমাকে গৌরাঙ্গ দিব, তার পদে বিকাইব, 
অবতার দাস অনুদ্দাস। 
বাসছদে ঘে।ষ ভণে, কান্দ শচী কি কারণে, 
জীবের লাগ্য। হইআছে সন্ন্যাস ॥ 
-সন্য।সপটি। 

বান্ছদেব ঘোষ প্রায় চারি শত বৎসরের লোক। $ইনি ৈতন্য- 
দেবের পরম ভক্ত ছিলেন। গৌরাঙ্গলীলা সম্বন্ধে ইহার অনেকগুলি পদ 
আছে। সম্প্রতি মে পদগুলি “সাহিত্য-পরিষৎ, সভার কর্তৃত্বাধীনে প্রকাশিত 
হইতেছে। দেই অতুলনীয় পদাবলীর অপূর্ব মাধুর্য, সৌন্দধ্য ও কবি্বস্থধা' 
যবান্থারা উপভোগ করিয়াছেন, তাহাদের নিকট বাস্থদেবের লেখনীর শব্তি- 
সামর্থ্যের পরিচয়দান বিড়্বনামাত্র। বঙ্গভাষায় একখানি অভিনব গ্রন্থ 





*. এখানে বল। আবশ্যক যে, এই পুধিখানি আগার প্রিয় ছাত্র ঞ্রীমান সারদাচরণ 
চৌধুরী আমাকে সংগ্রহ করিয়! দেওয়ায় পরম উপকৃত হইয়াছি। তজ্জন্য সারদ1 আমার 
আশীর্বাদর্ভাজন। 


আদিল, ১৩৯৮ বাস্দেব ঘোষের নূতন কীর্তি । ৩৩৭ 


ও এক জন মহাম্মার সুপ্ত কীর্তির পুনরুদ্ধার হইল বলিম্ন! ইহা যত আদরণীয়, 
অন্ত কারণে আমরা ইহাকে তত আদরণীয় মনে করি না। তবে এ কথ! 
বল! যাইতে পারে যে, কবিত্ব হিসাবেও ইহা। গ্রতিষ্ঠালাভের ঘোগ্য | নিমাই- 
চাদের সন্যাসযাত্রী এই কাব্যের বর্ণনীয় বিষয়। স্থৃতরাং বলিয়া! দেওয় 
নিশ্রয্মোজন যে, ইহার ভাষা তীব্রশোকোদ্দীপক ও মন্স্পর্শিনী। শী ও 
বিসুপ্রিক দেবীর করুণ কাঁতরোক্তিতে পাষাণদ্বদস়ও দ্রবীভূত হয়। পাঠ- 
বিকৃতিদোষে সম্পূর্ণ রসগ্রহথণে ব্যাঘাত জন্মিলে ও, যখনই পাঠ করিয়াছি, 
তখনই ইহাঁর করুণ ভাঁষ! হৃদয়ের অন্তস্তলে প্রবেশ করিয়াছে । বৈষ্ণব 
সাহিত্যের সর্ধপ্রধান অলঙ্কার ভাষার সরলতা । এই গ্রন্থের ভাষাও এত 
সরল যে, সামান্য শিক্ষিত লোকের পক্ষেও ইহার মর্ধগ্রহণ একান্ত সহজ । ূ 

ইহা বঙ্গদাহিত্যে সম্পূর্ণ এক নৃতন শ্রেণীর গ্রন্থ, এবং সম্ভবতঃ ইহাই এই 
শ্রেণীর অদ্বিতীয় গ্রন্থ । আমাদের এ কথার তাঁৎপধ্্য পরে বিশেষ হৃদয়ঙ্গম 
হুইবে। অন্ত কথায় বলিতে গেলে, ইহার ভাষা গদ্য ও পদ্যে মিশ্রিত। বৈষ্ণব- 
সাহিতোর আর এক বিশেষত্ব এই যে, বৈষ্ছবগণ কথাবার্তীয় যে ভীষ! ব্যব- 
হার করিতেন, কাব্যাদিতে মনোভাবপ্রকাশের অন্তও তাহার! সেই ভাষার 
প্রয়োগই সঙ্গত মনে করিয়াছেন। এই জন্ত এই গ্রন্থে কথিত তাষার অনেক 
শব্দ রূপ স্থান পাইয়াছে। ইহাতে ধুক্লা, কথা, দিশা এবং ঠাঠ চিত্রিত বিশেষ 
বিশেষ স্থল আছে। প্রাচীন কাব্যাদিতে ুয়া”র খুবই প্রাচুধ্য ; “কথা? ও 
“দিশা”র ব্যবহারও কোন কোন গ্রন্থে দৃষ্ট হয়; যেমন জয়্াননোর “চৈতন্য- 
মজলে,। গ্ঠাঠের নাম বোধ হয় এই প্রথম শ্রুত হইল। “কথা"র ভাষ। 
গদ্য ) ধুয়া, দিশ! ও ঠাঠের ভাষা পদ্য। দেখিয়া বোধ হইতেছে, ধুয়। ও ঠাঠ 
একই শ্রেনীর পদার্থ । পদবিশেষের শেষে এক গ্রন্থে যেখানে পধুয়া'র নির্দেশ 
আছে, অপর গ্রন্থে সেইখানেই ঠাঠি লিখিত আছে। নারায়ণ দেবের 
পন্মাপুরাণে'ও দিশা ধুরার স্থান অধিকার করিয়াছে, দেখিয়াছি । 

সগালোঁচা গ্রন্থ, চণ্ডতীদাসের গ্রীরাধার কলঙ্কভঙ্রন” ও ঠাকুর, নরোত্বম 
দাসের কৃত আমাদের প্রচারিত “রাধিকার মানভঙ্গ*, এই তিনখানি গ্রীন্থেই 


ছন্দের বিষয়ে বিস্তর সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হইতেছে। হস্তলিপিটির অপকর্ষ 

হেতু গ্রস্থের অনেক স্থল বোধগম্য হয় না, পৃর্ববেই বলিয়াছি। তথাপি গ্রন্থের 

আরন্তটি কেমন সুন্দর দেখুন, 

তপ্ত-কাঞক্চন কাঠি দখ না অপরূপ পরং £ তপত কাঞ্চন জিলি, গৌর? বরণখ।নি, 
“গাল হানলদর যাগ আপা ভাসি ন্গানে তরক্র ॥ 
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ছাড়িয়া নটরা'লী ভে, মুড়াই অ। উ।চর কেশ, ছাড়িআ! কমলমধু, তেজি বিস্ু্িয়া বধূ 


বংশী ছাড়িআ ধর গৌরাং প্রীদণ্ডক ত্বং। কি হুখে রহিছ নিমাই রস করি ভং। 
রাজ। হাত রাঙ্গা পাও, সোপার বরণ গাও, বাহুদেব ঘোষে বোলে, এ রাঙ্গ। চরণতলে, 
দেখিআ খগ্রন পাখী হল তাঁর দং॥ নিদ।নক।লে রাখ মোরে চরণে শরণ ॥ 


আইস আইস নিতা।নন্দ কহ বিবরণ। 
কুশলে নি আছে গৌরাং ভারতীর সং॥ 

পুর্বে আমরা যে ধুয়া” প্রসৃতির উল্লেখ করিয়াছি, একটি স্থান 
হইতে বাছিয়। এখানে তাহার নমুনা উদ্ধৃত করিয়৷ দিলাম। আমাদের 
বিশ্বাস, ইহা হইতেই গাঠকগণ এই গ্রন্থের সারবত্তা উপগন্ধি করিতে সঙ্গম 
হইবেন । 


”গৌরাঙন্চরিত | 


দিশা । 
ক্ষীর সর ননী প্রভু করিনা ভোঞ্জন। জাগ্রত হই! প্রভূ কান্দি] উঠিল । 
রত্বময় সিংহাসনে করিল শয়ন ॥ শ্রীমতী রাধিকা আম।র কোথ।তে রহিল ॥ধু! 
নিজ।এ পীড়িত হইআ। শচীর নলান। জয় রাধে জীরাধে বল্যা। 
স্বপ্ন দেখে ব্রজলীল। আঠা বন ॥ গৌরাঙ্গ উঠ্য!ছে কানদয।॥ 
কথা! 
গৌরাং রোদন করিতেছেন আর বোলিতেছেন। 
দিশা । 
কেখ। এ রহিল আদ্র রসবৃন্দাবন॥ রাধাকুণ্ডে করিআ। ্ান। 
কোথা এ রহিল জাঙ্গার রসগোপীগণ ॥: পবিত্র করিআ। জ্ঞান ॥ 
কোথা এ রহিল আন্দার কালিন্দী যমুন1। আন্ধার এমন ভাগা কবে হবে। 
কোঁথ। এ রহিল আন্ধার মথুরার থন। ॥ শ্ীরাধার চরণ পাবে ॥ 
কবে যাইব আমি সেই ব্রজপুরে। গৌরাঙ্গ চরিত । 
শ্ীন করিব আমি রাধাকুগুনীরে ॥ গঙ্গার নীর হোঁতে বিশ্র তটেতে উঠিঅ!1 
কবে পাব সাধুসঙ্গ। অমনি রহিল নিমাইর গন্থ নিরধিঅ। ॥ ঠ1ঠ। 
যাব কবে রাঁধ।কুও॥ প্রেম দিতে বল্যাছিলে । 


মীএর কোল প1ইআ তুল্য! গেলে ॥ 
কথা! 
তখন সেই বিপ্র রোদন করিতেছেন আর কহিতেছেন । 
এখানে একটি সংস্কৃত শ্লোক আছে উদ্ধার করিতে পারি নাই। ইহার 
পরবর্তী অংশটি বোধ হয়, “দিশা” ১-_পুঁথিতে ত্র স্থানে কিছু লেখা নাই। 


বিন) ১*৮। বাস্থদেব ঘোষের নৃতন কীর্তি । ৩৩৯ 


আমি ঘন্্ তুমি বন্্রী। তোমার নাম শুনি আইলাম ধাইআ। 
ফেমনি বাজাও তেমনি বাঁজি ॥ দয় ন। হইল কি ল।গিঅ1॥ 
আমার দশা দেখা! ভারী। কি কর মাএর কোলে থাকি । 
দয়! ন। হইল ব্রজের হরি ॥ আমি দীন হীন কাক্তালে ডাকি ॥ 
দীন হীন কাঙ্গ।লের পানে। _গৌরাঙের সন্্যাসপট । 


হের গৌর ছুই নয়নে ॥ 

এই গ্রন্থে ব্যাকরণঘটত ছুই একটি বিশেষত্ব দেখিতেছি। উত্তম পুরুষে 
নামপুরুষের ক্রিয়ার প্রয়োগ সম্ভবতঃ এই প্রথম জানা গেল। অবহ, পদ 
মিলাইবার খাতিরেই এরূপ করিতে হইয়াছে। আমাদের উদ্ধৃত অংশ 
হইতেই পাঠক দৃষ্টান্ত খুঁজিয়া লউন। প্রাচীন সাহিত্যে যে যে বিশেষত্ব 
দেখা যায়, তাহা এ গ্রস্থেও আছে, এ কথ| বলাই বাহুল্য। আমি, তুমি 
ইত্যাদি শব্দ আঙ্ছি, তুদ্ষি রূপে লিখিত। অনমাপিকা ক্রিয়াগুলি প্রায়ই 
প্রাদেশিক কথেপকথনের ভাষায় লিখিত হইয়াছে । আর আর কথা এখানে 


বিস্তারিত লিখিবার প্রয়োজন নাই। গ্রন্থের শেষ এইরূপ,-_ 
নবদ্বীপবাসীদের প্রঙ্গোত্ররে গৌর।ঙ্গদেব বলিতেছেন, 


“আমি অ।সিয়।ছি নদা। হোতে। 
ষাবে আমি ব্রজপথে ॥ 


কথা। 
তখন রোদন করা! নবদ্বীপবাসীর। কহিতেছেন। 
ও গৌরা হে । হাঠ। শুন রে ভকত জন করি নিবেদন । 
রাধাকৃষ বেল মুখে। আকৃষ্চরণে রে য|র সদাঁএ মন॥ ঠ1ঠ। 


ব্রজে যাইব আপন ম্থখে॥ রাধা কৃষ্ণ বোল মুখে। 


তাহ! শুনি গৌরাঙ্র হরি ব্রজেতে চলিল। এই জনম যাইবে খে ৪ 
শুনি ব্রঞ্জের নাগরী সবে জনম সাফল হইল॥ 

“ইতি অই্রীগৌরাঙ্গের সন্যাসপটি সমাপ্ত । ইতি সন ১১৮৫ মথী তারিখ ৮ আবাঢ রোজ 
আদিতা বার বৈকালবেলা সমাপ্ত |” 

'গৌরাঙ্গ-চরিতের হস্তলিপির শেষে কোনও তারিখ নাই । এরই পুথি 
খানির সঙ্গে অন্ত কতকগুলি বিষয় লিখিত আছে; তাহার শেষের তারিখ 
এই 7১১৯৪ মধীর আধাঢ়। পূর্বোক্ত গ্রন্থ ৬২ পাত এবং শেষোক্তথানি 
৮* পাত স্থান অধিকার করিয়াছে । কাগজের ছই পৃষ্ঠে লিখিত। গ্রন্থের 
আকার সুতরাং ক্ষুদ্র। ছুই হস্তলিপি একই বাড়ীতে পাওয়া! গিয়াছে । 


৩৪৩ সাহিত্য । ১২শ বর্ম, ভঠ সংখা 


লিপিকরের নাম নাই; তবে গ্রন্থ ভুইখানি আনোয়ার! গ্রামেই নকল 
হইয়াছিল, দেখ! যাইতেছে । 

চট্টগ্রামে আমর অনেক বৈষ্ণবপদাবলী পাইয়াছি। সকলে শুনিয! 
আনন্দিত হইবেন যে, অনেক মুসলমানের রচিত “পদাবলী”ও আমাদের 
নিকট আছে। তন্মধ্যে “বান্থদেব” ভণিতাযুক্ত একটি পদ এখানে উদ্ধত 
করিয়া দিলাম। জানি না, ইনি আমাদের কবি বাসুদেব কি না। 


মাধবী । 
বিনোদ তুমি আমার ঘরে যাবে; জটা। ক(ল। ফে।ট। মাল! অলক্ষ্য মহিম] ॥ 
আমার ঘরে আইলে বন্ধু জাতি নাহি যাবে ॥ জীয় জীয় ননদী খাও ছুটি আখি। 
কাল! কালা বন্ধু কাল। মাথার লেশ। গ্ঠ/মের চরণ ভজি আমি রাধ। থাকি ॥ 
নানান ভঙ্গিম] দেখি রাধার প্রাণি শেষ ॥% বাঙগদেবে কহে হিত শুন রে কালিয়!। 
-ফ্ষাল। কা'ল। বন্ধুরে কালারে ভঙ্গিমা। নিত্য নিতা আইস য1ও আমারে ভ।ঙিয়॥ 


কবি বাস্থদেব কৃষ্ণচবিষয়ক পদও লিখিয়্াছিলেন না কি? 
প্রীআাবছুল করিম । 





শারদ-গীতি। 


অয়ি জলা, ঈফলা, শদ্ায-শামললা বুঝি কো'জাগর গভীর নিশায় 
জননী বঙ্গভৃমি, . ভক্তি-আবেগে প্রাণের ব্যথায় 

আজি শরৎদময় কি নব শোভা কৃষিবধুকুল ডেকেছিল আদপ_. 
সাজিয়াছ, মাত। তুমি রা ফড়িয়া যুগল পাখি; 

তব প্রীস্তররাজি পূর্ণ, মা, আজি__ স্বরগ-ভবনে শুনিয়া শ্রবধে 


হরিৎলহরী*লীলা $ 


তব চারি দিকে, মাতা, স্লেহের বার্তা সে ক্ষীণ কাতর বাণী, 


ইন্দিরামাতা স্সেহে বিগলিত! 


তুমি চিরন্রেহশীপা। সিদ্ধ করুণা-ভরে-+ 
দেবতার শুভ সেহবরেষণ মুষ্টি মুষ্টি মবর্ণ-বৃষ্ট 
সিক্ত করেছে ধরার আনন, করেছিল1 ধর! ,পরে। 
তাই অন্ে পূর্ণ বঙ্গভবন তাই শুষ্ষ ধরণী শদ্য-জননী 
রর উজলে হরষ-কল ; উব্বর ভূষিতল ; 
তব চির-ক্ষুধাকুল সম্ভান-কুল আজ তাই সুখময় কুষক-হদয় 
, মুছেছে নয়র*জল । বাহুতে দ্বিগুণ বল। 





*্* দ্রাধারে দেখিয়। কাঁস্থু,ধরে নানা বেশ" ।-পাঠান্র। 


জ্সাঙিন, ১৩৮ । গৃহত্যাগ 1 ৩৪ত 


ভব চির দীনহীন, অনশন-ক্ষীণ তব চিরলাহ্ছিত সম্তান যত 
সস্তান, মতা) যারা লাঞ্চম। তব করিতেছে কম, 
চ।হি' তব মাঠ পানে ফুল নয়ানে তবু স্নেহদান কর অবিরত 
আশায় ভাসিছে তা”রা-- তুমি চির-ম্নেহে ভাসি? 
দেবের কৃপায় যদি ঘুচে যাক্প হদয় বিদারি' দাও হৃদি ভরি 
চিরক্ষুধিতের সুধা, স্তভাশীষ, স্বেহরাশি। 
যদি দেব-অ।শীর্বব।দ ঘুচায় বিষাদ, তুমি সহিয়াছ কত, সহিতেছ কত, 
ধাতুর পায় হ্ধা। তবু ন্সেহ কর দান; 
তাই চিরদিন দেশে উঠিছে জননী! তুমি চিরদিন, মাতা, স্নেহে বিগলিতাঁ, 
মঙ্গল গীত ছাইয়। অবনী। চিরন্েহাকুল প্রাণ । 
উ্ছলিছে তাই হরষের ধ্বণিঃ আজ ক্ষুধিত আননে দিতেছ যতনে 
মঙ্গল-কোলাহল । জীবন-অন্ন, অয়ি ! 
এবার লাঙ্গলের ফালে উঠেছে কপালে তুমি চির-উব্বরা, চিরস্নেহ-ভরা, 
শুভ মঙ্গল-ফল। চিরশুতাশীষময়ী ! 


শ্রীহ্মেন্ত্রগ্রসাদ ঘোষ। 


সস 


গৃহত্যাগ। 


জনপ্রবাদমূলক গল্প । 
“বৌ ঠাকুরাণি ! আপনি বিবেচনা করে দেখুন, আমার কথা ন্যায়সঙ্গত কি 
না। আপনার ন্বামীর পিতামহ ও আমার পিতামহ সহোদর ছিলেন বটে, কিন্তু 
তাঁহারা একবার বিষয় ভাগ করিয়া লইয়াছিলেন। 'তার পর আমার পিতা 
নিঞ্জের যত্ে বিষয় বাড়াইয়াছিলেন। আপনার আশীর্বাদে আমিও পাঁচ: 
জনকে লইয়া ছুই বেলা ছুই মুঠা খাইতেছি। আপনার স্বামী তাহার বাটীর 
ংশ আমাকে বিক্রন্ন করিয়া! উচিত মূল্য লইয়াছিলেন। এখন আমার 
বাটাতে বা আমার কারখানায় আপনার দাবী দাওয়! কি আছে ?” 
আমি অত ঘোর ফেরের কথা বুঝি নাঁ। আমার শ্বশুর আর তোমার 
বাপের এ বাড়ীতে সমান অংশ । আমি কি এখন র্িধবা হয়েছি বলে ভেসে 
মার?” 





৩৪২ সাহিত্য। »২শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সং্যা। 


"্রাধামাধব! ও কণা মুখে আনবেন না। আপনি বাড়ীর গিল্গি, 
আপনি আমার মার মত সংসারে থাকুন, আমর! সকলে আপনার হাততোলা! 
থাকৃব। আর ধরুন, আপনার গর্ভে যখন সন্তানাদি নাই, তখন এর পর সমস্ত 
বিষয় ত সীতারাম পাবে”_- 

«কেন আমার বিষয় আমি যাকে ইচ্ছে দিয়ে যাব। আমার তিক্ষে- 
পুত্র বিরূপাক্ষকে দিয়ে যাব, এতে যদ্দি রাঁজদরবার করতে হয়”__ 
ত্রাতজায়ার কথ৷ শুনিয়া দেবর একটু সক্রোধে বলিলেন, “আপনার য| 
ইচ্ছা তাই করুন, আমি আর আপনার সহিত কলহ বিবাদ করিতে চাহি 
না। যদি আপনি আমার নিকট সহমানে চাহিতেন, আমি আমার সমস্ত 
বিষয় ছাড়িয়া দিতাম। কিন্ত যখন আপনি আমাকে রাজদরবারে লইয়! 
যাইতে চাহিতেছেন, তখন আপনি সাধ্যমত চেষ্টা করিয়া দেখুন। জগন্নাথ 
ধর্মদপথে থাকিতে ভয় পায় ন।” 

ভ্রাতৃজায়। কুপিতা ফণিনীর স্তাক্প সগঞ্জনে বলিলেন, “যদিও দরবাঁরে 
হারি, তাহা হইলে আমার শ্বশুরের ভিটায় তোমাকেও বাঁস করিতে দিব 
না। যেমন করে পারি, তোমাকেও ভিটা-ছাড়া করিব; এ যদ্দি না পারি, 
তা হ'লে আমি সর্ধেশ্বর কুুর মেয়ে নই।” 

সা চে চে চে 
১ 

প্রাচীন সপ্তগ্রামের উপনগর হুলুদপুরের এক পথের .ধারে এক বৃহৎ 
অষ্টালিকার সম্মুথে প্রায় ৩০1৪০ জন লোক সমবেত হইয়া নানাপ্রকার 
জটলা করিতেছিল। ইহাদের দলে অজাতগুম্ক কিশোর হইতে 
অশীতিপর বৃদ্ধ প্যন্ত সকলেই ছিল। যদ্দি কোনও আগন্তক তাহাদের 
কথাবার্তা শুনিত, তাহা হইলে একেবারে বলিয়া দিতে পার্ধিত যে, তাহার! 
সকলেই অথবা অধিকাংশই তস্তবায়। 

সেদিন ভাদ্রমাসের সংক্রান্তি; বিশ্বকর্ম। পুজা $ আবার বৃহস্পতিবার 
বলিয়া লক্ষীপূজা। তন্ববায়দিগের মধ্যে অনেকের কৌলিক প্রথা আছে 
যে, মংক্রান্তির দিন বৃহস্পতিবার হইলেই লক্ষীপূজা হয়। ম্ুতরাং সেদিন 
তস্তবার়গণের তিনটি উৎসব সংঘটিত হইয়াছে। বিশ্বকর্খ্া পৃজা, অরন্ধন 
ও লক্ষমীপূজা। বিশ্বকর্মা পৃজ্জার দিন সকল শিল্পীরই অবকাশ। অবকাশ 
পাইয়া তন্তবায়গণ নানাপ্রকার আমোদ আহ্লাদ করিতেছে। পথের যে 


আ্বন, ১৩৭৮। গৃহত্যাগ। ৩৪৩ 


স্থলে তাহারা সমনেত হইয়াছিল, পূর্বেই বলিয়াছি, তাহার এক পার্থ একটি 
বৃহৎ অট্টালিকা ; পথের অপর পার্খে প্রায় ৩৪ বিঘ। ভূমিতে কতকগুলি 
স্বিস্তৃত তৃণাচ্ছাদিত কুটার। কুটীরগুলি সমাস্তরালভাবে নিশ্মিত। অকস্মাৎ 
দেখিলে হাট বা বাজার বলিয়া মনে হইত, কিন্তু অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিলেই সে ভ্রম দূর হইত। কুটারগুলির মধ্যে সারি সারি অনেকগুলি 
“তাত” পাতা আছে। এক একটা কুটীরে প্রায় ২০২৫ খানা তাত। এই প্রকার 
সব্ধসমেত প্রায় ৬.৭ থানা কুটার ছিল। পূর্বকথিত অট্রালিকার অধিকারী 
জগন্নাথ ভড় এই কুঙীরগুলিরও অর্ধিকারী। এগুপি জগন্নাথের “তীত-ঘর,” 
বা “কারখানা” । প্রায় দেড় শত তন্তবায় এই তাত-ঘরে নিত্য কায করিত, 
এবং ভড় মহাশয়ের আশ্রয়ে সুখে কালযাপন করিত। হনুদপুরে ও 
তৎনন্লিহিত 9.৫ খানা গ্রামে এরূপ অনেকগুলি কারখানা ছিল; কিন্তু ভড় 
মহাশয়ের কারথানাই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ। 

বিশ্বকম্মা পুজার উপলক্ষে হনুদপুরের যাবতীয় তত্তবায় আজ জগনাথ 
ভড়ের গৃহে নিমন্ত্রিত। সুতরাং ভড় মহাশয়ের গৃহে আজ সমারোহ ব্যাপার। 
কিন্তু রন্ধনের কোনও আয়োজন নাই! ভাপ্রমাসের সংক্রান্তি, অরম্ধন। 
রক্ধনব্যাপার পূর্বদিনেই শেষ হইয়া আছ্ছে। নিমন্ত্রিতগণ পরু্যবিত অগ্ন, 
পাঁচ ছয় প্রকার ডাল, দশ পনের প্রকার ভাজা ইত্যাদিতে উদর পূর্ণ 
করিবে। নিমস্ত্রিতের সংখ্যা! প্রায় পাচ ছয় শত | 

কয়েক দিন অত্যন্ত বর্ষা গিয়াছে । সুধ্যদেব একেবারে দেখ! দেন নাই। 
আজ গ্রাতে যদিও বৃষ্টি নাই, তথাপি সুষ্যদেব অদৃশ্ঠই আছেন। তাতীর! 
তাই আজ অবকাশের দিনে বৃষ্টি বন্ধ দেখিয়া বড়ই উল্লসিত হইয়াছিল। 
প্রাচীন রামনিধি গুঁই একটা বড় ছ'কাতে শোষটান দরিয়া হরি দেনের হাতে 
হুকাটি অর্পণ করিয়া গম্ভীরভাবে জিজ্ঞাসা করিল £-- 

“সেনের পো ! এবারকার চড়ান্টা কেমন ওৎরাবে ?৮ 

সেনের পো' দার্শনিকের স্তায় গুরুগন্ভীরভাবে মাথা নাড়িয়া বলিল, “তা 
ঠিক বলতে পারি না গুই মশাই । আর বারে যে লালপাড় শাড়ীটা বুনে 
ছিলেম, তার চেয়ে সরেশও হতে পারে, আর চাই কি নিরেশও হতে পারে।” 

দেনের পোর এই স্থিরসিদ্ধান্ত শুনিয়া হারাধন রক্ষিত বলিল, কর্তা! 
বলিল যে আবার নাকি বীর হ্যাক্সামা হবে? তবেই মারা যাব আর কি!” 


৩৪৪ সাহিত্য 1 ১২শ লর্ধ, ৬ সংখ্যা! 


বর্গী£ ঘাসের বিচি চাঁল--তাও টাকায় ছু'মণ কিনে খেতে হ'ল)--আঁবার এর 
উপর বর্গী ! তা হলে দেখছি টাকায় দেড় মণ বিকোবে। আমরা না খেতে 
পেয়ে মারা যাঁব। বার আনা চালের মণ ! গৌর তোমার ইচ্ছে!” 

শিবু দে বলিল, “গুঁই মশাই য1 বলেছ ! বাবার কাছে শুনেছি যে টাকাপ্ধ 
চার সের ঘি আমাদের দেশে বিকিয়েছে, আর-_সেদিন হাবু নন্দী বললে 
ঘে, এখন আর আঁড়াই সেরের বেশী পাঁওয়! যায় না । হাবু নন্দীর দোকান 
ফাঁদা ত নয়, দিনে ডাকাতি ! টাকায় আড়াই সের ঘি!” 

শিবুদের কথায় বাধ দিয় প্রাচীন গুঁই মশাই বলিল, “আরে তোর 
ধাবার বয়স আর কতই ছিল? আমার চেয়ে না হয় দশ বছরের বড় হবে। 
কর্তা বলছিল, সেদিন রাজবাড়ীতে শুনে এসেছে, হুগলীর দক্ষিণে না কি 
আর এক দল সাদামুখে! মেলেচ্ছ কোন্‌ দেশ থেকে এসেছে। ফরাঞ্চি নাকি 
তাদের নাম। তারাই নাকি সব জিনিষ লুটে নিয়ে যাচ্চে। তারা৷ দেশে 
প্রাছের পাতা পরে থাকত, এখানে এসে আবার কাপড় পরতে শিখেছে ।” 

রাধানাথ ভড় বলিল, “তারা ন।কি চাল ঘিয়ের সোয়াদ পেয়েছে । এ সব 
লক্ষণ ভাল নয়। ভাল কথা, এবারে আমার এক চড়ান কাপড় যে উৎরে 
যাচ্ছে গুঁই মশাই, সে আর কি বলব ! যেন কলার মাজ ) এমন কাচি আমার 
হাতে কখনও জন্মায় নি।” 

ওই মহাশু বলিল, “বর্ষা নেমেছে, এই ত কাচি কাপড় বোনবার সময়। 
টানের সময় কি কীচি কাপড় জন্মায়? পাড়ি কাপড়”-__ 

অকম্মাৎ অদূরে স্ত্রীকণ্ঠে আর্তনাদ উথ্থিত হইল। সকলে ব্যাপার কি 
জানিবার জন্ত সেই দিকে যাইতে উদ্যত হইতেছে, এমন সময় দেখিতে 
পাইল, এক প্রৌঢ় স্ত্রীলোক একটা। বাজরা মাথায় করিয়া অতিকষ্টে কর্দমাক্ত 
পথ দিয়া দৌড়িয়া আমিতেছে। আর তাহার পশ্চাতে প্রায় ৪1৫ জন 
পর্ভূগীজ ফিরিঙ্গী অনুসরণ করিতেছে । ফিরিঙগীরা মনে ভাবে নাই যে, 
অকল্মাৎ ত্রিশ চলিশ জন লোকের সম্মুখে পড়িতে হইবে। সেই জন্ত তাহার! 
সশ্বুখে লৌকসমাগম দেখিয়া একটু পশ্চাৎপদ হইল $ কিন্তু তাতীদলের 
ষুবকগণ অগ্রসর হইয়া! অবিলম্বে তাহাদিগকে ঘেরাও করিল। তাহার! 
প্রথমে কিলট। ঘু'সাট চালাইবার উপ্থুক্রম্* করিয়াছিল, কিন্তু কি ভাবিয়া 
বিনা বাক্যবয়ে ধরা দিল। সকলে তাহাদিগকে লইয়া কর্তার নিকট 
টেপন্তিত ভইল। 
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২ 
অট্রালিকাঁর অধিকারী বা কর্ত! জগন্নাথ ভড়ের বয়স প্রা্প ৫৫ বৎসর হইবে । 
মস্তক মুণ্ডিত, মধ্যে শিখা, নাসায় তিলক, কণ্ঠে তুলসীর কণ্ঠী, হনে জপের 
মালা । তন্তবায়গণের মধ্যে প্রান্ম সকলেই গোস্বামীর সেবক, বৈষুণবমতা- 
বলঙ্বী। বিশেষতঃ, জগন্নাথ ভড়ের পুর্বপুরুষগণ চিরকাল অত্যন্ত বিষুঃভক্ত 
বলিয়া বিখ্যাত । বাটার আবালবৃদ্ধবণিতা সকলেই নিরামিষাশী। ধর্ম- 
ভীরু ও পরোপকারী বলিয়া তাহার প্রতিবাসী ব্রাঙ্মণকায়স্থগণও ণ্ভড়ের 
পোকে” শ্রদ্ধা করিতেন । জগন্নাথের বাটাতে বার মাসে তের পার্বণ হইত । 
বিবাহ অথবা অন্নপ্রাশন উপলক্ষে একেবারে ছুই তিন স্হত্র স্থজাতিকে 
নিমন্ত্রণ করিয়। একত্র আহারাদি করাইতেন। তাহার আক়ও যথেষ্ট ছিল। 
অতি সুশ্ধ স্প্রবস্ত্র তাহার কারখানাক়্ প্রস্তত হইত। সেই সকল বস্ত্র 
মগ্তগ্রাম, হুগলী, ঘাটাল, বদ্ধমান, মুরশিদাবাদ, যশোহর, কৃষ্ণনগর ও নবদ্বীপ 
প্রভৃতির ব্যাপারীরা আপিরা ক্রয় করিয়! লইয়া যাইত, এবং নিজ নিজ দেশে 
অতি উচ্চমুল্যে বিক্রয় করিত। তাহার পরিবারবর্গের মধ্যে বর্তমান হিসাবে 
অন্ন লোক হইলেও তখনকার হিসাবে তিনি বহু গোগ্ীর পোষক ছিলেন। 
বর্তমান হিসাবে তাহার পরিবারে কেবল পত়্ী, পুত্র ও কন্তা) 
কিন্ত আমাদের দেশী হিসাবে সংসারে মাতা, ভ্রাতা, ভ্রাতুল্পত্র, ভ্রাতু্ন্যা, 
ভগিনী, ভাগিনের, ভাগিনেরী, মাসী, পিসী, তাহাদের পুত্র, কন্ঠ! ও জামাত! 
গ্রভৃতিতে প্রান ৮*৯* জন লোক। এই পোষ্যবর্গের মধ্যে অনেকেই 
তাহারই কারখানায় তীত বুনিত। অনেক স্ত্রীলোক তাহার কারখানার 
জন্য সুতা কাটিত। ভড় মৃহাণয় সকলকেই যথোপঘুক্ক পারিশ্রমিক দিতেন, 
অথচ তাহাদিগকে সংসারে রাখিয়া অকাতরে অন্নদান করিতেন । 
ধন জন ধেনু ধান্য, এই চতুর্বধ সম্পত্তি পূর্বে লক্ষ্মীর অন্থুচর বলিয়] গণ্য 
হইত; কিন্ত এখন লক্ষ্মীর অন্থুচরগণের “লি” হইতে “জনেশ্র নাম কাউ! 
গিয়াছে? “ধেন্ছ”ও “কার্লোচতে আছেন? চাকরী যায় যায় হইয়া আছে। কেবল 
ধন ও ধান্য, তাও ধান্য কত দিন থাকিবেন, বলা যাক্স না । আশা আছে, অদূর 
ভবিষ্যতে কাঠীয় ধান্ত না রাখিয়া টাকা অথব1 গভর্মেন্ট পেপার রাখিয়া 
লক্ষীপূজা হইবে । - ষ্ছ 

কর্মবাভী বায়সসমাকুলিত বৃক্ষের স্তাক্সি কোঁলাহলে পরিপুর্ণ_-এমন 
সময় পথে স্ত্রীকঠে চীংকার ও কোলাহল শুনিয়া জগন্নাথ পথে বাহির 


৩৪৬ সাহিত্য | ১২শ বর্ষ, *ষ্ঠ সংখ্যা? 


হইয়া দেখিলেন, ভীহার কয়েক জন কারিগর চার পাঁচটা ফিরিঙ্গীকে সঙ্গে 
লইয়। তাঁহার দ্বারদেশে সমাগত হইয়াছে 

ফিরিঙ্গী দেখিয়াই তিনি সভয়ে কুষ্ঠিত হুইয়া বণিলেন, “ব্যাপার কি ?” 

বাধু ভড় বলিল, “কর্তা মশাই ! এই ফিরিঙ্গীরা গদা'র মাকে মেরেছে ।” 

বাধা দিয়। হারাধন বলিল, “মারে নি কর্তা, মার্তে এসেছিল। আমরা 
গিয়া” 

সেনের পে! বলিল, “ন। মারেনি, গদার মাঁর বাজরা থেকে বেগুন কেড়ে 
নিতে এসেছিল” 

একযোগে সকলের কথা হইতে অনেক কষ্টে অবশেষে ভড় মহাশয় 
ভাব গ্রহণ করিলেন যে, এই ফিরিঙ্গী কয়টা! গদাঁর মার বার্ভাকু কাড়িয়া 
লইতে আসিম্বাছিল। তাই ইহার! ছুর্বংভ্ুগণকে ধরিয়! আনিয়াছে। কিয়ৎ" 
ক্ষণ নীরবে থাকিয়! ভড় মহাশয় গদাীর মাকে বলিলেন, “গদার মা, তোর 
কত বেগুন আছে ?” 

গদার মা বলিল, পদেড় পণ।” গদাঁর মা তখনও কীপিতেছিল। 

কর্তী জিজ্ঞাসা করিলেন, প্দাম কত ?” 

প্বনমালী ধাড়া ছ, পয়সা বলেছিল, আমি দিই নাই ।» 

“আচ্ছা, আমি বারো পয়সা দিচ্ছি, আমায় দিয়ে যা।” 

গদার ম! আশ্চর্য হইয়৷ আনন্দবিহ্বলস্বরে বলিল, “বারো পয়সা ?” 

কর্তা বলিলেন, “দিগে যা, আর গোলমাল করিসনে। কাল দাঁম নিয়ে 
যাস, আজব লক্ষমীপূজা-_-» 

গদার মাকে বার্থাকু লইয়! বাঁটীর মধ্যে প্রবেশ করিতে উদ্যত দেখিয়া 
জগরাথ বলিলেন, “বেগুন বাঁড়ীতে দিতে হবে না, এই ফিরিঙ্গীদের দে--৮ 

সকলে আশ্চর্য্য হইয়া বলিল, “সে কি কর্তা! সে ব্যাটারা ডাকাত 
বোষ্বেটে_-” 

“তা জানি; তবু কি জান, খাবার জিনিসে যখন লোঁভ হয়েছিল, তখন 
বঞ্চিত কর! উচিত নয়।” 

অনস্তর ইঙ্গিত করিয়া ফিরিঙ্গী্দিগকে বার্ভাকু লইতে বলায় প্রথমে 
তাহারা কিছুতে বিশ্বাস করিতে পারিল না। অবশেষে তাহারা ইসারা 
করিয়া জানাইল,-_-পর়সা নাই। যখন তাহারা বুঝিল যে, পয়সা দিতে 


লি রানির টা এ র্যা লিলা, নিস রাস বলার রি স্বর এরি রোলার দার 7 পিরিত 
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দেই কোটটা ধরিয়া রহিল, এক জন বাজরা হইতে বার্তাকু লইয়া কোটে 
ফেলিতে লাগিল । 

ইত্যৰসরে জগন্নাথের ত্রাতুপ্ুত্র আঁমিয়। সংবাদ দিল, “্জ্যাঠা মহাশয়্__. 
পাত। প্রস্তুত হয়েছে ।” 

আহার্ধ্য প্রস্তত শুনিয়া সকলে বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিল। যাহার! 
ফিরিঙ্গীদিগকে স্পর্শ করিয়াছিল, তাহারা আবার শ্লান করিয়া শুচি হইতে 
গেল। গদার মা শূন্ত বাজরা লইয়। প্রস্থান করিল। সকলকে যাইতে 
দেখিয়! ফিরিঙ্গীরা হাসিতে হাসিতে বার্থাকুর মোট লইয়া চলিয়া গেল। 
এক জন খানিক দূর হইতে ফিরিয়া আসিয়া অতি সন্তর্পণে তস্করের স্তায়্‌ 
জগন্নাথের কারখানাবাটীতে প্রবেশ করিল। এবং প্রার দণ্ড দুই পরে 
আবার নীরবে অতি সাবধানে বাহির হইয়া গেল। তাহার অন্থচরবর্গ কিছ 
দূরে দাঁড়াইয়া পথিকের মনে ভীতি উৎপাদন করিতেছিল। এক জন একট! 
বার্তাকু নইয়া চর্কণ করিতেছিল। যখন তাহাদের সঙ্গী তাহাদের সহিত 
মিলিত হইল, তখন সকলে একেবারে উচ্চহাস্ত করিয়া তালে তালে গান 
গাহিতে গাহিতে সমপাদবিক্ষেপে প্রস্থান করিল। 

যথাসময়ে শিল্পিগণ আহার শেষ করিয়া আবার পথে আসিয়া সমবেত 
হইল। রাঁধ! ভড় গু'ই মহাশয়ের সাক্ষাতে ধূমপান করে না, সেই জন্ত 
গঁই মহাশয়ের হাত হইতে হু'কা লইয়া কারখান।-ঘরে প্রবেশ করিল ও 
মুহূর্তুপরে ছুটিয়। বাছিরে আসিয়া বলিল, "সর্বনাশ হয়েছে !” 

সকলে একবাক্যে জিজ্ঞাসা করিল, “কি হয়েছে ?” 

প্সর্বনাশ করেছে, কে সব তাঁতের গুতো কেটে দিয়েছে ।” সকলে 
মহাকোলাহলসহকারে কারখানাতে গিয়া দেখিল, সর্বনাশই বটে। প্রার 
৩০৪ খান তাতের স্থতা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইর! ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া রহি- 
য়াছে। তখন সেই কারখানা হইতে মহা আর্তনাদ উখিত হইল 
অনেকেই কর্তাকে মংবাদ দিতে ছুটিল। সকলেই বুঝিল, এ সেই বোষ্েটেদের 
কার্য্য। 

তি & 

সপ্তগ্রামের প্রাচীন রাজবংশের শেষ রাজ! হিরণ্যগো বর্ধন সপ্তগ্রামেক দুর্গ- 
মধ্যস্থ প্রাসাদে বলিয়। আছেন। রাজার বয়ঃক্রম প্রায় ৭০৭২ বৎসর হইবে | 
মন্তকে দীর্ঘ কুঞ্চিত শ্বেত কেশ? তদুপরি একটি জরির কাঁধ করা টুপি! 


"৩৪৮০, সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা ৮ 


পরিধাঁনে পায়জামা ও শ্বেত সুক্ষ্ম মলমলের -“জোঁড়া”। মহারাজ হিরণটশ 
গোবদ্ধনের পুর্বপুরুষগণ এককালে সমস্ত দক্ষিণ বঙ্গের জধিপতি ছিলেন, ৮ 
- পাঠানদিগের সহিত অনেকবার যুদ্ধ করিয়াছিলেন, কিন্তু কালের কুটিল 

কটাক্ষে সেই নিম্ন বঙ্গের অধীশ্বরের বংশধর মোগলদিগের অধীনে এক জন 
সাখান্ত ভূস্বামিমাত্র। এখন তাহাদের পূর্ব গৌরবের মধ্যে ভগ্রহূ্গমধ্যে. 
ভগ্ন প্রাসাদমাত অবশিষ্ট আছে। হুগলীর মুসলমান ফৌজদারই এখন সপ্ত 
গ্রামের সর্বময় কর্তী; রাজ কেবল নামে রাজ1। -মুসলমানগণের সংআবে 
আসিয়। আধ্যাবর্তের অধিকাংশ ক্ষমতাশালী নরপতি যখন শব স্ব কলেৰর 
যাবনিক পরিচ্ছদে সুশোভিত কর! শ্রাঘ্য মনে করিতেন, তখন এই প্রাচীন, 
ক্বাঙ্গবংশের নামমাত্রাবশেষ রাজ যে মুদলমানদিগের ন্তায় বেশভূষা করিবেন» 
তাহা বিচিত্র নহে। মাজার ললাটে চন্দনচিহ্ত দেখিলে তাহাকে হিন্দু বলিয়া 
বুঝা যাইত্ত। প্লাজা জাভিতে ক্ষত্রিয়, কিন্তু কথাবার্তায় বাঙ্গালী । .. 
৬» রাজা স্থল উপাধানে স্বীয় সুদীর্ঘ কৃশ দেহভার রক্ষ। করিয়া ধূমপান 
করিতেছেন, এমন সময় এক জন ভৃত্য আসিয়া সংবাদ. দিল, “মহারাজার 
কাপড়ওয়াল! জগন্নাথ ভড় রাঁজদর্শনের অপেক্ষা করিতেছে ।» 

পবাজা অতি মৃদ্ম্বরে বলিলেন, “লইয়া! আইস।” ক্ষণকাল পরে আমাদের 
পূর্বপরিচিত জগন্নাথ ভড় দূর হইতে রাজাকে দেখিয়া! করযোড়ে সমীপবর্তী 
সুইলেন ও নিকটে আসিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়। প্রণাম করিলেন । অগন্নাথের পুত্র 
সীতারাম আঙ্গ পিতার সহিত রাজদর্শনে আসিয়াছিলেন। সীতারাম 
মধ্যে মধ্যে রাজদর্শনে আসিতেন, কিন্তু বুদ্ধ রাঁজা প্রত্যেক বারই তাহাকে 
অদৃষ্টপূর্ব মনে করিতেন। সীতারামও পিতার অনুকরণে ব্লাাকে 
দণ্ডবৎ প্রণাম করিলেন। অনন্তর জগন্নাথ পুজের নিকট হইতে তিন চারি 
জোড়া অতি শুক্র উৎকৃষ্ট বস্ত্র লইয়। সসন্ত্রমে রাজার চরণতলে সংস্থাপন 
পূর্বক করযোড়ে দণ্ডায়মান রহিলেন। 

রাজা জগন্নাথকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “সঙ্গে এটি কে জগন্নাথ ?” 

জগন্নাথ পুনরায় ললাট স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “এটি মহারাজের 
দাঁপানুদাঁস- আমার পুজ।” 

বাজ। জগন্নাথকে বড় ন্বেহ করিতেন। কারণ, তীহার এই লুপ্ত গৌরবের 
দিজ্দে তিনি জগন্নাথ ও জগন্নাথের অনুচরবর্গের নিকট হইতে যেমন রাঁজোচিত 

সমন প্রাইতেন, তেমন আর কোথাও পাইতেন না। রাজার 'অমচরগণ্ 


শিলা 
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রাজাকে সম্মান প্রদর্শন করিতেন বটে, কিন্তু এমন আন্তরিক, শ্রদ্ধা অকপট 
সন্মান আর কোথাও তিনি পাইতেন না) জগন্নাথ স্বভাবসিদ্ধ বিনয়গুণে 
সকলেরই চিত্ত আকর্ষণ কফরিতেন। বিশেষতঃ ম্হারাঙ্জ হিরণ্যগো বর্ধন 
ঘে অতি প্রাীন রাছবংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এই বাঁজবংশ চিরকাল 
জগন্নাথের পূর্বপুরুষগণকে কৃপাপ্রদর্শন করিয়া আিয়াছেন, এ কথ। জগন্নাথ 
শুনিয়াছিলেন। 

সীতারাম করযোঁড়ে বলিলেন, “এ দাসের নাঁম সীতারাম ভড় 1” 

“বেশ বাবা বেশ ! তোমরা বংশাঙ্গক্রমে আমাদের অনুগত । আমার পুর্ব 
বর্তী মহারাজের! তোমাদের পূর্বপুরুষগণের নিকট হুইতে চিরকাল বস্ত্র 
্রস্তত করাইয়। লইতেন। আমিও তোমার পিতামহের নিকট বস্ত্র লই- 
যাছি, কিন্ত মামা হইতেই শেষ হইল। আম!র অবর্তমানে_-” 

রাজার কণ্ঠম্বর শোকে রুদ্ধ হইয়া আসিল, মহারাজ অপুত্রক । 

জগন্নাথ কাঁতরকষ্ঠে বলিলেন, “মহারাজ ! ঈশ্বর না করুন, কিন্তু যত দিন 
মহাঁরাজ আছেন, আমরাও তত দিন সীতরগায়ে আছি। মহারাজের স্বর্নারো* 
হণ হইলে আমাদিগকে ও সাতর। ছাড়িয়া যাইতে হইবে ।” 

রাজা বনিলেন, “কেন, সাতর্গা ছাড়িৰে কেন?” ব্লিয়াই আবার 
আপন মনে ধীরে ধীরে মাথা নাড়িরা বলিলেন, “দাতগায়ে আর থেকেই বা 
কিকরবে? কিআর আছে? বাজার ভেঙ্গে গেল, যা গঞ্জ গোলা ছিল» 
তাঁও সব হুগলীতে গেল । সরস্বতী ক্রমে আমারই মত সন্কীর্ণ হয়ে পড় 
ছেন। সাঁতগ। যাঁবে হুগলী হবে । এই চিরকাল হয়ে আসছে। গত 
বৎসর মুরশিদাবাদে নবাব বাহাদুরের কাছে শুনে এলাম, আবার নাকি 
বর্দীরা বাঞ্গলার় আসবে। সেবার ভাস্কর বর্গী এসেকি কাওটাই ন| 
করলে? যে দিন কাল পড়েছে, এখন পালাতে পাল্েই মঙ্গল, কি বল 
জগন্নাথ ?” 

জগন্নাথ সছুঃখে বলিলেন, “যখন মহারাজ সমস্ত বাঙ্গলার অধীন্বর হয়ে 
বর্গীর কথা বলছেন, তথন আর আমরা কি বলব? আমাদের ভরসা মহা" 
রাজের শ্রীচরণ। আপদ বিপদে পড়লে ছুটে আগে মহারাজের কাছে এসে 
গড়ি। তাই আজ নীতাকে সঙ্গে লয়ে এই দারুণ বর্ষাতে মহারাজের শরণ” 
গত হয়েছি ।” 

রাজ! জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন ? কিছু হয়েছে নাকি ?” 


৩৫০ মাহিত্য | ১২শ বর্ষ, ৬উ সংখা। 


মহারাজ আজ প্রাতে ৫৬ জন বোস্বেটে একটা! স্ত্রীলোকের নিকট 
হ'তে বেগুগ কেড়ে নিতে গিয়েছিল। আমার লোক জন পড়ে বাধা দেয়। 
আমি জান্তে পেরে সেই বেগুণ কিনে বোম্বেটেগুলোকেই দিলেম; বি, 
আহা খেতে ইচ্ছে হয়েছিল, হক বশ্থেটে | তা মহারাজ! বোষ্েটের বেগুন 
নিয়ে যাবার সময় লুকিয়ে আমার কারখানায় গিয়ে ৪০1৪৫খান! তাভ ছিড়ে 
কেটে লণ্ড ভণ্ড করে দিয়েছে। প্রায় তিন চার শত টাকা লোকসান 
হয়েছে। কারিকরগুলো কেঁদেই অস্থির। আহা গরীব লোক। তাকি 
করি, সকলকে বল্লেম যে, যার যার লোকসান হয়েছে, আমি সব দিব। 
মহারাজ ! এক্ষণে আপনার শ্রীচরণে শরণাগত 1৮ 

রাজ। উদ্িগ্ন হইয়া! বলিলেন,“তাই ত জগন্নাথ! তোমার ত বড় জোঁকসাঁন 
করে দিয়েছে, কি করা যায়! বোস্বেটেদের আমি দমন করব কি, হুগলীর 
ফৌজদার সাহেব কিছু করে উঠতে পারেন নি। নবাব বাহাছুর ব্গীর ভরে 
অস্থির। আরকি সেদিন আছে জগন্নাথ? আমি যদি বৃদ্ধ ও অশক্ত না 
হুতেম, হা! জগদীশ্বর 1” 

মহারাজ যে যৌবনে কোথাও যুদ্ধ বিগ্রহ করিয়াছিলেন, ইতিহাসে" এমন 
কোনও প্রমাণ পাওয়া যায় নাই। তথাপি তাহার বিশ্বাস যে, বাছতে বল 
খাকিলে এমনট! হইত ন।। রাজার কথায় জগন্নাথ নিতান্ত ছুঃখিত হইলেন, 
কিস্ত হতাশ হইলেন ন1; কারণ, তিনি জানিতেন যে, রাজার নিকট কোনও 
গ্রাতিকারের সম্ভাবনা নাই। তথাপি পুর্ব্ব অভ্যাসবশতঃ শিশু যেমন অজ্ঞাত 
আকর্ষণে তাহার মাতার নিকট ছুটিয়া বায়, সেইরূপ রাজার প্রতি শ্রন্ধাবাহুল্য 
তাহ।কে সম্পদে বিপদে রাজার নিকট টানিয়। আনিত। 

প্রান ২৩ দও নানাপ্রকার কথাবার্তার পর জগন্নাথ রাজচরণে প্রণাম 
পূর্বক সপুত্র বিদায় গ্রহণ করিলেন । 

৪ 

এই ঘটনার পর প্রায় পণ্চ বৎসর অতীত হইয়া গিয়াছে । মহারাজ হিরণ্য. 
গোবর্ধন স্বর্গ(রোহণ কি খিছেন। বুদ্ধ রামনিধি গু"ই মহারাজের অনুসরণ 
করিয়াছে । পাচ বংসরে অনেক ঘটনা ঘটিয়াছে। প্রায় তিন বৎসর 
পুর্বে একবার বর্গারা আসিয়া সাতর্গ। আক্রমণ করে ঃসে সয় সকলে সাতি- 
গঁ ছাড়িয়া পল্লীগ্রামে গলায়ন করিরাছিল। আবার এ বৎসর বর্গী আসি- 
স্বাছে। বর্ধমান হইর! পাওয়ায় আসিরা সপ্তগামাভিমখে জমিতেতে । গুভ়ারা 
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শশব্যস্ত হইয়া! চারি দিকে পলায়ন করিতেছে। জগনাঁথ সপরিবারে ধনিয়া- 
খালিতে পলায়ন করিয়াছেন। 

সাতর্গায়ের প্রায় তিন্‌ চারি ক্রোশ উত্তরে একটা প্রান্তরে অনেকগুলা 
ছোট ছোট তাবু পড়িয়াছে। মধ্যে ৩৪ টি তাবু একটু উচ্চ ও তাহাদের 
শিখরদেশে ত্রিশূল-অক্কিত পতাকা উড়িতেছে ঃ প্রায় প্রত্যেক তাবুর নিকট 
ছুই একটি করিয়া অনতিউচ্চ স্বষ্টপুষ্ট অশ্ব বাধা আছে। রক্তচন্দনচর্চিত- 
ললাট, কর্ণে রৌপ্য বা স্বর্ণের কুগুল, কাহারও বা হস্তে বলয়, বিচিত্র পরিচ্ছদে 
অঙ্গ আবৃত করিগ্কা বর্ষাধারী সৈনিকপুরুষগণ মধ্যে মধ্যে পাহারা দিতেছে। 
সকলের সম্মুখের কেশ মুণ্ডিত, এবং পশ্চাতের কেশ দীর্ঘ। অনেকের গল- 
দেশে যজ্জোপবীত লশ্বমীন। 

সন্ধ্যা হইয়া গিয়াছে । প্রায় সকল তাবুর নিকটই একট! করিয়া চু 
জলিতেছে। কোথাও ৫৭ জন একত্র হইয়! গান করিতেছে । এমন সময় 
মধ্যের একটা বড় তাবু হইতে দুই জন লোক বাহির হই ধীরে ধীরে 
দক্ষিণ দিকে আসিতে লাগিল। এক জনের বেশভৃষ! দেখিলে তাহাকে 
বাঙ্থালী বলিয়৷ বোধ হয়, আর এক জনের কটিতটে অসি লম্বমান, সে বর্গীর 
স্দার। 

সর্দার বলিল, “আচ্ছা, আমাদের সকল কথাই স্থির রহিল। কিন্ত 
তোমাকে বলিয়! রাখি, তুমি বাটীর দ্বারে একটা ত্রিশূল চিত অঙ্কিত করিম 
রাখিও। তাহা হইলে তোমার বাঁটী বুঝিতে পারিব। আমরা প্রথমে তোমার 
বাটীতে উপস্থিত হইয়! তোমাকে ধরিয়।৷ আনিব। তুমি তাহার বাটী দেখাইয়| 
দিবে। যদি তোমার কথিত ধনরত্ব না পাই, তাহা হইলে কিন্তু আমরা 
ত্রান্ণ বলিয়া তোমাকে নিষ্কৃতি দিব ন1” 

বাঙ্গালী বলিল, “যে আজ্ঞা ।৮ 

'ন্ত্রধারী আবার বলিল, “তুমি বলিতেছ, সে শুন্র, তুমি ব্রাহ্মণ ॥» তাহার 
রহিত তোমার এত মনাস্তর কেন?” 

“নে অনেক কথা! কেবল এই পর্ধযস্ত বলিলে বুঝিতে পারিবেন যে, 
প্র সম্পত্তির অদ্ধেক অংশীদার আমার ভিক্ষা ম।। ভিক্ষা-মার মৃত্যুর পর আমি 
তাহার সমস্ত বিষয় পাইব ; কিন্ত সেই লোকটা আমার ভিক্ষা-মাকে বাটা 
হুইতে তাড়াইয় দিয়াছে; একাকী সমস্ত বিষন্ন ভোগ করিতেছে । আমি 
আনি চন এল কর্িযাহ “কাঁনাও হল পাই নাউ : জাত আপনার শরণাগত 
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হইলাম । আগার প্রাপ্য অদ্ধেক সম্পত্তি আমাকে দান করুন, মহাদেব 
আপনার মঙ্গল করিবেন ৮ 

“সে লোকটার বাৎসরিক আয় কত হইবে ?” 

“অনেক ; বোধ হয় লক্ষ টাকার কাছাকাছি হইবে? অন্তত. ৭৫ হাঁজার 
টাকার কম নহে।» 

“তোমার নাম বলিলেশ 5 

পবিরূপাক্ষ চট্টোপাধ্যায় ।৮ 

পমনে থাকিবে 1৮ 

সদ্দীর ললাট স্পর্শ করিয়া বাক্গণকে প্রণাম করিল। বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ 
শগ্ষিতচিত্তে সপ্তগ্রামাভিষুখে প্রস্থান করিল। 

চতুর্থ দিনের গ্রাতঃকালে দেখা গেল, সেই প্রান্তর জনশূন্ত হইয়াঁছে। 
কোথাও জীব জন্তর চিহ্মাত্র নাই। কেবল মধ্যে মধ্যে অগ্গারপূর্ণ চুলী, 
অশ্বপুরীষ ও ছুই একটা ভগ্ন সৃশ্ায়পাত্র পড়িয়া আছে। মপ্তগ্রামবাসীরা 
মনে করিল যে, বর্গার৷ অন্য দিকে, সম্ভবতঃ জাহানাবাদের দিকে, চলিয়া 
গিয়াছে। যাহার! গৃহ ছাড়িরা পলায়ন করিয়াছিল, তাহার একে একে 
আবার আসিতে আরম্ভ করিল । 

ছুই তিন দিন পরে এক দিন রাত্রে অকস্মাৎ হলুদপুরে হাহাকার উখ্িত 
হুইল। প্রায় ভিন চারি সহন্স বর্ষাধারী বর্গী অশ্বারোহণে আসিয়া হলুদপুর 
আক্রমণ করিল। সকলে বীর প্রস্থানসংবাদে শান্ত হইয়াছিল ) এক্ষণে 
অকল্মাৎ এই নৈশ আক্রমণে ভয়ে মৃতপ্রায় হইল। বর্গী কুটার আক্রধণ 
না। করিয়া কেবল অট্রালিকাঁই আক্রমণ করিতে লাগিল। তিন চারিট! 
অক্টালিকা আক্রমণ করিয়া অবশেষে তাহারা জগন্নাথের বাটীব্র দ্বারে উপ- 
স্থিত হইল। এক জন ছদ্মবেশী বর্গীর সদ্দারের সঙ্গে আমিতেছিল, সে মৃছু- 
ত্বরে বলিল, “এই বাড়ী।” 

সর্দারের আদেশ ধইরা বর্গীরা জনম ভবানী! জয় ভবানী!” নাদে দিজ্ম- 
মণ্ডল কম্পিত করিয়া বর্ষার আঘাতে বুহৎ দ্বার ভগ্র করিয। মুক্ত জলপ্রবাহের 
স্তায় জগন্নাথের গৃহে প্রবেশ করিল। যে রাত্রে বর্গীরা জগন্নাথের গৃহ 
আক্রমণ করে, তাহার পুর্ব দিন বরগীদের প্রস্থানের জনরব শুনিয়া জগন্নাথ 
সপরিবারে নিঙ্গের বাটাতে প্রত্যাগত হইয়াছিলেন। গৃহত্যাগ করিয়া 
যাইবার স্ম্ঘ দ্রব্য সামী ও অর্থাদি নানা স্তানে ওপুভীর রাখি না 
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হইয়াছিলেন, এক্ষণে বাটীতে আসিয়াই সে সকল দ্রব্য আঁনয়ন করেন নাই । 
ছুই ঢারি দিন দেখিয়া তবে আবার গৃহস্থালী পাতিৰেন সঙ্কল্প করিয়াছিলেন | 
রাত্রে হলুদপুরে ব্গীর আগমন জানিতে পারিয়াই জগন্নাথ সপরিবারে 
পশ্চাদ্ার দিয়া পলায়ন করিলেন। কেবল যুবক সঁটুতারাম একাকী গৃহমধো 
বিচরণ করিভে লাগিলেন। পিতাকে বলিলেন,/আপনি সকলকে লইয়। 
প্রস্থান করুন, আমি আপনাদের পশ্চাৎ যাইতেছি ।” 

জগন্নাথের বাটার দ্বার ভগ্ন হইবামাত্র সীভারাম পশ্চাদ্বার দিয়া বাগানে 
প্রস্থান করিলেন, এবং এক ঘনপত্র নিবিড় বিল্ববৃুক্ষে আরোহণ করিয়া 
দন্্যদের সংহারিণী লীলা দর্শন করিতে লাগিলেন। গৃহ মধ্যে চীৎকার, 
কোলাহল দ্রব্যাদি ও কাষ্ঠভগ্গের শব্দ হইতে লাগিল। ক্ষপণকাল পরে 
বাটার সম্মুথভাগ অগ্নির আলোকে আলোকিত হইয়া উঠিল। সীতারাম 
বুঝিতে পারিলেন, তাহাদের কারখানা ঘরগুলি অগ্নিসাৎ হইল । তিন চারি 
দণ্ড পরে সমস্ত কোলাহল থামিয়া গেল; কেবল উপরে একটা কক্ষ হইতে 
অশ্দুট কাতরধ্বনি আসিতে লাগিপ। সমস্ত রাত্রি বক্ষে কাটাইয়! অতি 
প্রভাষে সীতারাম বাটাতে গ্রবেশ করিয়া দেখিলেন, চতুর্দিকে বর্ষিত লও. 
তণ্ড খাট বিছানা ইত্যাদি বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে। অধিকাংশ কাষ্ঠনিশ্দিত দ্রব্য 
ভগ্ন ও অর্দদগ্ধ। সীতারাম ক্রতপদে উপরে গমন করিয়া যেখান হইতে 
কাতরধ্বনি আসিতেছিল, সেই কক্ষে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, এক বদ্ধ- 
মুখ রক্তাক্তকলেবর জ্ঞানশুন্ নরদেহ পতিত রহিয়াছে । সীতারাম ক্রুতগতি 
তাহার নিফট গমন করিয়া তাহার মুখের বন্ধন উন্মুক্ত করিয়া 
দেখিলেন, সর্বনাশ 1 সভয়ে বলিয়া উঠিলেন, “এ যে বিরূপাক্ষ দাদা !” 
অনেক কষ্টে বিবূপাক্ষের চেতন! সম্পাদন করিয়া তাহাকে কত কথাই 
দ্িজ্ঞাসা করিলেন, কিন্ত কোনও উত্তর পাইলেন না । ব্্গীর! বিরূপাক্ষের 
কণছয় ছেদন করিয়া দিয়াছে । 

চিএ 

সীতারামের নিকট সমস্ত সংবাদ জ্ঞাত হইয়া জগন্নাথ বলিলেন,“আ'র এ সাঁত- 
গায়ে থাকা উচিত নর। বখন আমাদের রাজাই নাই, তখন আর কাহার 
আশ্রয়ে থাকিব? এখানে কাজ কর্দেব ও আর সুবিধা নাই । কারখান! বাটা 
গেল, কারিগরেরা কলে কে রকাথার পলায়ন করিল্ঘ_-সকলি তীঙ্ার 
ইচ্ছা? অনেক পরামশ হকৃববিতর্ক আন্দোলনের পন হুগলী -গিগগা বাল 


৩৫৪ সাহিত্য । ১শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা? 


করাই যুক্তিসঙ্গত স্থির হইল । গঙ্গাতীরে বাস, তাঁর পর নিকটেই ফৌজদারী? 
হুগলীতে বাস করিলে বিপদ্দের আশঙ্ক1 অনেক কম। 

সেই দিন সীততারাম হুগলীতে গিয়া কোনও এক আত্মীয়ের সাহায্যে 
একটা বাটা আপাততঃ স্থির করিয়া আসিলেন এবং জগন্নাথও পাঁজি দেখিয়া 
শুভ দিনে মপরিবাঁরে ছুগলীতে গমন করিলেন। কিন্ত এখানে আসিয়া আবার 
এক নূতন বিপদে পতিত হইলেন। হুগলীর গ্রায় সকল পল্লীতেই মুসলমানের 
ৰাস। তাহাদের কুট আসিয়া জগন্নাথের বাঁসা বাটা অপবিত্র করিয়া দিত। 
কুদ্ধুটের এই অত্যাচার জগন্নাথের অপহা বোধ হইল, তিনি হুগলী ত্যাগ 
করিতে কৃতসঙ্কপল হইলেন। 

ছুই তিন দিন পরে একদিন জগন্নাথ সন্ধ্যার সময় গঙ্গাদর্শন করিয়! 
আসিতেছেন, এমন সময় এক উজ্জল গৌর বর্ণ সুন্দর ব্রাহ্মণযুবকের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎ হইল । জগন্নাথ ব্রাহ্মণের পদরেণু গ্রহণ করিলেন এবং কথায় 
কথা ব্রাহ্মণের সহিত নান! প্রকার আলাপ পরিচয় হইল। ব্রাঙ্গণ বলি- 
লেন যে, সাগরপার হইতে যে একদল শ্নেচ্ছ বণিক আসিয়। ছুগলীর দক্ষিণে 
চন্দননগর নাক স্থানে কুঠী স্থাপন করিয়াছে, তিনি তাহাদের সেই কুঠীতে 
কণ্ব করেন। বণিকদিগের কোনও কর্মোপলক্ষে হুগলীতে ফৌজদাঁরের 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিগ়াছিলেন। জিজ্ঞাসা করিয়া জানিলেন, 
্রাঙ্মণের নাম ইন্ত্রনারায়ণ চৌধুরী । 

প্রাঙ্গণ প্রস্থীন করিলে জগন্নাথ মনে মনে স্থির করিলেন যে, একবার 
চন্দননগরে গিয়া চেষ্ট! করিবেন যদি সেখানে বাসের কোনও সুযোগ হয় । 
কালবিলম্ব অবিধেয় মনে করিয়া, তিনি পর দিন প্রাতে সীতারামকে লইয়া 
চন্দননগর গমন করিলেন। অনেক স্থানে খু'্দিতে খুঁজিতে অবশেষে সেই 
ইন্ত্রনারাঁয়ণের সন্ধান পাইলেন । তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া নিজের 
আগমনের কারণ জানাইলে, চৌধুরী সযত্তে তাহাদিগকে আপনার আলয়ে 
লইয়া গেলেন এবং স্বীন্ন জোষ্ট ভ্রাতা রাজারাম চৌধুরীর সহিত তাহাকে 
পরিচিত করিয়া দিলেন! ত্রাঙ্গণবাটা প্রসাদ পাইরা জগন্নাথ আপনাকে চরি- 
তার্থ জ্ঞান করিলেন। অনন্তর জগন্নাথ, সীতারাম, রাঁজারাম ও ইন্দ্রনারায়ণ 
চারি জনে নানা স্থানে বাটী অন্বেবণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু জগনাথের 
নুবুহৎ পরিবারের স্থান সম্কুলান হইতে পাঁরে এরূপ বৃহৎ বাটা আপাততঃ 


টি হানি করারারা কারের বরা র়া রা যাতনা জে লা ০ পনর ক 
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করে নাই, সুতরাং অধিক সংখ্যক ধনবাঁনের বাস ছিল না। গোন্দলপাড়ার 
হালদার মহাশয়গণ এবং খলিসানির বন্থ মহাশয়েরাই বেশ সমৃদ্ধিশালী 
ছিলেন। চন্দননগরের অধিকাংশ স্থানই এই ছুই প্রাচীন জমীদ্বারদিগের 
অধীনে ছিল। 

অবশেষে ছূমি ক্রয় করিয়া আবাসবাটী নিন্দমাণ করাই সকলের মতে 
যুক্তিযুক্ত বলিয়া বিবেচিত হইল। তখন জগন্নাথ বিদেশে এই উপকারী বন্ধুর 
সান্লিধা পরিতাগ করা অযৌক্তিক বলিয়া ভাবিলেন এবং তশ্নিখিত্ ইন্ত্রনার।- 
য়ণের বাটার পশ্চিম দিকে বিস্তৃত পতিত জমী ক্রয় পূর্বক বেতস-বন পরিস্কৃত 
করাইয়া বাটা নির্দাণ করাই যুক্কিসিদ্ধ বিবেচনা করিলেন। এই ভূমি ক্রুয়ে 
এবং অন্তান্ত ব্যাপারে জগন্নাথ ইন্ত্রনারায়ণের নিকট যথেষ্ট সাহাষ্য লাত 
করিয়াছিলেন। যথাসময়ে জগন্নীথের অট্টালিকা নির্শিত হইলে, তিনি হুগলী 
হইতে পরিবারস্থ সকলকে এবং সপ্তগ্রাম হইতে জ্ঞাতি কুটুম্বগণকে চন্দননগরের 
বাটাতে আনাইলেন। এ দিকে তিনি ইন্্রনারায়ণের উদ্যোগে নবাগত ফরাসী 
ব্ণিকদিগের সহিত স্ত্র ও বস্ত্রের বাঁশিজ্য সম্বন্ধ স্থাপন করিম! অল্প দিনের 
মধ্যেই প্রসৃত উন্নতি লাভ করিলেন । ইন্জ্নারায়ণও ক্রমে ক্রমে নিজের 
অনন্পসাধারণ প্রতিভাবলে ফরানী কোম্পানীর দেওয়ানী পদে প্রতিষ্ঠিত 
হইলেন । হনুদপুরের কারখান। উঠিয় চন্দননগরে আদিল। শিল্সিগণ সংবান্গ 
গাইয়৷ আবার কর্তীর আশ্রয় গ্রহণ করিল। তিন চারি বৎসরের মধ্যে 
চন্দননগরের কার্পাসবন্ত্র দেশ বিদেশে প্রেরিত ও বহুমূল্যে বিক্রীত হুইতে 
লাঁগিল। জগনাথের কারখানায় সঙ্গ কার্পাসবস্তর ফ্রান্সের বিলামিনীদিগের 
অতিশয় স্পৃহনীন্ব হইয়া! উঠিয়াছিল। 

জগন্নাথের বংশাবলী এখনও চন্দননগরে বিদামান আছেন, কিন্ত 
জগন্নাথের গৌরব সে বন্ত্রের “কারখানা আর নাই। তাহার অনুচরবর্গের 
ংশাবলীর কল্যাণে আজও সকলে “ফরাসভাঙ্গার ধুতি ও শাড়ী” দেখিতে 
পাইতেছেন, কিন্তু বোধ হয় মেঞ্চেষ্টারের প্রতিযোগিতা এবং দেশীয় ধনি- 
গণের উৎসাহ অভাবে ছুই তিন পুরুষ পরে এই সুক্ষ শিল্প চন্দননগর হইতে 
লোপ পাইবে। 

শ্রীযোগেন্জকুষার চট্টোপাধ্যায়। 


টিটি ৭০ ০০ 


৩৫৬ 
পৃথিবীর অভ্যন্তর। 


সে অনেক দিনের কথা, একদিন ছুই ভ্রাতায় কথক মহাশয়ের পুরাণকথা! 
শুনিয়! ফিরিয়া আপিলাম! আমার নীরস প্রাণে বোধ হয় বথার্থই পুরাণ 
বৈরাগ্য ঘটিয়াছিল, তাই ফিরিয়া আসিতে না আসিতে নকল কথাই অলক্ষ্য- 
ভাবে আমার হৃদয় হইতে অপস্থত হইয়াছিল) কিন্তু পঞ্চমবর্ষীয় শিশুর 
অনাবিল প্রাণে কথক মহাশয়ের প্রত্যেক কথাই যেন মহা বিপর্যয় ঘটাইয়া 
দিয়াছিল, তাই বাড়ীতে ফিরিয়া 'আসিকাও সে তাহাই লইয়া মহা! তোলা- 
গাঁড়া করিতেছিল। আমি তাহার চিন্তার কারণ কি জিজ্ঞাসা করিলে 
বলিল, “মেজ-দা, পাতাল কি পৃথিবীর ভিতরে? তবে আমরা বরাবর 
নীচের দ্রিকে নামিয়া বাই না কেন? পৃথিবীর ভিতরট! খুব শক্ত নিরেট, 
না মেজ-দা? এই দেখ না! আমি এত লাফালাফি কচ্চি কই মাটি ত বসে 
যাচ্চে ন1?” কথাটা প্রাণে লাগিল, যুক্তি যতই শৈশবস্থুলভ হউক না, 
কথাটা কেমন প্রাণে বাজিল। শিশুর সরল ও পবিত্র হৃদয়েই বুঝি সত্যের 
বেশী আভা পাওয়া যায়। ছেলেবেলার কথ মনে পড়িল। যখন 
কোন অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ গণিতে হইত, তখন একটি শিশুকে ছুইটি 
অস্কুলির একটি অঙ্গুলি ধরিতে বলিতাম। ধরিতে দিবার আগেই একটি 
অঙ্গুলিকে প্রশ্নের অনুকূল ও অপরটিকে প্রতিকূল বলিয়া ঠিক করিয়া রাখি- 
তাঁম। শিশুর শৈশবপ্রাণে কেমন একটু পবিত্রতা, কেমন একটু অমান্ুষিকতা৷ 
আছে যে, উহার ফলে সিদ্ধান্ত প্রায় বড় মিথ্যা হইত না! তাই বলিতে" 
ছিলাম, পঞ্চমবর্ধীয় সহোদরের কথাট! প্রাণে একটু বাজিল। সে অনেক 
দিনের কথা, সেই দিনই আমার এক সুশিক্ষিত প্রিয়তম বন্ধুকে জিজ্ঞাস 
করিয়া পত্র লিখিলাম, পৃথিবীর অভ্যন্তর কি সত্য সত্যই নিরেট ? 
বিজ্ঞানশান্ত্র মতে এই পৃথিবী ও চন্দ্র কুর্ধ্য প্রভৃতি জ্যোতিষফষমগ্লী 
এক মহাঁন্‌ জ্যোতিশ্ময় অণ্ডের মধ্যস্থিত ছিল, ক্রমে ত্র অণ্ড (2০৪18) 
ক্ধুভিত হইলে সস্কোচ বিকাশ হেতু ভিন্ন ভিন্ন মণ্ডল বাধিয়াছে। এই প্রাচীন 
অপ্ড মহা দ্ীপ্তিমান্‌ এবং অত্যান্ত উষ্ণ ছিল। আব যে ভূমিতলে আমর! 
অনায়াসে বীরমাতন করিতেছি, শু যাহার শীতল পৃষ্ঠে গড়াগড়ি দিয়া 
শৈশবের ক্রোধাগ্রি নির্বাপিত করিয়াছি, ইহাও এক সময়ে সেই তেজোময় 
মহান্‌ অন্ডের এক অংশ ছিল। ক্রমে তাহা হইতে পৃথক্‌ মণ্ডল বাধিয়াছে 
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এবং ক্রমশঃ শীতল হইয়! বর্তমান অবস্থায় পরিণত হুইয়াছে। লর্ড কেলভিন্‌ 
(1,01৭ 1) বলেন, পৃথিবী এইরূপে ২,*০১০০,৯০ ছুই কোটি বৎসর 
ধরিয়। শীতল হইতেছে। যেমন উপয়িতলস্থ অংশ শীতল হইতে লাগিল, 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহা কঠিন হইয়া ফলাদির খোসার ন্যায় ভিতরকাঁর 
তরল পদীর্থের আবরণ হইল; তাই কেহ কেহ পৃথিবীতলকে কমলালেবুর 
খোসার সহিত উপ! দিয় ইহার অভ্যন্তর লেবুর রসের ন্যায় তরল বলিয়া 
স্বীকার করেন। দেখিতে পাওয়! যায়, যে সমস্ত আগ্মেয়গিরি ৫* বৎসর 
ধরিয়। শীতল হইতেছে, তাহাদের অভ্যন্তর হইতে এখনও গলিত ধাডু নির্গত 
হয়। ইহার কারণ, উপরকার আবরণ শীতল হইয় যত স্থুল হইতে থাকে, 
ততই ভিতরকার অংশ স্তরে স্তরে কম শীতল হয়, এই স্থুলতানুসারে উত্বাপ 
নাশের হাঁস বৃদ্ধি হয়! পৃথিবীর পক্ষেও এই নিয়ম। বৈজ্ঞানিকের! ঠিক 
করিয়াছেন যে, পৃথিবীর অভ্যন্তরে প্রত্যেক ৩৪ হাতে এক এক ডিগ্রী ফার্ণ্‌- 
হাইট্‌ (£9711701) উত্তাপ বৃদ্ধি হয়। অতএব এক মাইল অভ্যন্তরে ১০৯? 
(ঘা) তাপ বৃদ্ধি হইবে, ১০ মাইল দুরে ১*০০* তাঁপ বৃদ্ধি হইবে, ৩* মাইল 
অভাস্তরে ৩০০০” তাপ বৃদ্ধি হইবে। ইহা অপেক্ষা, বেশী উত্তাপপরিমাণ বৈজ্ঞা- 
নিকের কল্পনায় আসে না। বোধ হয়, পাছে ইহার অধিক তাপে আপনাদের 
তীক্ষ মন্তিফ দ্রব হয়! ক্রমে বা্পীভূত হইয়া যায়, সেই ভয়ে আর বেশী দুর 
কল্পনা লইয়া যাইতে সাহসী হন না। যাহ! হউক, ইহাই অক্সি-হাইডোজন 
বোপাইপের (0%৮ 05৫7০897 731০12৩ ) উত্তাপ পরিমাঁণ। প্ল্যাটিনাদ্‌ 
নামক ধাড়ু ইহাতে গলিয়া যায়, সৈনিকের কামান, গ্রোলাগুলি তরবারি 
প্রভৃতি দ্রব হইয়। অকর্পণ্য হয়, অলঙ্কীরাভিমানিনীর সাধের “সোন।” হাওয়াক্ন 
সঙ্গে মিশিয়া যায়, আর পৃথিবীর প্রস্তর একেবারে তরল হইয়া যায়? 
অপ্যন্তরীণ তাপ অন্ন নীচেই এত স্পষ্ট যে, বৈজ্ঞানিক জুড,( 75৫ ) সাহেব 
বলেন, কোন কোন শীতপ্রধান দেশে গরম জল যোগাইবার জন্য গভীর খাদ 
কাঁটিবার প্রস্তাব হইতেছে। সম্প্রতি বুদ্ধাপেন্ত (73999-05)) নগরে এই 
অত্যন্তরীণ উত্তাপ বহুলরূপে প্রচারিত হইয়াছে। তিনি আরও বলেন যে, যদি 
কখনও আমাদের খনিজ কয়লা ফুরাইয়া আসে, তবে এই অভ্যন্তরীণ উত্বাপ 
যে তখন তাহার স্থান অধিকার করিবে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
যাহা হউক, তাঁপবৃদ্ধির পূর্বোক্ত নিয়মান্থসারে ধরিলে, সহস্র মাইল 
দুরে পৃথিবীর অভ্যন্তরের তাপ ৯**১০০৯ এক লক্ষ ডিগ্রী হইবে, কিন্তু ইহা? 


৩৫৮, সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা। 


কিছুতেই সম্ভবপর বলিয়! বোধ হয় ন!। প্রক্কতপক্ষে তাঁপবৃদ্ধির সীম! আছে ১ 
কারণ পৃথিবীর অভ্যন্তরে, উত্তাপের বৃদ্ধির পরিমাণ ক্রমে ক্রমে হাস হয় 
এবং কিছু দূরে উত্ভাপেক্র বৃদ্ধি আর একেবারেই অন্ভূত হয় না । বিজ্ঞান- 
বিদ্‌ মিল্ন (8111) সাহেব বলেন যে, প্রায় ছুই শত মাইল ভিতর 
পর্য্যন্ত এই উত্তাঁপবৃদ্ধি অল্লাধিক দেখিতে পাওয়া যাঁয়। কিন্তু সাধারণ ধারণা 
হইতে পারে যে, এতদুর পরে পৃথিবীর অভ্যন্তর গলিত দ্রাব্যে একটি মহা- 
সমুদ্রবৎ। এখন দেখা যাউক, পৃথিবীর অভ্যন্তর সত্য সত্যই গলিত দ্রব্যে 
একটি মহাঁসমুদ্রবৎ তরল না কঠিন । 

বহু পুর্বকাল হইতে এই পৃথিবীর অভ্যস্তর লইয়া পাশ্চাত্য বিজ্ঞান- 
জগতে নান। রহস্যময়ী কল্পনা হইতেছে। প্রত্যক্ষ প্রমাণাভাবে, পরোক্ষ 
প্রমাণের উপর নির্ভর করিলে যেরূপ কিন্তুতকিমাকার বিবিধ ধারণার 
উৎপত্তি হয়,তাহা'র চূড়ান্ত এইখানে পাওয়া যায্স। পরমজ্যোতিষী কেপ্লান্‌ 
(85297) অনুমান করিয়াছিলেন যে, এই পৃথিবী একট! বিকট যক্ষ বিশেষ, 
ইহার তিমি মৎস্যের ন্যায় নিশ্বাস প্রস্থান হেতু সমুদ্রে জোয়ার ভাট! 
হয়। এমন কি তাহার ধারণা ছিল, পৃথিবীর আত্ম। আছে এবং ইহা! 
স্মৃতি ও মনন-শক্তিবিশিষ্ট । হালী (17816) নামক আর এক জন 
জ্যোতির্ধিদ্‌ পৃথিবীর কঠিনত্ব জগদীশ্বব্রের অপটু রচনাচাতুর্য্যের পরিচায়ক 
ভাবিয়া, পৃথিবীকে লৌকিক গৃহাদির স্টাঁয় নানা তলবিশিষ্ট অন্থমান ককিয়! 
ছিলেন। অতি পূর্বকালের কথা কি, দেড়শত বৎসর পূর্বেও পাশ্চাত্য 
জগতে এই ধারণা ছিল। সার্‌ জন্‌ লেস্লির (91 1917) 7.85116) মত মহা 
পণ্ডিতও পৃথিবীর অভ্যন্তরকে ফাঁপ। বলিয়া বিবেচন! করিয়াছিলেন, কিন্ত 
তাহার মতে ইহার ভিতর এক প্রকার অতি প্রসারশক্তিসম্পন্ন ব্যোমসদৃধ 
পদ্দার্থ পাই । ক্রমে ক্রমে অপরাপর বিজ্ঞানবিদ্‌ কবি পঞ্ডিতেরা কল্পনা 
বলে পৃথিবীর অভ্যান্তর অপূর্ব বৃক্ষ ও পশ্বাদি সমাকীর্ণ করিয়া তুলিলেন। 
কেহ কেহ বলিলেন, পৃথিবীর অভ্যন্তরীণ অন্ধকার দূর করিবার জন্য 
প্লুটো ও প্রসার্পাইন নামক ছইটি জ্যোতিফ আছে। ' আবার কেহ কেহু 
তাহার প্রতিবাদ করিয়া স্থির করিলেন, অভ্স্তর আালোকিত করিবার জনা 
উহাদেরও আবশ্যক নাই, ভিতরকার বাঁষু, অত্যন্ত চাপপ্রযুক্ত স্বতঃই 
দতিমান্‌। সাইমন্দ, (510105073 ) নানে এক জন পণ্ডিতের মতে পৃথিবীর 
উত্তরতম কেন্দ্রে একটি বৃহৎ ছিত্র আছে, তাহা দ্বারাই পৃথিবীর অভ্যন্তর 
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আলোকিত তিনি এই ধারণার এত দৃঢ় পক্ষপান্ভী ছিলেন যে, ইহার 
ভিতর দিয়া যাইবার জন্য হাস্বোপ্ট, (নু ৪০75০914£) ও ডেতী (7025) 
সাহেবকে মধ্যে মধ্যে বিশেষরূপ পীড়াপীড়িও করিতেন । 

অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রারস্ত পর্য্যস্ত লোকের এই ধারণ! ছিল, কিন্তু ট্নর 
শতাব্দীর শেষভাগ হইতে, পৃথিবীর অভ্যান্তর লইয়া বিজ্ঞানজগতে এক বিপর্যয় 
ঘটিয়াছে। বৈজ্ঞানিকদের মতে পৃথিবীর অভ্যন্তর এখন নিরেট, কঠিন, উত্তপ্ত 
ওস্থির। অনেকে আগ্রেয়গিরির তরল উদদিগরণ দেখিয়া, পৃথিবীর অভ্যস্তর 
তরল গলিত ধাতুর মহাসমুদ্র অনুমান করিয়াছিলেন, তাহাদের মতে আগ্েয়" 
গিরির উৎপত্তিস্থান এই পৃথিবীর অভ্যন্তরীণ তরপ গলিত ধাতুর সমুদ্রে । 
কিন্ত ভিন্ন ভিন্ন আগ্নেয়গিরির উদদিগিরণ বিশেষরূপে পর্যালোচনা করিলে 
দেখিতে পাওয়া যায় যে, সকল স্থানের উদিগরণ সমান নহে। এমন কি, খুব 
নিকটবর্তী ছইটি স্থান হইতে এক সময়ে যে সমস্ত গলিত ধাতু নির্গত হয় 
তাহাও অধিকাংশ স্থলে এত বিভিন্ন যে, তাঁহারা যে এক স্থান হইতে নির্গত 
হইতেছে, ইহা কোন মতেই বিশ্বাস হয় না। আগ্রে়গিরিতত্বের দালোচনা 
বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে; তবে ইহা স্থির যে, পৃথিবীর অত্যন্তর যদ 
গলিত ধাতুর সমুদ্র হইত, এবং তাহা হইতেই আগ্নেরগিরি উৎপন্ হইত, 
তাহ! হইলে সকল আগ্রে্গিরির উদিগরণ সমান হইত । 

আবার পৃথিবীর অন্যন্তর যদি তরল হইত এবং পৃথিবীর মৃত্তিকা মন 
তলদেশ দ্বারা & তরল অভ্যন্তর আবরিত থাকিত, তাহা! হইলে সমুদ্রে 
জোয়ার ভাটা না হইয়া, বোধ হয়, মৃত্বিকার জোয়ার-ভাটা বা উত্বান 
গতন হইত। ইহার কারণ লর্ড কেল্ভিন্‌ বিশদরূপে দেখাইয়াছেন। 
গণন। দ্বারা তিনি ঠিক করিয়াছেন, চন্দ্র ও সুর্যের আকর্ষণ এত বেশী যে, 
৩১২ মাইল ব্যাসের একটি ইস্পাতের ফীপা গোলক, চন্দ্র সুর্যের আকর্ষণে 
রবারের গোলকের (২৪০০০: 211) স্তাঁয় ব্যবহার করে, অর্থাৎ অনায়াসে 
আকর্ষণে স্কীত হয়। অগত্যা পৃথিবীর তলদেশ যে স্কীত হইবে, তাহাতে 
আর সন্দেহ কি? পৃথিবীর তলদেশ স্ফীত হইলে, সেই সঙ্গে পৃথিবীতলন্থ 
জলদেশ উঠিত নামিত, স্থতরাং জলে জোয়ার ভাটা ন। হইয়া ভূমিতলে 
জোয়ার ভাট! হইত । 

পৃথিবীর অভ্যান্তর নিরেট কি তরল ইহার নির্ণয় করিতে হুইলে, 
পৃথিবীর ভার সম্বন্ধেও একটু পর্দ্যালোচন! করিতে হয়| আগেরগিৰি 


৩৬৬৪ সাহিত্য । ১হশ বধ, ৬ সংগ্যা। 


হইতে যে সমস্ত গলিত পদার্থ নির্গত হয়, তাহা যত গভীর স্থান হইতে আসে, 
ততই বেশী ভারী। অতএব, পৃথিবীর কেন্দ্রের নিকটবর্তী পদার্থ দুরব্্াঁ 
পদার্থ হইতে অপেক্ষাকৃত গুরু । টবজ্ঞানিক পরীক্ষা দ্বারা জ্ঞাত হওয়! যাক়্ 
যে, পৃথিবীর আপেক্ষিক গুরুত্ব সাধারণতঃ ৫.৫, অর্থাৎ আমাদের প্রস্তর বালুকা 
ও ধাতুময় পৃথিবীর ভার যদি ইহার আকায়ের জলময় গোলকের সহিত 
তুলন! করা যায়, তাহা হইলে পৃথিবীর ভার, ইহারই আকারের সাড়ে পাচট 
জলের গোলকের ভারের সমান হইবে। সেইক্প পৃথিবীর তলদেশের আপে- 
ক্ষিক গুরুত্ব ২৫। অতএব, পৃথিবীর আভ্যন্তরিক কেন্ত্রগত স্থানের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব প্রায় ১* হইবে । তাহা না হইলে পৃথিবীর সাধারণ গুরুত্ব 
গড়ে ৫.৫ হইত ন1!। স্ুৃতকনাং সমান সমান অংশ ধরিলে, পৃথিবীর তলদেশ 
অপেক্ষা, আত্ান্তরিক কেক্্রগত স্থানের গুরুত্ব চতুণ্ডণ বেশী। 

যদি পৃথিবীর তলদেশস্থ পদার্থ ও আভ্যন্তরিক কেন্ত্রগত স্থানের পদাথের 
উপাদান একই প্রকার মনে করি, এবং চাপ হেতু কেন্ত্রগত স্থানের পদার্থের 
আপেক্ষিক গুরুত্ব চতুণ্ডণ বেশী অনুমান করি, তাহা হইলে বৈজ্ঞানিক 
নিয়মানথদারে, পৃথিবী-তলের ছুই ফুট লৌহ কি অপর কোন বস্তর একটি ঘন 
চতুক্ষোণ পৃথিবীর কেন্দ্রে ১ ফুট ঘন চত্ুফোণে পরিণত হইবে। আবার চাপ 
দ্বার। আকুঞ্চিত যে অংশ পৃথিবীর কেন্দ্রে ১ঘন ফুট ছিল, তাহাই চাঁপ সরাইয়! 
লইলে পৃথিবী-তলে ৪ ঘন ফুটের আকারে প্রসারিত হইবে। বৈজ্ঞানিকের 
কঠিন পদার্থের অকুঞ্চনীয়তা স্থিরীক্কৃত করিয্মাছেন সত্য, কিন্তু তাহা পরিমাণে 
এত অন্ন যে তাহার সীম! আছে। স্থতরাং এইরূপ একটি অসম্ভব আঁকুঞ্চ- 
নীপ্ঘতা আমরা কল্পনায় আনিতে পারি না। অগত্যা পৃথিবীতলস্থ পদার্থ ও 
তাহার কেন্্রগত পদার্থের উপাদান সমান ও একই হওয়া কিছুতেই বিজ্ঞান- 
শান্ত্রাহ্ছমোদিত নহে। 

আলোকবীক্ষণ (3০৫০০5০০০ ) নাক একটি যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা 
করিয়া স্থিরীক্কত হইয়াছে যে, সৌর জগতের অপরাপর জ্যোতিষ্চনিচয়ের 
পক্ষে এই নিয়ম যে, কেন্দ্রের নিকটবর্তী স্থানে অধিকতর-গুরুত্বসম্পন্ন পদার্থের 
সমাবেশ দেখিতে পাই । পৃথিবীর পক্ষেও বোধ হয় এই অনুমান ও যুক্তিই 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়া বোধ হয়। যখন অতীতের মহাক্ষোভের কোন স্মলিত 
খণ্ড আসিয়া আমাদের পৃথিবীর সৃষ্টি করিতেছিল, তখন পৃথিবীর সেই তরল 
শৈশবাবস্থায়, যে সমস্ত পদার্থের আপেক্ষিক গুরুত্ব বেশী, তাহাবাই স্তরে 


০:১৮ পৃথিবীর অভ্যন্তর ৩৬৯ 


স্তবে কেন্দ্রের নিকটবর্তী স্থান অধিকার করিয়াছিল এবং অপেক্ষান্কত লু 
পদার্থ নকল দূরবর্ভী স্থান অধিকার করিয়াছে ৷ আবার ভুতত্ববিদ্গণ পরীক্ষা 
দ্বারা স্পষ্ট নপ্রমাণ করিয়াছেন থে, অপেক্ষাকৃত কঠিনতর পদীর্থ_ যেমন 
প্র্যাটিনাস্‌ 021407ঘ10), ইহার আপেক্ষিক গুরুত্ব ২১, স্বর্ণ (১৯), রৌপ্য (১০), 
সীদক (১১), লৌহ (৭)--স্তরে স্তরে গুরুত্বান্থদারে কেন্দ্রের নিকাটে ও দূরে 
সজ্জিত আছে, এবং ষে গুলির আপেক্ষিক গুরুত্ব কম_যেমন সিলিকন্‌( 511 
০17 ২৪, এলুমিনিয়াম্‌ ( আম) ২৫, সোডিয়াম (5০010) ) ২৪ 
কার্বন্‌ (0৪:১০) ৩৩-তাহাই ভূমিতলস্থ যাবতীয় প্রস্তর মৃত্তিকা বালুকা। 
গ্রভৃতির গ্রধান উপকরণ । এই কল্পনা অক্ষরে অক্ষরে ঠিক না হইলেও 
ইহাই যে সাধারণ নিয়ম এবং পদার্থনিচয়ের সমাবেশের ইহাই ঘে সাধারণ 
প্রবৃত্তি তাহাতে কোন সন্দেহ নাই । কিন্তু বিশ্বক্রিয়ার সেই ঘোর আবর্ত 
ও বিবর্তে, কোন কোন লঘু পদার্থ পৃথিবীর অভ্যন্তরগত হইয়াছে, এবং 
কোন কোন গুরুভার-বিশিষ্ট পদার্থ পৃথিবীতলে ছট্‌কাইয়! পড়িয়াছে। তাই 
আমাদের কাছে দোনার আদর এত বেশী, তাই যুবি খ্রশ্বর্ষোর রাজ! কুবের- 
দেবের আবাসভূমি সেই পাতালে। আবার আমর! এলুমিনিয়াম্‌ এত বহুল্‌ 
পরিমাণে পাই যে, একথানি ই্টকে খাঁটি অর্থসের এই ধাতু আছে। একটি 
দরিদ্রের ঘরে যে পরিমাণ এলুমিনিয়ম আছে, তাহাতে একখানি বৃহৎ যুদ্ধের 
জাহাজ প্রস্তত হন । আমরা যেমন পুথিবীতলে স্বর্ণের অভাব জন্ত ও কত- 
কট] আদর করি এবং মাউ্ীকে যাটা জ্ঞান করি, সেইবূপ পৃথিবীর অভ্যন্তরে 
যদি আমাদের মত কোন প্রাণীর বাস থাকিত, তাহ! হইলে, ইষ্টকের বর্ণে 
মোহিত হইলে,হয় ত তাহারা পাসকরা ছেলের বিবাহে একশত ভরি সোনার 
পরিবর্থে ছুইখানি পগমিলের ইট্‌ চাহিত কিন্বা সোনার অস্কুরীয়ের পরিবর্তে 
সিলিকমের আঙ্গটার ফর্দ দিত ' আবার কৃষকেরা সোনারূপার কুটির নির্মাণ 
করিতেও কষ্ট মনে করিত না। সম্প্রতি বিজ্ঞানবিদ্‌ মিল্ন্‌ তাহার শাইড্‌ 
(5189) মানমন্দিরে ভূমিকম্পের কম্পনপ্রবাহতত্ব পরীক্ষ/ করিয়! স্থির 
করিয়াছেন যে, পৃথিবীর আবরণ বা খোপ! ৫* মাইল পৃথিবীর তলদেশ 
ছাড়িয়া দিলে, তাঁহার পর ১৫* মাইল পর্যন্ত পৃথিবীর অভ্যন্তর ঈষৎ তরল 
চটচটে, তাহার পর পৃথিবীর আত্যান্তরিক কেন্দ্র পর্য্যন্ত একেবারে নিরেট । 
১৮৯৭ সালের ১২ই জুন তারিখের সেই ভীষণ ভূমিকম্পের পর সকলেই 
বোধ ভ্য় ভুশিতত একটু অং আলোচনা করিয়াছেন, এবং বিস্মোগ্রাম, 
7 ৩২০৭7 1৮১৮ ১ গালা গাছে 1 0৩০1577৮177, পাভর্ভির মায় ০ কাভারছ 


৩৬২ সাহিত্য । ১হশ বধ, ৬ সংখা? 


অবিদিত নাই। সিস্ষোগ্রাফ্‌ এক প্রকার যন্ত্র। ইহা দ্বারা যেখানেই ভূমিকম্প 
হউক না কেন, কম্পনপ্রবাহগুলি 
একটি পরিবর্তনশীল কাগজের 
ইউ ফিতার উপর ফটোগ্রাফের মত 

রি ৭ অঙ্কিত হুইয়! যায়। এইরূপ ফিত! 
ইত তরল অংশ গুলিকে সিস্মোগ্রাম বলে। ইহা 


শাসিত মাহী দেখিলেই কম্পনপ্রবাহের তীক্ষৃত্ব ও 
কিতা চাঞ্চল্য সমস্তই পরিফ্ষার দ্ূপে জ্ঞাত 


হওয়া যায়। কোনও স্থানে 
ভূমিকম্প হুইলে, কম্পনগ্রবাহ 
যেমন পৃথিবীর তলদেশে চতুর্দিকে 
ধাবিত হুয়, তেমনই একটি সরল 
রেখায় পৃথিবীর অভ্যন্তর ভেদ করিয়া 
ভিন্ন ভিন্ন স্থানেও ধাবিত হয়। প্র 
সিস্মৌগ্রাম ্বার। মিল ন্‌ সাহেব দেখাইয়াছেন যে, ভূমিকম্প হইলে জাপান 
হইতে যে সমস্ত কম্পনপ্রবাহ পৃথিবীর অভ্যত্তর দিয়া ধাবিত হয়, সেই সমস্ত 
কম্পন ওয়াইট দ্বীপে (19 ০৮1৪0) ঠিক ১৬ মিনিটে পহুছায়। কিন্ত 
& কম্পন প্রবাহ যদি ইস্পাতের মধ্য দিয়া এত দুর যাইত, তাহা হইলে 
ইহার দ্বিগুণ সময় লাগিত। বিজ্ঞানশান্ত্বের মতে কঠিন বস্তর মধ্য দিয়া 
কম্পনপ্রবাহ অপেক্ষাকৃত দ্রুত ধাবিত হয়, অর্থাৎ বস্ত যত বেশী কঠিন হইবে 
তাহার মধ্য দিয়া কম্পনপ্রবাহছ দেই পরিমাণে দ্রুত ধাবিত হইবে । অতএৰ 
উপরি উক্ত পরীক্ষা দ্বারা অনেকট। স প্রমাণ হয় যে, পৃথিবীর অভ্যন্তর ইন্পাত 
অপেক্ষা অন্ততঃ দ্বিগুণ কঠিন। 

পার্থস্থ চিত্রে গোলকের বৃত্তের পরিধিকে যদি পৃথিবীর তলদেশ অন্থমান 
করা যায়, তবে, জ স্থানে ভূমিকম্প 
হইলে, যে কম্পনপ্রবাহ পৃথিবীর 
অভ্যান্তর দিয়া ধাবিত হয়, তাহ! 
গ্রামে প তাহার পর গু, খ, ক» 
স্থানে বথাক্রমে যন্ত্রে অনুভূত হইবে। এ. 
এবং যে কম্পনগ্রবাহ পৃথিবীর 
তলদেশ দিয়া ধাবিত হয়, তাহা খু 
তাহার পর ক্রমশঃ ক, খ, গস্তান 
হুইতে প স্থানে অনুভূত হন । অতএব টং 
এই পরীক্ষা দ্বার! দেখ। যায় বে, যত 
বেলী কেন্দ্রের নিকটবর্তী স্থান ভেদ 
করিম কপ্পন প্রবাহ ধাবিত হর, তত বেশী ক্রুত বানিত হয়। আতএন 
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ইহা দ্বার মিলন্‌ সাহেবের ধারণ! যে সপ্রমাণিত হয়, তাহাতে আর কোন 
সন্দেহ নাই প্রবন্ধ বাহুল্য ভয়ে তাহার পরীক্ষাগ্ুলি বিশেষন্ূপে আর 
আলোচন। করিলাম না। 

আর একটি বিষয় আলোচনা করিয়া প্রবন্ধ শেষ করিব। অনেকটা স্থির 
হইল ঘে, পৃথিবীর অভ্যন্তর নিরেট হওয়াই সম্ভব । কিন্তু পৃর্ধেই বলিয়াছি 
পৃথিবীর অভ্যন্তর এগনও ভন্মানক উষ্ণ। তবে কিরূপে এত উত্তাপে এই 
কাঠিন্য সম্ভব হয়। কাঁরণ উত্তাপের সাধারণ নিয়ম পদার্থের আয়তন বৃদ্ধি 
করা এবং সেই সঙ্গে কঠিন পদার্থকে দ্রব করা এবং দ্রব পদার্থকে বাম্পীভূত 
কর! । কিন্তু উত্তাপ দ্বারা যেমন বস্তর আরতন বৃদ্ধি হয়, সেইরূপ চাপ 
দ্বারা পদার্থের আক্মতন আকুঞ্চিত হয়। অতএব যদি চাপ দ্বার! পদার্থকে 
আকুঞ্চিত করিয়া রাখা যায় ও তাহার আয়তন বৃদ্ধি করিবার স্থযোগ দেওয়া 
না যায়, ভবে উত্তাপের নিয়ম ব্যর্থ হয়। বলিনি, ২**মাইল পর্যন্ত পৃথিবীর 
অভ্যন্তর কিঞিৎ তরল, কিন্তু তাহার পর নিরেট । গণনা দ্বারা দেখা যাঁর, 
২০* মাইল অভ্যন্তরে পৃথিবীর চাপ প্রত্যেক বর্ণ ইঞ্চে ১৬কি ১৭ হাজার মণ। 
অতএব এই বিষম চাপ দ্বারা আকুঞ্চিত হইয়া! অত্যন্তরের পদার্থ অত্যন্ত উষ্ণ 
হইলেও, দ্রব হয় না; কারণ আরতনবৃদ্ধির স্থযোগ পায় না। 

পৃথিবীর অভ্যন্তর সখন্ধে পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক জগতে যে সমস্ত কল্পনা 
ছিল, সংক্ষেপে তাহা দেখাইলাম এবং বর্তমান বিজ্ঞান-জগতে পৃথিবীর 
অভ্যন্তর লইয়। যেরূপ বিশ্বাস, তাহাঁও দেখাইতে চেষ্ট/ করিয়াছি। এখন 
পৃথিবীর অন্যন্তরটা সত্য সত্যই নিরেট না বৈজ্ঞানিকদিগের মহামূল্য 
মস্তিক্ষ প্রকুত তন্বনির্ণয়ে অক্ষম, তাহার বিচারের ভার ভবিষ্যৎ বৈজ্ঞা- 


নিক মহাশয়দের হাতেই রহিল। 
শ্রীবসস্তকুমার পাল। 


পাটি 
সহযোগী সাহিত্য । 


শিল্প । 
কাশ্মীরী শাল। 





লোকে কথায় বলে, নাই মাগার চেয়ে কাণ। মামা ভাল । হিন্দুরমাজে বিধবাঁবিবাহ 
প্রচলিত নাউ, তাই কেছ বিধ্ব! হইয়।ছে শুনিলে, লেকে প্রথনেই বলে, “আহা! ছেলে মেয়ে 


৩৬৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৬ষ্ট সস) 


কিছু আ।ছে ত?--অর্থাৎ সকল যাওয়ার অপেক্ষা কিছু ধ।কা ভ।ল। সেই হিসাবে দেশী 
শিল্প ম্বদধে আমাদের আনন্দ প্রকাশের অবকাশ হইয়াছে! দেশীয় শিল্পের যে পরিমাণ 
উন্নতি হইলে, দেশের ধন অনেকটা দেশেই থাকিত, অনেক দুঃখী দরিদ্র হুইবেজা! ছুই মুষ্টি 
আহার পাইত, আমাদের রাঁজনীভি-চর্চ। প্র।ংশুলভ্য-ফললোতে উদ্বাছু বামনের চেষ্টা 
বলিয়া বোধ হইত না-_দে পরিম1ণ উন্নতি হয় নাই। কর্মষেগের যে পরিমাণ অভ্যাসফলে 
আমর! স্বাতন্ত্রা-বলে বলীয়ান হইয়। সমাজে পূজ্য হইতে পারিতাঁম, তাহা এখনও হয় নাই । 
তবে আনন্দপ্রকাঁশের অবকাশ কোথায়? আমরা এখন বুঝিয়।ছি বা বুঝিতেছি যে, দেশীয় 
শিল্পের উন্নতি ব্যতীত আমাদের উন্নতি-সস্ত।কনা একান্তই হুদুরপরাহত। আমাদের দারিত্্য 
এ বিষয়ে আমাদিগের উদাসীন্ত দূর করিয়াছে --আম।দের আলম্তমুদ্দ্িতচক্ষু উন্মীলিত করাই- 
য়াছে। আর কোন কোন বিদেশী এ বিষয়ে আমাদের মনোযোগ আকৃষ্ট করিয়।ছেন। আগাদের 
ব্বদেশীয় কেহ বিদেশে শিল্পশিক্ষা কৰ্তেছেন শুনিলে, আমাদের দেশে কল কারখানা 
সংস্থাগনের সংবাদ পাইলে আমরা সুখী হই। হাতের কাছে আমেদাবাদী ধুতি পাইলে 
মান্চেষ্টারকে পরিহার করি। বিলাতী বলিলেই, দেশী ফেলিয়! গ্রহণ করি না। এখন আবার 
হ্াটকোটধারী আমাদের কৃষঃচ্ স্বদেশীয়ের পরিধ।নে চাকা, শাস্তিপুর ও ফরাসভাঙ্গর 
ধুতি দেখিতে পাই। এখন আবার কটকের চটি গ্ল/স্কেসে রাখিয়। বিক্রয় করিয়। বিক্লেত। 
লাভবান হইয়া খাকেন। এখন আবার কৃচিৎ কোন ধনীর গৃহসজ্জায় ইংরাজের চিন।মাটার 
পুত্তলির স্থানে আগ্র।র প্রন্তরের থেলান। ও বিলাতী 'ভামে'র স্থানে বিদরী ও মিনা কর 
ভাসা দেখি। এখন আবার মধুরপুচ্ছের ব্যজন, কৃষ্ণনগরের পুভ্তলি প্রভৃতি আমাদের 
গৃহশোভার সংবদ্দন করিতেছে । ইহাতে আমর আনন্দে অভিভূত হই । এই স্ময় গৃহকলহ ও 
সাশ্প্রদাস্সিক সঙ্কীর্ণতা বিশ্বৃত হইতে প|রিলে, অ।মাদের উন্নতির গতি দ্রুতত্তর হইতে পারে। 
হইলে বড়ই ভাল হয়। 

কাশ্মীরের শ।ল ব্হুমুল্য_এক সময় এ দেশের গৌরব ছিল। তাহা অযাধারণ শিল্প 
নৈপুণোর পরিচায়ক । কা্বীরী শালের ব্যবসা বিলোগোশুখ | পূর্বে যে সকলেই বহুমূল্য 
শাল ব্যবা্ করিত, এমন নহে । ধনীর গৃহে কাশ্টীরা শ।ল সম্পত্তির মধো গণা হইত। 
তাহাতে মধ্যাদার পরিচয় প1ওয়! যাইত । লগ্্মী চঞ্চলা, কিন্তু সর্বদ(ই অস্তিত্ববতী; তিনি 
এককে পরিহার করিয়া! অপরকে প্রসাদদানে কৃতার্থ করেন। ধনী দরিজ্ঞ হয়, দরিদ্র “সম্পদে 
ফাপিয়। উঠে ।” ধনী তখনও ছিল-__এখনও আছে। তবে এখন আর ধনীর কাছে কাশ্রীরী 
শালের সে আদর নাই। রাঞ্জ। বিদেশী, রাজ।র জাতির বেশ অন্তবিধ। মুসলমান 
বাজোর অবসানের সন্ধে সঙ্গে ব্যক্তিবিশেষের অনুত্রহ আর কোন শিল্পজাতের উপর, বিশুক্ক 
ধরণীবন্ষে আষাচ়ের ধারার মত, বর্ধিত হয় না। তবে দেশী ধনীর অন্তাব নাই। তাহাদের 
কাছে কাঞ্মীরী শাল অনাদৃত কেন? রুচির পরিবর্তনই ইহার একমাত্র কারণ। ইহার পর 
সুদূর ফ্রান্সদেশে বিলামিনীদিগের অনুগ্রহপুষ্ট হয়] কাশ্মীরী শাল কিছু দিন মৃত্যুমুখ হইতে 
রক্ষা! পাইয়াছিল। জন্ম্ানীর সহিত ক্রাঙ্সের যুদ্ধ বাধিল। এক দ্বিকে বিলাস্বিষজর্জরিত 
জ্রান্স__রাঁজ। যুদ্ধক্ষেত্রে শিবিরে “কস.মেটিক' সাহাষ্যে গুস্ক শোভন না করিয়া বাহিরে 
আসিতে অসম্মত, অপর দিকে নব্বলদৃপ্ত জশ্মানী-_সপুত্র সম্রাট যুদ্ধক্ষেত্রের সকল কষ্ট 
অহ্য করিতেছেন__কুটবুদ্ধি বিপমার্ক মন্ত্রী, রণনিপুণ ষলকে সেনাপতি। ফ্রান্সের পরাজয় 
হইল; জর্দানী ফ্রান্সের বক্ষে চরণচিন্ী রাখিয়া, আলসাস ও লোরেণ লইয়া ক্ষতমুখ মুক্ত 
রাখিয়া গেল। জাতীর ছুর্গতির সয় ফ্রান্সের বিলাসরসরক্গিশীগ্রণ বিলাঁসব্যসন ত্যাগ করি- 
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স্তাবী হইল। আর কিছু দিন পরে কাঁশীরী শালের কথা ইতিহাসগর্ভগত হইবে, তখন 
তাহার কথ! কেবল ভারতের বিলুপ্ত শিল্পের বিবরণী্রন্থে প্রাপ্ত হওয়া ঘাইবে। সংপ্রতি 
কে, কে, মুখোপাধায় এই সংক্ষিপ্ত নামে, অস্থলাবাসী আমাদেরই কোন স্বদেশীয় 'সোসাইটা 
অব আঁটসে'র 'জর্ণালে' কাশীরী শালের কথ। লিখিয়া অম।দের কৃতজ্ঞতাতাজন হুইয়ছেন। 
আমর! নিষ্ে সেই প্রবন্ধ।বলম্বনে কাশ্মীরী শ।লের কথা লিখিতে প্রবৃত্ত হইলাখ। 

পঞ্চাশ বৎসর পূর্ব্বেও কাশ্মীরী শাল ভারতের অশ্যতম প্রধান শিল্প বাবস। বলিয়া পরিগণিত 
হইত। দেশ বিদেশের লোক কাশ্রীরী শ(লের শিল্পনৈপুণ্যে মুগ্ধ হইত। এখন সে বাবসা 
বিলুপ্তপ্রায়। যত দূর জীন যায়, তাহাতে বোধ হয় অতি প্রাচীন 
কাল হইতে কাশ্রীরে শালের বাবস! প্রচলিত ছিল। বিলাসী মোগল 
স়।টদিগের শাসনকালেই শালের ব্যবনার বিশেষ প্রীতৃদ্ধি। মোগল সঞ্জ!টদিগের বিল।স 
দেশের শিল্পীদিগের পক্ষে অজন্্র কল্যাণের মূল ছিল। যে তাজমহল দেখিব।র জন্য আজ 
বিদেশের ভ্রমণকারীর! ভারতে আগমন করেন-_-সেই সৌনাধ্যপ্রাস।দ নির্মাণে কত শিল্পী 
শিল্পনৈপুণ্য লাভের শুভ অনসর লাভ করিয়।ছিল ! সেই বিচিত্র, লতা'-পত্র-পুষ্প-খচিত 
প্র।চীর, সেই মুরীয় খিলানের দ্বার, সেই দৌন্দধ্য-স্বপ্র কি ভারতে শত শিল্পীর আবির্ভাবে 
অহায়তা করে নই? মোগলদিগের রাজধানীর বর্ণন। পাঠে দেখ যায়, শিল্পের উৎপ।হ 
বর্ধন মোগল সমাটদিগের অন্ততম কার্ধ্য ছিল। এখনও ভারতের নান দিকে তাহার 
নিদর্শন বিক্ষিপ্ত । যেমন রাজাকে লইয়া রাজধানী, তেমনই রাজ।র কুচিতেই প্রজার রুচি॥ 
নহিলে আজ দেশীয় রাঁজন্যবর্গের ও ধনীদ্দিগের ভবনে গভমেণ্টের পাব্লিক ওয়।র্কসের 
ছয়! লক্ষিত হইত না) তাহাদিগের প্র।নাদ-কক্ষে বিদেশের চিত্র ও উদ্যানে বিদেশিনীর 
মঞ্সরমৃন্তি দেখিতে পাইতাম ন1; দেশীয় গ্রালিচ। অনাদৃত ব্রাসেলদের কার্পেট আদৃত 
হইত ন।। সে কথায় আর কায নাই। তখন রাজ! কাশ্মীরী শাজের আদর করিতেন, 
প্রজার কাছেও তাহার আদর ছিল। তণন প্রতোৰ অর্থশ।লী পরিবারেই ছুই এক জোড়! 
কাশ্মীরী শাল থকিত। রাজদরবারে ব1 ক্রিয়! কর্মের সময় গৃহকর্ত। কাশ্মীরী শল বাবহ।র 
ক্ষরিতেন। ইহাতে লোকের সামাজিক সম্ম(নের পরিচয় পাওয়| যাইত। সকলেই কাশ্মীরী 
শাল সংগ্রহ করিতে ইচ্ছ। করিতেন। পরিবারের প্রত্যেক ব্যক্তিই তাহাতে গর্বানুভব 
করিত। 

পূর্ব্বোন্ত কারণে তখন যথেষ্ট কাশ্বীরী শীল বিক্রীত হইত । কাশ্ীরের সকল অংশেই 
শ।ল প্রস্ত্রত হইত। কোন কোন গ্রামে সকল অধিবাসীই এই ব্যবসায়ে লিপ্ত থাকিত। 
রমণীর, এমন কি বালকব!লিকার।ও কাধ্য করিত। সহস্র সহস্র 
কাশ্মীরী পরিবর শালের বাবসায়েই জীবিক! অর্জন করিত। এত 
শাল বিক্রীত হইত যে, তাহাদিগকে বসিয়। থাকিতে হইত ন|। উপ।ঞ্জনও হইত ভ|ল। 
এখন অবস্থ! পরিবর্তিত । ইহ।র প্রধান করণ রুচির পরিবর্তন। অর্খ।ৎ যে সকল ধনী 
ইঈইয়ার্টের কারখানায় প্রস্তুত গাড়ীতে কুকের আড়গোড়ায় ক্রীত ও মন্টিখের সাজে সন্িত 
অষ্ট্রেলিয়।দেশজাত অথ জুড়িয়া_আপনার| র্যাংকেনের দেকানে প্রস্তুত ক্রকূকোটে দেহ 
ও ওয়াট্সের প্রস্তুত পাছুকায় পদ সক্জিভ করিয়। ভেফিয়াদিসের দোকানে ক্রীত ইজিপ্দিয়।ন, 
সিগারেট টানিতে টানিতে ক্লাবে গমন করেন; দেখানে অস্লারের ঝাঁড়ে প্রজ্মলিত-বিদ্াতা- 
লোক কক্ষে লাাজার!সের দেকানে প্রস্তুত টেক্লে বিলিয়ার্ড খেলেন ও শ্রানস্তি বোধ করিলে 
পেলেটির দে!কা'নের আহার্ম্য আহার ও কেল্নারের ০0. ল্‌. ছা. ৪. পান করেন--ভাহ।দের 


সেকালে। 


একালে। 


৩৬৬ সাহিত্য | ১২শ বর্ধ, ৬ মংখ্যা। 


রূপান্তরিত ; যে সকল কুটার বর্শগান,_-সে সকল দারিজ্র্যের পরিচায়ক | এখন সে সকল 
হণী পরিবারও পরিবর্তিত; প্রীমব!সীর। দারিদ্র্য দুংখপিষ্ট। তাহাদের দিনাভিপাত 
হওয়াই ছুঃস।ধা। অনেক স্থলে প্রাম পরিত্যক্ত : অধিব/দীরা জী বিকাম্জনোদ্দেশে অন্যত্র 
গমন করিয়াছে। এখন তাহার। ইমারতের কাধ্যে বা জলাশয়-খননে দিন ওজর।ন করিতে 
পাপ্ধিলেই যথেষ্ট বিবেচনা করে। কেহ বা জ্বাল।নি কার্ঠ কাটে, কেহ বা প।থর তাঙ্গে। 
ইহারা দকলেই মৌদলমান ও শ্রমদক্ষ। যাহ।দিগের সুপ শিল্প জগতের সর্বত্র জাদূত 
ছিল, তাহাদের এ দুর্দশা কি শোচনীয়! ঘাহারা সুঙ্ষপ-শিল্প-রচনায় সিদ্ধহত্ত ছিল, তাহারই 
এখন উদরান্রের জন্ত কোদ!লি, কুঠার, কর্ণিক ধরিতেছে ! 

এই সকল শিল্পীর অসাধারণ শিল্পনৈপুণা প্রমাণের জন্য লেখক দেড় শত বৎসরের পুরা- 
তন একছ্োড়। শালের ছায়াচিত্র দিয়াছেন। তাহ।র পুষ্থানুপুষ্ব বর্ণনায় আমর) গাঠকফে 
নিরক্ত করিতে চাহি না। ধাঁহাদের গৃহে এখনও পুরাতন কারী শাল বৃহৎ সিন্দুকে জীর্ঁ 
হইতেছে--ভাহার! যদি একবার মনোযোগ দিয়া তাহার সহিত আজ কালকাঁর প্রচলিত 
ও আদূত গাত্রবন্্ের তুলন। করিয়। দেখেন, তবে বুঝিবেন-__ 

“রজত ফেলিয়। দুরে_- 
ষহন করিয়। রঙের পশরা 
তুলিয়। লয়েছ শিরে।” 

এখন ষাঁটি টাক।র “দোরোথ।'ই সের।_-কিন্ক তখন ছয় শত টাঁক।র কাস্ীরী শাল ধন্নীর 
অঙ্গে উঠিত-_প্রায় অদ্ধী শতাব্দীর পুরাতন কশীরী শ।ল এখনও ব্যবহ।রোপযোগী আছে। 
পুরাতন শ।লের পাড় বদল।ই করিতে য।ইয়! জান! গিয্াাছে-_+সেরূপ উৎকৃষ্ট জিনিস আর 
প্রস্তুত হয় ন|; বৃদ্ধ শালবিক্রেতা বলিয়ছে, আমি এরপ দ্রব্য বিক্রয় করি নাই, দেখিয়।ছি; 
আমার পুভ্রগণ দেখেনও নাই । তেমন শাল আর প্রস্তত হয় নাঁ। শালওয়ালার আর সে 
শাল প্রস্তুত করিবার সঙ্গতি বা প্রবৃত্তি নাই। তাহা ব্যয়সাধা_-এক জোড়া প্রস্তুত 
করিতে কয়েক বর্ষ লাগে । এত দিন সংসার চলে কিমে? প্রস্তত হইলেও কিনিবে কে? 
ছই এক জন দেশীয় রাজনা সধো সধ্যে ছুই এক জোড়া শাল ক্রয় করিলে বা ক।শীরের 
ল।ঞ্রিত মহারাজ দুই একটা শালের তাশ্ু বুন।(ইলে একটা! ব্যবস। চলে না। দেশের 
লোকের মধ্যে বহুল প্রচলন ব্াতীত এ ব্যবসার পুনরুখান অসম্ভব । এখন পঞ্জাব প্রভৃতি 
এদেশে নল কাশ্শীরী শাল প্রস্থুত হয়। সে সকল সন্ত।। বিদেশ হইতে কলে বুন1 যে শীল 
অ৭মে, তাহার কাচা! রং নয়নরগ্রন অ!পাতরস্য। এখন কৃত্রিমেরই আদর; সবই কৃত্রিম। 
কাঁজেই এখন লোৌক সেই সকল চটকদার জিনিস ক্রয় করিয় অর্থের অপবাধহাঁর করে। 

যুরোপের কলে বুন। শালের তুলনায় কাশ্সীরী শাল বয়নপ্রণালী অভি মহজ ও সাদা 
দিদা। সকলেই জানেন “তিন্বৎদেশীর় ছাগলের লোমে শাল প্রস্তৃত হয় 1” ছ1গলের কে।মল 

লোম পরিষ্কার করিয়! সেই স্থত্রে শাল বুন! হয়। হাতের ভাতে শাল 
শাল বয়ন। ওপাড় বুন! হয়। ইহাই কাশ্মীরীদের বাহাদুরী। হাতের তাতে 
যেরূপ হুঙ্্-শিল-পরিচায়ক বস্ত প্রস্তত হয়, তাহার মতন বন্ধ প্রস্তত 
কর! কলের সাধ্যাতীভ। কাশ্রীরী শাল নির্দদীত! শ।লে ষে সকল বর্ণের ব্যবহার করে, সে 
সকল রমসায়নবিদের পরীক্ষাগারে প্রস্তুত নহে, পরন্ধ স্বভাবজ ;--পাঁকা। কাশ্মীরী শাল 
নির্মাতৃগণের বিশ্বাস কাশ্মীরের কতকগুলি নির্ঝর ও হৃদের জল বিশেষগুণসম্পন্ন, সে জলে বস্তু 
কাচিলে বর্ণ পাকা হয়। কাস্রীরী শাল মেই জলে ধৌত কর! হয় । তেখন হন্দর ও পাকা 
ং প্র(য়ই দেগা যায না। 


আহিল, ১৯০৮ সহযোগী সাহিত্য । ৮ 


এখন কথা_এই ব্যবমার পুনরুখান সম্ভব কিন! যদি শালের আদর হয়) তবে এ 
ব্যবদার পুনক্থান অসম্ভব নহে! ন্ধারণঃ যাহার), শাল প্রস্তুত করিত, তাহ!রা এখনও 
বিলুপ্ত হয় নাই, জাতীয় ব্যবসার বিলোপে তাহার) উদরান্র-সংস্থান- 
চেষ্টায় নানাস্থানে নানা কাঁধো ব্যাপৃত॥ সামানা লাভের আশায় 
তাহারা আবার স্বদেশে আসিয়া জাতীয় ব্যবস।য় মন দিতে পারে। 
কিন্তু শাল কিনিবে কাহীরা? লেখক বলেন, দারিদ্রা ও ছুর্দশাপিষ্ট ভারতে ইহার আদরের 
আশ। নাই। আম্রাএই স্থলে লেগক মহাশয়ের সহিত মতভেদ প্রকাশে সাহসী 
হইতেছি। ভারতের চিরবদ্ধনশীল দরিজ্রোর কথ। এখন অঙ্গমুলোর মুদ্রর মত সর্ব 
শ্রচনিত। কন্ধেসমণ্ুপে বক্তার বজুকে এই কথ ঘোষিত হয়; সংবাদপত্র সাহায্যে 
এই বিশ্বান সমাজের সব্বনিষ্বন্তরেও বক্চরিত হয়; বৈঠকখান।য়, ট্।মগাড়ীতে। বন্ধু সশ্মিলনে 
এই কথ! প্রচারিত হয় ।॥ হহার সত্যসত্য দিদ্ধারণের স্থান এ নহে । তাহার বিচার করিতে 
হইলে--দেশের পূর্বাবস্থার দৃহিত বর্মন অবস্থ!র তুলনা করিতে হয়, দেশজের মুল্য কিরূপ 
ঝাড়িয়াছে ও রপ্তানীর পরিমাণ কত গুণ হইয়াছে তাহার হিন।ব করিতে হয়। আমদ।নী 
রপ্তানীর মূল্য বুঝিতে হয়? 

সহযোগী দাহিত্যের স্বলপরিসণন সে আলোচন। সম্ভব নহে; তাহ। সহযোগী সাহিত্যের 
উদ্বেশ্েরও বহিভূতি। আমর। এস্থলে এই কথামাত্র বালব, ক্লুচির পরিবর্তন না হইলে» 
এদেশেও কাশ্মাদী শালের যথেষ্ট ক।টৃতি হইতে পারে । এখন যেমন কৃষক মামুলী কন্থা ও 
শানুক ছাড়িয়। গ্ান্সিফ্রক ও এনমেল পাত্র ব্যবহার করিতেছে, তেমনই যে ধনীর বংশপতি 
পিতাদহ মুডেন চটি পায় দিয়। অনায়।সে পাচ ক্রেশে পথ ই।টিতেন, তিনি এখন ল্যাতোর 
যুড়া জুড়য়। গৃহ হইতে গৃহান্তরে গমন করেন। শতবর্ষ পূর্ধেধ কলিকতায় কয়টা পাণাদ 
ছিল? পঞ্চ।শ বৎসর পুর্বে কয়জনের আব্তাবলে বড় বড় ওয়েলার অখ গৃহবিগ্রহের মত 
আদরে রক্ষিত হইত? এখন 'ল্যাও হোলডাদ এসোসিয়েমনের সভার দিনে ব। সঙ্গীত 
সমাজে'র অভিনয় রজনীতে গ!ড়ী বাছিয়। লওয়। দায়_পঞ্চাশ বঙণর পূর্ধ্বে সহরে কতগুলি 
যুড়ী ছিল? এখন যাহার আয় দশ সহস্র টাকা, তাহার গৃহসঞ্জা কি পূর্বের লক্ষপতির 
গৃহসজ্জার অপেক্ষাও উৎকৃষ্ট নহে? এখন ধনীর গৃইনিম্মপের জগত “কারারা' মর্র আসে, 
গৃহসক্ার জন্য কত দেশ হইতে কত কি আসে, তাহার তাঁলিক1 আর দিব না। এখন ধাহ।র! 
ডে.স টের জন্য অনায়াসে ইংরাজ দূরজীর দে।কানে “চেক'কাটেন ও ইংলও হইতে জাম 
কাঢাইয়। আনেন, বিলাতের নকল ছবি আসল বলিয়! রক্তের মুলো ত্রয় করেন, গভর্মেণ্টের 
নামেরগন্ধ খাঁকিলে চাদ।র খাতায় সহি করিব।র জন্য প্রনবদেনাতুরা গর্ভিনীর মতব্যন্ত হইয়! 
পড়েন, তাহারা কি কশীরী শাল ব্যবহার করিতে পারেন না? তাহাদের গৃহপজ্জায় কি 
কাশীরী খালের ব্যবহার অনুস্তব? তবে দেশীয় চাটনি যেসন যুরোপ হইতে সুন্দর শিশি- 
বদ্ধ হইয়। আনিয়া “বিল।তী' বলিয়। বহুমূল্য ও আদৃত হয়, তেমনই যুরপে আদর-লাঁভের 
পুবেৰ বুঝি কাশ্মীরী শাল এ দেশেও আদর পাইবে না। আমর] ব্তততা ও রচনার স্বধীনতা 
পাইর। ঘোষণ। করি, ইংরাজ আমাদের দেশকে দরিদ্র করিতেছে। আমরা কি একবারও 
ভাবিয়া দেশি, আমরা আপনারাই মনুষ্য নামের অযোগ্য হইতেছি ! সে কখায় আর কাজ 
নাহ । লেপক মহাশয় বলিতেছেন, ইংলগের কৃপা দৃষ্টি হইলে, আমাদের গৌরব কাশ্মীরের 
শলের ব্যবনা এবার আনমুক্ষল হইতে পারে দ।শরখি গাহিয়াছিলেন-- 

খটিলে অসাধ্য ব্যাধি বৈদা নাহি পন বিধি, 
স বোের উষধ কেবল প্রাণের পদরজ 0 


শালের ব্যবদার 
পুনরুথান 


৬৮ সাঁহিত্য । ১হশ বর্ষ, ৬ঠ সংগ্যা। 


*ভারতে দেবতা ব্রিটিশ এখন।” সেই ব্রিটিশের করুণ।কণ| দান ব্যতীত আমাদের কোন 
বিষয়েই উপায় নাই! এই অবসরে একট! কথ| বলিন্তার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারি- 
তেছি না। বৈদ্য বড় কি কায়স্থ বড় এই তর্কে এখন সমাজ আলোড়িত। আমরা প্রস্তাব 
করি জাতিভেদের নূতন ব্যবস্থা কর! হউক ;__ইংরাজই ব্রাদ্গণ, ভারতের আর নকল জাতিই 
শুজ। 

ব্রিটিশ বিল।সীর! যদি গৃহসজ্জায় কাশ্মীরী শালের ব্যবহ!র করেন? ব্রিটিশ মহিলার! 
দি নকল ছাড়িয়া আসল শাল পরিধান করিতে আরম্ভ করেন, তবে কাঙ্শীরী শালের বাবস। 
আবার উন্নতি প্রাপ্ত হইবে। আমাদের দেশের ধনীদিগের নিকট বিলোপোন্ুখ দেশীয় 
শিল্পের উৎসাহপ্রাস্তির আশ নাই; সাঁতসমুদ্র-তের নদী-পারবাসী নিতানিন্বিত ব্রিটিশ 
ধনিগণের কৃপ।কট।ক্ষই আমাদের শেষ আশা। হে কর্পবীর ইংরাঙ্গ, তোমার উচ্ছিষ্ট ুষ্টিই 
অমর রাদভেোগ, আমকে তাহা। হইতে বঞ্চিত করিও না। আগামী কন্গ্রেসে এইরূপ 
একটি প্রস্তাব উপস্থিত করিলে মন্দ হয় না। বক্তার অভাব হইবে ন!। 

ইংলওে কাশ্ীরী শালের কাট্তি করিতে হইলে সেখানে ও ভরতে “এজেন্ট' রাগিতে 
হইবে। ইংলগ্ের লেক যে মাপের, যে রকমের শ।ল চাহিবেন, ইংলগের «এজেন্ট' তাহা! 
ঠিক করিয়। ভারতের 'এজেন্টে'র নিকট লিখিবেন। তিনি মেই নির্দেশানুসারে শাল প্রস্তুত 
করাইয়। লইবেন। কা্সীরীর। যোড়। যৌড়া শাল প্রস্তুত করে, ছুইখানি ঠিক একরপ। 
তাহারা একরূপ শাল অনেক বুনিতে পরে। কাজেই পর্দা, টেব্ল ঢাক প্রভৃতির জন্য 
একরূপ অনেক শাল আবশ্যক হইলেও সরবরাহ কর কঠিন হইবে না। অর্থাৎ কাট্তি 
হইলে, যেমন জিনিস আবশাক তেমনই জিনিষ সরবরাহ কর। যাইতে পারে । 

আশ। করি ব্যবদায়নিপুণ বিদেশী বণিকগণ মুখেপাধ্যার় মহ।শয়ের এই প্রস্ত/বের বিষয় 
বিচার করিয়া, সপ্ত হইলে, আপনার! লাভবান হইবেন ও সঙ্গে সঙ্গে ভারতের একটি 
বিলোপোন্মুখ শিল্পের স্বতপ্রায় শরীরে নবীন জীবনের সঞ্চ।র করিয়। ভ/রতব।সীর শুনা 
ধন্যবাদগ্াজন হইবেন | 


স্লিপ 


যাত্রার উদ্বোধন । 





চুপ ছুপ্‌, দূরে দুরে সরিয়া দড়।ও সবে, 

যাজী আজ সিদ্ধুপারে যায় ; 

বেজেছে আহ্বান-ভেরী, আর বড় নাই দেরি, 
পলে গলে সময় ফুরায়; 

অযূলা ছুলভ ধন এই মহা সন্ধিক্ষণ 
বায়ে যাবে বিষ।দ-সায়ায়? 

নিস্তব্ধ পুরীর দ্বারে উত্তরিভে দাও তরে 
লেন দঙ্গাগ গাস্্ায়। 


ক্সঙিন, ১৩৭৮ 


যাঁজার উদ্বোধন । 


তোমাদের সেবা-ত্ব সকলি বিফল করি? 

যাত্রী আজ বহু দুরে যায় ও; 

রাখ ব্যাখা তত্ব-তখা, নিক্ষল ওষধ-পথ্য 
আর কেন? সময় ফুরায়! 

আন তাই--থাকে যদি তন্ত্র মন্ত্র মহৌধধি-_ 
কুগ্ন ভগ্ন আত্মার বোধন; 

নহে, আনি দাও শাস্তি। আপনার ভুলত্রাস্তি 
আপনি সে করুক শোধন। 


আপনি বিমুখ ধর1 দিয়েছে বিদায় যারে, 

তারে আর রাখিবে কেমনে ? 

ফুরালো। দিনের আলে, মিছে কেন দীপ জ্বালো? 
নিভে যাবে ছুরস্ত পবনে। 

এ পারে আসিছে রাত্রি, ও পারে পেল কি যাত্রী 
প্রত্াষের প্রথম আভাস? 

আজদ্মের সঙ্গী সবে বিপ।য় দিতেছে যবে, 
আর তার কাহারে বিশ্বাদ! 


অভাগ! পারে নি কিন্ত প্রাণাস্ত বিদায় নিতে, 
স্থির-নেত্র ভাসে অশ্রথরে ঃ 


এই সন্ধ্যা, এই রবি, এই ধরা৷ শ্কামছবি। 
মুছে যাবে এ জন্মের তরে! 
বার বার মুগ্ধ হিয়া ফিরিছে বিদায় নি 


প্রতি অণু-পরমা ণু কাঁছে ; 
হুতাশে আকুল প্রাণ নিঃশেষে করিছে পান 
জন্ম উৎসে যত সুধা আছে! 


জোয়ার আদিল উঠে, বাঁতাদ লাগিল পালে, 
তুযানাদ ক্রমে উঠে বাড়ি? 
ভাটের চরণে পড়ি আ.ছাড়ি” মরিছে তরী, 
যেতে নাহি চায় তারে ছাড়ি' 


৩৬৯ 


৩৭০ সাহিত্য । সশ বর্ক ৬ মংখ্যা। 


ইাটে গেল সোহবঙ্গ শিটে' গেল দ্বিধ। ছন্দ, 
ক্ষুদ্র তরী পড়িল ঈাতারে; 

ধীরে, তিল তিল কারে. সংসার যেতেম্ছ সরে; 
জল স্থল ঢাকিল আধারে! 


শ্ীপ্রমথনাথ রায়চৌধুরী 1 





চিত্রশাঁল। । 





শীতার্ড মদন । 


আর্নেষ্ট জীন অবার্ট পারিসের অধিবাসী । অষ্টাদশবর্ষ বয়ক্রমকাঁলে তিনি ললিতকলার 
আকর্ষণে কল।বিদ্য।লয়ে প্রবেশ করেন । তিনি ডিলারোচের নিকট শিক্ষানবিশী সারিয়। 
কলাচচ্চ।য় অবহিত হন। উত্তরকালে বিবিধ বিষয়ে তাহার প্রতিভ বিকশিত হইয়াছিল । 
ভাহ।রই অস্কিত একখ।নি প্রসিদ্ধ চিত্রের প্রতিলিপি 'সাহিতো"র পাঠক পাঠিকাঁদিগের জন্ত 
উপহার কল্পিত হইল। চিত্রখানির নাস “শীতার্ত মদন" । যে দেশে নিদাঘ-তাঁপে “মাঠ 
আছে কাট হয়ে, ধর ফুটি ফাটা, সে দেশে এই 'শীতার্ত' কথাটার অর্থ বুঝান আবশ্যক 
হইতে গারে। আমাদের দেশে "চারুলোচনা কিন্করীগ্র কম্কণ-কণিত মুখর-মৃপাল-ভুজধূত 
ময্ুরপুচ্ছবিরচিত ব্যজনের কথ। কাবাগত হইলেও, বৎসরের অধিকাংশ কাল আন্দোলিত 
টানাপাখর নিয়ে হথসম্মিলনের কথ। মিথ্যা নহে। জার ষে দেশে অবাটের প্রতিভ! 
বিকশিত হইয়াছে, সে দেশে অগ্রিকুণ্ই স্থখসম্মিলন-কেন্দ্র। যে দেশে হিম।তিশয়ের 
ফলে স্থলচরের ও জলচরের মৃত্যু অসাধারণ ঘটন। নহে, যে দেশে হিম খতুতে স্বল্পায়ু দিবস 
কুহেলিকাচ্ছন্, 
স্বচ্ছ অন্ধকার মাগা রবি ধেন পটে আকা, 
কুহেলি জাধারে ঢাকা ধরার আনন।” 

সে দেশে হিম ক্লেশের নামাস্তরসাত্র। ভাই দে দেশে জরা হিম ঝতুর সহিত উপমিত, 
হিম বিরাগের পরিচায়ক, বিগত-প্রণয়-দীপ্তি দৃষ্টি “হিম আখি” বলিয়1 কাব্যে বর্ণিত । 

আলোচ্য চিত্রখাশি সম'লোৌচকগণ কর্তৃক দ্বিবিধ অর্থে গৃহীত হইয়াছে । কেহ বলেন, ইহ! 
কুহুমাযুধের সহস্র ছলের একটি মাত্র । 

"কেন ছুখ দিতে বিধি প্রেমনিধি গডিল, 
বিকচ কমল কেন কণ্টকিত করিল?" 

প্রেমের পথ কণ্টকাঁকীর্ণ, প্রেম ভুঃখসহচর ! বিরহের অন্ধকার নহিলে প্রেমের কিরণ 
ক্ষটতর হয় না; বেদন!র স্পর্শ ব্যতীত প্রেমের পূর্ণ বিকাশ অমস্তব । কে সাধ করিয়া 
যাতন। বরণ করিবে? তাই মদন ছল করিয়া হুন্দরীর নিকটবন্ী হইতেছে । কালিদাসের 
কমিত অমরায় মহাদেবের ভয়ে অনঙ্গ আর ফুলপন্থু ধারণ করে নল; কিন্তৃ-- 
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“ন়ন-জভঙ্গে চতুরা কমিনী 

কিন্তু গো হানে যে নয়নঠার, 

হৃদয়ে কমের ফুলশর জিনি? 

বাজে সে সন্ধান অসেো।ধ তা'র |” 
যাহার এত বল, তাহার নিকটে যাইতে ছলের আবগ্তক।' তাই লিরস্থ হইয়। প্রণয়দেবত! 
কাতরতা জান[ইয়], রমণীর দয়র উদ্রেক করিতেছেন । এই ছলে স্াহ।র নিকটবর্তী হইবেন। 
তাহার পর বিশ্ববিজয়ী মদনের করম্পর্শে_ 


“রমণীবক্ষে রুদ্ধ প্রকৃতি 
আস্ম প্রকাশ করিবে বলে; রর 
অটল গব্ব টুটি' যা'বে ত।' র_. 


দরবিগলিত অশ্রুজলে 1” 

আবার কোন কোন সমালোচকের মতে মদন প্রকৃতই কাতর। চিন্রলিখিত প্রান্তয- 
দুশ্তে তরুণাজি হিমবিগলিতপত্র, প্রকৃতি ভিয়মাণ| | রমণীর মুখে বিষাদের ছায়।) দম্পতি- 
কলহের হিমব(তে_মনোমালিন্যের তুষারপাতে মদন কাতর। মে রেশ সহিতে. পারে 
না, হাই অন্ুর।গের অগ্নিতাপে আপন।র হিমজড় প্রভান পুনরজ্জীবিত করিতে আসিয়াছে । 
সঙ্গে সঙ্গে প্রেমক্ষুধাতুর  রমণীন্ধদয়ে স্েহশিশির-ন্রি্ধ করুণ! উচ্ছসিত হইয়া! 
উঠিতেছে। তিনি কতক্ষণ সেই সরল, অসহায় শিশুর কাতরতা দেখিয়া স্থির ধাকিতে 
পারিবেন? কন্দর্প অচিরে তাহার সহচর হইয়! মনে।মালিস্তের কুহেলিক1 অপস্থত করিবে 
তখন অন্ধক(রের পর আলোকের মত এই মনে।ম।লিন্যের অবপানে প্রেম দীপ্ততর হইয়। 
উঠিবে। তখন “চুম্বনে ভালিয়। যাবে বিষ।দ-বির।গ।” 





হাজা রা! 


২. 
ষছুপতি রুষ্ণ শরাঘাতে লোকাস্তরিত হইলে যছুবীরগণ গপরম্পর বিবাদ 
করিয়া নিধনপ্রাপ্ত হয়, এ সংবাদ হস্তিনায় পৌছিলে, মহাবীর অর্জুন 
দ্বারকায় উপস্থিত হইর়| যছকুলনহিলাগণকে হস্তিনাপুরে আনয়ন করিবার 
নিমিত্ত যাত্রা করেন। পথে সিন্ধুদেশ অতিক্রম করিয়া! পঞ্জাবের পশ্চিম 
সীমায় উপস্থিত হইলে, আফগানস্তানের অধিবাপী অস্গুরদিগের সহিত যে 
বিবাদ উপস্থিত হয় তাহাতে পার্থ পরাধিত হন। আকগানেরা এই অবসরে 
যছুকুলের অনেক রমণী অপহরণ করে। তাহার পর অবশিষ্ট কয়েকজন 
পুরত্্ীকে সঙ্গে করিয়া অঙ্জুন দিন্ধুতীরে উপনীত হইলে, তক্ষণীলার দুর্দান্ত 
তক্ষকেরা তাহাদিগকে করায়ত্ত করে। তখন অঙ্জুন নিশ্রভ ও নিরস্ত্র হইয়া 


৩৭২ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ৬ঠ সংখ্যা? 


বিষনবদনে হন্তিনায় প্রত্যাগমন করেন। তক্ষকেরা যছুকুলের রমণীদিগের 
অলৌকিক রূপমাধুরী দেখিয়া বিমোহিত হয়। ইহারই কিরংকাল পরে 
দেখিতে পাওয়া যায়, হস্তিনাপুরী তক্ষকদিগের দ্বারা কবলিত, মহারাজ 
গরিক্ষিৎ তক্ষক কর্তৃক দংশিত। মহাঁতারতকার যাহাই বলুন, তক্ষশীলার 
অধিবাসিগণ যে তক্ষক, এবং তাহারাই যে গ্রচণ্ভাবে হস্তিনা আক্রমণ করিয়া 
পরীক্ষিতকে কবলিত করিয়াছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

তক্ষশীলার অধিপতির নাম--সহত্রশীর্ষা । এই সহস্রশীর্ধার নামেই 
হাজার। নাম গ্রথিত রহিয়াছে । আন্ব রাজ্যের অন্তর্ণত এক উপত্যকা-ভুমির 
উপর যে বৃহৎ বিস্তৃত মণ্ডপ দেখিতে পাওয়া যায়, তদুপরি এক স্বৃহত দুর্ন 

স্থাপিত ছিল। কালে তক্ষশীলার প্রভাব বিলুপ্ত হইলে, ত্বক্মকবংশধরের! 

সহম্রশীর্ধাকে দেবত্ব প্রদান করেন। তাহার পর অদ্যাবধি সেই সহশ্রশীর্ষ- 
দেবের পুজা এই মণ্ডপ-মঞ্চে হইয়া! আপিতেছে। সম্ভবতঃ কাশ্মীরের নাগ- 
বংশীয় রাজারা তক্ষশীলা অধিকার করেন। তাহাঁতেই নাগতক্ষকের 
সম্সিলন। কালে নাগ বলিলে যেমন সর্প বুঝাঁইতেছে, সর্পরাদ তক্ষকও যে 
সেই জাতীয় খলিয়। পরিচিত হইবে, তাহাতে আর বিচিত্রতা কি? কাশ্মীর 
প্রসঙ্গে নাগবংশের বিবরণ লিখিত হইবে। উপস্থিত প্রস্তাবে “্হাজার1” 
রাজ্যের সবিস্তার বিবরণ ঘতদুর সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, বিবৃত করিব । 

তক্ষশীল! এখন মহাবনে পরিণত্ত। লোকে ইহাকে এখন “মহাবন”ই 
বলিয়। থাকে । প্রান» আড়াই সহশ্র বৎসর অতীত হইল, মহাবীর সেকেন্দর 
(816%87061 0৩ 0159) ভারত-আক্রমণ-কালে সিন্ধু নদের তীরে উপস্থিত 
হইয়। এই মহাবন দর্শন করিয়াছিলেন । তাহার পর বৌদ্ধরাজ অশোক 
এই মহাবনের মধ্য দিয়া আফগানস্তানে উপনীত হন। তাহার জয়চিহ্ম- 
স্তূপ সকল অদ্যাপি সেই বনমধ্যে বর্তমান রহিয়াছে। ইতিহাস তক্ষশীলার 
কোঁন কথাই বলিতে পারে না । উহার স্থানে স্থানে ভ্রমণ করিয়। আমরা যাহা 
প্রত্যক্ষ করিয়াছি, কেরল তাহারই মাত্র বর্ণনা করিব। 

বর্তমান রাওলপিশতী হইতে সিশ্ষুনদের পুর্ববভীর পর্যযস্ত স্থানকে পুরাকালে 
“পাচি হাজার!” বলিত। জেনারল ক্যানিংহ্যামও তাহাই কহিয়াছেন। সিদ্ধুর 
পরপার হইতে নওসের পর্্যস্ত স্থানকে পুস্কল রাজ্য কহে। তক্ষকের! এই 
পুস্কল রাজ্যও অধিকার করিয়া সহত্রশীর্যার নিয়মাধীনে আনিয়াছিল। 
দাহা হইলে, পুরাকালের 'সাচি হাঁজারা” অতি বৃহৎ বলিয়া অনুমিত হইবে। 


আ্েন। ১৩০৮) হাজীরা ] ৩৭৩ 


কিন্ত মুসলমানদিগের রাজর্বফীলে পুস্কল আবার স্বতন্ত্র হইয়া যায়। বর্তমান 
গভর্ণমেন্ট ইহাকেই “হাজারা” বলিয়া অবধারিত করিয়াছেন। ইহারই 
বিবরণ এ স্থলে সর্বাগ্রে লিখিত হইবে । 
জেলা ব্রিটিশ হাঁজারা। ৃ 

জেলা ব্রিটিশ হাজারা, পেশোয়ার কমিশনরের অধীন, জেলা পেশোয়ারের 
উত্তর পুর্বব এবং ফেল! রাওলপিন্তীর উত্তর পশ্চিম প্রান্তে সংস্থাপিত ! উত্তর 
অক্ষাংশ ৩৩৪৫ এবং ৩৫১২ তথ। পুর্ব দ্রাঘিমা ৭২৩৬ এবং ৭৪৫61 সুদূর 
উত্তর সীমা হইতে মানচিত্রে ইহার আকার কুশীর মত বিস্তৃত, সিদ্ধ এবং 
ঝিলম নদীর মধ্যগত, উত্তর কাগান উপত্যকা হইতে দীর্ঘে প্রায় ৬০ মাইল, 
প্রস্থ যেখানে সর্বাপেক্ষা বেণী, সেখানে ১৫ মাইল এবং সমস্ত ভূমির পরিমাণ 
দীর্ঘ হইতে-__১২০ ১১৪ মধাভাগের পরিমাণ ৫৬ মাইল। ইহার দক্ষিণ 
দীমাক়্ মরী, রাওলপিও্ডী এবং পশ্চিম সীমায় সিন্ধু প্রবাহিত থাকিয়া ইস্পীজই, 
পেশোয়ার ও স্বাধীন আদ্ব রাজ্যকে ইহা হইতে শ্বতন্ত্র রাখিয়াছে। উত্তর 
লীমায় কালাপাহাড় (7150)-0)0800817 ), স্বাধীন সোয়াৎ রাজ্য, কাণ্ান 
পর্বতমাল! এবং কাশ্মীর রাজ্য । পৃর্বসীমায় কাশ্মীর, কুনার এবং ঝিলঙ্নদী। 

এই বিস্তৃত বিভাগ ৫ তহসীলে বিভক্ত ) যথা আটক, হরিপুর, এবটা বাদ, 
মানসের! এবং তানাওয়াল। 

“হাজারার পরিমাণ-ফল ৩০৩৯ বর্গমাইল এবং উহ্না ১১৮৩টি গ্রামে বিভক্ত । 
ইহার মধ্যে ৫টি মাত্র স্থান নগর বলিয়া পরিচিত হইতে পারে, কিন্তু 
১০,০০০ লৌকের অধিবাস কোনও স্থানেই নাই। সমস্ত প্রদেশ পর্বতমালায় 
বেষ্টিত, নিয়ভূমির উচ্চতা! (ষমতল তূপৃষ্ঠ হইতে ) ২,২০* ফিট হইতে 
৯৬,৭৯* ফিট পর্ধ্যস্ত। 

ইহার প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য অতীব রমণীয়। উত্তরে তুষার-ধবলিত হিমা- 
লয়ের সীমা হইতে ক্রমে অনতিদীর্ঘ পর্বতমাঁল! গগনভেদী দেওদার (287৩) 
ও ও কবৃক্ষে আচ্ছন্ন । তন্নিয়ে শস্যশ্যামল! ক্ষেত্র সকল নানাবর্ণে সুশোভিত, 
নানা জাতীয় পক্ষিকুজনে প্রতিধ্বনিতঃ এবং মধ্যে মধ্যে শত শত নির্বরিণী 
ঝর ঝর শব্দে প্রবাহিত থাকিয়া! এক অপূর্ধ্ব- শোভা বিস্তার করিতেছে । 
ক্রমোচ্চ পর্বতমালা! কিরূপে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহা অবগত হইলেও 
পাঠক কতকট। বুঝিতে পারিবেন, প্রকুতিদেবী হাদারার সৌন্দধ্য কেমন 
সয়তি রক্ষা করিয়া আপিতেছেন। 


৩৭৪ সাহিত্য ৷ নুতন 


কাগন শিখর ১৯,৭৯০ হইতে ১৬,৭০০ ফিটু সারব!ন ৬,২৪৩ ফিট 
মাকড়া ১২৭৬২ ফিট, খ।ওডিয়ানি ৮৮৪৫5 
মুশাকামুশালা ১৬৩৭৮ 5 দিয়াজানি ৯,৭৯৬ 5 
সোনী ১৩,০১২ রর মোক্ষপুরী ৯,২৩২ » 
ভালেছ। ৯,৬১৪ ৯ চাস্বী ৮৫২ ৮ 
কাল।ঢাকা ৯,১৫৭ &ঃ জীব!ন, ৫৬৬১৯ 
টাঙ্গী আইল. ৬,১৮৩ ৮ শীরথ।ন ৪৪১৯ ৮ 
শ্রীকোট ৭১১৫৭ ২ এবট।বাদ ৪,১৫০. 
ভাইন্্া ৮৫০৩ মানসের! ৩,২০৯ ৯ 
দোধা ৪,৫১৬ , হরিপুর ১১৮৭০ 

ত্রীরি ৯,৬০১ তরবেল। ১২০5 
নিলিরান। ৬,১৯২ ্ 


উপরি উক্ত পর্বতমালার মধ্যে তিনটি জুবৃহৎ বদ আছে £_ 

প্রথম--১০১৭১৮ফিট উচ্চ কাগান-শিখরে যে হৃদ বর্তমান, তাহার পরিমাণ 
৫০শত গজ । তাহার নাম “সাইফুলমুলুক সরোবর”) তাহার অপর প্রান্তে 
দিতীর, “হুতু সরোবর” নামে যে হৃদ বর্তমান, তাহার পরিমাণ দীর্ঘে প্রায় 
১ মাইল, এবং প্রস্থে ৩০* শত গঞ্জ। ইহ! ১১,১৬৬ ফিট উচ্চ শিখরে অবস্থিত। 
তৃতীয়টি ইহারই মত উচ্চ শিখরে মানস স্পোবরের ন্যায় প্রায় অর্দমাইল 
গোলাকারে বিস্তৃত; ইহার নাম ছুদীবাত সরোবর । ইহার জল ছুগ্ধের তায় 
ভন্ণর্ণ। উচ্চশিখরে দণ্ডায়মান হইয়! দেখিলে, অর্ধ মাইল বিস্বাত কটাহে ছুগ্ধ- 
রাশি সঞ্চিত রহিয়াছে বলিয়া বোধ হয়। ইহার নিকটগ্ঘ খড়ী মাটির পর্বত 
বিধৌত হইয়। যে এই জলের বর্ণ শুন হইয়াছে, তাঁহ। কেহ ন। বলিয়া দিলেও 
যুঝিতে পারা যায়। অমরনাথে উল্লিখিত শেষনাগ হদ ঠিক এইরূপ। 
এই তিনটি সরোবরের অগাধ এবং শেতবর্ণ জলের শোভা অতি বিচিন্র। 
চতুদ্দিকের গিরিশ ভুষারধবলিত, মধ্যে মধ্যে গগনভেদী মহীরুহ সকল 
দণ্ডারমান থাকিয়া ষে অপুণ্ব শোভা বিস্তার করিতেছে, তাহার বর্ণন। এ সামান্য 
লেখনীর অসাধ্য। এই সকল জলরাশি বরফের ন্যায় শীতল বলিয়া ইহার মধ্যে 
কোনরূপ জলজীব দেখিতে পাওয়া যার না। কাঁগান উপত্যকার গু্বরেন্া 
তথায় পশুচারণও করিতে পারে না, তাই হুদের কুলসন্িহিত জল ও সর্ধাক্ষিণ 
নির্ধাল থাকে । শীতকালে জল জঙগিয়া বর্ফ হইয়া যায়, স্থৃতরাং তছুপরি 
ভ্রমণকারীরা অনায়াসে শেডাইতে পারেন সেই সময়ে হদের বক্ষস্থলে 
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দণ্ডায়মান হইয়া চতুদ্দিকের শোভা দেখিলে বিমোহিত হইয়া পড়িতে 
হয়। উদ্ধদিকে নির্মল গগনে শুভ্র কুর্্যকিরণ প্রভাসিত থাকিয়া যে অগ্নিকণ। 
বর্ষণ করিতে থাকে, তাহার প্রভাবে গিরিশৃর্গ হইতে তুষাররাশি বিগলিত 
হইয়া ঝর ঝর শবে সহস্র সহজ্র নির্করিণী প্রবাহিত করিয়া হ্রদের. চতুর্দিকে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িতেছে।  তুষার-মশ্ডিত মহীরুহগণের ভুষাররাশিও শী 
উত্ভাপে বিগলিত হইয়া সহশ্রণারে ঝর ঝর করিয়া ঝরিরা পড়িতেছে। 
দেখিয়া বোধ হয় যেন, তরুকুল এই অপূর্বব দৃশা দেখিয়া, বিজ্স্মবিহবল 
' চিন্তে নিরন্তর অবিরলধারে প্রেমাশ্রপাত করিতেছে। হিমালয়বাদী 
বিহগগকূদ এতকাল যেখানে নীড় নিশ্মাণ করিয়া নিঃশক্কচিত্রে অবস্থিতি 
করিন্তেছিল, তাহারা এখন ভয়ে কলরব করিতে করিতে আকাশপথে 
উত্ভীন হইতেছে । এই সকল স্থানেই স্বর্গীয় পক্ষী (37705 ০ 24/20136) 
অবস্থিতি করিয়া থাকে । তাহারা যখন দলবদ্ধ হইয়া উড়িতে থকে, তখন 
তাহাদের সুদীর্ঘ শোভামর পুচ্ছ সকল হেলিয়া ছুলিয়৷ অপূর্বব শোভা বিস্তার 
করে। যে সকল উপনদদদী এই সকল হুদ হইতে উৎপক্ন হই সুদূর সিদ্ধু এবং 
চন্দ্রভাগায় মিলিত হইয়াছে, তাহাদেরও গতি অপূর্ব । কাশ্মীরে অবস্থিতি 
কালে শঙ্কর চার্ধ্য-শিখরে দণ্ডারমান হুইয়! বিতস্তার যেরূপ বক্রগতি দেখিয়া! 
চমকিত হুইয়াছিলাম, এই সকল নদীরও সেই ভাব দেখির1 বিস্ময়দাগরে 
নিমগ্ন. হইয়।ছিলাম । পার্ধতীয় কোন নদী সরলভাবে গন্তব্য পথে গমন 
করে না, সর্পগতির স্তাঁয় হেলিয়া ছুলিযা নম্মুখের সমস্ত উপত্যকা ভুমি ঘেরিয়। 
বেড়িয়া নিক্পপথে গমন করে। উচ্চশিখরোপরি উপবিষ্ট হইয়া এ দৃশ্ত 
দেখিলেও বিমোহিত হইয্ম! পড়িতে হয় । কাগান হুদ হইতে কুনার শাখানদী 
এইরূপে ১,০৭৪ মাইল পথ বেষ্টন করিয়া চন্দ্রভাগার কলেবর দুদ্ধি 
করিগ্ধাছে। সীরণ, দৌড় এবং হারো শাখানদী এইরূপে বথাক্রমে ৬৩৯, 
৩৯০ এবং ৪৪৪ মাইল পার্বতীয় পথ অতিক্রম করিয়া সিদ্ধুর গর্ভে বিলীন 
হইয়া গিয়াছে। 
জলবাধু। 
হাঁজারার জলবায়ু বড়ই শ্গাস্ত্যকর, প্রকৃতির সুন্দর শোভাই তাহার 
সাক্ষাগ্রদান করিতেছে । ইহার দক্ষিণ প্রান্তে গ্রীষ্মের প্রভাব কিঞ্িৎ অনুভূত 
ভয় বটে, কিন্ত উত্তর প্রান্ত বাঁরমাস অতিশয় শ্রীতল থাকে। সুতরাং 
প্র্নানতঃ নত, গ্রীষ্ম, বর্ধা এই তিন খাডুই এখানে বপ্তগান। আগষ্ট হইতে 
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অক্টোবর পর্য্যস্ত তিন মাস বসন্তের প্রভাব অন্থভূত হয়। তাহার পরই 
হেমন্তের প্রভাব বিস্তারিত হয়! তখন তুষার-পাত হইয়া সমস্ত দেশ শ্বেতবর্ণ 
দেখায়। ছয় সহত্র ফিট উদ্ধ পর্বতমালা! ঘার্ড মাসের শেষ পধ্যস্ত বরফে 
আচ্ছন্ন থাকে, তাহার পর তাহ! দ্রবীভূত হইয়া নিয় প্রদেশের নদী. 
সকণকে প্লাবিত করিয়া ফেলে। এপ্রেল মাস হইতে শ্রীক্ষের প্রভাব 
অনুভূত হয় এবং ক্রমে তাহা বৃদ্ধি পাইয়া জুন মাসের প্রান্স্তে শ্রীঙ্মের 
পরিণাম বর্ষায় পরিণত হয়। তথন এরূপ মুসলধারে বর্ষ হিমালয়ের 
আর কোনও শৃঙ্গেই দেখিতে পাওয়া যায় না। আগষ্ট মাসে বর্ধার নিবৃত্তি 
হইন্সা নির্শল-আকাশ প্রকাশিত হয়। তখন নদীপার্বস্থ ক্ষেত্রসফল অকুল 
পাখান্পে ভাসিতে থাকে, এবং এইরূপে জলসিক্ত হইয়া প্রচুর শস্ত উৎপন্ন 
করিবার শক্তি লাভ করে। তাহার পর অপর্যাপ্ত শস্ত উৎপন্ন করিয়া 
কৃষকের আগার পূর্ণ করিয়া দেয়। গভর্ণমেপ্টের রিপোর্ট পাঠে জানা যায়, 
হাজারায় কখনও মন্বত্তর হয় নাই। ১৮৬১ খবষ্রীয় অবে দুর্ভিক্ষে যখন সমস্ত 
পঞ্জাব হাহাকারে পূর্ণ হইয়াছিল, তথন সমস্ত দেশ হাহাকার করিতেছে 
দেখিয়া গভর্ণমেণ্ট এই আদেশ প্রচার করেন যে, যে জেলায় ছুভিক্ষের 
প্রকোপ প্রবলতর, তথায় রাজকর মাপ করা হইবে । তৎকালে হাজারার ' 
ডেপুটি কমিশনর মেজর অ্যাডাম্‌ রিপোর্ট করিযক্সাছিলেন যে, “হাজারায় 
বাকী খাজনা অনাদায় নাই, বরং উপস্থিত বর্ষে রাঁজকর যথেষ্ট প্রাপ্ত হওয়! 
যাইবে। উচ্চ হাজারার প্রজাগণ উপস্থিত মন্বন্তরে শল্ত বিক্রপ্ন করিয়া যথেষ্ট 
লাভবান হইয়াছে, এবং নিম্ন হাজরার অধিবাসিগণ এ্ররূপে দেনার দায় 
হইতে মুক্ত আছে।” কিন্ত দেশীয় ইতিহাস পাঠে জানা যাঁয় যে, ১৭৮৩ 
ংবতে (১৮৪০ খিষ্টীন্ম অব) এক ভয়ানক ভূর্ভিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, 
তাহাতে মস্ত হাজারা জনশূন্তপ্রায় হইস্কা গিয়াছিল। শস্ত টাকায় সাড়ে 
তিন হইতে সাড়ে চার সের পর্য্যন্ত বিক্রয় হইয়াছিল। পরিশেষে তাহাও 
হুশ্রাপ্য হুইয়৷ উঠে। তাহার পর যে সকল ছূর্ভিক্ষ সময়ে সময়ে ঘটে, 
তাহা মারাত্মক বলিয়া অনুমিত হয় না। 
বর্ষার অপগমে অন্ঠান্ত পার্বতীয় দেশে যেরূপ পীড়ার আধিক্য হয়, ঘাস 
পাতা পচিয়া যেরূপ ম্যালেরিয়ার সঞ্চার করে, এ প্রদেশে তাহার প্রকোপ 
তাঁদৃশ হয় না। কিন্তু তাপিশতার (7766710 9০:) নাঁমক এক প্রকার 
জর স্থানে স্থানে প্রকাশ পাইয়া থাকে । যাহারা পরিফার পরিচ্ছন্ন অবস্থায় 


আন, ১০৭৯। হাজারা। ৩৭৭ 


অনস্থিতি করে, তাহাদের মধ্যে প্রায় জরের আক্রমণ দেখিতে পাওয়া 
যায় না। আগর প্রায় ১০ বৎসর কাল এ প্রদেশের স্থানে স্থানে অবস্থিত 
করিয়া ছিলাম, কিন্তু কখনও এরূপ সংক্রামক জরে আক্রান্ত হই নাই। 
ভবে স্থানে স্থানে জলদোষে পাথরী এবং গলগণ্ডের প্রভাব, বথেষ্ট 
দেখিয়াছি। কিন্তু এই সকল পীড়া কুনার নদীর তীরস্থ জনপদেই অধিক 
হুইয়া থাকে । 
হাঁজারান্ধ অধিবাসিগণ সর্ধ্বক্ষণ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকে । গৃহস্থেরা ঘর দ্বার, 
প্রাঙ্গণ প্রতিদিন মার্জন করে এবং গৃহের আবর্জনা দূরে ফেলিয়া দেয় 
বলিয়! সাধারণতঃ পীড়ার আধিক্য হয় না। কিন্তু উচ্চ হাজারার এই মকল 
নিয়ম দরিদ্র-গৃহে দুষ্ট না হইলেও, নিষ্ম ভূমিতে অচিরাৎ জল সরিয়া যাস 
বলিয়া, কাশ্মীরের সমতলভূমিবাসী মনুষাদিগের স্তায় ইহাদ্িগকে মোংরা 
দেখ! যায় না। 
হাজারায় নানা প্রকার থনিজ পদার্থ প্রাপ্ত হওয়া! যায়। তশ্মধ্যে চুণের 
প্রস্তর এবং লৌহধাতু অধিক । পুরাকালে যথেষ্ট স্বর্ণ প্রা হওয়া যাইত, 
কিন্তু এখন যাহা প্রাপ্ত হওয়! বার, তাহাতে উহা! সংগ্রহের বায় সম্কুলন 
হয় না। 
উত্তর হিমালয়ে ঘে গহন বন আছে, তাহাতে প্রচুর দেওদার (72776) 
বৃক্ষ জন্মিস্া থাকে, তাহারই জন্য কাগানে গতর্ণমেন্টের পপাক্গি টিশ্বার এজেশ্লি” 
সংস্থাপিত আছে। তাহাতে প্রতি বৎসর যথেষ্ট লাভ হইয়া থাকে। এক একটি 
পুরাতন বৃক্ষ এত স্থুল যে, চারিজনে হস্ত প্রসারণ করিরা তাহ! বেষ্টন করিতে 
পারে না! আমর। একদিন জঙ্গলের মধ্যে একটি পতিত বৃক্ষ দেখিয়াছিলাম। 
তাহার একপার্খে কেহ দীড়াইলে, অগ্তপার্খ হইতে দগ্ডাক্মান মনুষ্যকে দেখিতে 
পাওয়া! যায় না। সুতরাং তাহার স্থলতার উচ্চত। ৭ ফিটেরও অধিক বলিয়া? 
বোঁধ হয়। আর ছুই প্রকে ক্ষুদ্র ক্ষুত্র বৃক্ষ জন্মিয়! থাকে, তাহার সুগন্ধ এমন 
বিগ্ধকর ষে বহুকাল হইতে সেই সকল বৃক্ষের কাষ্ঠ চীনদেশে গন্ধসার 
(5০970 প্রস্তত হইবার জন্ প্রেরিত হইয়া থক । আমাদের দেশে ধাঁহারা 
সুগন্ধি তৈল এবং নানাবিধ আতর প্রস্তর করিতে আরম্ভ করিরাছেন, তাহা" 
দিগের এদিকে দৃষ্টিপাত করা উচিত । অন্যান্য বৃক্ষ, গৃহাদিনিম্মাণ কার্যে ও 
জালানি কাঁঞ্ঠে বান্জত হইয়া থাকে । আঙজ্গি কালি তাভা হইতেই লক্ষ লক্ষ 
সুপার প্রস্তত হইন। রেলগুর়ের কাপ নাগিতেছে। ভাহাতেও প্রচুর লাভ। 


৩৭৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা) 


লোকে জঙ্গল বিভাগের ঠিকা লইস্ব! প্রাতিবৎসর এক একটি জঙ্গল ক্রয় করে। 
তাহার পর দশ, কুড়ি বা পঞ্চাশ জন বাড়,ই (ত্রধর) নিযুক্ত করিরা 
প্রায় ৬ মাস কাল জঙ্গলে অবস্থিতি করিয়া প্রচুর তক্তা, সি্পার, কড়ি, বরগা 
ইত্যাদি গ্রস্ত করে। পরিশেষে কতকগুলি মজুর নিষুক্ত করিয়৷ সেই সকল 
কন্তিত কা্ঠখণ্ড নদীতীরে নামাইয়া আনে, এবং মাড় বাধিয়। জলে ভাপাইয়া 
দেয়। এই সকল মাড় ধরিবার জন্ত স্থানে স্থানে ডিপো আছে। তথা হইতে 
উহা রেলের মালগাড়িতে বোঝাই করিয়! দিতে পারিলে যথাস্থানে পৌছিয় 
বহুমূল্যে বিক্রীত হয়। এইরূপে কাব্য করিয়া আমাদের পরিচিত একটি 
সামান্ত লোক গ্রচুর ধন লাভ করিয়া হাঁজারার সর্দার (মাননীয় ব্যক্তি) বলিয়া 
পরিচিত হইয়াছেন । আমাদের দেশের কৃতবিদ্য লোকেরা সামান্য চাকুরীর 
জন্য লালায়িত না৷ হইয়া যদি এই সকল কার্যে নিযুক্ত হন, তাহা হইলে যথেষ্ট 
লাভবান হইতে পাঁরেন। ইহাতে অধিক মূলধনের প্রয়োজন নাই। ছুই 
চাঁরি বা পাচ ছয় শত টাকা সংগ্রহ করিয়া! এদেশে উপস্থিত হইয়! শ্রমশীল- 
তার পরিচয় দ্রিতে পারিলে, ৫1৭ বৎসরের মধ্যে ধনবান হইয়া পড়িতে 
পারেন। আমরা তীর্ঘযাত্রাকালে হ্ৃবীকেশ নামক প্রবন্ধে এ বিষয়ে যথেষ্ট 
আন্দোলন করিয়াছি। তাহ! পাঠ করিলে পাঠক বুঝিতে পারিবেন হিমালয় 
প্রদেশে ধনভাগার কত রূপেই সঞ্চিত রহিয়াছে । সিসম্‌ নামক (1921১01819) 
এক প্রকার বৃক্ষ উপত্রাকা-ভূমিতে প্রচুর জন্মিয়৷ থাকে । দ্বারবর্গের অন্তর্গত 
পুন! পল্লীর নিকট গভর্ণমেন্ট এই সিসমের চাষ করিয়াছিলেন, সে সকল বৃক্ষ 
' এখন প্রকাণ্ড মহীরুহে পরিণত হইয়াছে । একজন বগদেশীয় লোক এই 
দিসম বৃক্ষের ঠিক লইয়া বথেষ্ট লাভবান হইয়াছেন। সিসম কাষ্ঠের 
উত্তম কড়ি, বরগা, তক্তা হইতে পারে, এবং তাহ! দীর্ঘকাল স্থারী হয় বলিয়। 
লোকে উহা দ্বার: দ্বার, জানালী মেজ, চৌকী প্রভৃতি ' গৃহসরঞ্জাম প্রস্তত 
করিয়া থাকে। দিসম ভারতের এখন সর্বত্র প্ুরিচিত, এ ব্যবসা আর্ত 
করিলে যে যথেষ্ট লাভবান হওয়া যায়, তাহাতে আর সন্দেহ নাই । 
দেওদার (779৩ )--বুক্ষ কাগান জঙ্গলে বিস্তর জন্মিয়! থাকে, এক 
একট। বৃক্ষ তিন চারি শত ফিটেরও অধিক উচ্চ হয়। এই জন্ত জাহাজের 
মাস্তলের নিমিত্ত সচরাচর ইহা ব্যবন্ৃত হয়। ইহার তক্তাও গৃহকার্ধ্যে প্রচুর 
বাবহৃত হইয়া থাকে । গাছ কাটিয়া পর্দা হইতে গড়াইয়! নদীতে ফেলিয়া 
উহাকে ভাপাইর! নিদিষ্ট স্থানে লইয়া যাইতে হয় । 


ছখিল। ১৩৮। মাসিক সাহিত্য মমালে চিনা । ৩৭৯ 


ফরাস নামক এক প্রকার বৃক্ষ জন্মিয়া থাকে, তাহার কাষ্ঠ আশ-হীন 
বলিয়া এন্গ্রেতারদিগের ব্যবহারে আসিতে পারে । 

হাজারার সর্বত্র নানাজাতীক্ষ ফুলের অপর্ধ্যাপ্ত মধু জন্মিয! থাকে, এবং 
এখানে উহা! অতি স্থুলত মূল্যে প্রান্ত হওয়! যাঁয়। ইহার ব্যবসায়ও বেশ 
চলিতে পারে । 

অনুসন্ধান করিলে, এ প্রদেশে অনেক পাথুরিয়া কয়লার খনি আবিষ্কৃত 
হইতে পারে। সংপ্রতি এখানকার কালেক্টরীর হেড্ক্ার্ক (81. [০5০0 ) 
একটি খনি আবিষ্কার করিয়াছেন, তাহাতে যথেষ্ট কয়লা পাইবার সম্তভাবন! 
আছে। কিন্তু মূলধনের অভাবে খনির কার্য যথারীতি চলিতেছে ন!। 
যদ্দি কেহ সে কার্য তাহার হস্ত হইতে ঠিকার হারে লইতে পারেন, তাহা! 
হইলে যথেষ্ট লাভ হইতে পারে । খনি হইতে হোপেন আবদান রেলষ্েশনের 
দুরতা ৪০1৪২ মাইলের অধিক নহে। 

শ্রীসারদা গ্রসাদ ভট্টাচার্য্য । 


শালা ততিস্িপাপাস্প 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 





ভারতী। ভাদ্র) শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিজ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্কলিত “সন্ধাগন" নামক কুঞ্জ 


কবিতাটি হুপ্রধিভ ফরাদী কবি ভিন্টর হ্যগোর “সেরেনাদ” নামক 'গ্রসিদ্ধ' গানের অনু- 
বাদ। জ্রীঘুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “প্রণয়পরিণাম” নামক গল্পটি পড়িয়া তৃপ্ত 
হইয্াছি। রচনাটির আদ্যোপাস্ত সুমধুর হাস্তরদে অনুপ্রীণিত, কিন্তু অভিরঞ্রিত নহে। 
হিন্দু বয়েজ্‌ স্কুলের দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র মাণিকলাল প্রতিবেশিনী “কুহ্ণমের সঙ্গে বাল্যকাল 
হইতে কত খেল করিয়াছে, * * * কিন্ত তখন ত কোনও রূপ চিত্তচাঞ্চল্য অনুভব করে 
নাই।' একদিন মাণিক কুহুমদের বাগানে গাছে উঠিয়! পেয়ারা পাড়িভেছিল; ঠিক সেই 
সময়ে কুঙ্ছম মার সঙ্গে গঙ্াস্ান করিয়! বাড়ী ফিরিতেছিল। তাহার “পরিহিত বসন খানি 
জলসিক্ত,--পৃষ্টবিলম্বিত ঘনকৃষণ কেশর!ন্ির প্রান্ত দিয়া ফৌট! ফৌটা জল পড়িতেছে, আর 
সুখখানি প্রভাতের সোনালি রৌদ্র লাগিক়। প্রতিমার মত চিক্‌ চিক করিতেছে । দেশিয় 
মাধিক হৃদয় হারাইল।” স্থরাং 'গাণিক নিশ্বাস ফেলিয়া! গাছ হইতে নামিয়া আসিল । 
তাহার কোচার খুঁটে গেট! দশেক পেয়রা। ভাল দেখিয়। গেট দুই রাখিয়। বাঁকী সমস্ত 
বাগানে ছড়াইপা দিল ॥ পেখাবায়_বিশেষতঃ কোসে। পেয়ারায়--আর ভাহার চিন্তু 
নাই ।' চতুদ্দশাব্ায় মাঁণিক প্রেমে গড়িয়া কবিত| লিখিতে আরস্ত করিয়াছিল; তাইস্সে 
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নিবিবিচঢরে সব পেয়ারা ফেলিয়া হদয় নাই! খদি সে আগে কবিতা লিগিতে 
'আরম্ভ করিয়। পরে প্রেমে পড়ি [হ) হইলে ভাল মন্দ বিচণ ন। করিয়। আন্ন।নব্দনে 
সব পেয়ার। ফেলিয়া দিত, বিষষে আমাদের বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই! সেদিন 
রবিবার; সুতরাং মাণিক নিশ্চিন্তচিত্তে প্রেমানলে দৃদ্ধ হইতে লাগিল); পড়িবার ঘরে 
ডিকন।রী মাথায় দিয়! শুইয়! পড়িয়। মাণিক কত কি ভাবিতে লাগিল । মাণিকের মহপ।ঠী 
বন্ধু বিপিন ও শরৎ মারবেল খেলিবার জগ্য তাহ|কে ভাকিতে আমিল, কিন্তু গ্রেদাতুর 
মাণিক দে দিন থেলিতে গেল না । ত।হ।র পৃররবর।গ যেমন হন্দর, বিরহও তেমনই রমণীয় ! 
'মাণিক আর ফুটুবল খেলে না, জিম্গ্া্টিক ছাড়িয়। দিয়াছে; ছিপহরে স্কুল পাল[ইয়। গঙগ।- 
স্ীরে বসিয়া কবিতা লেখে । প্রভাতে সন্ধায় নানা ছলে কুছছমদের বাড়ী গিয়। কুহ্বমকে, 
দেখিয়া আসে।' প্রেমিকজনহ্বলভ মহজাত-সংস্কারবশে মাঁণিক ক্রমেই কুহ্গমের সন্ধে 
ঘনিষ্ঠতা করিতে লাগিল । বৈশ।খের শেষে স্বল কলেজ বন্ধ হইল। একে নিদাঘের 
আন্ম, তছুপরি বিরহের তাপ, মাণিকের ছুর্দণ। সহজেই কপ্পন। কর যায়? ষৌভাগ্যকরমে 
এই দময়ে মাঁণিকের পিস্তুতো! ভাই প্রভা আপিয়। উপস্থিত হইল। প্রভাস মণিকের 
অপেক্ষা তিন বদরের বড়। মাণিক তাহাকে গুরুজনের স্তায় খতির করিত, ভর করিয়। 
চলিত । কিন্তু বলিয়া রাখি, প্রভাস একজন নীরব কবি,_বোধ করি জন্মকবি। “তাহার 
মনের রক্ষে রদ্ধে, রোমান, কেবল প্রেমপাত্রীর অভাবে কোনও মতে প্রেমে গড়া হইতে 
বিরত আছে।' মাঁণিকের ভ।বগতিক দেখিয়া প্রভাস ব।রংবার জিজ্ঞ/সা করিতে লাগিল।-- 
ব্যাপারট। কি? কিন্ত মার্ণিক কিছুতেই স্বীকার করিবে ন।_-সহজে কি মনের কপাট 
খোলা যায়? কিন্তু এক দিন মানিকের কবিতার খাতা প্রভাসের হস্তগত হইল; সে নিপুণ 
“বেদে অনায়সে “দাগের হাচি ধরিয়। ফেলিল! অবশেষে মাণিকশ্টীব শ্বীক।র করিল। 
তখন কবির প্রভ।স মাণিকের দুঃখে বিগ্লিত হুইয়। মাণিক-কুস্ছমের মিলনের উপায় চিন্তা 
করিতে লাগিল। কিন্ত সর্বব।গ্রে কুহ্ুমের মন বুঝিতে হয়। কুহুম মাণিককে ভাল বাস 
ত? প্রঙসের পরামর্শে মাণিক কুহ্ছমের মন বুঝিতে গেল, এবং যে কৌশলে সে কুহ্ছমের 
নিকট বিবাহ্প্রস্তাবের অবহারণা করিল, তাঁহাও চমৎকার, কিন্তু আমাদের স্থান।ভাব । 
কুম্থমলতার উদ্দেশে লিখিত মাণিকনালের কবিত!টি পড়িয়া কুছমের দিদি নলিনী ফে 
দ্বাবানলের সৃষ্টি করিয়াছিল, 'চাহাতে কেবল কুহুমই দগ্ধ হইল, মাপিকের গায়ে তাহার 
আটি লাগিল না। কিন্তু মাণিকের অনুষ্টে তদপেক্ষ। গুরুতর দুর্গতি সঞ্চিত ছিল। প্রভা 
স্থির করিল, মাণিচকর বাপকে বলিয়। কুছমের সহিত মাণিকের বিবাহ দিবার প্রস্ত!ব 
করিবে । কিন্তু বিড়ালের গলায় কে ন্ট! বাধে? অনেক চিন্তার পর প্রভাঁসই মাঁপিকেক। 
পিতার নিকট প্রস্তাব করিতে গেল। নন্দ চৌধুরীর যহিত প্রত্তাঘ্ের কথোপকঞ্ন উপভোগ* 
যোগ্য! দৌঁত্যের উপসংহারে প্রভাস বলিল, “মাণিক বলেছে, বদি বিয়ে ন/ হক 
ভা হলে ওক জীবন মরুভূমি হয়ে যাবে।' চৌধুরী বলিলেন, “মরুভূমি? ওঃ 1” তামাক 
টানিতে টানিতে নন্দ চৌধুরী বলিলেন, 'ম্যান্কাকে ভাঁক।' প্রভাষের আশা হইল। 
তবে বোধ করি উভয়ের মিলন অসস্তব নয়! কিন্তু মাঁণিক ত ভয়ে বাপের কাছে অদিতেই 
চাহে না! প্রভান অনেক বৃঝাইয়া তাহাকে পাঠাইয়। দিল! “মাণ্ক প্রবেশ ক্রিয়। 
দেখিল, তাহার পিতা আরনীর কাছে দীড়াইয় একটা পাকা গোঁফ উঠাইবার চেষ্ট। করিতে- 
ছেন। আ[ণিকের ছায়া আরসীতে পড়িল" নম চৌধুরী ফিরিয়। ভাড়াইলেন। মাণিককে 
জিজ্ঞানা করিলেন, “তোর এগজামিন কবে ? মাণিক বলিল, “আর বারো দিন আঁছে। 
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না খাটি খেলিয়ে খেলিয়ে বেড়।চ্ছিস ? "আজ্ঞে ন1, খেল বেশী করি নে। তিবেকি 
করিস? লবে পড়েছিস, নাকি শুনলাম? মণিক তীহার স্বর ওভঙ্গিম] দেখির। উত্তর 
করিতে সাহস করিল না। দাড়াইয়। ঘামিতে লাগিল। তাহার পিতা ধীরে ধীরে তাহার 
কাছে রিপা আসিলেন। আসিয়। বম হস্ত দিয়া মাশিকের দক্ষিণ অবণেক্িয়টি ধারণ 
করিলেন। করিয়। বলিলেন, উত্তর দিচ্ছিদ নে যে? প্রেমিক নিরুতর। নন্দ চৌধুরীর 
কর-কমল-কল্পিতি কতিপয় চপেটপুস্পঞ্লি দক্ষিণ। লইয়া! মাণিকের প্রেন চম্পট দান 
কররিল। একটি কথ। বলিতে ভূলিয়!ছি, নন্দ চৌধুরী ডাক্তার ছিলেন। তাহার *চিকিৎস। 
আশু ফলগ্রদ হইল। ম।ণিক ছেলেটিকেও স্থবৌধ বলিতে হইবে । উপন্যাসের অনুকরণে 
প্রেমে পড়িয়াছিল, কিন্তু উপস্থ।াসের অনুন।রে গৃহত্তা।গ করিল ন।-_বিষও ইল না। 
বিষ পাইল না__তবে কুস্থমের বিবাহের সময়, লুচি থাইল বিস্তর” মুক্তকণ্ঠে বলিব, 
নন্দ ডাক্তারের চিক্ষিৎসাপ্রণালী অতি চমৎকার,_-বথার্থই আগ্ড ফলপ্রদ। প্রভাত বাবু 
গল্পটির রচনায় বিশিষ্ট দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। বাল! সাঁছিতো নিশ্বল হান্তরস 
অত্যন্ত বিরল। আমাদের সাহিতো অতিরঞ্জন-মূলক হাস্তরসের অভাব নাই বটে, কিন্ত 
গ।হিত্যের হিদাবে বিকৃত রস-র€নার, অভিরঞ্শনমূলক হাস্যরসের যুলা অধিক: নহে। 
সামাজিক ব1 সমধিক 'নং অতি সহজে প্রাকৃত জনের দন্তরুচিকৌমুদদীর বিকাশ করিতে 
পারে, কিন্ত তাহা কখনও সাহিত্যের অঙ্গীভূত বা চিরস্থায়ী হয় না। যাহা স্মতাবনঙ্গত, 
মানবপ্রকৃতির অনুগভ, অথচ হান্তরসের উদ্দীপক, সাহিতো তাহ।ই বরণীয়। প্রভাত 
বাবুর 'প্রণয়পরিণামে' সেই হাস্তরস-নিপুণ তার পরিচয় আছে। অক|লপক্ষ ম।ণিকের 
চগলতা মাত্র ভিত্তি করিয়। তিনি হাস্তরসের ফোয়ারা নির্বাণ করিয়ছেন, কিন্তু কোখাও 
স্বভাবের অতিরিক্ত অতিরঞ্জনের উপাদ।ন ব্যবহার করেন নাই। ইহাই তাঁহার ক্ষমতার 
নিদর্শন । ভাহার এই রস-রন। শক্তি পূর্থ পরিণতি লাঁভ করুক। শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্ 
বিদ্যাভূষণ “মগধের প্রাচীন ইতিহাসে” যথেষ্ট গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন। এই প্রবন্ধে 
বৈদিক, পৌরাণিক ও বৌদ্ধ যুগের মগধের বিবরণ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। জীযুক্ত জ্ঞানচন্্র 
বন্দো।পাধ্যায়ের সঙ্গলিত “তাতার প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্য।লয়” নামক সাময়িক সন্দর্ডটি পৃত্াতন 
হইয়। পড়িয়্াছে। পশ্চিম-প্রবাসীর “হিন্দে।ল” নামক প্রবন্ধটি মনে।জ্ঞ। শকৃষণ রাধারাখীর 
সহিত পঞ্চরাত্রি হিন্দে'লঙ্ুখ উপভোগ করিয়াই তৃপ্ত হইয়াছিলেন,“অধুন। হিন্দুস্থ'নী বিলামিনী- 
শ্বণের কিন্ত তাহাতে আকাজ্ষ। চরিতার্থ হয় না, শুরা এক|দণী গধান্ত প্রত'ঙাও মনে 
না,-আবণের আরম্ভ মাত্রেই স্বাহার| উল্লাসে উৎফু হইয়| রম্য ছিড়ে রে ঝুলিতে থাকেন 
ও সঙ্গে বঙ্গে কমনীয় কণ্ঠে 'কঙ্জরী গ্রাহিয়া বিলাসীর বসন! তৃপ্ত করেন। লেখক এই 
প্রবন্ধে কতিপয় “কজরী; উদ্ধৃত করিয়াছেন। লেখকের মতে, কজরী গনে শহিম্দং 
সাহিত্বোর কতক পরিচয় পাওয়। য|য় বটে, কিন্তু * * কজরীর কাও প্রধানতঃ ঠেট (91888 
হিন্দীতেই পধ্যবসিত। অতএব, তদ্বার হিন্দী কবিত্বের, পরন্ত গদা সাহিত্যের দশ্যক্‌ 
ত্ববস্থ। নিরূপণ সম্ভবে ন।* জীযুক্ত সত্যপ্তকাশ ভট্ট।চাধ্যের দবাঙ্গালীর শ্রেণীবিভাগ” 
বন্ধে এবার বিবিধ শ্রেণীর বাক্স!লী ব্রাঙ্ষণের পরিচয় দরিয়াছেন। প্রসঙ্গটি সময়োপযোগী 
ও আলোচনার যোগ্য। “কাটভুড়ি-তীরে” শ্রীযুক্ত যোগেন্্কুমর চট্টোপাধ্যায়ের রছ্িত 
উড়িষ্য।র বন্ত।র কাহিনী । ঘটন।টি ত্রিশ বৎসরের পুরাতন লেখকের বাল্তাস্কতি 
হইতে সগ্চলিত। বন্যার বর্ণনা উপাদের, কিন্ত লেখকের স্মতিশক্তি তদপেক্ষাও 
গ্রশংসনদীয়। তাহার পর রবীন্দ্র বাবুর *নষ্টনীড়”_চিরকুমার সভ।'র পাগড়ী পরিরা 


৩৮২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৬ মংখা। 


প্রদীপ । ভাদ্র | প্রীবুক্ত খগেন্রনাথ মিত্রের 'অবগঠতা" নামক কবিতাটি 
অবণুঠন ( মোচন লা করিলে প্রদীপে'র প্রথম পৃ্া ভিন্ন অর কাহারও কোনও ক্ষতি ছিল 
নং শ্রীযুক্ত নগেত্্রনাথ সোমের সীভা-বনবাসে" অসিত্রাক্ষরে রচিত ক্ষুপ্র কবিতা। 
কবি “শ্যামতৃপোপরি নিদ্রায় গনী" কোনও হুন্দরীর মনোজ্ঞ চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন, 
কিন্তু তাহার সোন্দধ্যপটে সীতার বিশ্যেত্ব আদৌ প্রতিফলিত হয় নাই। “গোলাপ-অধরে 
মুক্তাসম শ্বেদনীর, মোহমগ্ন স্সিদ্ধ আখি ছুটি, এলায়িত শিথিল কুস্তল ও সৃণাল বাঁহুলতা* 
রঘুকুলরাজলঙ্্পীর অনন্থসাধারণ নহে। হ্তরাং কবিতাটির নাম অন্বর্থ হয় নাই। কিন্ত 
সাহার কবিত্ব শক্তি প্রশংসনীয় । “মঙ্গলের গ্রহে ব্ধিবৈচিত্রা” প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত অপূর্বচন্্র দত্ত 
কথাচ্ছলে মঙ্গল গ্রহের বৈজ্ঞানিক বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। শ্রীঘুক্ত হরিসাঁধন 
মুখোপাধ্যায়ের সন্ধলিত “সাহজাহান বাদস্মহের রাজৈশববা” নামক উতিহাসিক প্রবন্ধটি মুল 
পারসী হইতে গৃহীত।” কিন্তু ফুট নোটটি হরিসাধন বাধুর সম্পূণ্ নিজস্ব ও ভাহার 
আবিষ্কত মৌলিক সতো পরিপূর্ণ ! সাহিত্োর “মাসিক সাহিত্য সমালোচনা” ও তাহার লেক 
হুরিসাধন বাবুর চক্ষুঃশূল। তাই সমালোচককে গালি দিয়া হরিসাধন বাবু নিজের গা্র- 
দাহ নিবারণ করিয়াছেন। হরিসাধন বাবু যদি আমাদের গালি দিয়।ই নিরস্ত হইতেন, 
সতোর অপলাপ না করিতেন, তাহা হইলে আমরা ডাহার উক্তির প্রতিবাদ করিয়। কখনও 
লঘুতা স্বীকার করিতাম না। কিন্তু দেশিতেছি, এই সতাপ্রিয় তিহাসিকটি অয়ানধদনে 
অসঙ্কুচিতচিত্তে মিথ্যার আশ্রয় গ্রহণ করিয়! আমাদিগকে আক্রমণ করিয়াছেন। সত্যের 
অনুরোধে তাহার প্রতিবাদ আবশ্যক। গত বৈশাখের সাহিত্যে উহার রচিত ও 'প্রদীপো 
প্রকাশিত “সাহজাহান বাদসাহের দৈনিক জীবন” নাক প্রবন্ধ সম্বপ্ধে আমাদের বক্তব্য 
প্রকাশিত হয়। হরিসাধন বাবু বলিতেছেন, “সমালোচক মহাশয় যিনিই হউন না কেন, 
তিনি যে মুদিতনেত্রে, না বুঝিয়া হুঝিয়া, বাঁ এলিয়াটের পত্রোদঘ।টন ন! করিয়াই, এলিয়াট 
হইতে প্রবন্ধটি গৃহীত হইয়াছে বলিয়া! পাঠকবর্গের নিকট আভাস দিয়াছেন, তাহ! আমাদের 
কাছেন্সন্ীচীন বলিয়] বৌধ হইল ন1।” দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে, এই উক্তির আদো1- 
পাস্তে এক বণ মত্য নাই। “সাহজ্জাহান বাদসাহের দৈনিক জীবন” সম্বন্ধে আমরা 
লিখিয়াছিলম,_“সাঁজাহীন বাদশীহের দৈনিক জীবন” দ্বিতীর প্রবন্ধ হুপাঠ্য। যাঁহাদের 
এলিয়ট পড়িবার উপায় নাই, ভীহারা উপকৃত হইবেন।” হরিসাধন বাবু এই সস্তব্যে 
অপরূপ “আভ।সে'র আদ্রণ পাইয়াছেন; কেন না, এইরূপ কোনও “আভাসের আরোপ 
ন। করিলে সাহিত্য-মম্পাদককে গলি দিবার হবিধাঁহয় না। হ্ৃতরাং হরিসাধন বাবুকে 
কল্পনাশক্তির উদ্বেধন করিয়! অভিনপ সত্যের আবিষ্কার করিতে হইয়ছে | হরিসাধন বাব্‌ 
বলিতেছেন,_* * বুঝিয়।ছি, ইংরাজের লেখ! ইতিহাস ছাড়িয়া মূল গ্রন্থ অবলম্বন করিলে 
অনেক নৃতন কথা জানিতে পারা যায় 1” বটে ! যিনি চিরকাল 'ইংরেজের লেখ” ইতিহাস 
তঞ্জিমা করিঝ়া! এতিহ!দিক? হইয়।ছেন, মেই উচ্ছিষ্টভোজীর মুখে এ কথ! শোভা পায় না। 
অন্ততঃ হরিসাধন বাবু এক বৎসর পূর্বেবও এ কথা! বুঝিতেন না, আমর? তাহা 
জানি। ইংরাজের লেখা ইতিহাস ছাড়া" দূরে থাকুক, গভ বৎসর “কলিকাতা রিভিউ 
হইতে মিসেস্‌ বেভারিজের লিখিত “গুলনদন বেগম” নামক প্রবন্ধটি বেসালুম 
আত্মসাৎ করিয়া ১৬০৭ সালের বৈশাখ মাসের "ভারতী"র পৃষ্ঠা কলুষিত করিতেও সত্যসন্ধ 
হরিসাধন বাবু বিল্ুসাত্র কু্িত হন নাই । তবে বিছুষী মিসেস্‌ বেভারিজ 'ইংরাজ' নহেন, 
উংরাজ-মহিলা ! তাই ষদি হরিসাধন্‌ বাবু তাহার “লেখ! ইতিহাস' না “ছাড়িয়া থাকেন, 


টপ ঞনিবব্াগজারারাল হরির রর রাজ রি 


আঙ্গিন, ১৩০৮। মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । ৩৮৩ 


বিচারের ইতিহাস লিখিবার জন্য হরিসাধন বাবুকে উপকরণ দিয়! সাহাষ্য করিয়াছিলেন, 
হুরিসাধন বাবু অনায়াসে তাহার সহধশ্মিণীর রচনা 'না বলিয়। গ্রহণ' করিয়া কৃতজ্ঞতার 
পরিচয় প্রদান করিলেন! মহিলার সম্পত্তি বলিয়াও ভাহার বিন্দুসাত্র সঙ্কোঁচ হইলন।! 
সে সঙ্কোচ থাকিলে, তিনি “গুলবদন বেগম” স্বরচিত প্রবন্ধ বলিয়। “ভারতী'তে প্রকাশ 
করিয়। আর এক জন মহিলকে,-ভারতী সম্পা্দিকাকে__বিডন্বিত করিতেন না। 
হরিমাধন বাবুর এই 'ইতিহ।পসিকণ কীর্তি সত্যের জন্ুরেধে, কর্তৃব্যবোধে ১৩০৭ সালের 
কার্তিক ম।সের সাহিত্যের “মাসিক সাহিত্য সমংলোচনা*য় যতদুর সম্ভব শিষ্ট ভাষায় 
কর্তিত হ্ইয়াছিল। হরিসাধন বাবু সাহিত্যের এই ঘোরতর অপরাধ বিশ্কৃত হন নাই। 
সেই জন্যই এতকাল পরে "ধান ভানিতে শিবের গীত' গাহিতে বদিয়াছেন। 
তাই ফুটনেটে হুলাহল উদ্দিগিরণ করিতেছেন | এই অমার্জনীয় অপরাধেই হরিনাধন 
ববু আমাদিগকে, 'সঙ্কীর্ণচিত্ত' 'অন্থুদার' *সবজাস্তা' প্রভৃতি শিষ্ট বিশেষণে বিশেিত 
করিয়। আত্মপ্রনাদ সম্ভোগ করিভেছেন। তাহার সে হুথে বাদী হইতে চাহি না। 
যাহার! হরিসাধন বাবুর না।য় “আত্মবৎ সর্ববভূতেঘু 'পরদ্রবোষু লোই্বৎ প্রভৃতি অমুল্য 
নীতি এখনও কার্যে পরিণত করিতে পরে নাই, তাঁহারা “অনুদার' 'সঙ্কীর্ণচিত্ত' নয় ত কি? 
কিন্তু সবিনয়ে বলিতে হইতেছে, আমরা “সবজাস্ত' নহি; তাহ। হইলে সম্ভবতঃ বহুপুর্ষ্বেই 
হরিস!ধন বাবুর গালিপুষ্পাঞ্ুলির ভাগী হইতে পারিতাম! হরিসাধন বাবু বলিতেছেন, 
প্রবাসীর সম।লোচন। করিতে গিয়া সমালোচক মহ।শয় যে অভিজ্ঞতার (1) পরিচদ্প 
দিয্লা;ছন, তাহ। প্রবাসী-সম্পাদক সঞ্জীবনীতে প্রকাশ করিয়া! দিয়াছেন |” হরিসীধন বাবু 
এপ্রবাদীর" সম্পাদকের পত্র পড়িযাই নিরস্ত হইয়াছেন; তাহার পর দেই সপ্তীবনীতেই 
গ্রবামীর সম্পাদকের সতানিষ্ঠার যে পরিচয় প্রক।শিত হইয়াছে, তাহ বোধ করি তিনি 
ইচ্ছ। করিয়।ই দেখেন নাই । ই্রতিহাসিকের সত্যনিষ্ঠা এমন মধুর, তাহা জানিতাম না! 
হরিদাধন বাধু বলিতেছেন,_“সাহিত্যের সবজাস্ত। সমালোচক মহাশয়ের বৌধ হয় অজ্ঞাত 
নহে বে, বাঙ্গল। মাসিক সাহিতোর প্রবদ্ধলেখকদের ঘরের পয়স। ব্যয় করিয়া, পবিশ্রম ও 
শরীরপাত করিয়া, মাসিকে প্রবন্ধ যেগাইতে হয়” আমরা সবজান্ত। নহি,__তবু 'এটুকু* 
জান্তা, তাহা অর্বীকার করিব না। সাহিত্যসেবকদিগের নিঃস্বার্থ সাধনার পুণ্যফলেই 
তামাদের সাহিতা দিবালাবণ্যচ্ছটা য় সমুস্ভাসিত হইতেছে, তাহা জানি। কিন্তু হরিসাধন 
বাবুর স্মৃতিশক্তি তিহাসিক ধ্যানে সমাধিস্থ না হইলে, তিনি বিপরীত দৃষ্টাস্তও স্মরণ করিতে 
পারিতেন। থ্যভিগত প্রসঙ্গের অবতারণ। করিয়া কলঙ্কিত হইবার ইচ্ছ। নাই। নতুবা 
হরিসাঁধন বাবুকে তাহার অকাট্য প্রমাণ দিতে পারিতাম। হরিসাঁধন বাবুর শেন 
অভিষে।গ, আমরা তাহার “প্রকৃত কর্মশীল এতিহ।সিক অদ্ধেয় বন্ধু শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈত্রেয় সম্বন্ধে 'অনুদার মত ত্রকাশ করিয়।ছি। “সাহিতা নমালোচন। করিতে শিয়। 
ব্যক্তিগত আক্রমণ করিবার কি আবপ্তকতা আছে,” তাঁহাও হরিসাধন বাবু বুঝিতে পারেন 
নাই। যদি বুঝিতেন, তাহা হইলে আঁলে।চ্য ফুটনেটে সাহিত্য-সম্পাদককে ব্যক্তিগত 
আন্রমণ করিয়। ভদ্রত! ও স্ুরুচির পরিচয় দিতেন না) আধাঁটের সাহিত্যে অক্ষয় বাবুর 
সম্পাদিত 'উ্রতিহাসিক চিত্র' নামক ত্রেমাসিকের অকালমৃত্যুর জন্ত আমরা আক্ষেপ করিয়া” 
ছিলাম । হরিসাধন বাবুর বিচারে তাহাই ব্যক্তিগত আক্রমণ! হরিসাঁধন বাবু ফুটনোটটি 
লিখিবার আগে যদি বিদ্বেষের চশমাখানি খুলিয়া রাখিতেন, ওলবদন বেগমের কাহিনী 
বদি বিশ্বৃত হইতে পারিতেন, তাহা হইলে 'আক্ষেপকে আক্রমণ ভাবিতেন না1--আমরা 
আবার বলিতছি, '্রতিহ!সিক চিত্র' সম্বন্ধে আমরা ঘে সম্তবা প্রকাশ করিয়!ছি, তাহার, 


৩৮৪ সাহিত্য । »২শ বর্ষ, ৬ঠ সংখা । 


শ্রতোক বর্ণ তা । কোনও ইতিহাসিক তাহা মিথা! ব্লিয় প্রতিপল্প করিতে পারিবেন না। 
হরিসাঁধন বাবু ফুটনোটের রচনার সপন্ত বিদ্যা নিঃশেষিত না করিলে মূল প্রবন্ধটি 
হৃপাঠ্য করিতে পারিতেন। 'চন্দ্রমাশালিনী নক্ষত্রকিরীটিনী নীলাকাশের গায়ে পড়িতে 
হইলে “গায়ে জুর আসে” । তবে "চন্্রমাশালী নক্ষত্রকিরীটী নীলাক।শ' লিখিলে এতিহাসিক 
সত্যের অপল|প ঘটিত কিন! বলিতে পারি ন।! “নীলাকাশের গায়ে? “মড়া-দাহকে'ও পরাজিত 
করিয়।ছে বটে, কিন্তু ইতিহাস টিক আছে! 'এক ক্রোড় স্বর্ণমুদ্রা' কি? 'ক্রোর” জানি, 
কোটী ও বুঝি, “ক্রোড় শবে এখানে কি বুঝিব? এক “কৌচড়' কি হরিসাধন বাবুর অভি- 
প্রেত? 'ঝালরে কপোতভিম্বাকারে নানাবিধ মুক্ত; দোছুল্যমান।” ঝালরে কপোত 
ভিন্বাকারে অঙ্বডিত্ব বরং ছুলিতে পারে, নানাবিধ যুক্তা কেমন করিয়া দোলে, হরিসাধন বাবু 
তাহ! কোনও বিজ্ঞ মৌলবীকে জিজ্ঞাসা করিবেন কি? “দিকৃবলয় * * বাসে আকুলিত 
হুইয়! উঠিত' কেন? "আকুল" হইয়া বুঝি 7০3 হইত ন|? * ঝ।সন্ভী উৎসব" হুরিসাধন বাবুর 
মৌলিক আবিফার, তাহ অন্দীকার করিবার উপায় নাই। *রাজকোষে এত ্ব্ণমুদ্র! সঞ্চিত 
খাকিত যে তাহ! গণন! করা অসস্তব।” 'থাকিত" অতীত, কিন্তু অসম্ভব যে মোগলযুগ 
হইতে এক লক্ষ দির 'বর্তমানে'_ইংরেজের রাঙ্গত্থে আসিয়া গপড়িতেছে! “সকলের অপেক্ষা! 
রাজধানীর ধনতাগারের উজ্বলা ও দীপ্তি অবর্ণনীয়? শিষ্টপ্রয়েগের অপুর্ব উদাহরণ! 
“এই সব অপরিমেয় স্বর্ণ রৌপা পাত্রীদি ভার হইতে বাহির হইয়া, সাধারণের চক্ষে 
বাদসাহের জতুল উষ্্যদীপ্তি প্রকাশ করিত।” পাজগুলি সজীব ছিল দেখিতেছি, নহিলে 
আপনার! "বাহির হইতে" পারিত ন! ! আবার ইতিহ!সিকের ইত্রজাল দেখুন, ত।হার বাহির 
হইত, কিন্ত “সাধারণের চক্ষে অতুল এশ্বপাদপ্রি গরকাশ করিত! কিন্তু যদি সিন্দুকে, 
লুঝাইয়| থাকিত, তাহ! হইলে বোধ করি হরিসাধন বাবুর কলমের খে।চায় ক্ষতবিক্ষত হইত 
না। তাহার পর 'দীধাকার মুক্তাসমূহ'ও অল্প আশ্চধ্যের বিষয় নহে! লক্বা মুক্তা ! হরি" 
সাধন বাবু ইতিহ!সের ভক্ত বটেন, কিন্তু ভূগোলের ছুঃখেও উদাসীন নহেন। যুরোপ এত 
কাল 'সহাদেশ' ছিল, হরিসাধন বাবু তাহার “দেশ” সংজ্ঞ। লিধান করিয়া কুগোলের পক্ষে দ্ধার 
করিয়াছেন। শিবির মন্সিবেশেও লেখকের আভজ্ঞতা অপ নহে 1_-“এই শিবিরশ্রেণীর মধ্যে 
বাদসাহের শয়ন ও বিশ্র(ম কক্ষ, প্রকাশা ও গোপনীয় দরবারগৃহ, প্রভৃতি সবই থাকিত। সব্ধদ- 
মধ্যে বেগমদিগের ভাবু।' “দব্বমধ্যে'র অভীষ্ট কি সর্ববমধ্যস্থলে? অথবা! সাহজ।হানের বঙল্গোবস্ত 
নুতনতর ছিল--তখন প্রতোক তাবুর মধো বেগমদিগের তাবু পড়িত?--যেমন কাশীর কৌটার 
ভিতর কৌটা! “বাদশাহী সফরে? সচর!6র যেরূপ ইন্দ্রজালের অভিনয় হইত, তাহা দেখিলে 
তাহুমভীও বিশ্ময়সাগরে মগ্ন হইতেন, তাহা অনায়াসে অনুমান করা যায় । যথা, 'আরবী 
অশ্বের উপর অস্বারোহীর। চলিয়। যাইত !' চিরানীর সারকাসেও ঘোড়ার উপর ঘোট্উ+ 
সোওয়ার চলিতে দেশি নাই ! শুধু তাই নয় ;__আবার “বাজনী ও চামর লইয়া, চামরধারীরা 

থাকিত!” একহাতে চামর, একহাতে বাজনধারী! কি কসরৎ! আরও আছে চহিস্তিবুখের 

উপর রত্বধালরময় হাওদ।'! এইরূপ ও অন্তরূপ বিবিধ রত্তভূষণে হরিসাধন বাবুর তর্জম।জন্দরী . 
অত্যন্ত দীপ্তিমতী হইয়াছেন । হরিনাধন বাবু 'অলিন্দ'কেও অনায়াসে "অলিন্দ।' করিয়া, 

ছেন। তা/ হউক, একট! -ফল(র ভারে অলিন্দ দিবে নাঃ তিনি ফে *ত্রিতল চতুন্তল 

প্রকাণ্ড সৌধগুলির, অলিন্দো যফল। দিতে গিয়া পড়িয়। হাত গা ভাঙ্গেন নাই, হই 

আমাদের পরম সৌভাগ্য ! ক্রমেই পুথি বাঁড়িয়। যাইতেছে "বারো হাত কাকুড়ের তের হাতত 

বীচির কখ। মনে পড়িতেছে! অগত্যা! হরিসাধন ধাবুর রচনা-খনির সমস্ত সণিগুলি উদ্ধার 

করিতে পারিলাম না। উপলংহারে কুতাঞ্জলিপুটে হনিসাধন বাপুকে ভিজ্ঞানা করি, 


আন, ১৩+৮। মাসিক সাহিত্য মমালোচনা | ৩৮৫ 


ংরাজ লেখকগণে'র অত্যাচারে জর্জরিত মোগৰ-ইতিহাসের পুষ্টির জন্ত বঙ্গীয় বাকরণের 
মুণ্-হুপ কি নিতাস্তই আবশ্যক? জীঘুক্ত দীনেন্্রকুম(র রায়ের «বরযাত্রী নক ও গলের 
সংমিশ্রণ | গ্রামাচিত্র, রমশীয়; আখ্যানবস্ত তদন্ুরূপ হইলে «সোনায় সোহাঁগা, হইত । 
শ্রীযুক্ত ন্দরীমোহন দাসের "গ্লেগাঙরে*র নিকট আমরা ভয়ে অগ্রসর হইতে পারিলাম না । 
শ্রীযুক্ত অনস্তনারায়ণ রায়ের অনন্ত “মেঘরাজ্যে” চিরপুরাতন মেঘের লীল1। দাঞ্জিলিঙ্গের 
একঘেয়ে ক।হিনী আর ভাল লাগে না ছবিগুলি সুন্দর । শ্রীযুক্ত জলধর সেনের "হিমাচল- 
বক্ষে” ক্রমেই 'অচল' হইয়। উঠিতেছে। আটা ভিজাইতে এক প্যারা, লবণ-লঙ্কা-নহযে।গ্গে 
রুটাভক্ষণে আর এক প্যার[! তাহ।তেও পাঠকের নিস্তার নাই। ক্ষুধা শান্তির গর পরিব্রাজক 
পরম করণ।ময় পরমেশ্বরের করুণার ব্যাখ্যায় 'চ।রুগাঠ'কেও পর।ভূত্ত করিয়াছেন। 
্ীষ্টানদের একট। পদ্ধতি আছে, আহারের পুর্বেব উপাসনা,_-986 70619590388. 
হুপ্রসিদ্ধ পরিহ!স-এসিক চার্লস্‌ ল্যান্ব, বলিয়।ছেন, যখন আহার্য্য-সম্মুখে রসনায় রনসঞ্চার 
অনিবার্য, তখন রদিস্ত রসনায় ঈশ্বরের নামে চ্চারণ বিজ্তম্বনা! সেই জনাই বুঝি জলধর 
বাবু দশ পনের বত্নর পরে, রসনাতৃপ্তির জন্য, ভগবানের উদ্দেশে ধনাব|দবর্ষণ করিতেছেন । 
যাহা হউক, করুণ।ময় পরমেশ্বরের কৃপায় জলধূর বাবুর কথঞ্চিৎ ক্ষুধা শাস্তি হইলেও, ভাহার 
বুভূক্ষু পাঠকগণের ক্কুধ!র সময় উদরে কিছুই পড়িল না। হুতরাং গিতে গল তিক্ত হইয়। 
উঠিল। 


প্রবাসী । ভাঙ। প্রযুক্ত অপূর্বচভ্র দত্তের *্হ-কক্কর" হুপাঠয জ্যোতিষিক 
প্রবন্ধ। তাহার পর শ্রীবুক্ত ধর্দ্মানন্দ মহাভারতীর “বঙ্গ সাহিত্যের দ্বিতীয় যুগ ।* পড়িয়। 
জানিলাম,-_"ইহ।রা [ ঝুমুর, তর্জ।, কবি প্রভৃতি ] বাঙ্গালা ভ।ষ ও বাশ্ত।ল! দাহিতে)য় 
উৎকর্ষনাধন পঙ্গে--বাঙ্গ।লীর চিন্তাশীল! বৃদ্ধি করিবার পক্ষে-_-ষে সহায়তা করিয়।ছে, 
তাহার সহিত তুলনায় ইহার নাম|ন্য অশ্লীলত। সব্বথ। মরজ্জনীয়।” ঝুমুর, তর্জা বাঙ্গীল। 
তাষ।র 'পলি'র ক।জ করিয়। থাকিবে, বাঙ্গ!লীর চিন্ত।শীলভার সহিত তাহাদের সন্বদ্ধ ন।ই.। 
আর কবিওয়।ল।, যাত্রা ওয়াল।, তজ্জাদ।র, ঝুমুরওয়!ল। প্রভৃতিই কি বাঙ্গলা সাহিত্যের দ্বিতীয় 
খুগের 'অধি কর্তা” ? দীনেশ বাঁবু কি বলেন? শ্রীযুক্ত ষোগেশচন্দ্র রায়ের “তেলেগু দেশে" হুপাঠ্য 
ভ্রমণকাহিনী । লেখক বলিয়/ছেন, “তেলেগু দেশে ঘোড়ার গাড়ীর অ!ম্দ।নী হয় নাই ।” 
আমরাও তেলেগু দেশে বসিয়। লিথিতেছি,_এই মাত্র পনী-বাগি (গাড়োয়ানের ইংরাজী ) 
চড়িয়! ভ।ইজ্যগ ঘুরি আসিলাম । ষেযান গরুতে টানে, তাহার নাম “ব্য” যাহ। 
ঘোড়ায় টানে, তাহার নাম 'কটুকা'। সম্পাদকের "আগমনী" স্খপাঠ্য ; বিবিধ তথাপূর্ণ, 
হুলিখিত সংগ্রহ । শ্রীযুক্ত সৈয়দ এম্দাদ আলীর “সেকেন্্রা” নামক পদ্যটি উল্লেখঘে।গ্য । 
মুসলমান কবির হিন্দুীতি ও স্ভাব প্রশংসনীয় । (প্রবাসীর আর কোনও রচন। উল্লেখ- 
যোগ্য নহে। প্রবাসীর শেষ পৃষ্ঠার “মাসিক সাহিতা সমালোচন।" ইতিশীর্ষক একখানি 
বানরের ছবি অঙ্কিত দেখিতেছি। ছুই পার্থে দুই বানর উপবিষ্ট, একের হস্তে দর্পণ, 
তাহাতে বানরের প্রতিবিম্ব। রামানন্দ বাবু প্রাণপণে রনিকতা'র চেষ্ট। করিয়াছেন বটে, 
কিস্ত আমরা এই বান্ুুরে রমিকতার রসগ্রহ করিতে পারিলাম নাঁ। “পুথিষা”য় প্রবীণ 
ত্ণচার্যা শ্রযুক্ত অক্ষয়কুখ!র সরকার, “বঙ্গদর্শন্” কবিবর এযুক্ত রবীক্রনাথ ঠাকুর, "পুণ্যেশ 
শ্রীমতী প্রজ্ঞাজন্দরী দেবী মাসিক সাহিত্যের সম!লোচন! করেন, এবং সাহিত্যে এই নগণ্য 
লেখক মাসিক সাহিত্যের আলেচন! করিয়া খকেল। ইহাদের মধো কে কে রাষানন্দ 
বাবুর বান্থুরে চিত্রের উন্দিষ্ট ? কেহ কেহ বলিতেছেন, প্রয়।গতীর্ঘে বানরের অভাব বলাই; 


নিন বি ০০১০০ 





পটিস রান আন দন্ত তর রদ, রন, তীর প্ সন বর সন সেরা পা ০ 





৩৮৬ লাহিত্য ॥ ৯২শ বর্ষ, ৩& সংখা 


বৌধ করি, এ অনুসাল স্তা নয়। কারণ, এ চিত্রের সহিত তত্রতা আজব-বরের কাঁহীরও 
মুখের সৌদাদৃশ্ত দেখিতেছি না। চিত্রের বিষয় কুহেলিকায় আচ্ছন্ন ঘটে, কিন্ত উদ্দেশা 
অধ্যাহ কুর্যের মত হ্বপ্রকাশ | রামানন্দ বাবু বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধিধারী যুবক । ভীহার 
সৌন্গন্যের খাততি আছে। তিনি শিক্ষকের পুণাব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। ভাহার সন 
লোকের এরূপ লঘূতা অমার্জনীয় । বিরাগভাজন সমালোচকদিগকে বানর সাজাইফ়া 
তিনি যে হুকুচির পরিচয় দিয়াছেন, দুঃখের সহিত ব্লিতে হইতেছে, ভদ্রসমাঞ্জের শীলত! 
ও বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার সহিত তাহার বিন্দুমাত্র সামগ্তস্য নাই । মেখন।দ মেখের আন্তরাল 
হুইতে শক্রর প্রতি বাপসন্ধান করিত ; রামানন্দ বাবুও সেই পথের পথিক তিনি ছবির 
ন্তদ্ধাল হইতে প্রতিপক্ষকে আক্রমণ করিয়! বিদ্বেষবুদ্ধি চরিতার্থ করিতেছেন । কিন্ত 
দানবের চরিত্রে যে কাপুরুষত। মাঁওজনীয়, মানধের চরিত্রে তাহীর সমর্থন কর! যাঁয় না। 
গপ্তথাতী “গগ্াঃর গুপ্ত অঘ।তের সহিত এরূপ আব্রমণের অগুমাত্র প্রভেদ নাই । আশা 
করি, যাহারা কলম 'ধরিতে শিখিবার পূর্বেই 'ধরাকে সরা জ্ঞান' করিতে শিখিয়াছেন, 
তাহারাঁও ইহ! অস্বীকার করিবেন নাঁ। রামানন্দ বাঁবু মানুষের মত' নিজের ভ্রম ও অপর[ধ 
স্টীকার করুন) এবং যদি কোনও সমালোঁচকের কৃত সম|লোচন। তাহার অসহা বোধ হইয়া 
থাকে, প্রকাশ্য ভাবে তাহার প্রতিবাদ করিয়া প্রতিপক্ষকে আত্মরক্ষার অবকাশ দিন! 
ভদ্রতা, শীলতা, ও সথরুচির মর্ধ্যাপা লঙ্ঘন না করিলে যাহাদের প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ হয় 
না, তাহার! সারন্বত সমাজের যে।গ্য নহে । নীচতাই যাহাদের একমাত্র উপজীবা, সাহিত্যের 
উচ্চ রত গ্রহণে তাহাদের অধিকার নাই। পবিত্র সাহিতা-মনির কলুঘিত না করিস 
স্তাহার। 'ককি'র দলে প্রবেশ করুক,_খেউড়ে'র ন্যক!রে যথেষ্ট পুষ্টি ও পর্য্য।প্ত তৃত্ডিলাত 
করিতে পারিবে । রামানন্দ বাবুকে সে দলের অস্তভূতি হইতে দেখিলে আমাদের 
চিত্তক্ষেভের সীম! থাকিবে না! 














সাহিতা। প্রেমের স্তপ্তি। 


ঘটা) ৮1২7599, 


চি | রি তর 


নাহিতা ১২শ বর্ধ, ৭ম মন্য। 
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ছারচিন একটি বাণিক্ষাপ্রধান স্বান। প্রধান লামার মঠ, একট প্রকাড 
আড়ত। ভিন্ন দেশীয় ব্যবসারীর! বাণিজা দ্রব্য ৪ নগদ টাকা লামার 
নিকট গচ্ছিত রাখে । "এখানে চোর ও ডাকাতের ভয় আছে, কিন্ত লামার 
গ্রতাপে ভাকাতেরা কৈলাসের সীমার মধ্যে ডাকাতি করে না। দ্বারচিন 
কৈলাসের অন্তর্গত; এখানে কোনও ভগ্ন ভাবন| নাই। নি্স্থ সন্গ্যা্সী 
যাত্রীদিগকে কৈলাস-ত্রমণের জন্ত দ্রারচিনের লামার অনুমতি: লইস্ে 
হয়। দাঁরচিনের লামাকে চিরকুমার থাকিতে হয়। স্ত্রী গ্রহণ করিলে 
এই মঠের মহস্তকে গদি হারাইতে হয়। অধিক কি এই মঠে জ্্ীলোকের 
প্রবেশাধিকার পর্য্যন্ত নাই। পুরে যিনি লাম! ছিলেন, তিনি স্ত্রীগ্রহণ 
করিয়া মঠ হইতে বহিষ্কত হইয়াছেন। এখন তিনি তাম্ুর ভিতরে বাস 
করিতেছেন । এই ত গেল লামার বিবরণ। আমি আজ খুব ভাল স্থানে 
আছি, জোহারী লোকেরা আমার সেবা করিতেছে, লামার লোকেরা মধ্যে 
মধ্যে আমার তন্ব লইতেছেন ও চা যোগাইতেছেন। যেধানে বিপদের 
সম্ভাবনা, সেখানেই সম্পদ । ভগবানের ইচ্ছায় সকলই হইয়া থাকে। 
সম্পদ বিপদ হয়, বিপদ জন্পদ হয়; বিষ অমৃত হয়, অমৃত বিষ হয়; আজ 
তাহাই হইল। দারচিন টৈলাসের দ্বার | দাঁরচিনের লামা অনেক 
সাধুকে কৈলাস প্রবেশ করিতে দেন না, কারণ যদি ইংরেজ প্রেরিত দুর্ত 
লাধুর ছন্জবেশে আসিয়৷ কৈলাসের সমস্ত বিবরণ জানিয়! লয়, তাহা হইলে 
ধন্মনষ্ট হইবে এবং রাজ্যের অনিষ্ট হইবে। লামার আশ্রয্স পাইলাম, তাহার 
অতিথিরূপে গৃহীত হইলাম, আর ভগ্ন নাই; এখন আমি অনাগ্জাসে কৈলাষ 
প্রদক্ষিণ করিতে পারিব। আরও শুনিলাম কৈলাস-প্রদক্ষিণ জন্ত কণ্য 
এখানে বরখার রাজ। € মানসসরোবরের রাজা) আসিবেন। মানসসরো- 
বর যাইতে হইলে বরখা হইয়া বাইতে হইবে । রাজাজ্ঞা না পাইলে মানস- 
সরোবরে যাওয়া ঘটিবে না। স্ৃতরাং মনে মনে স্থির করিলাম, এক দিন 
এখানে অপেক্ষা করিয়া বরখাব্র রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিয়া! যাইব। পর 
দিন প্রত্যুষে উঠিরা গ্রাতঃক্কত্য সমাপন পূর্বক মঠের প্রধান লামার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ করিলাম তাহার সূঙ্গে কৈপান ও মনিসদরোবব ভ্রমণ করিবার 


চে 
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কথাবার্তা হইল রনি ব্লিলেন,”আপনি ভয় করিবেন না, রা 
* ককলাস-ভ্রদ্্র ঝনুমতি দিলাম । অদ্য বরখার রাজ এখানে আসিবেন, 
তাহাকে বলিয়। মানসসরোবর গমনেরও বন্দোবস্ত করিয়া দিব । আপনি অদ্য 
এখানে বিশ্রাম করুন, কল্য আহাবান্তে কৈলাস-ভ্রঘণে বাহির হইবেন ৮” 
“ পুর্ব্বে কেহই কৈলাস পরিক্রম করিতে পারিতেন না, ্থৃতরাং কাহারও ভাগ্যে 
গৌরীকুণ্ড দর্শন ঘটে নাই । কেবল মাত্র তীর্ঘযাত্রীর! এই দারচিন নামক স্থানে 
আবস্থিতি করিক্া দূর হইতে কৈলাস সন্দর্শন করিয়াই সন্তষ্ট থাকিতেন। কারণ 
কৈলাস অতি ছুরারোহ পর্বত । এই পর্বতে আরোহণ করিবার কোনও পথ 
ছিল না। এমন কি বন্য পশুরাঁও এই পর্বতে বিচরণ করিতে পারিত ন!। 
দারচিন কৈলাসের পাদমূলে। পুরাকালে লামার! এই স্থানে অবস্থান 
করিয়। তপন্তা করিতেন। তপস্বী লামাদিগের মধ্যে ছই এক জন সিদ্ধ 
মহাপুরুষ ছিলেন। এক জনের নাম জিপচুন, অস্তের নাম নারোপ|। জিপচুন 
নাংবা নামক সম্প্রদায়ের প্রবর্তক, এবং নারোপা ফিবা সম্প্রদায়ের প্রবর্তক । 
জিপচানের প্রতি স্বপ্নাদেশ হইল ধে, তুমি কৈলাস-শিখরে আরোহণ কর ও 
কৈলাস পরিক্রম করিয়৷ কৈলাস-শিখরস্থ তীর্থ সমূহ আবিষ্কার কর।” জিপচুন 
দৈবারত মহাযোগী ছিলেন, তাহার উপান্ত দেবতা শিব। ফিবা বৌদ্ধ, 
নিরাকার বা শৃন্তবাদী। জিপচুন শ্বপ্পে ইইদেবের আদেশ প্রাপ্ত হইয়া 
কিংকর্তব্যবিমূড় হইলেন। কৈলাস পরিক্রম করিবার পথ ঘাট কিছুই ছিল 
ন1। বন্তজন্তও এই দৃর্বারোহ পর্বতে বিচরণ করিত না । তিনি ইষ্টদেবের 
আদেশ প্রতিপালন করিতে ন! পারিয়! অন্নজলপরিত্যাগ পূর্বক যোগাসনে 
আসীন হইলেন। এক দিন প্রাতঃকালে উঠিয়া দেখেন, একটা প্রকাণ্ড 
নেন্‌(এক প্রকার বন্য ছাগ বিশেষ) হিমালয়ে আরোহণ করিতেছে। 
মহাত্ম! সেই নেনের পশ্চাৎ পম্চাৎ গমন করিতে লাগিলেন। সন্ধ্যার পূর্বে 
গুর্বোক্ত বন্য ছাগ এক পর্বতের সাহুপ্রদেশে যাইয়! শৃঙষদয় দ্বারা মৃত্তিক। 
খনন করিতে করিতে অদৃ্ত হইল। লাম! এই দৃষ্ঠ দেখিস সিদ্ধান্ত করিলেন, 
“কৈলাসের মধ্যে এই স্থানের কিছু বিশেষ মাহায্ম্য আছে, ইহাই তীর্থ । 
আর এই বন্ত ছাগও প্রকৃত ছা নহে, দেব-প্রেরিত। আমার ইচ্ছা পূর্ণ 
করিবার জন্যই দেবাদিদেব মহাদেব ইহাকে প্রেরণ করিয়াছেন । সুতরাং 
আমাঁকে কিছু দিন এখানে বিশ্রাম করিয়! একটি মন্দির গ্রাতিষ্ঠ করিতে 


ইডি হিমারণ্য। ৩৮৯ 


এখানে “নেস্তিফু* নাম দিয় এক দেবালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন। প্নেস্ত” বন্ত 
ছাগ, তাহা দ্বারা আবিষ্কৃত বলিয়! এই স্থানের নাম “নেস্তিফু” হইল। উক্ত 
মহাত়্া এখানে কিছু দিন বাস করিয়া দেখেন, এক দিবস প্রাতঃকাঁলে একটি 
“ভি” অর্থাৎ “মাদী চমরী” উদ্ধে উঠিতেছে। লাম! এ চমরীকে দৈব-প্রেরিত 
মনে করিয়া তাহার পম্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। সন্ধ্যার পুর্ব্বে চমরী এক' 
স্থানে যাইয়া অরৃপ্ত হইল। লাগাও সেই স্থানের বিশেষ মাহাত্ম্য বুঝিয্বা 
তথায় কিয্ৎকাঁল বাস করিলেন এবং একটি মঠ সংস্থাপন করিয়। তাহার 
নাম “ডিডিফু” রাখিলেন। এই ডিডিফু কৈলাসের দ্বিতীয় তীর্থ। পি” 
অর্থাৎ “চমরী” দ্বারা আবিষ্কৃত বলিয়! এই মঠের নাম প্ডিডিফু” হুইল । 
ইহাও কৈলাম পর্বতের পাদমূলে। এই স্থান হইতে একটি নদী অতিক্রম 
করিয়! একবারে উদ্ধে উঠিতে হয়। মহাস্মা জিপচুনের এত উর্ধে উঠিতে 
সাহস হইতেছে না, অথচ কৈলাস-শিখর দর্শন না করিলেও মন তৃপ্ত হই- 
তেছে না। কি করেন, তাহাকে দেবতার উপর নির্ভর করিয়া এখানে কিছ 
দিন অপেক্ষা করিতে হইল। এক দিন প্রভাতে উঠিন। দেখেন, এক দল 
ভেরিয়। ( মেষভক্ষক ব্যাত্র) পর্বভারোহণ করিতেছে। লামাও তাহাদের 
সঙ্গ লইলেন। বেল! ছুই প্রহরের সময় একটা প্রকাও ও উচ্চ পর্বতশিখর 
সমীপে যাইয়া ব্যাত্রদল অদৃশ্য হইল। সেই প্রস্তরথণ্ড হইতে “ডোম” 
অর্থাৎ তগবতী সাক্ষা্ভাবে লামাকে দর্শন দিয়াই প্রস্তরে বিলীন হইয়া 
_ গেলেন । জিপচুন এই স্থানকে তগবতীর স্থান মনে করিয়া প্রণাম ও 
্রদক্ষিণ পূর্বক গৌরীকুণ্ডে আসিয়া বিশ্রাম করিলেন। এইটি লামার 
আবিষ্কৃত তৃতীয় তীর্থ । 
গোরীকুণ্ডে থাকিবার স্থান নাই। বাধ্য হইয়। সিদ্ধ মহাঁপুরুষকে নিয়ে 
অবরোহণ করিতে হিল! তিনি অবরোহণ করিতে করিতে ফিবা সম্প্রদায়ের 
_নারোগার সঙ্গে সাক্ষাৎ হইল। যেস্থানে নারোপার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়, সেই 
স্থানে একটি মঠ আছে। সেই মঠের নাম প্জমভলফ” অর্থাৎ মিলন-স্থান। 
এই স্থানে ছুই লামাতে মিলিত হইয়াছিলেন ও বিভূতি অর্থাৎ যোগৈঙ্ব্ধ্য 
লইয়।৷ বাদ প্রতিবাদ হইয়াছিল। জিপচুন বলিলেন, “আমি প্রধান 
যোগী,» নাঁরোপ! বলিলেন, “আমি প্রধান যোগী ।” এইরূপ বাগ্‌- 
রিত্তণা হওয়াতে সিদ্ধান্ত হইল, পরদিন প্রত্যুষে বাহির হইয়া সথর্ষ্্যাদয়ের 
পর্বে যে ১কলাসশান্চ উপস্সিত ৮৯৮ক শীরিসসি ০১১ ০ ৯, 





নারোপা প্রভাতের অনেক পুর্বে জিপচুনকে না বলিয়! কৈলাগশুঙ্গে 
আরোহণ করিতে লাগিলেন, কিন্তু তখনও জিপচুনের নিদ্রাভঙ্গ হয় নাই । 
স্ধ্যোদয় হইতেছে দেখিয়৷ তাহার ভৃত্য তাহাকে জাগরিত করিয়া দ্রিল 
তিনি উঠিয়া, যৌগবলে মুহুর্ত মধো কৈলাস-শিখরে উপস্থিত হইলেন । 
তখনও নারোপা তথায় যাইতে পারেন নাই। কিছু পরে নারোপা তথাক়্ 
বাইয়! উপস্থিত হইলেন! নারোপাকে বিলম্বে উপস্থিত হইতে দেখিয়া জিপচুল 
এক পদাঘাতে তাহাকে নিয়ে নিক্ষেপ করিলেন। নাঁরোপা যে পথে নিষ্কে 
পড়িমাঁছিলেন, অদ্যাপি কৈলাস-শিখরে বরফের উপরে একটি কৃষ্ণবর্ণ 
রেখান্বরূপ সেই পথ দেখিতে পাওয়া যায়। প্রবাদ আছে যে, নারোপা 
ক্রোধান্ধ হইয়৷ এক প্রকাণ্ড পর্ধত জিপচুনের মাথার উপর চাপাইয়৷ দেন । 
জিপচুন ছুই হাতে সেই পর্বত ধারণ করেন। অনদ্যাপি সেই পর্বতে 
জিপচুনের ছুই হন্তের অঙ্কুলির চিন্ৃম্বরূপ বিদ্যমান আছে। জিপচুন ও. 
নারোপা যে স্থানে বাম করিয়াছিলেন, সেই স্থানে দুইটি মন্দির আছে। 
এই ত.গেল কৈলাম আবিষ্কারের ইতিহাঁস। , 

আমি ছুই তিন জন বৃদ্ধ লামার নিকট হইতে ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়াছি 
সে যাহা হউক, পাঠকবর্গের ম্মরণার্থ লিখিতেছি যে, আমি দারচিনের লাম! 
কর্তৃক অনুরুদ্ধ হুইয়া এখানে এক দিবস থাকিব বলিয়া প্রতিশ্রুত আছি। 
এখানে যখন আমাকে এক দিবস অপেক্ষা করিতে হইলু, তখন বৃথা সময় 
নষ্ট না করিয়। আসনচ্যুত ভূতপুর্ব লামার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে গেলাম) 
লাঁম। একটা বৃহৎ তাম্থুতে থাকেন, এই এক তান্ুর মধ্যেই বৈঠকখানা, 
শয়নাগার, তোষাখানা, গুদাম, রন্ধনশাল1 প্রভৃতি । তান্ুর চারিদিকেই 
স্বৃহৎ নিশান, নিশানে ভিব্বতীয় ভাষায় নানাবিধ মন্ত্র লিখিত । তা্দুর ঘার- 
দেশে 9৫ টি কুক্ুর। এই কুকুর ভুটিয়া-পরিচ্ছদধারী গ্রান্তসীমাবাসিদিগকে 
কিছু বলে না, কিন্তু ইহাদের যত ক্রোধই বিদেশীয়দিগের গতি । আফি 
বিদেশী, কুক্কুরগণ আমাকে দেখিয়া ভয়ানক তর্জন গর্জন করিয়াছিল, 
কিন্তু রক্ষা এই যে কুক্কুরগণ লৌহশুঙ্ঘলে বদ্ধ ছিল। কুদ্ধুরের রব শুনিয়া 
লামার লোক বাহিরে আদিল ও আমাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়। ভিতরে 
ইয়। গেল। লাম! গদি হারাইলেও দরিদ্র নহেন। ইহার তান্থুতে- 
৬ স্বন পরিবার ও পরিচারিকা আছে । লামাব্র স্ত্রীও অতি স্বরল লোক 
ইহাদের আতিথেক্তায় আমি অতিশয় প্রীতি হইলাম। নামার তাক সেই. 


কার্তিক) ১৩০৮ । ূ হিমারণ্য । ৩৯: 


দেশের ধরণে সুসজ্জিত, চারিদিকে বেঞ্চের ন্যায় কাষ্ঠাসন। কাষ্ঠাসদের 
উপরে খুব মোটা ও ভাল কম্বলের গদি। এই আসনের সম্মুখে আবার 
কাষ্ঠাসন, এই কাষ্ঠাসনে চাঁর পেয়ালা, ছাতুর কৌটা ও মাখন প্রভৃতি, 
আহারীয় বস্ত সুসজ্জিত। তাঁহার পর আধার কাষ্ঠাসম, এই -কাষ্ঠাসনে 
দেবমূর্তি এবং গ্রন্থ। এই দেবসূর্তি ও গ্রস্থ আলোকমালায় পরিবেষ্টিত! 
দেবমুর্তি মধ্যে চতুভূজি বাসুদেব মূর্তি, বৌদ্বমূর্তি ও অষ্টভূজা শক্তিমূর্তিই' 
প্রধান। আরও কতিপক় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রতিমূর্তি আছে, তাহা! কোন্‌ দেবসুর্থি 
আমি ঠিক করিতে পারি নাই। লামার ওখানে কেহ অতিথি উপস্থিত 
হইলে তৎক্ষণাৎ পার্খস্থব গদির নিকটে একখানি কাষ্ঠানন আসিবে । এই 
কাষ্ঠাসনের উপরিভাগে ছাতু, মাখন ও চার পেয়ালা নগুসঙ্জিত হইবে? 
এই চার পেয়ালা গুলি কাষ্টনির্মিত, অতি সুন্দর ও পরিপাটি । লাষা যে 
কেবল আমাকেই এই সব আহার দিয়! অভ্যর্থন৷ করিলেন, তাহা নহে। 
তাহার তান্ুতে যে যায়, সে-ই এইরূপ সাদরে অত্যর্থিত হয়। আমার 
সঙ্গী ভূত্যেরাও এইরূপ অভাথিত হইয়াছিল । পদচ্যুত লামা আমাকে 
“কাশী লামা” বলিয়া অতি সম্মানের সহিভ স্বীয় আসনে বসাইলেন। 
লামাটি জ্ঞানী, বেদান্তে বিশেষ অধিকার আছে। ইহার সঙ্গে বেদাস্ত বগ্ধে 
ও স্থষ্টিতত্ব সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তী হইল। ইনি, ইংরেজরাজ্য. ২৩ বার 
ভ্রমণ করিয়াছেন্। অল্প পরিমাণে হিন্দি লিখিতে ও পড়িতে পারেনঃ 
ভিত্রবিদ্যাও নিপুণ। ইহার নিজের চিত্রিত কপ্নেক থানি বৌদ্ধমুর্তি ও 
কৈলাসের প্রতিকৃতি দেখাইলেন। ইহার সঙ্গে আলাপ করিস! বড়ই 
প্রীতিলাভ করিলাম । ইনি ছুঃখিত হুইয়। বলিলেন, “আমি এখন মঠচ্যুত্ত ) 
যদি মে থাকিতাম, তবে কৈলান ও মানসসরোবর ভ্রমণের সমস্ত. বন্দোবস্ত 
আমিই করিয়া দ্রিতাম। কি করিব, বিধি প্রতিকূল।” আরও বলিলেন, 
“ইহার জন্য আমি ছুঃখিত নহি; বিবাহ করা উচিত মনে করিয়াই বিক্মা 
করিয়াছি। এখন এই ভাবেই জীবন কাটাইব। কৈলানে দ্েহত্যাগ 
করিব।” ইহার সঙ্গে কথাবার্ভী কহিয়! বাসার আসিলাম। ইহার নিকট 
বিদায় লইবার সময় বলিলেন, “কৈলাস প্রদক্ষিণ করিয়া যাইবার সময় যেন 
আর একবার সাক্ষাৎ হয় ।” 

সমস্ত ছিন কাটিরা গেল, সন্ধ্যার পর্বে শুনিলাঙ বরখার রাজা আসিয়া 
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এমন সময় আমি তথায় যাইয়া! রাজোচিত সম্মান জানাইয়া, মানস- 
সরোৰরে অবাধে যাইতে পারি এই ইচ্ছা প্রকাশ করিলাম । তিনি বলিলেন, 
“আপনি সাধু, কেহই আপনার পথরোধ কৰি:র না। আপনি আমার 
ক্লাজধানী হইয়া যাইবেন। সেখানে আমার লোক আছে, আমি তাহাকে 
অদ্যই সংবাদ দিব, সে আপনার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া রাখিবে। আপনি 
রাজধানীতে এক রাত্রি বিশ্রাম করিয়া সরোবরে চলিয়া যাইবেন।” আমার 
ইচ্ছা পুর্ণ হইল$ আমি ণ্জয় কৈলাসপতি” বলিয়া প্রস্থান করিলাম। 
তাহার নিকট হইতে বিদায় লইবার সময় তিনি বলিলেন, “কিছু বিলঘ্বে 
আপনার ভূত্যকে পাঠাইয়া দিলে, আমি আপনার আহারার্থে কিছু দিব।” 
আমি, “যে আজ্ঞা” বলিয়! চলিয়া আসিলাম। 

অনেক দিনেগ পর অদ্য রজনীতে স্বচ্ছন্দে নিদ্রা গেলাম । মনে দাকুণ 
চিত্ত! ছিল, পাছে কোনরূপ সন্দেহ করিয়া, তিব্বতের রাজারা আমার 
কৈলাস-দর্শন ও মানসসরোবরে স্ানের বাধা দেন; কারণ ইতিপুর্বে শুনিষ্া- 
ছিলাম, কয়েক জন সাধু দারচিন ও বরখার রাজা দ্বার! বাধা পাইয়া, শূন্যমনে 
ফিরিয়া গিয়াছেন এবং একজন সাধু দ্বাপাতে কয়েদও ছিলেন । তাহার দোঁষ 
এই যে, তিনি ইংরাজী কিতাব, ইংরাজী জুতা ও বন্তর সঙ্গে নিয়! গিয়াছিলেন নট 
ইছার জন্তই এই শান্তি। সুতরাং আমি সাধু বা তিব্বত ভ্রমণেচ্ছুদিগকে 
অন্গরোধ করিতেছি বে, তাহার! যেন কখনই কোনও প্রকার ইংরাজী বস্ত 
সঙ্গে ন রাখেন অথবা তীর্থ ভিন্ন অন্ত স্থানে না যান এবং ধর্ম ভিন্ন অন্ত 
বিষয়ের অন্ুমন্ধান না করেন। অদ্য আমার সেই চিন্তা দূরীভূত হইয়াছে, 
আর কোনও প্রকার চিন্তা আসিয়া আমার মনকে বিচলিত করিতে পারি- 
তেছে না। এই সব বিদ্র হইতে উত্তীর্ণ হওয়া আমার সাধ্যের অতীত । 
দেবকপা না হইলে কিছুতেই কেহ অবাঁধে কৈলাদপতির দর্শন ও মানষ- 
সরোবরে মান করিতে পারে না । আমি দেবরুপায় অদ্য সমস্ত জঞ্জাল 
হইতে উত্তীর্ণ হইলাম এবং দেবকপ'তেই আমার সমস্ত স্থবিধা হইল। উত্তর 
ফাশী হই:ত যাত্রার দ্িন আমি সংকল্প করিয়! চশ্ডীপাঠ করিতে আরম্ত 
করি, প্রতিদিনই নিয়মিতরূপে চণ্ডী পাঠ করিয়। আসিতেছি, অদ্য আমার 
সেই পাঠের ফল ফলিল। পূর্বেই লিখিয়াছি, আমার অভীষ্ট দেবীর মূর্তি 
আমি মাথায় করিয়া বহি লইয়া যাইতেছি, আবস্থানুধাযী পৃজাদিও 
করিতেছি) আমার এই পুজার ফলও ফলিল। আরম ওরুদেব ও ইচ 
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দেবীকে সাষ্টাঙ্গে প্রণাঁম করিয়া! গাত্রোখান করিলাম । আঁমাঁর জীবনদাত! 
পরমসহাঁয় অজ্ঞানতিমিরনাশক গুরুদেবের কৃপাকণ! সর্বদাই আমাকে 
রক্ষা করিতেছে । আমার যাহা কিছু হইতেছে, হইয়াছে ও হইবে, তাহা 
একমাত্র গুরুপ্রসাদের ফল। এই বিশ্বাস হৃদয়ে ধারণ করিয়া তিব্বতের 
হিমারণ্য ভ্রমণ করিতেছি, পর্কত প্রমাণ বিপদ তুলর স্তায় উড়িয়া যাইতেছে ।. 
আমি ছূর্ধল, বার্ধক্য প্রযুক্ত শরীরের বল হারাইয়াছি, অনেক কাল নষ্ট 
করিবার গ্ জাগরিত হইয়াছি বলিয়া যোগবল সঞ্চয় করিতে পারি নাই। 
অর্থবলের পরিচয় কৌপীন, জ্ঞীনবল একবারেই নাই, তবে গুরুবল ও 
দেববলের বিশ্বাস করিয়া এই তীর্থত্রমণে প্রবৃত্ত হই। আমি আমার পরবর্তী 
ভ্রমণকারীদিগকে এই অন্থরৌধ করিতেছি যে, যে কোন উপাসকসম্প্রদায়- 
ভুক্তই হউন না কেন, তাঁহার! যেন স্বীয় উপাস্যের উপর পূর্ণ নির্ভর করিয়া) 
ষাত্রা করেন, তাহা হইলে অনায়াসে হিমারণ্য উত্তীর্ণ হইতে পারিবেন। 
রাত্রি প্রভাত হইয়াছে; অদ্য কৈলাস-যাত্রার দিন। আহারাদিও 
্রস্তত হইয়াছে, আমি প্রাতঃকৃত্য সমাধান করিয়া! কৈলাস-গঙ্গাতে অব- 
গাহন করিয়। পূজা পাঠ সমাপন করিলাম এবং যাত্রার জন্য একাস্ত অধীর 
হইয়। উঠিলাম। আমার সঙ্গীরা বলিল, “আজ এত অধীরতা কেন? ছর 
মাইল পথ যাইয়াই বিশ্রাম করিতে হইবে ; আর অদ্যকাঁর পথও ভাল, 
কোনও ভয় নাই। এ পথে ডাকাতেরও ভয় নাই। এই দেশীয় ডাকাতের! 
আমাদের সঙ্গেই, কৈলাদ-পরিক্রমকারী কোনও যাত্রীকেই কিছু বলিবে না। 
ইহারা সব স্থানে ডাকাতি করে, মানসসরোবরও বাছে না, কিন্ত কৈলাসে 
ইহারা ডাকাতি করে না। ইহাবা কৈলাসকে ও কৈলাসপতিকে বড় মালে, 
যা কিছু তয় কেবল বরফের ।” আমি বলিলাম, “এখন আর ভয়ের ধার 
ধারি না, কৈলাসে আসিয়াছি, কৈলাসের প্রথম ও প্রধান মঠ দারচিনে 
অবস্থিতি করিতেছি, অগৌণে কৈলাস-ভ্রমণ করিতে বাহির হইব, আর 
বিলম্ব করিব না, চল এখনই চল।” তাঁহার! আমার কথ। শুনিয়া যাত্রার 
বন্দোবস্ত করিল । অতিরিক্ত যা কিছু খাদ্য ছিল, তাহা মঠে রাঁখিয়৷ দিল; 
কেবল প্রয়োজনীয় শীত বস্ত্র ও অতি অন্ন আহারীয় সঙ্গে লইয়া চলিল। 
আমি লামার কাছে বিদাত লইয়া! কৈলাস-ভ্রমণে যাত্রা করিলাম। 
/নারোপা-প্রবর্তিত ফিবা সম্প্রদায়ের লোকের! বামাবর্ডে এবং জিপ- 
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করিয়া থাকেন। কারণ মহাম্বা জিপচুন দক্ষিণাবর্তে যাইয়া কৈলাসে 
উপস্থিত হইয়াছিলেন ৷ নারোপ। বাাবর্তে যাইতেছিলেন, কিন্তু তিনি 
কৈলাস পরিক্রম করিতে পারেন নাই। বাখাবর্তে ছয় মাইল গমন করিয়া 
পথিমধ্যে "জুগুলফু” নামক স্থানে উভগ্ন লামার সাক্ষাৎ হইয়াছিল। আমি 
হিন্দুশাস্্াহুসারে জিপচূনের আবিষ্কৃত দক্ষিণাবর্ত পথে কলা পরিক্রম 
করিতে আরম্ভ করিলাম 1।/টকৈলাসে আরোহণ করিতেছি, মন আনলে 
পূর্ণ হইতেছে, এই আননের বর্ণনা অসম্ভব । কিছু দুর যাইতেছি আর 
বিশ্রাম করিতেছি । এই বিশ্রাম ক্লান্তিজনক নহে। বসিয়া একবার হৃদয়পটে 
কৈলাসের মানচিত্র অস্কিত করিয়া লইতেছি আর কৈলাসের সঙ্গে মিলাইয়! 
দেখিতেছি, তাহ। ঠিক হইল কি না। যাইতে যাইতে একটি উচ্চ পর্বত 
দেখিতে পাইলাম। পর্বতটি কৈলাসের অন্তর্গত | এই পর্বতের নিষ্- 
ভাগে অতি উচ্চ একটি নিশান ঝুলিতেছে। নিশান-দওটি প্রায় ১০০ হস্তের 
কষ নহে। আমি এই নিশান দেখিয়া! সঙ্গীদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম 
“এখানে কি আছে ?” আমার একজন সঙ্গী ও যাত্রী উত্তর করিল, “এই ষে 
নিশানের উদ্ধে পর্বত দেখিতেছেন, এইটি শ্মশান ।” এই পর্বতটি নিন 
হুহতে প্রায় পাচ বা ছয় শত হস্ত উচ্চ, নিয়ে নদী। নদী হইতে পর্ধত 
একবারে সোজা উঠিয়াছে, পর্বতের সর্বোচ্চ স্থান সমতল, তথায় বৃক্ষ বাঁ 
তৃখ কিছুই নাই ) সেখানে কতকগুলি কাক ও শকুনি বসিয়া আছে দেখিয়া 
মনে যুগপৎ ভয় ও বিশ্ময়ের উদয় হইল। এমন সুন্দর স্থানে এ কি! আষি 
বিজ্ঞাস] করিলাম, “এখানে কি প্রকারে মানবদেহ সমাহিত হইয়া থাকে ?” 
সঙ্গী উত্তর করিল, “যখন কাহারও মৃত্যু হয়, তখন লামারা আসিয়া গণনা 
করিয়া দেখেন, ইহার গুদ্ধদেহিক ক্রিয়া কিবূপ করিতে হইবে। শান্ত 
নির্দিষ্ট আছে, “মৃত্যুচিহন দেখিয়া সেইরূপ স্থির করা হয়।” সকলকেই 
প্রথমতঃ এ নিশানের উদ্ধদিগ্বন্তী পর্বতের উপরিভাগে উঠিতে হয়। কাহারও 
কাহারও দেহ এ পর্বতে অক্ষুপ্নভাবে রাখা হয়। কাহারও হস্ত পদ কাটিয়া 
অপর অপর স্থানে নিক্ষেপ করা হয়। কাহারও শরীরের মাংস পক্ষীদ্বিগকে 
বিতরণ করা হয়। কাহারও কাহারও হপ্ত পদ ও মাথা কাটিয়া মঠে 
রাখা হয়; তার পর মাংসগুলি শুফ হইলে নরকপাল দেবালয়ে স্থাপিত কর! 
হুয়। হস্ত ও পদের নলিপরিফার করিয়া তাহা দ্বারা দেবালয়ে বাদ্য হইয়া 
থাকে। এই হস্ত ও পদের ললী শঙ্খের ভার ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইহা 


কার্তিক, ১৩০৮। রঘুবংশা ৬১৬৮ 


শব শঙ্ঘ হইতেও গম্ভীর ও মধুর। যাহাদের অনৃষ্ট মর্দ, যাহারা পাপী) 
তাহাদের দেহকে কোন প্রকার বিকৃত করা হয় না। এ পাহাড়ের উপরেষ্ট 
রাখিয়া দেওয়া হয় এবং কোনও পণ্ড বাঁ পঙ্গী স্পর্শও করে না।” নিয়স্ক 
দেশের স্তায় এই দেশে মৃত দেহ ভন্দীভূত অথবা সমাহিত হয় না। এই. 
প্রকার মৃতদেহের পরিণাম ইহাদের পক্ষে বৈধ ও শান্্রীর ব্যবস্থা । নরকপাল, 
দ্বেবালয়ে রক্ষিত হয় এবং কেহ কেহ নরকপাল ছারা ভথ্ধর গ্রস্তত করিয়! 


থাকেন। 
জ্রীরামানন্দ ভারতী । 





রঘুবতশ। 





( রামায়ণ-কথ1।) 


ক্ষালিদাঁস অতি সংক্ষেপে রামায়ণ-কথার বর্ণনা শেষ করিক়াছেন'। এবামচজ্জ 
মর্ধজনপ্রিয়, তিনি রঘুবংশাবতংস, তাহার পবিজ্র চরিত্র ভারতবর্ষে আদর্শ, 
এবং রামায়ণ-কথা ঘটনাতবচিত্র্যে কাব্যের অতি উপাদেক্র আধ্যানবন্ত 
অথচ এই বর্ণনা সংক্ষিপ্ত । ইহার কারণ সহজেই প্রতীত হইতে পারে 
যেঅমৃতম্য়ী কথার বর্ণন! শ্বয়ং বালীকি করিয়াছেন, তাহার উপর লেখনী- 
চালনা ছুঃসাহসিকতা। যিনি পরিপক্ক বস্ধসে রঘুবংশ লিখিতে বসিগাছিলেন, 
তিনি বুঝিতে পারিয়াহিলেন যে, যে বিষ বান্ধীকি বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, 
তাঁহার বর্ণনায় কৃতিত্ব লাভ অসম্ভব । যখন কবি ভবভূতি রামায়ণ-কথ! লইয়া 
ছুইখানি উত্রু্ট নাটক রচনা করিয়া গিয়াছেন, তখন কালিদাস কি সে বিষ- 
য়ের নুতন মনোহর বর্ণনা করিতে পারিতেন না? এ কথার বিচার করিতে 
হইলে, ভবভূতি এবং কালিদ্াসের উদ্দেশ্তের বিচার করিতে হয়। ভবভূতি 
পরিবর্তিত ঘমাজের সমক্ষে, রামচরিত্রের নৃতন আদর্শ গড়িয়া, লগতে অতুল্য 
কাব্যগ্রন্থের সৃষ্টি করিয়া! গিয়াছেন; তাহার রামায়ণ, বাল্দীকি-বর্ণিত কথা 
হইতে অনেক সুলেই স্বতন্ত্র । এ কথাটি বিশেষ করিয়া বলিতে হইলে, স্বতন্ত্র 
দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিতে হয়) কিন্তু এ বিষ্টি, আমার স্সেহাম্পিদ শ্রীমান সতীশ 
চন্্র বিদ্যাভূষণ, স্ব প্রণীত “ভবভূতি” নামক সুর্চিত গ্রন্থে, বিশেষ ভাবে প্রদর্শন 
করিফাছেন। কালিদাস নুক্ধন আদর্শ গড়িবার চেষ্টা করেন নাই; পর্ধ 


৯ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, গম সংখ্যা । 


সাধারণের নিকট রাঁায়ণ যে ভাবে পরিচিত, তাহাই অবলম্বন করিয়া, 
আপনার কাবোর উদ্দেশ্য সাধন করিয়া গিক়্াছেন। এ উদ্দেশ্তের বিষয়, 
ৰহু পূর্বে বিশেষ ভাবে লিথিয়াছিলাম। প্রচলিত প্রবাদ অনুসরণ না করিলে 
কালিদাসের অতীষ্সিগ্ধি হইত না। কারণ সর্বাত্রগৃহীত পুরাতন কথ! হইতে, 
ষদি সন্লীতির ব্যাখ্য। কর! যায়, তাহ! হইলে সেই ব্যাখ্যা অধিক চিত্তাকর্ষক 
হয়। এই জন্ত কালিদাস গ্রশ্থারস্তেই অঙ্গীকার করিয়াছেন ১ 


“অথব। কৃতবাগ্দ্বারে বংশেহস্মিন্‌ পূর্ববস্থরিভিঃ। 
মণৌ বজ্জসমুৎকীর্ণে সুন্তেযাস্তি মে গতিঃ॥"" 


আন্ত যে সকল কবি বান্সীকি-বর্ণিত কথা লইয়া কাব্য রচন| করিয়াছেন, 
ভবতৃতি ভিন্ন তীহাদিগের কাহারও কাব্য, যথেষ্ট খ্যাতি লাভ করিতে পারে 
নাই। বানীকির রচনা, জগতে এমন অতুলনীয় সৌন্দধ্যের স্থ্টি করিয়াছে, 
যে সুধু প্র রামায়ণ খানির আশীর্ববাদে, ভারতগৌরব চিরদিন কক্ষ থাকিবে। 
সীতার সৃষ্টি, সমগ্র জগতের মধ্যে যে কি প্রকার মহিমামক্রী, তাহ! একটু 
বিচার করিলেই বুঝিতে পার! যাইবে। 

আদি কবি ব্রহ্গা। তাহার পর এই মর-জগতে বাল্সীকি এবং বেদব্যাস 
গ্রক্কত কৰি বলিয়। ভারতসমাজে চিরপুজ্য। তাই কর্ণাটরাজপ্রিয়া৷ কবির 
নাম উল্লেখ করিতে গিয় বলিয়াছিলেন, “একোভূন্নপিনাৎ ততোহপি পুলিনাৎ 
বন্দীকতশ্চাপরঃ1৮ বানীকির মাহাত্মা, জগতে স্থ প্রতিষ্ঠিত হইলেও, একালে 
হোমরের ইলিয়ডের সহিত না কি রামারণের তুলনা হইয়! থাকে, সেই জন্ত 
সেই কথাটার উপলক্ষে, সীতা-সথষ্টির অতুলনীয়ত1 ও বিশেষত্ব বুঝিতে চেষ্টা 
করিব। 

এ দেশীয় সৃষ্টি, গ্রীক জাতীয় স্ট্টির অন্থরূপ নহে 3 গ্রীকর্দেশীয়্ এবং 
ভাঁরতবর্ষীয় কাব্য-শিল্প এবং প্রয়োগবিজ্ঞান, সম্পূর্ণ বিভিন্ন । এই জন্য প্রায় 
সাধারণতঃ ইউরোপীয় কাব্যাদির সহিত ভারতীয় কাব্যাদির তুলনাক্স সমা- 
লোচন1 সম্ভবপর নহে। এই প্রভেদ বিশেষ করিয়া বুঝাইবার আমার 
ক্ষমতা নাই। বিশেষতঃ উদ্দিষ্ট বিষয়ের সহিত সে কথার কোনও সম্পর্ক নাই। 
কেবল তুলনা দ্বারা সীতান্থষ্টির বিশেষত্ব দেখাইব । 

হোমরের হেলেন, কোমল-সৌন্দর্ধ্য-পরিশোভিতা; এবং সৌন্দধ্যলোলুপের 
প্রলোভনের বস্ত। কিন্তু সীত| সতীত্বাগ্রি-বেষ্টিতা দেবীমৃত্তি এবং ভক্তপুজ্য।। 
হেলেন পারিসের উপপত্বী ; এবং ভাগ্যচক্রে তাহার প্রতি অন্থরাগ্সিণী। 


কবার্তিক। ১৩৮1 রঘুবংশ 1 ৩৯ 


গ্রীকবীরশ্রেষ্ঠ, হেলেনের রূপ দেখিয়া পাগল হইয়াছিলেন ; হেলেনের চিত্ত 
বৃত্তি, মানিলসের বার্তাবহ জানিয়াও, সেই বীরের প্রতি প্রধাবিত হইছিল ॥ 
কিন্তু দুর্দান্ত দশানন, গ্রলোন্ডনে পড়িয়া সীতাকে অপহরণ করে নাই; দাদ্‌ 
তুণিবার জন্য চুরি করিয়াছিল। রাম ভিন্ন যে কেহ তাহাকে দেখিয়াছে) 
স্্রীহউক পুরুষ হউক, সকলেই দেবী বণিক্কা তাহার চরণতলে প্রণত হই, 
য়াছে। সতীত্বনাশ যাহার নিত্য বাবসায় ছিল, সেই ছুবৃত্ত রাবণ পথ্যন্ত'ও 
সতীত্বাগিরক্ষিতা সীতার অনস্পর্শ করিতে সাহসী হয় নাই। বাবণের 
দুর্দশার সময়ে তাহার মন্ত্রী তাহাকে বলিয়াছিলেন, প্পতিত্রতায়াস্তপদ! নূনং 
দগ্ধো২পি মে প্রতে।।” হেলেনকে ষখন পাঁরিসের গৃহ-বাতায়নে সমরদর্শন- 
তৎপর! দেখিলীম, তখন তিনি সেই অতুলসৌন্দরধ্যভূষিতা, এবং পারিসের 
গৃহলঙ্ী। কিন্তু লঙ্কারাজ্যে, সীতা, পসর্বলঙ্কাবিনাশিনী কালবাত্রি” বলিকা 
বর্ণিতা। সুন্বরাকাণ্ডের উনবিংশ সর্গের ৬ষ্ঠ শ্লোকে আছে ₹-- 

পমলমণ্ডনদিদ্ধাঙ্গীং মগনাহীমমণ্ডনাম্‌। 

স্থণালী পঙ্কদিক্ধেব বিভীতি ন বিভাতি চ ৮ 


কি মোঁহ আছে জানি না; ফিরিয়। ফিরিয়। কতবার যে পড়িয়াছি, তবুও সাধ 
মিটিল না । সতীত্বশোভিত সৌন্দর্য্যের এমন মধুর বর্ণনা আর কোথাও 
আছে কি ন|জানি না। ও 
হেলেন উপভোগের সামগ্রী ) তাই মানিলদ্‌ তাহাকে পুনর্ধবার গ্রহণ 

করিরেন। কিন্তু পীতার অদৃষ্টে অগ্মিপরীক্ষ! ঘটিল। অগ্নিপ্রবেশের সময় 
সীতাদেবীর মুখে যে বাক্যগুপি উচ্চারিত হইয়াছিল, তাঁহার কাছে হুতা- 
শন হীনপ্রভ; কাজেই সে দেবীমুর্তিকে দগ্ধ করা, অধ্ির সাধ্যাতীত। যুদ্ধ 
কাণ্ডের ১১৬শ সর্গটি যেন অগ্নিময় বলিয়! মনে হয় । এই দেখুন ₹- 

“্যথ। মে হৃদয়ং নিত্যং নাপদর্পতি রাধবাৎ 

তথা লোকস্ত সাক্ষী মাং সর্ধবতঃ পতু পাবক। 

যথা মাং শুগ্ধচারিত্র।ং দুষ্টাং জানিতি রাঁঘবঃ 


তখা লোকশ্ত সাক্ষী মাং সর্বতঃ পাতু গাঁবক |” 
ইত্যাদি। 


প্রকৃতপক্ষে সভীত্ববিষয়ে ইউরোপ এবং ভারতবর্ষের আদর্শ সম্পূর্ণ বিভিন্ন? 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে হউক, অচেতন অবস্থায় ছউক, অথবা অন্ত যে কোনও প্রকারে 
হুউক, পরপুরুষ-্পৃষ্ট হইলেই সতীত্ব ধ্বংস হইল-_ইহা ভারতবর্ষের আদর্শ 
এইজনধ যে কোনও গ্রকারে কোন অবিবাহিতা রম্ণী পুরুষ-সংশ্পষ্টা হইলেই, 
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নিখুৎ নতীত্ব বজায় রাখিবার জন্য, আন্ত্র, পৈশাঁচ প্রভৃতি বিবাহ, হিন্দুসদান্ধে 
বিবাহ বলিয়া গ্রাহ হইয়াছে । ইউরোপীস্ধ ব্যবহারশাস্তর গ্রণেতৃগণ ইহার 
তাৎপধ্য বুঝিতে ন! পারিয়া আমাদের পুর্বপুরুষদিগের ঘাড়ে অনেক বর্বরতার 
বোঝ। চাপাইয়াছিলেন | যাহা হউক, ডাক্তার শ্রীযুক্ত গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং শ্রীধুক্ত গোলাপচন্ত্র শান্ত্রী এই ছুই মহাঁয্মা আমাদের দে, কলঙ্ক মোচন 
করিয়া, ব্যবহারশাস্্প্রণেতাদিগকে ইহার প্রকৃত তথ্য বুঝাই দিয়াছেন। 

জিতেন্ত্িয়ত্ব-লাভের উপর যদি সাংসারিক সকল সম্পদ নির্ভর করে, তবে 
নিশ্চয় বলিতে পারি, রাঁমায়ণ-পাঠ পরম পুণ্যলাভের সৌপান। এই রামায়ণ- 
পাঠের ফলস্বরূপ লঙ্কাকাণ্ডের শেবে যাহা! উল্লিখিত হইয়াছে, তাহ বর্ণে বর্ণে 
ত্য বলিয়। মনে হয় £- 

“আত শুভং কাব্যমিদং মহীর্থং 
আপ্সোতি সর্বব।ং ভুবি চার্থসিদ্ধিং। 
আয়ুষামারো!গ্যকরং যশস্তং 
সৌন্রাত্ৃকং বুদ্ধিকরংশুভ্চ ।” 

£€েবল যে সীতাচরিত্রের অতুলনীরতাই বুঝিলাম, তাহা! নহে; বাঁলীকি- 
বর্ণিত বিষয়ের কাব্যোচিত বর্ণনা ল! করিয়া যে কালিদাস বুদ্ধিমত্তার পরিচন্ক 
দিয়াছেন, ইহাতে তাহাঁও বুঝিতে পাঁরি। 

কালিদাসের সময়ে শ্ীরামচন্ত্র ভারতবর্ষে বিষুর অবতার বলিয়া! পৃজিত 
ছইতেছিলেন ১ এজন্ত দশম সর্গে রামাবতার-মাহাত্ম্য কর্তিত হইয়াছে । এই 
রামাৰতার-বর্ণনার উপলক্ষে কবি ষে দেবস্তোত্র লিখিয়াছেন, তাহ! কাবা- 
রসিকের নিকট যেমন মনোহর, ভক্কিপরায়ণ উপাঁপকের নিকটও তেমনই 
প্রাণস্পর্শী। আমার ঘতদূর শ্ররণ হয়, তাহাতে এ দেশের অন্ত কোনও কাব্যে 
দেনগাজ্জ-গ্রণোদক, সর্ধশ্রেণীর উপাদকের উপষোণী শ্লোক রচিত হয় নাই+ 
অন্ততঃ প্রসিদ্ধ ঘট, মহাকান্যের মধ্যে কোথাও নাই। শিশুপালবধ, নৈষধ- 
চরিত, কিরাতা্জুঁনায়, কিহ্তা ভটিকাব্যে নাই। অবশিষ্ট ছুই খানিই কালি- 
দাস-রচিত । কুনরিসন্তনের দেপন্রোত্র, দর্শনশাস্ত্রের ব্যাখ্যা » অথবা কুমাব- 
সম্ভব কাব্য থে হরপ'ন্র হীনশ্মিলনজ্ছলে স্থ্টির দার্শনিক তত্বের অভিব্যক্কি 
তাহারই আভাষ প্রদান। ধশ্মাশক্ষার নামে ধর্মশিক্ষা প্রায়শঃ তিক্ত হয়? 
এইগ্বপ্ত এই কাব্য-কৌশল প্রশংসনীয়। একাদশ সর্গের নান সীতার বিবাহ 
বঙন। কিন্তু ইহাতে সীতাবিবাছের মুল কথা কয়েকটি লিপিবদ্ধ হইয়াছে 
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মাত্র। বিশ্বামিত্র আসিয়! দশরথের নিকট যখন রামলঙ্মণকে য়াক্ষমবধের 
সন্ত যাচ্ঞা। করিলেন, তখন, দশরথের অনভিমতি, বিশ্বামিত্রের বিচার গ্ভৃপ্তি 
অনেক বিষয় রাঁমায়ণে বর্ণিত আছে। কিন্তু কালিদীস তাহা এক শ্লোকে শেষ 
করিয়াছেন বিশ্বামিত্র প্রার্থনা করিলেন, এবং রাজ! দশরথ তাহ পুর্ণ 
করিলেন ; এইমাত্র । তাড়াতাড়ি রাক্ষদবধ ও বিবাহ সম্পর হুইয়। গেল3 
কেবল রামমাহায্বা দেখাইবার জন্ত পরশুরামের উপাখ্যান অপেক্ষাকৃত বিস্তৃত 
ভাবে প্রদত্ত হইয়াছে। সমগ্র গল্পটি নিতান্ত না বলিলে নয় বলিয়া, ঘাদশ 
সর্গে, লঙ্কাক'ণ্ডের শেষ পর্ধ্যস্ত, পরবর্তী সকল ঘটন। উল্লিখিত হইয়াছে । 

তাহার পর শ্রীরামচক্দছের অযোধ্যা-প্রত্যাবর্তন। এই সর্গটি কাব্- 
সৌনাধ্যে মবিশেষ অলঙ্কৃত । রামায়ণের ১২৩ শ সর্গে, যুদ্ধকাণ্ডে, অগ্মিপরীক্ষার 
পর রাম্সীতা বিমানারোহণ করিলেন, ইহা বর্ণিত আছে। কবি কালিদাসও 
তাহাই লিখিয়াছেন। কিন্তু বালীকি বিমানারোহণ করাইয়। রামকর্তৃক 
সীতাদেবীকে কেবল লক্কাপুরী দর্শন করাইয়াছেন; কাজেই সুবিধা পাইয়া, 
কবি কালিদাস লঙ্কাপুরীর বর্ণনা না করিয়, লঙ্কার পরবর্তী পথের বর্ণন! করি- 
ঝাছেন। বখন সীতাদেবীকে হারাইয়! প্রীরামচন্ত্র বনে বনে পরিভ্রমণ করিয়া! 
ছিলেন, তখন শোকবিহ্বলচিত্তেই সে সৌন্দর্য্য দেখিয়াছিলেন। গুতরাং 
সৌন্দধ্য উপভোগ করিতে পারেন নাই। বাল্সীকির বন-বর্ণনা সেই দমস্বের 
ঘলিয়া, কালিদাস বনভূখির সৌনরধ্য, উপভোগ-ক্ষম করিয়া! উহ! শ্রীরামচন্দ্রের 
মঞজনপথে ধরিয়াছেন। ছূঃখাস্তে পুর্বছুঃখস্থৃতি কেমন সুখবদ্ধন করিতেছে, এই 
অনুপম বর্ণনায় তাহাও প্রদর্শিত হইয়াছে । যে জাতির সাহিত্যে এমন মনোহর 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের বর্ণনা আছে, মে জাতির সাহিত্য অক্ষয় এবং ক্সবিন- 
শ্বর। সেই ছায়াপথের মত প্রসারিত ফেনসংলগ্ন সেতু, সেই ফেনিলা মরা শি, 
সেই মেঘনির্ঘুক্ত শরতের আকাশের মত নীল বারিরাশির উপর প্রস্ছুট চারু 
তারকার মত হৃরধ্যরশ্মিসম্পাত, দেই অয়স্চক্রনিভ লবণান্থুরাশির তমাঁল- 
তালীবনরাঞ্জিনীল! সুদুর বেলা-ভূমি, সেই কেতকরেপুপুর্ণ বেলানিল, চির- 
ক্ষাল সাহিতাদেবকদিগের আননাবর্ধন করিবে। সমগ্র ত্রয়োদশ সর্গ এত 
সৌনর্যপূর্ণ যে, পুনরুক্তি থর তাহার পরিচয় দান করা অসাধ্য। 

ত্রয়োদশ সর্ণের শেষে কবি কালিদাস লিখিয়াছেন যে, সাধু ভরতের 
জোন্ঠানুবৃত্তিজনিত জটাযুক্ত শিরোদেশ, সীতাঁদেবীর চরণসংলগ্ন হইয়া পবিত্র 
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বান করুন, আমরা যেন ভারতের প্রাচীন গৌরবের পুনরভ্যুদয়ের ব্রত গ্রহণ 
করিয়া একদিন ভরতের মত, সীত্বের অধিষ্ঠাত্রী দেবীর চরণম্পর্শের যোগ 
হই। কিন্তু হাম, সেদিন কৰে আপিবে? দেবি জানকি, কবে তুমি এই 
পতিত, ইন্দরিয়পরায়ণ, ধর্মপপৎত্রষ্ট জাতির মন্তকে তোমার চরণ স্থাপন করিয়া 
এ জাতির উদ্ধার সাধন করিবে ? 

শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার । 





চণ্ডীদাসের “শ্রীরাধার কলইভঞ্জন” | 





প্রাচীন কালে বাঙ্গাপীদের কোন সাহিত্য ছিল না, এখন এ কথ! আর কেহই 
বলিতে পারেন না। বিগত কয় বৎসরের গবেষণায় বঙ্গের বিলুপ্তপ্রান্ 
সাহিত্য-গৌরবের যে মকল নিদর্শন আবিষ্কত হইয়াছে, ভরা! দ্বার কেবল 
'সামাদের অতীত সাহিতা-প্রিয়তার সত্যতা প্রমাণিত হুইয়াছে এমন নহে,এই 
অতীতকালীন সাহিত্যের অংশ বিশেষ আমরা জগতের সাহিত্য প্রদর্শনীতে 
প্রদর্শন করিয়া প্রশংসালাভ করিবারও অধিকারী হইয়াছি। বর্তমান 
বঙ্গভাষ! গঠনের প্রাব্কালে যদি আমাদের প্রাচীন সাহিত্য অবহেলিত ন! 
হই, তাহা হইলে আমর! আমাদের পূর্বপুরুষগণের আরও অনেক অসুলা 
সম্পত্তির অধিকারী হইতে পারিতাম | ছুঃখের বিষয়, এইরূপ অনেক সম্পত্তি 
হইতে আমরা আজ চিরদিনের নিমিত্ত বঞ্চিত হইয়াছি। এতদ্বারা আমা- 
দের যে পরিমাণ ক্ষতি হইয়াছে, তাহা বর্ণনা অপেক্ষা কল্পন1 করাই অধিকতর 
সহজ । যাহা হইবার হুইয়! গিয়াছে, তাহার জন্ত এখন আক্ষেপ কর! অরণ্যে 
“বাদন বই আর কিছুই নহে। এখনও যাহা অবশিষ্ট আছে, তাহার জন্ত 

“পর প্মবেত চেষ্টা আবস্তক। .অনেক সাহিত্যপ্রিয় শ্বদেশহিতৈষী 
বভ্তি এখন গ্রাণীন সাহিত্যান্ুশীলনে নিরত হইয়াছেন, ইহা অতি আনন্দের 
কথা বটে) কিন্ত দেশের আয়তন ও লোকসংখ্যার তুললায় তাহাদের সংখা! 
কিছুই নয় বলিলেও ব্লা যায়। ছুই চারিজনের ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত চেষ্টার উপর 
নির্ভর করিয়া নিশ্চিন্ত থাকিলে, এখনও যে গুলির উদ্ধার হইতে পারিত, 
তাহাও চিরদিনের জন্ত কালের অনন্ত গর্ভে স্থানলাভ করিবে, এই কথাটু্কু 
যেন আমাদের সাহিতপ্রেমিকমাত্রেরই স্বরণ থাকে । 
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বঙ্গের পল্লীতে পল্লীতে প্রাচীন পুথি পাওয়া যাইতে পারে। সেইগুলি 
সমস্তই সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করা সহজ কথ! নয় বটে, কিন্ত তৎসমস্ত 
আলোচন! করিয়া! দেশেয় ও সাহিত্যের ইতিবৃত্তের উপকরণ সংগ্রহ ও প্রকাশ 
করা কিছুই অসাধ্য বা অসম্ভব নহে। তবে এই পুথি ও উপকরণরাশি সংগ্রহ 
করা বিশেষ শ্রমসাধ্য কাজ বটে। কিন্তু কিঞ্িম্সাত্রও কষ্ট স্বীকার ও 
ধৈর্যাবলগ্বন না! করিলেই বাঁ এইব্ধপ মহৎ কার্ধ্য কিরূপে সাধিত হইতে 
পারে? জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি ভিন্ন কখনও কোনও জাতির প্রক্কৃত উন্নতি 
হইতে পারে না, এ কথা আমাদের সকলেরই সর্বদ। স্মরণ রাখ। উচিত। 
বঙ্গের আদি ও শ্রেষ্ঠ কবি চণ্ডীদান, বলীয় সাহিত্যামোদিগণের হৃদয়ের 
দেবতা । তাহার ঘে সঙ্গীত, “কাণের ভিতর দিয়! মরমে” পশিয়া, প্রাণ 
আকুল করিয়াছে, বঙ্গে তাহা কেহ ভুলিন্তে পারিবেন কি? এহেন মহাত্মার 
ভণিতাধুক্ত নৃতন কোনও পদ ব৷ কবিতা দেখিলে কাহার না দর আনন্দে 
নাচিয়। উঠে? তাহার কোন কীর্তি যদি অদ্যাপি অনাবিস্কৃত থাকে,তাহাও আমা- 
দের ঘোর কলক্কের কথা । এই সুদীর্ঘ গৌরচন্দ্রিকার পর এখন আমর! বঙ্গীয় 
সাহিত্যসেবিগণকে চত্তীদাসের *শ্রীরাধার কলম্কতগুন” সম্বন্ধে ছুই একটি কথ! 
শুনাইব। কিন্তু এই চণ্ডীদাস, আমাদেরও সেই স্মভাবকবি চিরশ্রিয় 5ণ্ডীদাদ 
কি না, সে বিষয়ের মীমাংসা আমরাও এখন করিয়া উঠিতে পারি নাই। 
গ্রক্কৃতির রম্য নিকেতন টট্টগ্রামে বঙ্গীক্ প্রাচীন সাহিতোর এত উপকরণ 
আছে যে, ছুই এক জনের জীবনবাপী পরিশ্রমেও তাহার সম্যক্‌ উদ্ধার-সাধন 
হইতে পারে কি না, বলা যায় ন!। শ্বদেশীয় কবিদিগের কীন্তি ভিন্ন বিদেশীর 
মহাজনদের কীর্তিকলাপও এখানে বিস্তর পাওয়া ষায়। ইহ! দ্বারা জান! 
যাইতেছে যে, সাহিত্যবিষয়ে উট্টগ্রাম প্রাচীনকালে বড় পশ্চাৎপদ ছিল ন1) 
অধিকন্ত তৎকালে এই স্থান বিস্তর কবি ও পদকর্তার জন্মভূমি ছিল। তখন 
সুদ্রাস্ত্রের প্রভাব ছিল না, সুতরাং অন্ত স্থানের লোকের রচিত গ্রস্থাদি এখানে 
এত অধিক পরিমাণে কিরূপে প্রচারিত হইল, জানিতে কৌতুহল জন্মে। 
চত্ডীদাসের পদগুলি এখন প্রকাশিত হইয়াছে । এখনও কত অগ্রকা- 
শিত আছে, কত বা বিনষ্ট হইয়াছে, কেহ বলিতে পারে না) তাহার রচিত 
পদাবলী ভিন্ন তিনি অন্ত কোনও কাব্য রচন। করিয়াছিলেন কি না, তাহা 
এ পূর্যাস্ত জানা না গেলেও, তাহার রচিত অন্ত কোনও কাব্য যে ছিল, আ* 
আলা সাঠিভা-সমাজ একপ অম্রমান করাগ অসঙ্গত মনে করেন না। 


£০হ সাহিত্য ] ১২শ বর্ষ, ৭ম সংখা 


উপরে '্ীরাধার কলঙ্কভগ্রনঃ নামক যে গ্রন্থের উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে 
চণ্ডীৰসের এই ভণিতা ছইটি পাওনা যাইতেছে ₹_- 
(১) চিশ্ীদাসে বোলে সার। 
কৃষ্ণ গতি সভাকার ॥" 
(৯) 'যশোদাএ দিল কৃষ্ণ শ্রীদামের কোলে। 
রাধাকু্ পনে চাইআ চণ্ীদাসে বোলে |” 
এই ভণিতা। ছুইটি ভিন্ন ইহাকে চন্তীদাসের রচিত বলিবার পক্ষে আমাদের 
আর কোন প্রমাণ নাই। প্রত্রতত্বালোচন।া বড়ই ছুরূহ কাজ, বিশেষতঃ 
ভারতীয় ইতিহাস ও সাহিত্য সম্বদ্ধে। নামের নাদৃশ্ত মাত্র দেখিয়াই কোনও 
প্রস্থ কি পদবিশেষকে কোন স্বনামপ্রসিদ্ধ মহাজনের বলিয়া বিবেচন। করা, 
দুযুক্কিসঙ্গত নহে । এমন হইতে পারে, এ নামের অন্ত কবিও ছিলেন । আবার 
তথন তখন অনেক নগণ্য ব্যক্তি নিজে কিছু রচনা করিয়া, কোনও প্রসিত্ 
মহাআ্ার ভণিতা দিয়! তাহ! চালাইয়! দিবার চেষ্টা করিতেন । এই 'কলঙ্কতঞ্জন” 
মন্বন্ধেও আমাদের মনে সেন্ধপ সংশয়ের উদয় না হইতেছে, এমন নহে । 


তবে ইহা আমাদের পরিচিত প্রিয় চণ্ডীদান কবির কি না, কিরূপে 
জানিব? এই পর্য্যন্ত বঙ্গভাষায় একাধিক “চতীদাস' কবির আবির্ভাব পরিজ্ঞাত 


হই নাই এবং চণ্ডীপদাসের মত কোম্ল সুরে বীণ! বাজাইবার লৌকও বঙ্গভাধায় 
আর দ্বিতীয় আবিষ্কৃত হন নাই। এই ছুইটি কথা চিন্তা করিলে, “কলঙ্কভঞ্জন” 
খানি তাহাই লেখনীপ্রস্থত বলিয়। মনে করিলেও, করিতে পারা যায়। এই, 
শ্রন্থথানি পাওয়া যাইতেছে চট্টগ্রামে, আর চণ্তীদাসের জন্মস্থান হইতেছে 
বীরভূমে । কেবল তখনকার কালে কেন, এখনও উভয় স্থানের মধ্ো বিরাট: 
ব্যবধান ! পূর্ববঙ্গের একজন কবি বীরভূমের একজন কবির ভণিত। দিয়! গ্রন্থ 
চালাইয়৷ দিবার জন্য প্রলুব্ধ হইতে পারেন কি না, ইহ! বিচার করিয়া দেখ 
উচিত। চণ্তীদাসের কবিত। যেন স্বভাবের কোমল উৎস হইতে শ্বতঃই বিনিঃ- 
স্থত হইয়াছে । এই*কলঙ্কভগ্তনের অনেক স্থানেও আমরা ৫ ভাবের পরিচয়, 
পাই । এই সকল বিষ চিন্ত! করিয়াই, আমর! ইহাকে উক্ত মহা আমারই কীর্তি 
বলিয়। নিরূপিত কৰিতে চাই! প্রাচীন কাব্যাদি যে সকল অদ্ভুত উপায়ে তখন 
দেশদেশীস্তরে প্রচারিত হইরাছে, তাহাতে এই গ্রন্থের চট্টগ্রামে প্রচার 
কিছুই অনস্তভব নহে । অনুসন্ধান করিলে, বীরর্তমে বা তন্নিকটবর্তী স্তানেও 
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“কলস্কতগনের” প্রথম ভিন পাত পাশয়া যায নাই বলিয়া ইছার আরম্ত 
কিরূপ তাহা জানিতে পারি নাই । শ্রীকৃষ্ণের কপটমুচ্ছপলোদনের জন্ত 
যসুনা হইতে রন্ধ,মর়ী কললী করিয়া বারি আনকধন এই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য 
বিষয়) সুতরাং প্রথম তিন পাতের অভাব ন্বত্থেও ঘটন। বুঝিতে কোন ব্যাঘাত, 
হইবে না। যে হস্তলিপি পাওয়া গিস্বাছে ভাহা এত কদর্ধয ও ভ্রাস্তিসসুল 
যে, পাঠোদ্ধার করিতে আমাদিগকে বিস্তর. ক্লেশ পাইতে হইগ্লাছে। তাহাও 
স্থানে স্থানে অসম্পূর্ণ বা পরিত্যক্ত বলিয়া বোধ হয়। গ্রন্থখানি যে অতি 
হুন্দর ছিল, তাহা! দৃষ্টিমাত্রেই বল! যায়। ইহার ছন্দ বঙ্গভাষায় অভিনব, 
রাধিকার মানভঙ্গে'র অনুস্থত ছন্দের প্রায় অনুরূপ ॥ মনে হয়, এইরূপ 
ভক্তিরসাত্রিত কাব্যের পক্ষে এই ছন্দই বিশেষ উপযোগী। ছুঃথের বিষর্ম, 
্রান্তিজালে বিজড়িত বলিয়! ইহা উপভোগ করিতে রস্ভঙ্গ হয়। এই জন্ত, 
কোন একটি স্থান হইতে উদ্ধৃত করিয়া পাঠকগণের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিতে পারিতেছি না। নিম্নে যাহা উদ্ধত হইতেছে, তাহা হইতে 
পাঠক মহাশয় দেখিবেন, অকারণে ইহাকে আমর! চণ্ডীদাসের রচনা, 
বলি নাই। 

জালা কুটিলাঁর অকুতকার্ধ্যত।র পর শ্রীমতী রাঁধিকাঁকে জল দ্দানিবার, 
জন্য অনুরোধ করা হইলে_- ও 


শরাধে বোলে_ যশে।দাঁএ বোলে রাঁধ! শুনহ ব্চন। 
কলক্ষিনী হইয়াছি আমি সব লেকের ঠাত্রি। জল আনি রক্ষ। কর কানাইর জীবন। ধু ॥ পু 
কেমতে আনিব জল যমুনাতে যাই ॥ ধু! ভূমি বি কে মোর আছে। ূ 

নিবেদি তোমার ঠাই, কৈব দুঃখ কার কাছে॥ 

আমার সমান কলঙ্কিনী নাই ॥ বশোদাএ লৈল কৃষ্ণ রাধ] যাএ জলে । 
সনের দুঃখ নিবারিতে ষাই যার ঘরে। চৌতিশ অক্ষরে স্তব করে যাফবেরে | ধু.। 
শ্টামকলক্কিনী বৌলি খোট। দেহি রাঁধে বেলে ও ভগবান! 

মোরে [ধু । তোমার পাঁদপদ্ম বহি গতি নাহি আন ॥ ধু 

দুঃখ নিবেদিতে যাই, তোমার শ্রীচরণ করিছি সার ! 

বোলে আইল কলঙ্কিনী রাই ॥ আপন গুণে মোরে কর পার ॥ 
ভৃষষাযুক্ত হৈয়া আমি যার ঠাই খুজি পানি! তরাও তরাও মোংর নাও ডুবিয়া রহিল । 
দেহ বেলে ই আইল রাধা কলঙ্কিনী ॥ জগত ভরিয়। মোর কলঙ্ক রহিল ॥ ধু। 


দি “দাতুর নং তরাবে । 
নামের মহিমা হার 


৪০৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, পম সংখ্য। 


আমরা পুর্ব্েই বলিয়াছি, হত্তলিপিখানি বড়ই কদর্য; অনেক স্থলেই 
উলট পাট হইস্স! গিয়াছে বলিয়া! আমাদের বিশ্বাস। লিপিকর কারগাজি 
করিতে যাইয়া এই স্ন্নর গ্রন্থধানি মাটা করিয়া দিগাছেন। আমাদের বোধ 
হইতেছে "রাধিকার মানভঙ্গে"র মত ইহার পদগুলি ও সংখ্যা নির্দি্ট ছিল। 
ইহার শেষ এইরূপঃ-_ 


“যদি তোমার দয়! থাকে। শ্যামের বামে দাঁড়াইল, ছুই হরধিত হুইল, 
পুত্র দান দেয় মৌকে ॥ ছুহ প্রেমে হরধিত হৈল সর্বজন । 
সুনিয়। রণীর বাণী, কহে রাঁধে হুবদনী, শ্রীরাধে গোবিন্দ পাইল। 
লৈয়া যাও তোমার গো নন্দন। ভক্তের আনন হইল ॥ 
কৃষ্ণচজ্ত্রের মুখ দেখি, রাধার অন্তরে সুখী, সবে হরি হরি বোৌল। 
করিলেক চরণ বন্দন ॥ শ্রীরাধে গোবিন্দ পাইল 1* 


“ইতি ্রীরাধার কলম্কবভগ্জন দমাপ্ত। ইতি সন ১১৮২ মথী তারিখ মাহে ১৮ 
ফান্তন রোজ বুধবার বৈকাল বেলা । এই বৈইর মালিক শ্রীকাশীনাথ দেয়- 
ঘাস পীছরে রাম মোহন চৌধুরী ।%” পুথি খানি সম্ভবতঃ আনোয়ারা গ্রামেই 
নকল হুইয়৷ থাকিবে। 

প্রাচীন কীটদষ্ট-কাগঞ্জের মধ্যে চণ্তীদাসের তণিতাযুক্ত নিয়ত পদটি 
পাওয়। গিয়াছে। ইহা কোন্‌ চণ্ীদাসের কে বলিবে? তবে দেখিলেই 
উহা আমাদের মহাঁকবির রচিত বলিয়া বোধ হয়। “চণ্ীদাস' গ্রন্থে উহা 
গাওয়া যায় না। গীতটি এইঃ-_- 


সুখের সায়রে, ছুঃখ উপজিল, অমৃত বলিয়া,  গরল ভক্ষিলাম, 
ভাঙ্গিল যৌবন মোর। ঢলিয়। পড়িন্থ সে॥ 
আপন] জানিয়া, পিরীতি করিল।ম, আপনা ভাবিয়া পিরীতি করিলাম, 
বন্ধু হইল পর। পর কি আপনা হয়। 
হজন দেখিয়া, পিরীতি করিলাম, মিছ! প্রেম করি, কান্দি কালি মরি, 
কুজন বোলিবে। কে ? দ্বিজ চতীদাস কয়॥ 


আমরা অতিরিক্ত মাত্রায় চত্তীদাসতক্ত । তজ্জন্য তাঁহার গীতি যদি 
আমর! এই প্রবন্ধ উপলক্ষে অন্কায় অঙ্গরাগিতা দেখাইয়া থাকি, অনুগ্রহ 
পূর্বক তাহা আমাদিগকে কেহ দেখাইয়া দিলেই, ভ্রম সংশোধন করিয়া) লইতে 
প্রস্তুত আছি। এই গ্রন্থ তাহার হউক আর না হউক, ভাহার ভনিতা 
দেখিয়া অবধি ইহার প্রতি আমাদের কেষন একটি শ্রদ্ধা! জন্মিয় গিয়াছে। 
এই জন্য ইহা অমুল্্রত্রস্বূপ বত ক্ষ! করিয়াছি। 
মি শ্রীশাবছুল করিম। 


8৯৫ 


বঙ্গে নীল। 





অল্প সময়ের ব্যবধানে ছুইটি ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে । প্রথম--বঙ্গে নীলের. 
ব্যবসায় বিলোপোন্ুখ লক্ষ্য করিয়া তাহার হিতকল্পে কি করা যাইতে পারে 
সে কথার আলোচনার জন্ত বেঙ্গল গভর্মেন্ট বর্তমান বর্ষে ৭৫,০*০২ টাক। 
বায় মঞ্জুর করিয়াছেন । দ্বিতীয়--বড় লাটের মন্ত্রণাসভায় আসামের কুলী- 
আইন বিচারের দিন এই বাঙ্গালা গভর্মেন্টের কর্ত! সার জন উডবার্ণ 
অনুপস্থিত ছিলেন। যে দিন আসামের জঙ্গলে অত্যাচারপীড়িত কুলীর 
পক্ষ অবলম্বন করিয়া আসামের চিফ কমিশনর মিষ্টার কটন সৎ সাহসের 
পরিচয় দিয়া ভারতবাপী প্রজামাত্রেরই কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছিলেন, সে 
দিন ছোটলাট মন্ত্রণাসভায় ছিলেন না। হইতে পারে কাকতালীরবৎ এই 
ছুইটি ঘটন! পরস্পন্সের সহিত সহন্ধশূন্য ; কিন্তু ছুষ্ট লোকে বলিতেছ্ছে, 
উভয় ঘটনাই বের ছোট লাটের “কর”-প্রীতির পরিচায়ক। প্রথম 
ব্যাপারে নীল-কর ও দ্বিতীগ্ম ব্যাপারে চা-কর তাহার স্নেহের পার । 
উভয় ঘটনাঁতেই ছোট লাট এক মূল" নীতির অনুসরণ করিয্নাছেন,_. 
সকীর্ঘ নীমাবদ্ধ সম্প্রদায়ের দ্বার্থের জন্য দেশের জনসাধারণের স্বার্থের 
অবহেলা করিয়াছেন। তাহারা বলেন, সত্য বটে নীণ এ দেশের একটি 
পুরাতন ব্যবসা, তাহার বিলোপনিবারণকলে চেষ্টা প্রশংসার্থ; কিন্তু 
বঙ্গদেশে অনেক পুরাতন ব্যবসা লোপ পাইয়াছে বা পাইতে বসিয়াছে, 
গভর্মেন্ট সে সকলের জন্ত কি. করিয়াছেন? নীলকরগণ যুরোগীয়--তাই 
এ ন্নেহাতিশযা । রসায়নের উদ্নতিই নীলের ব্যবসাঁবিলোপের সর্বপ্রধান্‌ 
কারণ। বান্লিতজীবনীশক্কি মরণাহত রোগীকে উত্তেজক ওধধ সাহাঁষ্যে 
জীবিত রাখা যেমন অসম্ভব, গভর্মেন্টের এই পচাত্তর ভাজার টাকার চাঁড়া 
দিয়! নীলের বিধৌতভিত্তি জীর্ণ ঘর খাড়া রাখাও তেমনই অসম্ভব। বিজ্ঞান- 
বাহন বিংশ শতাব্দীতে নীলের ব্যবসার বিলোপ অবশ্তস্তাবী ) মধ্য হইতে 
কেবল বাঞগালার রাজস্বের পচাত্তর হাঙ্জারী স্থচিকাঁভরণের অপব্যয়। 

এসকল কণার আলোচনা আমাদের বর্তমান প্রবন্ধের বিষয় নছে। 
বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের উদ্দেশ্য ইরতিহাসিক | নীলের কথায় বাঙ্গালার 
ইতিহাসের এক অধ্যাক্ পূর্ণ। আমরা তাহারই আলোচনা করিব। এক 


৪০৬ সীহিত্য ৷ ১২শ বর্ষ, দম সংখ্যা) 


সময় নীলের ব্যবসা বঙ্গদেশের অতি প্রধান ব্যবপ! ছিল? বঞ্গদেশের চারি 
দিকে-_পন্রীতে পল্লীতে নীলের কুটি বর্তমান ছিল .* ১৮৬৭ খিষ্টায় অক যখন 
নীল-করের অত্যাচারজঞ্জরিত বঙ্গে নীল-বিদ্রোহের বহ্ছিশিখা জলিয়া উঠে, 
তখন পর্ণকুটীরবাসী প্রজা হইতে বড়লাট লর্ড ক্যানিং পর্ধ্স্ত সকলেই 
বিচলিত হইরাছিলেন। তখন বাঙ্গালার ছোট লাট প্রজারগ্রক সার জন 
পিটার গ্রাণ্ট, উদারহদয় পাদরী মিষ্টার লং, “হিন্দুপেটি,য়ট” পত্রের সম্পাদক 
স্বাধীনচেতা বাঁকু হ্রিশ্চন্ত্র মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি মহাম ভিগণের চেষ্টায় বঙ্গের 
প্রজাবৃন্দ “নীল-কর বিবধরের” পাবিষপোরামুখ” হইতে কতক পরিমাণে 
পরিত্রাণ লাভ করে। তখন “নীলদর্পণ” প্রণয়ন করিয়া দীনবন্ধু প্রকৃত 
দীনধনুর কার্য করিয়াছিলেন। ভীহার রচনার কশাঘাতে নীল-করের 
মুখ হইতে মুখস খনিয়া পড়িয়াছিল। তখন পল্লীগ্রামের ধূলিধূনর বিরল- 
পাস পথে যাইতে পথিত ক্ষেত্রে হলকর্ষণ-রত কৃষকের কণ্ঠে গীত গ্রান 
শুনিত- 
“নীল বাদরে সৌশার বাংলা কলে এবার ছারে খাঁর! 
অসময়ে হরিশ ম'ল, লংএর হ'ল কারাগার। 
প্রসার আর প্র।ণ ঝচান ভার। 
স্রাম নীতার কারণে । হুগ্রীবে মিলন করে বধে রাঁবণে, 
যত সওদাগরেরা পহ।য় এদের, % * ছুটে! এডিটার ॥ 
এখন, স্পষ্ট লেগ। ঘুরে গেল, জজসাহেব এক অবতার ॥ 
যত * * * রাজত্ব হ'ল, সাধুর পক্ষে গঙ্গ।পার )” 
আমরা এই সময়ের কথা বলিব। ্ 
নীলের হাঙ্গীমাই সার জন পিটার গ্রান্টের শাসন-সময়ের সর্বপরধান 
ঘটন।। তখন তীহার মত উদারচেত।, তেজস্বী ব্যক্তি বঙ্গের শাসনকর্তা 
ছিলেন বলিয়াই অত্যাচারপিষ্ট গ্রজাকুল রক্ষা পাইয়াছিল। নহিলে, নীল- 
করদিগের সকল আবদারের রক্ষা হইলে দেশের সর্বনাশ সংসাধিত হইত। 
১৮৫৯ খিষ্টীয় অন্দের ১লা মে সার জন পিটার গ্রাণ্ট ব্গের ছোট লাট হই- 
লেন। ইহার কিছু দিন পুর্ব হইতেই নীলকর ও প্রজার মধ্যে মনোবাদ 





* আমিষে গ্রামে বসিয়! বর্তমান প্রবন্ধ লিপিবদ্ধ করিতেছি, তাহার উত্তর ও দক্ষিণ 
হুট প্রান্তে এখনও ছুইটি নীলকুটির ভগ্াবশেষ বর্তমান । প্রসিদ্ধ “বেঙ্গল ইণ্ডিগে। কোম্পানি” 
কার একটির মত্বাধিকারী ছিলেন । ইহ। কৃতী পুরুষ মিষ্টার লারমুরের তন্বাবধানে ছিন্ন 
বর্তমান প্রবন্ধে পঠক এই কৃতী পুরুষের পরিচয় পাইবেন লেখক । 


কার্তিক, ১৩৮1 বঙ্গে নীল। ৪০৭ 


প্রবল হুইস্। উঠিতেছিল । এই জন্ত নীলের বিষয়ে গভর্মেন্টের দৃষ্টি আবুষ্ট হয়? 
এপ্রিল মাসে বারাসাতের এক জন নীলকর গভর্মেন্টের নিকট বিজ্ঞাপিত 
করেন যে, প্রজারা তাহার নীল বুনিতে অস্বীকার করিতেছে। ইহার 
কারণনির্দেশস্থলে তিনি বলেন যে, নীলের চাষে যে প্রজার লাভ কম 
তাহা নহে; তবে জিলার ম্যাজিষ্ট্রেট নীলের বিরোধী হওয়ায় প্রজার এই 
স্পর্ধা ও আপন্তি। অস্থসন্ধানে প্রকাশ পাইল, ম্যালিস্রেট কিছুই অন্তার় 
করেন নাই। এই উপলক্ষে ম্যাজিষ্ররেট ও কমিশনারে মনোমালিন্য ঘটে ) 
কিন্ত ছোট লাট ম্যাজিষ্রেটেরই পক্ষসমর্থন করেন। এই ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার 
ইডেনই পরে বঙ্গের ছোট লাট হইক্লাছিজেন।* 

এই বদর আগষ্ট মাসে ছোট লাউ জলপথে নদীয়া জিলায় সফরে বাহির 
হইয়। প্রদ্ধার নিকট অনেক দরখাস্ত পাইলেন। সেই নকল দরখান্তে 
প্রকাশ, নীলকরের সহিত মোকর্দমায় গ্জারা স্ায় বিচার পায় না। অপ- 
বাদ গুরুতর বলিয়া ছোট লাট বিশেষ গ্রমাণ লইলেন; জানিলেন, অভিযোগ 
ঘনেকাংশে প্ররুত। স্থানীয় উচ্চপদস্থ কর্মচারীরা তিরক্কৃত ও নীলঘটিত 
মোক্দিমায় সত্থর স্তায়সঙ্গত বিচার করিবার জন্ত আদিষ্ট হইজেন। ক্রমে 
উভয় পক্ষ হইতেই গভর্ষেন্টের নিকট অনেক আবেদন উপস্থিত হইডে 
লাগিল। নীলকরেরা অভিযোগ করিলেন, প্রজার! ন্যায্য নীল করিতে 
অস্বীকার করিতেছে। প্রঙ্জারা জানাইল, অত্যাচার করিয়া--বলপর্বক 
তাহাদিগকে নীল করিতে বাধ্য কর! হইতেছে। 

প্রজাদের দরখাস্তে ছোট লাট হুকুম দিলেন, যে প্রজারা দাদন লইরাছে 
ব! নীল বুনিতে অন্গীকার করিয়াছে, তাহারা নীল ঝুলিতে বাধ্য কিন্ত যে 
নকল গ্রজা তাহাতে অনিচ্ছুক তাহাদিগকে নীল বুনিতে বাধ্য কর! যাইবে না? 

“নীলকর সভা” জানাইলেন, প্রজ্জাদের মনে বিশ্বাস জন্দিযাছে, গভরমেন্টি 
নীলের চাষের বিরোধী । সে ভ্রগ দুর কর! হউক এবং তাহাদের সুবিধার জন্য 
বিশেষ আইন করা হউক যে, চুক্তিভপে ম্যাজিষ্ট্রেট কর্তৃক নরাস:র বিচ'র 





ক্ষ ছোটি লাউ ইন্ডেনের মর্রমূর্তির আবরণ-উন্মোচন উপলক্ষে তাৎকালিক ছোট লাট 
সার ইয়া বেলী যাহা বলিয়াছেন, তাহার ভাবার্থ এই--তিনি এক।কী ক্ষমতাশীল নীলকর 
অপ্প্দায়ের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন ; নীলকরের অত্যাচ/র-নিবারণের কার্য তৎ- 
কর্তৃক আরন্ধ। বী'হারা এরূপ কাধ্য করেন ভাহাদের পক্ষে লৌক।গবাদ- ভোগ অনিবাধ্য। 


প়ারলারার্াররারারান রর দেন রত রসশ্াতর। 


৪০৮ সাছিত্য | ১২প বর্ষ, এস সংখা? 


হইবে। প্রথম প্রার্থনায় স্বীকৃত হইয়া ছোট লাট ১৪ই মার্চ (১৮৬০) সেই 
মর্মে এক পরোয়ানা জারী করিলেন। দ্বিতীয় প্রার্থনা গুরুতর । ছোট 
লাট বিশেষ বিবেচনা করিরা দেখিলেন, সত্তর কোন ব্যবস্থা না করিলে সে 
বৎসর নীলের মরসুম অতীত হইরা বায় । এদিকে প্রজারা যেন্ূপ দৃঢসঙ্কল্ন 
হইয়াছে, তাহাতে বিশেষ আইনের বিধান ব্যতীত তাহাদিগকে চুক্কির সর্ত 
পুর্ণ করিতে বাধ্য করা অসম্ভব । শেষে ৩১ শে মার্চ তারিখে প্রজাদিগকে 
চুক্তির সর্ত পুর্ণ করিতে বাধ্য করিবার জন্ত ও উভয় পক্ষের অভিযোগের 
সত্যাসত্য নির্ধারণ করিবার জন্য, তদন্তের “কমিশন” নিয়োগের এক আইন 
“পাশ” করা হইল। এই আইন “১ ০৫00 91700106 (9 01911001101 
10180. ০০068015 ৪0 (০0 0:০1 09£ 6১৪ 29001760606 91 8 
98710155100 01 170017” নামে পরিচিত । 

এই আইনে আপাততঃ স্থির হইল (১) বৈধ উপায়ে যে সকল 
চুক্তি করা হইয়াছে, বর্তমান মরস্থমে মে সকলের সর্ত পূরণ করিবার জন্য 
সরাসরি বিচার হইতে পারিবে এবং ২) কেহ ভক্ম দেখাইয়া বা! অন্যবিধ 
অবৈধ উপায়ে কাহাকেও চুক্তিভঙ্গ করিতে বা নীলের ফসল নষ্ট করিতে 
বাধ্য করিলে, সে দর্ডিত হইবে । আইনে দণ্ডের বিধান রহিল । 

প্রধানতঃ নদীয়া, যশোহর ও মালদহ জিলাঁতেই নীলের হাক্গামা হইয়া 
ছিল। পাবনা, ফরিদপুর প্রভৃতি জিলার ব্যাপার তত গুরুতর হয় নাই। 

গ্রান্ট, আইন “পাস, করিয়া বিশেষ বিবেচনা করিয়! আইন অনুযায়ী 
বিচারের জন্ত ম্যাঞ্িষ্্রেটদিগকে উপদেশ দিলেন। যে সকলঞ্জিলায় গোলযোগ 
বাধিয্াছিল, সেই সকল জিলায় সৈম্ত পাঠান হইল। সাঁজসজ্জায় সামান্ত 
হাগগাম! হইয়াই ব্যাপার শেষ হইস্সা গেল। ছুই এক স্থানে ব্যাপার কিছু 
গুরুতর হইলে 9, প্রথমে সর্বত্র যেরূপ বিপদের আশঙ্কা ছিল, তন্, ,লনায় সহ- 
জেই সব মিটিয়া গেল। নদীয়া জিলায় নৃতন আইনঘটিত মোকরদমার 
বাচছিল্যপ্রযুক্ত স্বতন্ত্র বিচারক নিয়োগের আবশ্তক হইল। পাবনা, যশোহর 
প্রভৃতি অনেক জিলাক্স কর্তৃপক্ষীন্দিগের চেষ্টায় আপাততঃ বিপদ নিবারিত 
হইল। 

সমস্ত অভিযোগ তদন্তের জন্য যে “কমিশন+ নিষুক্ত হইল, তাহাতে গভ- 
রেণ্টের পক্ষ হইতে মিষ্টার সিটন-কাঁর ও রিচার্ড টেম্পল, প্রজা ও খ, টি 


পাচ আক টি?টছার গল ৮১৯৭৮ ৪২৫৮১৩৯ ৯০১৬, ক পটু পে 


্বার্ডিক, ১৩০৮ | বঙ্গে নীল। ৪৯৯ 


হইতে মিষ্টার ফাগুপন এবং জমীদারদিগের পক্ষ হইতে বাবু চন্ত্রমোহন 
চট্টোপাধ্যায় “কমিশনার* নিযুক্ত হইলেন। মিষ্টার সিটন-কার “কমিশনে'র 
সভাপতি পদে বৃত হইলেন। “কমিশন+ ১৮ই মে হইতে আরম্ভ করিয়া ১৪ই 
আগষ্ট সাক্ষ্যগ্রহণ শেষ করিলেন। ১৩৪ জন সাক্ষীর সাক্ষ্য গৃহীত হইল। 
ইহার মধ্যে ১৫ জন সরকারী কর্ণচারী, ২১ জন নীলক্র, ৮ জন পাদরী, 
৯৩ জন বাঙ্গালী ভূম্যধিকারী ও ৭৭ জন রায়ৎ। ২৭শে আগষ্ট “কমিশনার”- 
গণ রিপোর্ট দাখিল করিলেন । মুল “রিপোর্টে' সিটন-কার, দেল ও চট্টে- 
পাধ্যায় সহি করেন। টেম্পল্‌ সর্বাংশে ইহাদ্িগের সহিত একমত ন! হইয়া 
এক স্বতন্ত্র “রিপোর্ট, লিখিলেন। ফাগুসন তাহাতে সহি করিলেন এবং 
নিজে এক স্বতন্ত্র মন্তব্য লিখিলেন। প্রথমোক্ত তিন জন আবার তাহার এক 
উত্তর লিপিবদ্ধ করিলেন। 

শরপোর্টে” নীলসংক্রান্ত সকল বিষয়েরই আলোচনা করা হইয়াছিল। 
প্রজাদের পক্ষের অভিযোগ, তাহারা স্বেচ্ছায় নীল বপন করে না। যে সময় 
তাহারা আপনাদের অন্ত অন্থ লীভকর কার্ধ্যে নিযুক্ত থাকিতে চাহে, সেই 
সময় তাহাদিগকে নীলবপন ও পাট করিতে বাধ্য করা হয়। নীল কাটান 
ও গাড়ী বোঝাই করিয়! কুটিতে আনয়নকরাও বেগারে নিপ্ন্ন হয়। কুটির 
লোক সর্ধাপেক্ষ। ভাল জমীতে নীল বুনায়, এমন কি জমিতে অন্য ফসল 
থাকিলে তাহা ভাঙ্গিকজ। নীণ বুনা়। তাহারা বাধ্য হইয়া নীলকরের নিকট 
খণী হইয়া পড়ে এবং সেই খণ পুরুষান্ুক্রমে টানে। কুটির লোকের 
দালা, গুমি, কয়েদ, স্ত্রীলোকদিগের প্রতি অত্যাচার প্রভৃতি বিবিধ 
পৈশাচিক ব্যবহারে এবং খণে প্রজার! প্রকৃত স্বাধীনতা হারাইয়া৷ এক 
প্রকার ক্রীতদাসের দশা প্রাপ্ত হয়। .11১৩ 9590577) 990612115 
29 519790$ 10) 01)০0:5, 1017005100190009 900181০9115 
801050000. 

নীলকরের পক্ষ হইতে বল। হইল, গ্রজার উপর নীল-করের শাদন 
দেশীয় জমীদারের শাসন অপেক্ষা! অল্প পীড়াদায়ক। আপনার জমী নিলে 
নীলের আবাদে নান! অস্থবিধ। বলিয়াই তাহাদিগকে জমীদারী করিতে হুয়। 
সরকারী কর্ধচারীদিগের সন্দিপ্ধতী ও ঈর্ধ্যা, পুলিষের অনাধুতা, আদালতের 
দুরত্ব ও বিচারের দীর্ঘস্ত্রিতার তীহাদিগের বিশেষ অস্গবিধা হয়। দেশীয় 
প্রগাগণের উপকারকিব্থা্ধই তাহারা এদেশে আছেন। সভ্যতা বিস্তার, 


8১০ সাহিত্য । $২শ বর্ষ, 'ম সংখা? 


উন্নতিমংসাধন এবং অত্যাচারনিবারণের জন্তই তাহাদের স্থিতি । দেশে 
তাহাদের উপস্থিতি রাজ! ও প্রজা উভগ্বেরই পক্ষে শুভকর | 

“কমিশনের মন্তব্য তিন ভাঁগে বিভক্ত, বথ! (১) নীলকরগণের ও 
প্রচলিত প্রথার বিরুদ্ধে অভিযোগের সত্যাসত্যনির্ধারণ, (২) নীলকরগণ 
গুচজিত প্রথার যে সকল পরিবর্তন সাধন করিতে পারেন সে সকলের 
নির্দেশ, (৩) আইন, শাসন ও বিচার বিষয়ে যে সকল পরিবর্তন গভর্ষেপ্টের 
করণীয়, সে সকলের নির্দেশ। 

এই বৎসর ১৭ই ডিসেম্বর সার জন পিটার গ্রাণ্ট, 'কমিশনে'র “রিপোর্ট” 
সন্থপ্ধে স্বীর মন্তব্য গ্রকঃশ করিলেন। এই মন্তব্য আমরা অনেক কথা 
জানিতে পাই। দেখিতে পাই, নীল-করের অত্যাচার বনুপুর্ধব হইতে 
আরব্ধ। বহুদিন পূর্বেও এ বিষয়ে গভর্মেন্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়াছিল। 
দেকালে যুরোপীনগণকে দেশাত্যস্তরে বাস করিতে হুইলে, কর্তৃপক্ষীয়দিগের 
নিকট হুইতে অনুমতি-পত্র গ্রহণ করিতে হইত । ১৮১০ খবিষ্টীয় অন্দে গভর্মেন্ট 
দেশীয়দিগের প্রতি অত্যাচারের অভিযোগে চার জন নীল-করের অন্ুমতি- 
পত্রের প্রত্যাহার করেন। তাহাদের বিরুদ্ধে চারিটি অভিযোগ প্রবল (১). 
আঘাত, ইহাতে আইনের চক্ষে খুন না হইলেও আঘাতপ্রাপ্ত দেশীয়গণের 
স্বীববলাশ সইছে, (২) কয়ে, (৩) অন্ত কুটির সহিত দাজা,, 
€৪) দেশীয়গণকে প্রহার । সুতরাং দেখা যাইতেছে, অর্দীশতাব্দী পরে “কমিশ- 
নের+ িপোর্টে যে সকল অত্যাচারের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, সে সকল 
নুতন নহে। এতদিনের অত্যাসেও যে সে সকল অত্যাচার বাঙ্গালার 
নিরীহ প্রজার সহনীয় হইয়। যায় নাই, ইহাই একান্ত বিস্ময়ের বিষয় । তৎ" 
কালে গভর্ণর জেনারেল যে "সাকুলার” জারী করেন, তাহাতে ম্যাজিষ্ট্রেট" 
দিগের গ্রতি আদেশ ছিল, সাঁখান্ত বলিয়া যে সকল প্রহারের মোকর্দমা 
“্থপ্রিম কোর্টে বিচারের উপযুক্ত নহে, সে সকলের বিষয়ও গভর্মেন্টকে, 





*  নীলদর্পণের” ভূমিকায় দীনবন্ধু ইহার উত্তরে যাহ! বল্লিয়াছেন, তাহাতে আর কিছু 
বলিবার অবকাশ নাই । "তোমর! কহিয়া থাক যে, তৌমাদের মধ্যে কেহ কেহ বিদ্যাপানে 
অর্থ বিতরণ করিয়! থাকেন এবং হুযোগক্রমে উধধ দেন; এ কথ। যদিও সত্য হয়, কিন্ত 
তাহ।দের বিদ্য।দান-পয়স্ষিনী-ধেনু বধে পাছুকাদানাপেক্ষাও ত্বণিত এবং উষধ বিতরণ কাল" 
কুটকুস্তে ক্ষীর ব্যবধান মাত্র । শ্যাম চাদ আঘাত উপরে কিঞ্চিৎ টার্পিণ তৈল দিলেই যদি 
ডিস্পেন্সক্সি কর] হয়, তবে ভ্োমাতদর প্রাক কুটিতে উনধালয় আছেঃ বলিত হইবে |” ইহ! 
চুড়াস্ক জব্ব। লঙ্গেখক। 


ফাক, ১৯৮ বঙ্গে নীল। ৪১১ 


জানাইতে হইবে, এবং ষুরোপীয়মাত্রকেই বুঝাইফা দিতে হইবে যে, এ দেশে 
বাস করিতে হুইলে তাহার! দেশীয়দিগের প্রতি অত্যাচার করিতে পাই- 
বেন লা। 

১৮১১ খিষ্ীয় অন্দে বশোহরের কালেক্টর প্রস্তাৰ করিলেন, ভিগ্ন ভিন্ন 
কুঠীর মধ্যে তিন চারি ক্রোশ ব্যব্ধান রাখার ব্যবস্থা কর! হউক । গভর্মেন্ট 
তাহাতে আপত্তি করিয়া বলিলেন, ইহাতে চতুঃপার্খস্থ বহু সহ বিঘার 
নীলের উপর একজন মাত্র নীলকরের প্রাধান্ত স্থাপিত হুইবে, সুতরাং প্রতি- 
ঘোগিতার অভাবে প্রজার লাভ কম হইয়! ঈরাড়াইবে । অধিকন্ত যদি জমী- 
দার্দিগকে এই প্রস্তাবে বাধ্য করা হয়, তবে তাহাদের স্যাযা স্বত্ব অক্ষু্ রাখ! 
হুইবে না । প্রায় ১৮৪৪ খি,ষ্টীয় অব্দ পধ্যস্ত__বিশেষতঃ নীল-কর সভা সংস্থা- 
পনাবধি-নীলকরগণ আপোষে আপনাদের মধ্যে দেশ ভাগ করিয়া লওয়ায় 
প্রজার বিশেষ অসুবিধ| হ্য়। ইহাতে নীলকরদিগের মধ্যে প্রতিযোগিত! 
লোপ পায়, এবং কাহার! ইচ্ছামত অল্পমূল্যে নীল লইতে থাকেন। পুর্বে 
প্রজারা প্রতিযোগী নীল-করের নিকট ইচ্ছামত মূল্য লইতে পারিত, এবং 
তাহাতে কোন হাপ্জামা উপস্থিত হইলে, এক পক্ষের সাহায্য পাইত। ইহাতে 
সে নম্ভাবন। লুপ্ত হইল॥ স্ৃতরাং যে উদ্দেস্তটে গভর্ণর জেনারল লর্ড মিপ্টে! 
যশোহরের কালেক্টরের প্রস্তাব অগ্রাহ্থ করেন, সে উদ্দেশ্ঠ সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ 
হইয়া যায়। “রিপোর্টে দেখা যায়, যে সকল কারণে ১৮১০ খ্ষীয় অব চারি 
জন নীল-করের বাসের অন্ুমৃতিপঞ্জ প্রত্যান্তত হয়, সে সকল কারণ 
তিরোহিত হয় নাই। 

ছোট লাট স্বীক্ন মন্তব্যে চারি প্রকার অভিযোগের প্রত্যেকের একটি করিয়া 
দৃষ্টান্ত দেন। 'রিপোর্টে পুর্ব পাচ বৎসরে এক নদীয়৷ জেলাতেই নীলকরঘটিত 
৫৪টি মৌকদ্দমার উল্লেখ ছিল । ১৮১১ অব্দেরসাকু্লারে” দেণীয়বিগকে প্রহার 
করা নিষিদ্ধ হইয়াছিল; কিন্তু এই তালিকায় দৃষ্ট হয় যে, একটি মোকর্দীমায় 
নীলবপনে অস্বীকৃত প্রজাকে প্রহার করিবার অভিযোগে নীল-করের 
কন্ম্চারীর এক মাস জেল হয়। ইহাতে ম্যাজিষ্ট্রেটের বিরুদ্ধে নীল-কর 
আবেদন করেন। যে স্থানে নীলকর জমীদার নহেন, সে স্থানে প্রজার 
কতকট।! স্থবিধা ছিল । কিন্তু নীলকরগণ ক্রমেই জমীদারী, পত্নী বা ইজার! 
লইতে লাগিলেন, সুতরাং প্রজার সহিত মুল জমীদারের আর সাক্ষাৎ- 
সন্বদ্ধে সম্পর্ক রহিল না! তাহারা আর জমীদাবরের আর পাইত ন।। এই 


৪১২ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, *স সংখ্যা? 


বিষয় লক্ষ্য করিয়া প্রজাবিদ্রোহ সন্বন্ধে গ্রান্ট, মহোদয় যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহার ভাবার্থ এই যে, প্রজার! দুই পুরুষ ধরিয়া যে অত্যাচারে জর্জরিত 
হইয়াছে, তাহার নিবারণচেষ্টাই এই বিদ্রোহের কারণ। 

১৮১০ খিষ্টীয় অন্ধ হইতে নীল-করগণ আপনাদের সুবিধার জন্য বিশেষ 
আইন-প্রান্তির চেষ্টা করিতে আরম্ত করেন। ১৮১১ খিষ্টায় অন্দে গবণরি- 
জেনারপ লর্ড মিন্টো বলেন, নীলকরগণের বিশেষ সুবিধার জন্ত দেওয়ানী 
আদালতে বিচার্য্য মোকর্দমা ফৌজদারী বিচারের উপযোগী, এরূপ নির্দেশ 
করিবার কোনও আবশ্তক নাই। কিন্তু আন্দোলন-ফলে ১৮৩ খিষ্টীয় অব 
এক বিশেষ আইন বিধিবদ্ধ হয়। তাহাতে স্থির হয়, প্রজার নীলের 
চুক্তিভন্ন করিলে তাহাদের বিচার দেওয়ানী আদালতে ন। হইয়া, ফৌজদারী 
আদালতে হইবে ! এই আইনসংক্রান্ত কাগজপত্রে ইহার কোনও উপযোগিতাই 
লক্ষিত হয় না। কিন্ত-_কর্তার ইচ্ছায় কর্ম; আবগ্তক অনাবস্তকে আসে 
যায় না। প্রাজ-নন্দিনী হয়ে” প্যারী যা করেন্‌ তাই শোভা পায়!” 

মুলোর স্বরলতা হেতু নীল-বপনে প্রঙ্গার অনিচ্ছাই নীলকরের অত্যা- 
চারের প্রধান কারণ। ক্রমে ক্রমে সমস্ত শস্যাদির মূল্য দ্বিগুণ ও ব্রিগুণ 
বর্ধিত হয়; মজুরের পারিশ্রমিক ও গবাদি পণুরক্ষার ব্যয়ও তদন্ুপাতে 
বর্ধিত হয়। কিন্তু নীলকরগণ নীলের মূল্য বাঁড়াইলেন নাঁ। ইহাতে 
প্রজার ক্ষতি হইতে লাগিল! নীল-কর অত্যাচার করিয়া, তাহাদিগকে 
দির, নীল করাইতে লাগিলেন । গ্রাণ্ট, মহোদয় স্বীয় মন্তব্যে স্পষ্টই বলিয়া" 
ছেন যে, পর্বের কয় বসরে ক্ৃিজাতমাত্রেরই মূল্য দ্বিগুণ বর্দিত হইলেও 
নীলকরগণ কর্তৃক গ্রদন্ত নীলের সামান্য মূল্য এক আনাও বাড়ে নাই! 
প্রলারা গ্রকান্তে বিদ্রোহী না হওয়া! পর্ধান্ত নীলকরগণ নীলের মূল্য বাঁড়াই- 
বার কল্পনাও করেন নাই। 

নীলকরের অত্যাচার ক্রমেই বাড়িতে লাঁগিল। এ দিকে মহকুমার 

খ্যাবৃদ্ধিতে প্রজাঁরা দেখিল যে, অত্যাচান্পের বিরুদ্ধে আদালতের আশ্রয় 
গ্রহণ করা অসম্ভব নহে । প্রজারা ইহাও বুঝিল, কেহ তাহাদিগকে অনিচ্ছায় 
» জোর করিয়া_নীল বুনাইবার চুক্তিবদ্ধ করিতে পারে শা। নীলকরগণ 
অনেক সময় নুন সহকুষা স্থাপনে আপত্তি করিতেন। ৃষটাত্তস্বরূপ 
“রিপোর্টে দৃ্ ত্র, ৰ বলোহরের এক জন নীল-কর তাহার কুচীর নিকটে মহ 


জিরার রি র্রাররারনরকলবাাস্নরঞর নারি তীর রন স্রতা এজাজ বস 


কার্তিক, ১৩৮ । বঙ্গে নীল। ৪১৩ 


কারণনিদেশস্থলে নীলকর অন্যান্য কারণের মধ্যে বলেন, দেশীয়গণ 
স্বভাবতঃই মামলাপ্রিয্, নিকটে আদালত পাইলে তাহারা কেবলই মৌকদ্দিমা 
করিবে । মহকুমা সংস্থাপনের প্রস্তাব স্থগিত রহিল। এ দিকে জয়েন্ট 
ম্যাজিষ্ট্রেট এক দিন ঘটনাক্রমে কুগীতে বেড়াইতে গেলেন। পথে 
এক জন প্রজা নাপিশ করিল, কু্গীতে কয় জন লোককে করেদ করিয়া রাখা 
হুইয়াছে। তৎক্ষণাৎ অনুসন্ধান করার ধরা পড়ে, কুঠীর গুদামে অনেক- 
গুলি লোক কয়েদ রহিষ্বাছে। তাহার। ভিন্ন ভিন্ন কুগীতে প্রায় ছুই মাঁস 
কয়েদ ছিল ! বিচারে কুসীয়ালের জরিমানা এবং এক জন আমলার জেল ও 
জরিমানা হর। মহকুমার সংস্থাপনে নীলকরের আপত্তির .কারণ সহজেই 
অন্ুমের । 

অনেক জমীদার নীপ-করের গরজ বুঝিঘ্।! অতি উচ্চ মুনাফার তীহা- 
ধিগকে জমীদারী ইজারা দিতেন। এই 'ত্যধিক মালেকান খাজন! সংগ্রহের 
জন্ত নীলকরগণ প্রজার উপর অত্যধিক কর ধার্য করিতেন। অধিকন্ত 
গুজার। তাহাদের অধীন বলিরা নীল বুনিতে বাধ্য হইত। ছোট লাট নীল- 
কর ও জমীদার উভরেরই কার্ধ্যে অসন্তোষ প্রকাশ করেন । 

“কমিশন” নীলকরদিগের সাক্ষ্য হইতেই সপ্রমাণ করেন, নীল বুনন 
প্রজার পক্ষে ক্ষতিজ্নক। “বুটিশ ইণ্ডিয়ান, সভা দেখান, এক বিঘা জমীতে 
উৎপন্ন নীল গাছ হইতে যে নীল পাওরা যায়, তাহার মূল্য দশ টাকা মাত্র 
গাছ হইতে নীল প্রস্তুত করিতে বার আঁছে। সুতরাং এ দশ টাকার মধ্যে 
নীল প্রস্তত ক্রার ব্যয় ও নীলকরের লাভ বাদ দিলে প্রজার ঝুলিতে বড় 
কিছু পড়ে না। অপর পক্ষে, এক বিঘা জমীতে অন্ত কোন ফসল উৎপন্ন 
কৰিলে প্রঙ্গাই দশ টাকা মূল্য পার । ছোট লাট স্বীয় মন্তব্যে বলিয়াছিলেন, 
বঙ্গের প্রজ। ক্রীতদাস নহে, পরস্ত গ্ররূত পক্ষে জমীর স্বত্বাধিকারী । তাহা” 
দের পক্ষে এপ ক্ষতির বিরোধী হওয়া বিস্ময়ের বিষয় নহে। যাহা ক্ষতি- 
জনক, তাহা করাইতে গেলে অত্যাচার অবশ্তন্তাবী; এই অত্যাচারের 
আতিশঘাই নীল-বগনে প্রজার আপত্তির মুখ্য কারণ । 

কোন কোন বাঙ্গালী জমীদারও নীলের কায করিতেন। প্রজারা তাহা- 
দের জন্য বিনামূলো--স্বেচ্ছার কিছু কিছু নীল করিয়! দিত। তাহারা অল্প 
লাঁভেই তুষ্ট হইন্ডতেন, এবং তাহারা গুজার মনের ভাব জানায় তাহাদের সহিত 
বিশেষ অসভাব হইত লা । কিন্ত ইংরাজ নীল-করগণ শেষ ফলের প্রতি দৃষ্টিহীন 


৪১৪ সাহিত্য । ১২খ ব্য দম দখা 


হইয়া, আশু লাভের জন্যই বিশেষ ব্স্ত হইতেন। অধপিকন্ধ তাহারা প্রজার 
মনোভাবানভিজ্ঞ। এই সকল কারণেই তাহাদের ব্যবহার প্রজার পক্ষে 
অসহনীয় হইয়া উঠে। 

“কমিশন” বলেন, দ্াদন একট! প্রলোভনমাত্র। নীলের ফলন গড়ে 
বিঘ! প্রতি নয় কি দশ বাগ্ডিল। মূল্য টাকায় পাচ কি ছয় বাঙ্ডিল, কচিৎ বা 
চার বাণ্ডিল। খরচা__বিঘা প্রতি বীজের মুল্য চারি আন! হইতে আট 
আনা; কুীতে নীল পৌছানর থরচ বিঘা প্রতি চারি আনা হইতে দশ আনা 
্ট্যাম্পের বায় ছুই আনা হইতে আট আনা পর্যন্ত । ইহার উপর খাজনা 
ও শ্রগজীবীর পারিশ্রমিক আছে। সুতরাং যথোচিত সমস্ত ব্যয় বার দিলে লাভ 
যাহা হয়, তাহা সহজেই অনুমেয় । মিষ্টার লারমুরের সাক্ষ্যে জান। যাঁয়, 
বেঙ্গল-ইপ্ডিগো কোম্পানীর ভিন্ন ভিন্ন কুঠীতে ১৮৫৮--৫৯ অন্দে ৩৩,২০০ 
জন প্রজা নীল করিয়াছিল। ইহাদের মধ্যে ২৪৪৮ জন মাত্র নীলের মূল্য 
বাবদ সামান্ট দাদনের অতিরিক্ত কিছু পাইযাছিল।* রাণাঘাটের গ্রাসিদ্ধ 
জমীদার জয়টাদ পাল চৌধুরী মহাশয়ের অনেক নীলকুঠী ছিল। ইনি 
কমিশনে, সাক্ষ্য দেন। ইহার সাক্ষ্যে অনেক প্রকৃত কথা জানা ঘাঁয়। 
গত বিশ বৎসর ধরিয়া! নীলের বিরোধী হইলেও)প্রন্নারা কেন নীল করিয়াছে 
জিজ্ঞাসা করিলে, উত্তরে পাল চৌধুরী মহাশয় বলেন_ প্রহার, কযেদ, ঘর 
জালান প্রভৃতি বিবিধ অত্যাচারে । “কমিশন' প্রকারান্তরে এ দকলই 
শ্বীকীর করিয়াছেন। পাঁল চৌধুরী মহাশয়ের উত্তর উদ্ধত করিয়! ছোট 
লাট স্বয়ং বলিয়াছেন “715, 0106৭ 1700 05০910179 0070151 18170 
229, 1 600 0০ 0৩ 6৪ ০০1015501. 060১0 00101155101) 5 9100 £ 
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* আসি ষে স্থানে বসিয়া এই প্রবদ্ধ লিখিতেছি, তাহার অনভিদুরে কাটগড়া! কুঠীতেই 
মিষ্টার লারমুন্রের গ্রধান কার্যালয় ছিল। এই কুঠীর গৃহ এখনও বর্তিসান। এখনও বৃদ্ধ" 
দিগের মুখে “লারমন ম।হেবের” অনেক অত্যাচারের কথ। শুনিতে পাওয়া যাঁয়। এ গরদেশে 
অনশ্রতি বহুদিন দে কাহিনী বহন করিবে। শুনিয়াছি, ইনিই “নীলদর্পণের" লোক" 
আদিদ্ধ "শ্যামটাদ* নামের অষ্টা।-লেখক । 


শী পাপা ই পপি 


৪১৫ 


ছোট কাকী । 


্ 

নয় বংসরের একটি পুত্র রাখিয়া রাঁমদয়ালের স্ত্রী স্বর্গারোহণ করিলেন। 
বত্রিশ বৎসর বয়সে বিপত্রীক হইয়৷ রামদয়াল বড়ই বিপদে পড়িলেন_ হৃদ" 
যেও দারুণ ব্যথ। পাইলেন । তবে রামদয়়াল খঁটি বাঙ্গলানবীশ, পাড়া 
গায়ের জমীদারের কাছারীর ১৬ টাঁক! বেতনের তহশীলদার ;_ তাহার পত্ধী- 
শোক কবিতাতেও উচ্ছ(সিত হইল না, ৰা দীর্ঘকেশ ও গৈরিক বসনেও তাহা) 
গ্রকটিত হইল না। দিন যেমন যাইতেছিল, তেমনই যাইতে লাগিল ;--আক'- 
শের নক্ষ্রও থসিয়া-পড়িল না, অশ্রপ্রবাহে মাসিকপত্রের পৃষ্ঠাও অভিষিক্ত 
হইল ন। কিন্ত রামদয়াল বড়ই বিপদে পড়িলেন।-বাঁড়ীতে তাহার স্ত্রী 
বাতীত আর দ্বিতীয় স্ত্রীলোক ছিলেন না) কনিষ্ঠ কুষ্ণদয়াল বর্ধমানের 
উক্কীল | তিনি সপরিবারে সেখানেই থাকেন। তাহার স্ত্রী পল্লীগ্রামের 
খড়ের চাঁলা-ঘরে বাস করিতে সম্পূর্ণ নারাজ । স্থতরাং পরিবারে লোক 
থাকিয়াও নাই। 

স্ত্রীর শ্রাদ্ধ পর্যস্ত রামদয়াল নিজেই রদ্ধনাদির ভার গ্রহণ করিলেন। 
পিতা-পুত্রে অতিকষ্টে সংসারঘাত্র। নির্বাহ করিলেন। শ্রাদ্ধের সময়ে 
কৃষ্ণদয়াল বাবু তিন দিনের জন্য বাটাতে আগিলেন ১-_-পরিবারে নহে, 
একাকী 1 শ্রাদ্ধশেষে রামদয়াল বাবু কনিষ্ঠ ভ্রাতার নিকট প্রস্তাব 
করিলেন যে, তুমি অমরকে সঙ্গে লইয়া যাও। বাড়ীতে থাকিলে তাহার 
পড়াশুনাও হইবে না, আর দেখে শুনেই বা কে? ছুইট! ভাত দিবারও 
লোক নাই। প্রতিবেশীরা একট বয়ঃস্থা মেয়ে দেখিয়। পুনরায় দার-পরি- 
গ্রহের প্রস্তাব করিলেন। রামদয়াল একই কথা বলেন, “অমরনাথ বাচিয়া 
থাকুক |” 

কষ্ণদয়াল বাবু দাঁদার প্রস্তাবে অসন্মতিপ্রকাঁশ করিতে পাঁরিলেন না, 
মনে মনে অনিচ্ছা থাকিলেও সন্মত হইলেন । রামদয়াল একমাত্র পুত্রকে 
বর্ধমানে পাঠাইবার আয়োজন করিতে লাগিলেন। ক্ৃষ্ণদয়াল তিন দিন 
পরেই চলিয়া গেলেন $ যাইবার সময় দাদাকে বলিস! গেলেন, তিনি যেন 
সমস্ত ব্যবস্থা, করিয়া স্বয়ং অমরকে বদ্ধমানে রাখিয়া আমেন। 





৪১৬ সাহিত্য । সপ বর্ধ, ৭ম সংখা। 


আজ নয় বৎসর অমরকে বুকে করিয়া ম।নুষ করিয়াছেন, এক দিনের 
জন্য চোখের আড়াল করেন নাই । অসরকে বদ্ধমানে রাখিয়া আসিতে 
রামদয়ালের মনে বড়ই কষ্ট হইল ; কিন্তু কি করেন,--উপায় নাই । 

যাইবার কথা! শুনিয়! অমর বড়ই বিমর্ষ হইল। প্বাবা, আমি তোমার 
কাছেই থাকিব। আমি ত ছুরস্তপনা করিনে বাঁব 1” একদিন বড়ই 
কাতরভাবে অমরনাথ পিতাকে এই কয়টি কথা বলিল । রাঁমদয়াল 
অনেক করিয়া ছেলেকে বুঝাইলেন। কাকার কাছে কোন কষ্ট হইবে ন।) 
লেখাপড়া না শিখিলে কি চলে? অগত্যা অমর স্বীকার করিল। 

চিএ 

মাতৃহীন অমরকে লইয়৷ রামদয়াল বাবু যথাসময়ে বর্দমানে কৃষ্টদয়াল বাবুর 
বাসায় উপস্থিত হইলেন। কৃষ্ণদয়াল তথন বাসাতেই ছিলেন; তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া দাঁদার পায়ের ধুলা লইলেন। অমরকে বাড়ীর ভিতর পাঠাইয়। 
দিলেন। 

কষ্ণদয়ালের পত্বী অবসরপ্রাপ্ত সবজজ রমেন্্র বাবুর কন্1; সবজজের 
মেয়ে বলিয়! তাহার মনে বথেষ্ট আস্মগরিমা ছিল, এবং কৃঞ্চদয়াল এম, এ, 
বি, এল২ হইলেও জুনিয়ার উকীল বলিয়! পন্থী মনোরমা তাহাকে কপার 
চক্ষে নিরীক্ষণ করিতেন। তাহার যে যৎকিঞ্চিং পসার হইয়াছে, তাহা যে 
মনোরমার পিতার সই স্থুপারিসেরই জোরে, তাহ! ভাবিয়া তিনি বিশেষ 
গর্বিতা ছিলেন। একদিন পাড়ার কোনও জুনিয়ার উকীলের স্ত্রী তাহাদের 
বাড়ীতে বেড়াইতে আসিয়া, তাহার স্বামীর ভাল উপার্জন হইতেছে না, অথচ 
কৃষ্তদয়াল বাবু তাহার পরে আসিয়াও বেশ পসার করিয়াছেন বলি 
কষ্চদয়ালের প্রশংসা করিতে লাগিলেন; মনোরমাঁর এ স্বামি-গ্রশংস৷ ভাল 
লাগিল না। তীহার স্বামী যে নিজের গুণে পসার করিয়াছেন, এ কথ! 
প্রতিপন্ন হইলে তাহার যে পসার কমিয়! যায়! তাই তিনি বাধা দিয়! . 
বলিলেন, “ভাগ্যি বাবা সবজজ ছিলেন, তাই হাকিমদিগকে বলিয়! কহিয়! 
দিয়াছিলেন, তা নইলে আমাদেরও বাসাথরচ চলিত না। আর বাবা ত 
সর্বদাই জিনসট। পত্রটা দিয়া সাহাষা করিতেছেন ।” মনোরমার পরিচয় 
দিবার আর আবশ্তক হইবে না । তবে একটি কথার উল্লেখ আবস্তক,_- 
মনোরমার সম্তানাদি হয় নাই। 

অমর যখন বাড়ীর মধ্যে থাইয়া কাকীমাকে গ্রণাম করিল, তখন 
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মনোরম। কি একখানি বই পড়িতেছিলেন ; অমর প্রণত হইলে তিনি এক" 
বার তাহার দিকে চাহিলেন, আবার পরক্ষণেই বই পড়িতে লাগিলেন । 
অমর একটু দীড়াইক্সা থাকির! বাহিরে চলিয়া! আসিল । 
অমর ছারের বাহির হইবামাত্রই মনোরমা বিশেষ বিরক্তির. সহিত 
বলিলেন, “আবার একটা গেরো! এসে জুট্ুলো। ৷» 
৩ 
বৈঠকখানা ঘরের পাশেই ছোট একটি কুঠুরী; তাহাতে কৃষ্ণদয়াল 
বাবুর মোহরের হরেকৃষ্চ শয়ন করিত। অমরের জন্য হরেকৃষ্ণ সেই ঘরটি 
ছাঁড়িয়া দিল । ছেলেমানুষ পড়াশুনা করিবে, নির্জন ঘর হইলেই 
ভাল হয়। হরেরুষ্চ নিজের তক্তপোষখানি অমরকে ছাড়িয়া দিল। বাড়ীর 
ভিতর হইতে মনোরম। অনেক অনুসন্ধান করিয়া একথানি ছেঁড়! লেপ 
ও একট। মলিন বালিস বাহিরে প্যঠাইয়! দিলেন-__-ইহাই অমরের বিছানা । 
ক্ষ্ণদয়াল বাবু অমরকে মিউনিসিপাল স্কুলে ভর্তি করিয়া দিলেন। 
গিন্নীর আদেশ ছিল, বাবুর ও তাহার মিজের জন্য সরু চাউলের ভাত 
হইবে, আর সকলের জন্য মোটা চাউলের ব্যবস্থা। ব্রাহ্গণঠাকুর ত আর 
এম. এ, বি এল, নয়, ব! তাঁহার বাড়ীতে সবজজের মেয়ে বধুরূপেও বিরাজ, 
মানা নহে; সুতরাং সে ভদ্র গৃহ্স্থের বাড়ীর যেমন দস্তর, তাহাদের মত 
- গরীব ব্রাহ্মণের বাঁড়ীতেও যাহা হইয়া থাকে, সেই ভাবিয়া, অমরের জন্য ও 
সরু চাউলই বাহির করিয়া লইত। এব্যাপার পাচ ছয় দিন গৃহিণীর দৃষ্টি 
অতিক্রম করিয়াছিল। এক দিন হঠাৎ.তিনি রান্নাঘরে যাইয়া দেখেন, 
গমমর সরু চাঁঁলের ভাত খাইতেছে। সবজজের কন্তা আর ক্রোধ সষ্টবরণ 
করিতে পারিলেন না । কাহার হুকুমে ঠাকুর সরু চাউল এত নষ্ট করিতেছে 
বলিয়। ঠাকুরের কৈফিয়ৎ তলব হইল। ঠাকুর ভালমান্থ্য, সে বলিল, 
মা ঠাক্রুণ, খোকা বাবু আপনার পেটের ছেলের মত, তাই ভাবিক্ঝা 
তাকেও মরু চাউলের ভাত দিই ।” গৃহিণী রাগিয়া বলিলেন, “আরে 
আমার পেটের ছেলে !--* আরও যেন কি বলিতে যাইতেছিলেন, 
এমন সময়ে কৃষ্চদয়াল বাবু শ্নান করিবার জন্য ভিতরে 'আমিলেন, এবং 
“ব্যাপার কি” জিজ্ঞাস করায় “কিছু না” বলিয়া গৃহিনী উপরে চলি 
গেলেন। সেইদিন হইতে চাকর বাকরের হাড়িতে অমরের অন্নের 
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৪ 
একদিন স্কুল হইতে ফিরিয়া আসিয়া অমর কাদ-কাদ সুখে বাড়ীর মধ্যে 
গেল। বিকালে সে আর কখন বাড়ীর ভিতর যাইত ন1) কারণ, তাহার 
ছোটকাক1 বা ছোটকাকী তাহার জন্য কোনও প্রকার জলখাবারের বন্দোবস্ত 
করিয়। দেন নাই । ছুই তিন দিন দেখিয়। হরেকৃষ্খ নিজ হইতে রোজ অমরকে 
ছুইটি করিয়া পয়ল। দিয়া যাইত, অমর তাহারই দ্বারা জল থাইয়া ক্ষুধা 
নিবৃত্তি করিত। অমরের উপর হরেকৃষ্ণের বড়ই স্সেহ হইয়াছিল। গররী- 
বের ছুঃখ গরীবেই বোঝে! 

অমর আজ বাড়ীর ভিতর যাইয়া কাকীমাকে বলিল, “কাকীমা, আজ 
তিন দিন আমাকে স্কুলে যাইয়। এক ঘণ্টা! করিয়া দাঁড়াইয়া থাকিতে হয়; 
আমার রোজই লেট ([,96) হয় ।” 

“লেট হয় তার আমি কি কোরবে। ?” 

“আপনি যদি ঠাকুরকে একটু বোলে দেন, তা হ'লে সে সকালে ভাত 
দিতে পারে ।” 

“মে সব হবে টবে না। তোমার জন্য আবার সকাঁলে কে ভাত রধিতে 
যাবে। সকলে যেমন থায়, তেমনি খেয়ে থাকতে পার থাক, ন| পার দেশে 
চলে যাঁও। ঠাকুরপুত্র আর কি!” 

অমর আর কথা কহিতে পারিল না; সে কাঁদিয়া ফেলিল। অপরাহ্ে 
হরেকৃষণ বাসায় আদিলে অমর তাহাকে সকল কথা বলিল। হরেকৃষ্ণ লেখা- 
পড়া! সামান্তই জানে, কিন্ত তাহার হৃদয় বড়ই কোমল। সে অমরের কথা 
শুনিয| সত্যসত্যই কাদিয়া ফেলিল। তাহার চক্ষে জল দেখিয়া অমরও 
কাদিতে লাগিল । শেষে হরেকুষ্চ বলিল, “কেঁদে! না ভাই, কষ্ট না করিলে 
কি লেখাপড়! হয়? বিদ্যাসাগরের নাম ত জান; তিনি কত কষ্ট করে 
পড়াশুনা করেছিলেন, তাই তিনি বিদ্যাসাগর হয়েছিলেন। তুমিও কষ্ট 
কোরছো, তুমিও বিদ্যাসাগর হবে। আমি আজ বাবুকে বলে তোমার 
সকালে ভাতের বন্দোবস্ত কোরে দেবো |” 

সেইদিন রাত্রে কৃষ্ণদয়াল যখন কাজকর্ম সারিফ়। বাড়ীর ভিতর যাইবার 
জন্য উঠিলেন, সেই সময়ে হরেকুষ্খ অমরের দেরীতে স্কুলে যাওয়ার কথা 
ধলিল $ গিন্নী কি বলিয়াছেন, সে কথা আর বলিল না। 

কৃষ্ণদয়াল বাবু শয়নগৃহে গিয়া মনোরমকে বলিলেন, “দেখ, 
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ঠাকুরকে লে দ্িও--কাঁ'ল থেকে ধেন একটু সকাঁপ সকাল রানী করে। 
অমরের স্কুলে যেতে দেরী হয়,__সেই জন্ত তাঁকে নাকি শাস্তি পেতে হয় ।” 

মনোরমা এই কথ। শুনিয়া একেবারে ফুলিয়া উঠিলেন, অতি কর্কশ- 
স্বরে বলিলেন, “তা তোমার চাঁকর বাসুন, হুকুম করলেই পার। আমি 
কোথাকার কে যে, তোমার চাঁকরের উপর হুকুম চালাতে যাবো? 
আমার এক পেট, খেতে দিত যদি কষ্ট হয়,-বলিলেই পার, আমি বাপের 
বাড়ী চপে যাই। তারা আর আমাকে ফেলতে পারবে না। এত 
অপমান কেন? এখন ভাইপো আপন হোলো 3 অপর আমার বাবা যে এত- 
খুলি টাকা গণিয়। দিয়াছিলেন, তা আর এখন মনে হবে কেন?” 

কষ্ণদয়াল একেবারে নিরুন্তর। ধীরে ধীরে বাহিরে চলিয়। আসিলেন ঃ 
সেদিন আর তাহার আহার হইল না। অন্তঃপুরে যে জাপান করিয়া 
আসিলেন, তাহাতেই তাহার উদর পরিতৃপ্ত হইল। 

চিএ 

মাঘ মা) বড় শীত। সেবার অস্তান্ত বৎসর অপেক্ষা শীত একটু বেশী 
পড়িয়াছিল। অগর একেলা সেই ছোট কুঠুরীতে থাকে । একদিন রাত্রে 
ঘুমের ঘোরে ছেলেমানুষ শয্য। কলুষিত করিয়া ফেলিয়াছিল। প্রাতে 
উঠ্ঠিয়াই অমর সে কথ। তাঁহার সুখ ছুঃখের একমাত্র সুহৎ হরেকুষ্জের নিকট 
অতি সঞ্কুচিতভাবে বলিতেছিল, এমন সময়ে ঝি সেই স্থান দিয়া যাইতে- 
ছিল। সেই দিন প্রাতে আবার বৃষ্টি হইতেছিল। একে মাঘ মাস, তাহাতে 
আবার বৃষ্টি, শীত আরও বেশী হইয়াছিল। বি জিজ্ঞাসা করিল, “কি 
হয়েছে ?” হরেকুঞ্জ বলিল, “ছেলেমানুষ, রাতে উঠ.তে পারেনি; তাই ঘুমের 
ঘোরে -1৮ ঝি বাড়ীর মধ্যে পদার্পণ করিয়াই পে কথা মনোরমাকে 
বলিল। 

তখনও বৈঠকথানায় লৌকজন আসে নাই, তখনও বাবুর নিদ্রাভক্গ হয় 
নাই। মনোরম! একেবারে বৈঠকথানায় হাজির! “লক্্ীছাঁড়া ছোঁড়া ! তোল, 
বিছানা, মাছুর। এখনই পুকুর থেকে সব কেচে নিয়ে আয়। কি 
আমার আছরে গোপাল রে!” হরেকৃঞ্চ কি বলিতে ফাইতেছিলেন ; 
গৃহিণী ভীাহাকে এক ধমক নিশ্না নিরপ্ত করিলেন। 'আবার হুকুম 
হইল, তোল, বিছ্বান! £ এখুনি কেচে এনে দিবি, হবে আমি এখান 


পেকে অানে 
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নয় বংসরের ছেলে অমরনাথ ভয়ে একবারে এতটুকু হইয়। গিয়্াছিল। 
কি করে? মেই শীতের দিলে, সেই বুষ্টির মধ্যে, কৌচার কাপড় গায়ে দিয়া 
অমব্রনাথ প্রথমে লেপটি লইন্। ভিজিতে ভিজিতে পু্রিণীতে গিয়া তাহা কাচির! 
আনিল, ভাহার পর সেই ছেঁড়া মাছুরটি লইয়া আবাঁর ঘাটে গেল। শান- 
বাঁধা ঘাট, বৃষ্টি পড়িয়া! পিচ্ছিল হইয়াছিল; অমর পা! হড়কাইয়া সেই ঘাঁটে 
পড়িয়া গেল। তাহার বুক ফাটিয়া কান্না আসিতেছিল। ঘাটে পড়িয়া 
গিঘা একবার শুধু সে বলিল, “বাব! গো !” তাহার পর কতক্ষণ নীরবে বসিয়া 
রহিল। কিন্ু বসিয়া থাকিরা কি হইবে! কাকীমা যে বকিবেন। 
পায়ে ও মাথায় বড়ই লাগিয়াছিল; অমর বড় কষ্টে উঠিল। যাছুরটা জলে 
ভুবাইয়! ছুই হাতে ধরিয়া লইয়। আসিল; মাদুরের জলে তাহার কাপড়- 
খানি একেবারে ভিভরিয়া গেল, বৃষ্টিতেই পুর্বে অনেকটা ভিজিয়াছিল। 

সেদিন রবিবার ; অমরের স্ুল বন্ধ । সমস্ত দিন চলিয়। গেল ৷ সন্ধ্যার 
সময় অমরের কেমন অন্ুথ করিতে লাগিন। কিছুই আহার করিল 
না) বাত্রে ভরানক জর। 

প্রাতঃকালে কঞ্ণদয়াল বাঁবু শুনিলেন, অমরের জ্বর হইয়াছে। “সাঁমান্ 
জর, সারিয়া বাইবে। আজ কিছু খেতে দিও ন11” ভ্রাতুপ্ুত্রকে না দেখিয়াই 
এই আদেশ প্রচার করিগ্! কষ্ণদয়াল বাবু শ্বকার্ধ্যে মনোনিবেশ করিলেন ; 
এবং দ্বিগ্রহরে আহারাঁদি করিয়া কাছারীতে গেলেন। 

অপরাহ্থে কাছারী হইতে আাসিয়া হরেকৃষ্ঃ দেখিল, অমর বিছানায় পড়িয়া 
ছটফট করিতেছে । নিকটে কেহই নাই। গ্রার়ে হাত দিয়া দেখে, গ1 
ভয়ানক গরম, চক্ষু দুইটি জবা ফুলের মত লাল হইয়াছে, আর অমর অনবরত 
মাথা নাড়িতেছে। হরেকুধ্চকে দেখিরা অমর বলিল, “দাদা! একটু জল 
থাবো, তৃষ্ণায় আমার বুক ফাটিয়া গেল যে দাদা ।” ঘরে একটু জলও কেহ 
রাখিয়া যায় নাই। হরেকুষ তাড়াতাড়ি একটু জল আনিয়া অমরের 
মুখে দিল; কতকটা জল সে গিপিল,কিন্ত আর কতক্টা গিলিতে পাঁরিল না। 

কষ্চদরাল,বাবু সন্ধ্যার একটু পুর্বে বানায় আদিলেন। তখন হরে কৃষ্ণ 
বলিল, “অমরের জর বড়ই বেশী হইয়াছে।”  ক্ুষ্ণদয়্ালবাবু বলিলেন, 
“রাতটা যাক, কাল কালে কেষ্ট কম্পাউগ্তারকে ডেকে য| হোক কর! 
যাবে ।” হরেক বলিল, ণবাবু, জরটা ভাল বোধ হোচ্চে না, একবার 
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“ন। হে, অত ব্যস্ত হ'লে কি হবে ?-_তা,ন! হয়, তুমি সরকারী ডাক্তার- 
খানায় গিয়ে আমার নাম ক”রে একটু ফিবার মিকৃশ.চার এনে দাও ।” 

হরেকুষ্জ বিষপ্রমুখে র্যাপারথানি গায়ে দিয়া ডাক্তারখানায় গেল। 
কিন্ত সে প্রথমে ডাক্তারখানার না গিয়া একেবারে বরাবর ষ্টেশনে চলিয়া 
গেল; সেখানে ছৃইটি টাকা দিয়া রামদয়ালকে একটা টেগিগ্রাম করিল। 
তাহার পর ভাক্তারথানা হইতে একটা ফিবার মিকৃশডার আনিরা সমস্ত 
রাজি অমরকে খাওয়াইতে লাগিল ! 

কিছুতেই জর গামিল না। রানে গ্রলাপ আবস্ত হইল । অমর প্রলাপে 
শুধু বলে, "কাকীমা, আর আমি বিছান! খারাপ করিব না|” 

নত 

প্রাতঃকালে কৃষ্দয়াল বাহিরে আপিয়া দেখিলেন, 'অমরের অবস্থা বড়ই 
খারাপ। তথন ভিনি অতান্ত বিরক্ত হইলেন; মনে হইল,কি একটা 
জঞ্জাল! কি করেন, সরকারী ডাক্তারকে আনিতে পাঠাইলেন। বেলা 
নয়টার সময়ে ডাক্তার আসিল; রামদয়ালও তখন আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। ও 

ডাক্তার বলিলেন, “রোগীর জীবনের আশ! নাই, জীবন-দীপ নিভিবাঁর 
আর বিলম্ব নাই। বেল। বারোট! পর্যন্তও থাকে কি না সন্দেহ।” ডাক্তার 
ওউধধ দিলেন। প্রলাপ ক্রমেই বাড়িতে লাগিল । রামদয়াল একমাত্র 
পুক্রকে কোলে করিয়৷ বপিয়া রহিলেন । 

একবার অমর চমকাইফ়া উঠিল; পরক্ষণেই বলিল, কাকীমা ! আঁর 
আমি বিছান। খারাপ করিব না ।” তাহার পরেই মব নীরব হইল। অমরের 
ক্ষুদ্র আত্মা অমরধামে চলিয়া গেল। 


শ্রীজলধর সেন। 
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শাথম প্রস্তাবে আবহবিদ্যাসবন্ধীয় কতকগুলি স্থল স্কুল বিষয় বলিবার 
চেষ্টা কর! হইয়াছে, এবং এই বিদ্যার উন্নতিকল্পে অন্ান্ত গবর্ষেপ্টের ন্যান্ 
আমাদের গবর্মেট কি করিতেছেন ও এ বিদ্যা এ পর্যন্ত কত দূর উন্নত হই- 
যাছে, তাঁহারও কথঞ্চিং আভাদ দেওয়। গিয়াছে। প্রথম প্রস্তাবের শেষ- 
ভাগে প্রাচীন ভারতীয় আবহবিদ্য। সম্বন্ধে কিছু লিখিব বলিয়া প্রতিশ্রুত 
ছিলাম। কিন্তু ততপুর্ধে বায়ু সম্বন্ধে আরও কতকগুলি প্রয়োজনীয় তক্ব 
লিপিবদ্ধ হইতেছে। 

আমর যাহাকে বাঁযু বলিয়। থাঁকি, তাহ প্রধানতঃ চারিটিমাত্র গ্যাসের 
মিশ্রণ) যথা,_অক্পিজেন (0%897 ), নাইট্যেজেন (2ব100800 ), 
কার্বমিক এসিড্‌ গ্যাস (02750716 ৪০৫) ও জলীয় বাম্প। বাঘুতে ইহারা 
সমভাগে নাই। ১০* বোতল বায়ুর মধ্যে ৭৮ বোতল নাইট্োজেন, ২১ 
বোতল অকৃপিজেন, এক বোতল জলীয় বাম্প ও অতি অল্পপরিমাণ কার্বমনিক 
এদিড, গ্যাস, থাকে-_গ্রায় এক বোতলের দ্বাদশাংশ । ইহা ছাড়া আগন্তক 
অনেকগুলি গ্যাদও সময়ে সময়ে বায়ুর সঙ্গে মিলিয়৷ বাষু অস্বাস্থাকর 
করিয়া থাকে । পচা জলভূমি ও দুর্ন্ধময় নালি হইতে সালফারেটেড, হাই" 
ডেোজেন (501015605৫ 15089) নাঁমক গান উঠে। হাইড 
ক্লোরিক এসিড, (11475০1970৪), নাইটি,ক এপিড, (0২0৫৫ 
৪০0), সালফিউরিক এপিভ ( 59101870 ৪০0)» কার্ধোরেটেড, 
হাইডেবেজেন (09/১০706]. [15৭:9890) এমোনিয়া (40010 
9012) ও ওদ্রন (092০০) ইত্যাদদ আরও কতকগুলি শত্র মিত্র গ্যাস 
বামুতে কখনও কখনও পাওয়া যাঁয়। তা ছাঁড়। ধুলা, বাণি, কয়লার 
আু'ড়া, প্লেগাদি সংক্রামক রোগের বীজ এভূতি এই বাযুসাগরে ভাসিয়া 
ভাসিয়া আপন আপনাদের কার্য সম্পন্ন করিয়া থাকে । শুন্ম, লতা, তরু 
হইতে আরম্ভ করিয়! কীট, পতরগ; পশ্ত ও মন্ুয্য পর্ধ্যস্ত এই বিশাল জীব- 
প্রবাহের উৎপন্ি, স্থিতি ও বিনাশ কিরূপে এই কয়টি গ্যাস ঘার সম্পাদিত 
হইতেছে, কিরূপে আম্বা অক্গিজেন গ্যাস নিশ্বামের সহিত গ্রহণ করিয়া! 
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কার্দনিক এপলিড্‌ প্রশ্বাসের সহিত নির্গত করি, ফিরূপে উদ্ভিদরাঁজি কার্ব- 
নিক এগিড্‌ হইতে কার্বন গ্রাহ্ণপুর্বক আমাদের ব্যবহারের জন্য অক্নিজেন 
বাহির করিয়া বাযুর নির্মলতা রক্ষা করিতেছে, ইত্যাদি বিস্ময়কর জাগ- 
তিক ব্যাপার আজ কাল প্রায় অনেকেই অবগত আছেন। কিন্ত যেসকল 
মহাত্ম! কঠোর তপস্তা দ্বার! প্রকৃতি দেবার গুপ্ত রহন্ত উদঘ।টিত করিয়াছেন, 
এবং দ্রিবসরজনী তপস্তায় নিমগ্ন থাকিয়া আমাদের ক্ষুব্রত্ব দূর করিবার 
জন্ত জ্ঞানের পরিসর বদ্ধিত করিতেছেন, সেই মহায্মারাই ধন্ত! আল্গুন 
পাঠক! আমরা তাহাদের উদ্দেশে বারবার নমস্কার করি। 

অক্সিজেন আমাদের প্রাণ রক্ষা করে, কার্ধনিক এসিড, গ্যাস্‌ 
উদ্দিদ-জগতের পুষ্টিলাধন করে। জপীয় বাষ্প সকল স্থানে সমান 
থাকে না। রাজপুতানার উত্তপ্ত মরুভূমিতে অতিশয় অল্প, আবার 
নদীজলাশয়পূর্ণ বাঙ্গলায় খুব বেশী। উতয় স্থানেই উদ্ভিদ ও প্রাণীর 
বদতি আছে; কিন্তু উভয় স্থানে তাহাদের প্রক্কৃতি বিভিন্ন । ওজন( 0201 ) 
প্রাণবিনাশকারী অনেক গ্যাসের বিশ্লেষণ করিয়া প্রাণিজগতের উপকার 
করে। আবার এমোনিয়ার (417079715 ) মত দুষটপ্রন্কৃতি গান অতি অল্পই 
আছে। যে সকল মারাত্মক গ্যাস বায অপেক্ষা! গুরু বলিয্া নিজে চগিতে 
পারে না, এমোনিয়া তাহাদিগকে বহন করিয়া বেড়ায়। এমোনিয়া 
বাু অপেক্ষা লু, স্থতরাং থায়ুর ভিতর দিয়া যেখানে সেখানে যাতায়াত 
করিতে পারে। যেখানে মানষ আছে, এমোনিয়! সেই স্থানে এ মারাত্মক 
গ্যাসগুলিকে লইয়া যায় ও তাহাদিগকে অনিষ্টসাধন করিতে পিখাইয়! 
দেয়। সম্প্রতি এমোনিয়ার এইরূপ চলাচল বন্ধ করিবার এক উপায় 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । পরীক্ষা বার! দেখ। গিয়াছে যে, কতকগুলি গাছের নিম্- 
দিকে সহত্র সহস্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুখ আছে) এমোনিক়! নিকটে আসিলেই তাহার 
সেই স্কল ক্ষত ক্ষুত্র মুখ ব্যাদান করিয়া সমস্ত এমোনিয়! পান করিয়া ফেলে । 
ঝুতরাং সালফিউরেটেড, হাইডেবোজেন প্রভৃতি ঘে সকল প্রীগহিংসাকারী গ্যাস 
এমোনিয়ার স্ন্ধে ভর করিয়া! চলিয়া! থাকে, তাহাঁর। বাহকাভাবে গাছের 
নীচে পতিত হয় ও মাটীর সহিত মিশ্রিত হইয়! খিশ্লিষ্ট হইয়া! যাত্স। আর 
কতকগুলি গাছ হইতে ওজন (02০26) নির্গত হয়। ওজন বিষাক্ত 
গ্যাসকে বিশ্লিষ্ট করিয়া তাহাদের সমস্ত অপকারক্ষমতাঁ হরণ করিতে 
পারে । স্রতরাঁং ধদি আমর আমাদের বাসস্থানের চারি দিকে বিশেষতঃ 
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ঘেদিক হইতে কোন হূর্সন্ধমন্ন কি মেলেরিয়া-ভারাক্রাস্ত গ্যাস আপগিবার 
সম্ভাবনা, সে দিকে সেই গাছগুলি রোপণ করি, তাহা হইলে দুষ্ট এমোনিয়ার 
শক্রত! হইতে .আমরা কতকটা রক্ষা! পাইতে পারি। কেহ কেহ এরূপ 
উপদেশ দেন যে, বাসস্থানের একুশ ফিট দূরে ওজন-(092০29)-উৎ্পাদনকারী 
গাছগুলি লাগাইয়া তাহার প্রায় ছয় ফিট দূরে এমোনিয়া-ভক্ষণকারী গাছ এরূপ 
ভাবে নাঁগাইতে হইবে, থেন বাহির হইতে যে দিকেই এমোনিয়া আহ্গক ন1 
কেন, সেই দিকেই কোন না কোন গাছের উদরস্থ হুইয়া যায়। যে সকল 
্ষুত্র ক্ষুদ্র গাছের পাতার মৃদ্ধ মনোরম গন্ধ থাকে, সেইগুলিই কোন না কোন 
প্রকারে উপকারী। ক্ষধ্যমুখী ফুলের গাছ, তামাকের গাছ, স্ুয়ার (19101) 
গাছ, তুট্টার গাছ ও মৌরীর গাছ এমোনিয়। পান করিয়া থাকে। আর পুদিনা, 
তুলসী, 89182507৮109, 548৩ ০211 10009, 10100197666) ৬০৮ 
19908. (1600995০605 ), 1:0119099৪ ওজন (05979) উৎপন্ন 
করে। সুতরাং বাড়ীর ভিতরের দিকে তুলদী, পুদিন! ইত্যাদি লাগাই! 
বাহিরের দিকে কৃর্ধামুখী ও ভুট্টার গাছ লাগাইলে আমরা মেলেরিয়। 
গভৃতি বিষাক্ত বাযু হইতে অনেকটা আত্মরক্ষা করিতে পারি। বাযুিজ্ঞানের 
সুত্র অনেক দুর ছাড়িয়া কোথায় আগিয়! পড়িয়াছি,_-আবাঁর সেই স্ত্র গ্রহণ 
করা যাউবী। 

আয়তনে চন্দ্র অপেক্ষ! স্্য্য অনেক বড়। প্রায় ২৬* লক্ষট! চন্দ্র একজ্র 
কিরিপে সুর্যের মতন হইতে পায়ে। কিন্ত দূরত্বে চন্দ্র আমাদের অনেক 
নিকটে। কূর্ধ্য পৃথিবী হইতে ৯২৭ লক্ষ মাইল দূরে; কিন্ত চন্দ্র কেবল- 
মাত্র ২৪০ হাঁজার মাইল। এত নিকটে থাকাতে পৃথিবীর উপর চন্দ্রের 
আকর্ষণের ফলম্বরূপ নানাবিধ নৈসর্গিক ব্যাপার লক্ষিত হইয়া! থাকে । জোয়ার 
ভাটা ঘে এই আকর্ষণের ফল, তাহ! চম্রক্ষে দেখিয়াই বুঝ! যাঁয়। তা ছাড়া 
চান্দ্রিক আকর্ষণের প্রমাণন্বরূপ প্রাকৃতিক বহুবিধ ঘটন! স্থগ্ম যন্ত্রাদির 
সাহায্যে পরিলক্ষিত হয় । পদার্থ যত তরল হয়, ততই আকর্ষণের বলে পরিবর্তিত 
হয়। জল তরল বলিয়া জোয়ার ভাটা তাহাতে প্রকাশ পাঁয়। বাধু তাহা 
অপেক্ষাও তরল, সথতরাং চক্রের আকর্ষণ তাহাতে আরও বেণী প্রতিফপিত 
হইবার কথ|। কিন্তু দেখ। যায় না বপিক্বা তাহা বুঝিতে যন্ত্রাির দাহায্য 
আবশ্যক হয়। ভূমির উপর চন্দ্রের আকর্ষণ বদিও সাধারণ ভাবে অবোধ্য, 
তথাপি যন্ত্রের সঙ্ছাষে; ভূমির সুরের কম্পন বোধগমা হয়) 
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বায়ুমান বন্ধ কিরূপে নির্ি্তি হয়, এবং তাহা দ্বারা কিরূপে চন্দ্রাদির 
আকর্ষণজ্নিত বাছুর চাপের নু[নাধিক্য বুঝ। যার, তাহ। জানা থাকিলে 
জোয়ার ভাটার ন্যায় বারুমগুলে আকর্ষণ বিকর্ষণের কিন্ধপ পরিণৃতি হয়, 
তাহা কতকট। বুঝা যাইতে পারে। বাবুমীন যন্ত্র আর কিছুই নহে, কেবল 
একটি বক্র কাচের চোঙ্গা বানল। তাহার এক দিক থোল।ও অন্ত দিক 
একেবারে কদ্ধ। এই নলে পার| পুরিয়! বন্ধ দিক উপর দিকে করিয়া দিলেই 
বারুমান যন্ত্র হইল। যে দিক বন্ধ, পে দিক হইতে (প্রতিক্কতিতে যথা 
নামক স্থান) বায়ু সম্পূর্ণরূপে নিষ্কাশিত করা হইরাছে; স্থতরাং সে দিকে 
বায়ুর চাপ পড়িতে পারে না। যে দিক, খোল! (প্রতিকৃতিতে যথা ক প্রান্ত ) 
সেদিকে বারুর চাপ পড়িগ্া, যে দিকে বন্ধ,:সে দিকে পারাকে অনেক দূর 
উঠাইয়! রাখিয়াছে । খহইতেগ পধ্যস্ত পারার ওজনই বানর ওজন। 
বায়ুমান যন্ত্র একরূপ জিনিষ ম[পিবার তুলাদণ্ডের স্তায়। ক নামক স্থানে 
উপরকার বাতাসের সমস্ত ওজন পড়িয়া থ হইতে গ পর্যন্ত যত পারা, তত 
ওজন উপরে উঠাইয় রাঁখ্যাছে। দি নলের ক প্রান্ত 
ভূপৃঠঠ হইতে যত দূর ধাযু মাছে,তত দূর পর্য্যন্ত দ্ঘ হইত, , 
তাহ। হইলেও এতটুকু পারাই অন্ত প্রান্তে উঠিত। এইরূপ 
দীর্ঘনলে যত বায়ু ধরে, তত বাধুর ওজনই অপর প্রান্তের 
পারার ওজন | পারা না হইয়া! যদি জল হইত, তাহা 
হইলে রুদ্ধ প্রান্তের জলীয় স্তন্তের দৈর্ঘ্য অনেক অধিক 
হইত। মোটামুটি ধরিতে গেলে ১০০* ফিট উচ্চ এক 
নলে ঘত বাফু দরিবে ও তাহার ওজন যত হইবে, প্ররূপ 
ব্যাপের নলে এক ইঞ্চ পারার ওজনও তত। সুতর[ং 
সহগেই বুঝ। বার যে, ধত উচ্ে উঠ! যায়, ততই বাঁষুর 
চাপ শরীরে কম লাগে । যদি কোনও দিন কলিকাতায় 
বলিষা দেখ খে, পারা এক ইঞ্চ নামিগা গিরাছে, তাহা 
হইলে মনে করিতে পার যে, তখন ১০০০ ফিট উদ্দ্ে উঠিবার ফল হইয়াছে। 
পুর্ব প্রবন্ধে বলা গিয়াছে যে, ২৪ ঘণ্টার মধ্যে বাযুমান যন্থের পারা প্রাতে 
১০টা ও রাত্রিতে ১০ টার সময় সর্ধেচ্চে উঠিতে দেখা যায়; আর শেবরাত্রি 
৪টা ও অপরাহু ৪টার সময় সর্ধবনিয়ে নামিয়া থাকে! বাযুমানবন্থ স্থিত 
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বিংশাংশ পর্যান্ত দৃষ্ট হয়। সুতরাং আমরা এ্রত্যহই ছুইবাঁর পৃথিবী পৃষ্ঠে 
অবস্থান করি, এবং ছুইবাঁর উদ্ধে উঠিবার ফল ভোগ করিয়া থাকি। যেন 
ভূপৃষ্ঠে আমাদের একটা আবাসবাটা, আর ১০০ ফিট উর্ধে একট! বাগানবাটী 
আছে । পূর্বাহ্ণে দশটার সময় একবার নীচে নামিয়া থাকি; ৪টার সময় 
বাগানবাটীতে যাই; আবার রাত্রি ১০টার সময় শয়নার্৫থ বাটাতে আসি 
ভোরে ৪টার সময় বাগানবাটাতে প্রস্থান করি। এইরূপ উদ্দে উঠ ও 
নীচে নাম! অতি ধীরে ধীরে সম্পন্ন হইয়! থাকে । যখন অপেক্ষাকৃত শীপ্র 
শীপ্ত ব! অসময়ে হইয়া যায়, তখনই প্রবল বাত্যা ও ঝড় প্রভৃতি নৈসর্ণিক 
উৎপাত ঘটিয়া থাকে । 

১*টা হইতে ৪টা পর্য্যন্ত ৬ ঘণ্টা। যখন লগুনে পূর্বাহ্ণ ১০টা, তখন 
কলিকাতায় অপরাহ্ণ ৪উ। ইহাতেই দেখা যাইতেছে, লগ্ডনে যখন বায়ুর 
চাপ অধিক, তখন কলিকাতা চাপ অলপ। সেইরূপ প্যারিসে যখন চাপ অধিক, 
তখন মাগডালাতে চাপ অল্প। কোনও স্থানে চাপ অধিক হইলে সে স্থানের 
বাফুচারি দিকে বিভিন্ন হইয়া পড়িবার কথা। আর চাপ অগ্ন হইলে চারি দ্দিক 
হইতে সে স্থানে বায়ু গ্রধাবিত হইয়া আমে । এইরূপে বামুসাগরের মন্থন 
বিমথন প্রতিনিয়ত চলিতেছে । পৃথিবীর আবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে বাযুসাগরের 
উত্থান পতন সংঘটিত হইতেছে। 

প্রাচীন ভারতের আবহবিদ্যা-বিশারদ প্ডিতের চন্দ্রের সহিত বাটি- 
তন্বের নিগুড় সন্বন্ধের উপলদ্ধি করিয়াছিলেন। বর্যাকালে কোন্‌ দিন্‌ বৃষ্টি 
হইবে, কোন্‌ দিন হইবে না, তাহ! নির্দেশ করিবার জন্ক তিথি নক্ষত্া- 
দির সাহায্য আবশ্তক। কৃষ্ণপক্ষে কি শুরু পক্ষে বৃক্ষপতাদি অধিক 
খাড়িয়৷ থাকে, চন্দ্রের কিরণে শশ্তাদি কিরূপ পুষ্ট হয় ও ফল উৎপাদন করিয়া 
থাকে, ইত্যাদি বিষয়ে ইউরোপীয় বিজ্ঞানবিদেরা অনেক পরীক্ষা করিয়া- 
ছেন। সংস্কৃত শানে চন্ত্রের অনেক নামের মধ্যে ওষধীশ, ওষধিপতি, 
ওষধিগর্ভ নামও গাওয়া যায়। পাশ্চাত্য বিজ্ঞান কিন্তু চন্দ্রের সহিত 
বুষ্টির সম্বন্ধ এখনও প্রতিপন্ন করিতে পাঁরে নাই। এলাহাঁবাঁদের ৮1০0০01 
পত্রিকাঁর সম্পাদক মহাশন্ন গত €ই অগষ্ট তারিখের পায়োনীয়রে ভারতীয় 
আবহবিদ্য। সম্বন্ধে কিছু মন্তব্য প্রকাশ করিরাছেন। * তাহ! দেখিয়। হয় ত 
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কার্তিক, ১০০৮1 আবহবিদ্যা। ৪২৭ 


ভারতবর্ধীয় গবর্ষেন্টের আবছতক্ববিদ্‌ পণ্ডিত শ্রীযুক্ত ইলিয়ট মহোদক 
জব কুঞ্চিত করিয়াছেন, অথবা অসম্ভব বলিয়া মুখ ফিরাইয়াছেন। কোনও 
নূতন সত্যই নির্ধিণাদে ও নহজে প্ডিতমগ্ডলী কর্তৃক গৃহীত হর লাই। 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান যেরূপ দ্রুতগতিতে অগ্রনূর হইতেছে, হক্স ত ভারতীয় আবহ- 
বিদ্য ভারতের দিক দিয়! প্রকাশিত হইবার পূর্বেই পাশ্চাত্য জগতে 
প্রকাশিত হইয়! পড়িবে। গত ২৯শে অগষ্টের ৭6875 নামক বিলাত্বের 
বিখ]াত পত্রে এক জন বৈজ্ঞানিক তিথির সহিত বৃষ্টির সম্বন্ধ ্পষ্ভাবেই 
দেখাইয়াছেন। তিনি গ্রীন্উইচের ( (1660%/101.) ২৪ বৎসরের বৃষ্টির 
তালিক! হইতে সুন্দর গ্রতিক্কতি দ্বারা দেখাইয়াছেন যে, তিথির সহিত বৃষ্টির, 
অকাট্য সম্বন্ধ বিদ্যমান। তৃতীয় প্রবন্ধে ভারতীয় 'আবহবিদা। সম্বন্ধে বিস্তৃত 
আলোচন। কর! যাইবে। 
শ্রীঈশানচন্দ্র দেব। 


শা পাটি 
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সহযোগী সাহিত্য । 


পাশ 


ভরমণ-বৃততীস্ত। 
ডাক্তার হেডিনের ভ্রমশাধদান । 


খেনিংশঙ্ক কর্মযোগীর মহনীয় ভ্রমণকথ ইতঃপৃরের দুইবার * “সাহিত্যে” আলোচিত হই- 
য়াছে, আজ আমরা পাঠকগণকে তৎনম্বন্ধে আরও কিছু শুনাইব। বিগত ১৮৯৭ খৃষ্ট।বের 
১জ। সেপ্টেম্বর হইতে, ডাক্তার হেডিনের মধ্য এসিয়ায দ্বিতীর পধাটন আঁরস্ত হইয়াছে) 
উক্ত তারিখ হইতে গত বৎসরের অক্টোবর মস পধ্যন্ত ভাহার ভ্রমণ-কাহিনীর সংক্ষিপ্ত 
বিবরণ গত আধাঢ়ের "সহযে।গী সাহিত্যে” লিপিবদ্ধ হইয়(ছিল। সম্প্রতি ড।ক্ত।র হেডিনের 
সর্বশেষ গঞ্জাবলী হইতে জান! গিয়াছে, তিনি তৎপরে €( এই বৎসরের ২০শে এপ্রিল অবধি ) 
আরও কত কৌতৃহলোদ্দীপক ও প্রয়োজনীয় আবিষ্কীর করিয়াছেন। 

পাঠকের স্মরণ খাকিতে পারে, ডাক্তার হেডিন ইয়ারখন্দ, ও তারিম নদী ধরিয়| লবনর 
প্রদেশে যাইয়া, বহুতর ভোৌগে।লিক তথ্যের অনুসন্ধান করিতেছিলেন। তথাঁকার পরি- 

পূর্ব শ্রমের সাফল্য-সংবাদ যাবতীয় ভৌগোলিক পণ্ডিতগণের নিকট 

নিশ্চয়ই পরম আনন্দের কারণ হুইয়াছিল। কিন্তু তিনি যে পুরাতন পরি* 

শুফ্ধ হৃদগর্ড আবিষ্কৃত করিয়। প্রতিপন্ন করিলেন, “উহাই আদিম লবনর”--এই মাফল্য- 
গব্বই তাহার নিজের অপরিসীম আনন্দের হেতু হইয়ছিল। অধুন| ঘে ত্রুটি “লবনর” 
ন।মে অভিহিত হইয়া! থাকে, তাহা ধেআদিম লবনর নয়, এ কথ! তিনি প্রথম হইতেই 
বলিয়। আসিয়।ছেন। এই উল্তি সপ্রমাণ করিয়া তিনি স্বয়ং যে অপরিগীম আনন্দ লান্ত 
করিবেন, তাহাতে আর আশ্চঘ্য কি? 

গত বৎসর অক্টোবর মাসের শেষে, ডাক্তার হেডিন লিখিয়।ছিলেন। তিনি তিববত- 
জমণের পর স্বকীয় জন্মতৃমিতে প্রত্যাগমন করিবার পূর্বে আরও ছুইটি অভিখনে প্রবৃত্ত 
হইবেন । প্রথম,-তেইমিরলিকের পশ্চিমদিকম্থ পর্বতপুর্জে পরি- 
ভ্রমণ) দ্বিতীয়,_নবাবিক্ত প্র।ঠীন হুদগর্ভের পুনরায় পর্য্যবেক্ষণ। 
এই ছুই স্থানের পর্যযটনকথ।ই তীহা'র সর্ববশেষ পত্রের বিষয়ীভূত । কোনও ইংরাজ সহযে।গীর 
আবদ্ধ হইতে আমর। এই ছুই স্থানের ভ্রমণবিবরণ সংগ্রহ করিল।ম। 

বিগত নভেম্বর মাসের প্রারম্ভে তিনি পশ্চিমস্থ [.-চ] পর্বতশ্রেণীতে উপস্থিত 
হইয়া, তাহাদের মগ লইলেন। হেডিন এক মাস মাত্র এই প্রদেশে ভ্রমণ করিয়াছিলেন ; 
এই-এক মাসের পরিশ্রমেই তিনি অনেক আবিষ্কার করিয়াছেন! 
তিনি সম্পূর্ন অজ্ঞ।তপুর্্ব দেশের মধ্য দিয়া তথায় গমন করিয়া 
ছিলেন ; তজ্জন্য অনেক নৃতন পথের বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে। 

ইহার পর, তিনি ভুরহতর যাত্রার জনা প্রস্তত হইলেন । নয় জন পার্থচর, এগারটি 
উদ্ু ও দশটি ঘোটক তাহার সঙ্গে চলিল। দুর্গম গাব্বত্য পথ দিয়া ডাক্তার হেডিন 
প্রথমে 70575200514 পহছিলেন । এই পথটি [16616 12165 7:০৫ এর দক্ষিণে 


শেষ পত্রের বিষয়। 


১ম-" পর্বত" 
পরিভ্রমণ । 





* ১৩০৪ দালের মাঘ মাসের ও বর্তিম।ন বদরের অ।যাঁঢ় মানের "ব্হযোগী সাহিত্য” 
দ্রব্য ৷ 


কার্তিক, ১৩,৮। সহযোগী সাহিত্য । ৪২৯ 


অবস্থিত, এবং [70127000081 গিয়া মিলিয়াছে। তথা হইতে তিনি বিস্তারহ্ন্দর 
ঠমাযািমন্যাঞ। প্রদক্ষিণ করিয়া, 8)2৮0গ€এর অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
তাহ।র পর [ু1100870))%]এ ফিরিয়া আসিয়া, ড।ক্ত।র হেডিন মরুপার হইয়া বরাবর 
উত্তর দ্রিকে অগ্রসর হইতে লংগিলেন। তেমিরলিক হইতে সমস্ত গন্তব্য পথ তিনি অস্িত 
করিয়। লইয়াছেন। তিনি দেশিলেন, সে পথের ষে সকল মান্চিত্র ইতঃপুর্বে প্রকাশিত 
হইয়।ছে, তাহার একখানিও ঠিক নয়। 
এই পন্রতল্রমণ এত দিন শির্বিিদ্থে সম্পন্ন হইতেছিল ? কিন্তু ইহার সম্।পনের সমকালে 
ডাক্তার হেডিন ও তাহার সহচরদিগকে বিশেষ বিপদে পড়িতে হইয়াছিল। তাঁহার 
সবক নংবেক্ষণ[দির জন্য দ্রুতগতিতে অগ্রসর হওয়। অসম্ভব; পক্ষান্তরে নান।বিধ পরীক্ষা ও 
চিরাদি অস্কনের অনুরে।ধে দীর-গমন সর্বদ[ই অপরিহার্যা। তথাপি 
জলাভাব।  ভাহার1 ষখ।সাধা চেষ্ট। করিয়া প্রতিদিন দশ ক্রোশ চলিতেছিলেন। 
এমন সময় হঠাৎ জলের অভ।ন ঘটিল! দ্বাদশ দিন যাবৎ এক বিন্দু জল পাওয়া যায় নাই! 
দ্বাদশ দিনযামিনী বিনাজলে অআস্তক্াস্তদেহে তীহারা কোনও ক্রমে চলিতে লাগিলেন । 
তৃতীয় দিনে এক স্থানে হিমশিলা পাঁওয়৷ গিয়/ছিল বলিয়া তাহারা তৎসাহাঁধ্ে 
অনশিষ্ট কয় দিযু দিন প্রাণরক্ষ। করিতে পারিয়।ছিলেন; নতুব। জল।ভাবে সকলেরই প্রাণ" 
বিয়োগ অনিবার্য হইত। 
তিনি ১৯০ খ্রীষ্টান্দের মার্চ মাসে পুরাতন লবনর আবিষ্বিয়ার সঙ্গে সঙ্গে যে সকল 
মানচিত্র সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, তাহ।দের স।হায্যে বিনা আ।য়াসে 4177]াছানি 
1 এ উপস্থিত হইলেন; এবং তথ! হইতে হ্ুদগর্ভের উত্তর 
নি ,. তটের অভিমুখে চলিলেন। উষ্রগুলি-তুষারভারে জর্জরিত হইয়া 
ঠি পুনম পড়িয়াছিল। ডাক্তীর হেডিন তাহাদিগকে "81 পাঠাইরা, সেই 
০৮ ধ্বংসবশেষের মধ্যে এক সপ্তাহ বাস করিলেন। এই সাভ দিন তিনি 
অকাস্তভবে অবিরাম পরিশ্রম করিয়াছিলেন। সংখ্যাতীত চিত্র অস্কিত করিতে, 
বন্ছতর ফটে।গ্রফ তুলিতে, এবং নানাবিধ দ্রব্য সংগ্রহ করিতে তাহার সমস্ত সময় 
অতিবাহিত হইত। এই সাত দিনের পরিশ্রমে ভিনি যে সকল নৃতন তথ্যের আবিষ্কার 
করিয়াছেন, তাহ যেমন প্রয়জনীয়, তেমনই সংখ্যাবহুল | কিন্ত চৈনিক ভাষায় 
কাগজের উপর লিশিত বারখানি সম্পূর্ণ চিঠির আবিষ্কারই, উহার মতে, সর্বাধিক 'কৌতু- 
হলোদ্দীপক। এই চিঠিগুলির কোনও অংশ বিনষ্ট হয় নাই; কালের ধ্বংসকনী প্রবৃত্তি 
তাহাদের কোন ক্ষতি করিতে পারে নাই! বস্তুতঃ উহাদের অবিকৃত অবস্থ! দেখিলে 
বিশ্মিত হইতে হয়। চিহু ও অক্ষরগুলি সম্পূর্ণ পরিস্ষট ও সুস্পষ্ট! অগ্ঠান্ত প্রাচীন দ্রব্য- 
জাতের মধো তিনি ব্রিশশানি ছোট ছেটি কাষ্ঠথণ্ড পাইক়।ছেন। ডাক্তার হেডিন 
বলেন, সেগুলি সম্ভবতঃ কোন প্রকার টিকিটরূপে ব্যবহৃত হইত । প্রতোকথানির উপদ্ধ 
কোন ন। কৌন সত্্রাটের নাম ; এবং তাহার রাঁজত্ের বৎসর, মাস, এমন কি, তারিখ 
পর্যান্ত খোদিত | এক জন 918. কতকগুলি কাঠ্ঠখণ্ড পড়িয়। বলিলেন, সেগুলি আট শত 
বত্মরের পুরূতন। কিস্তঘত দিন ল। ডাক্তার গৃহে ফিরিয়া সেগুলির অনুবাদ 
করিতেছেন, তত দিন সাধারণের কৌতুহলতৃপ্তির সন্তাবন! নাই। ধ্রংসাবশেষের মধ্যে 
তিনি একটি মনোরম বৌদ্ধণন্দির দেখিতে পাইয়াছেন । তাহার ভিতর কতকগুলি সন্দর* 
তম শিল্পচাতুর্যযদয় দারুগটিভ গৃহসঞ্জ। বিদামান। তাঁহাদের মধ্যে একটি কোন বৃষ্ৃজ্তীয় 


নন পরিনিরািতিরর রদ ব্রিক বা বির পেরি নহি কি রাহ এননন পরের ১ বরন 


৪৩৭ মাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, গম লংগার? 


বহু মতন্ের অস্টিপুর্জ- দেখ্য়িছেন ; এবং দক্ষিণে চ০7৮200৯1)0 হুদে আজ কল ফেমকল 
মত্ত, দেপ! যায়, এগুলি তাহাদের অস্টিপপ্ররেরই অনুবূপ। তিনি বলেন, এই দকল 
দেখিয়। স্পষ্টহররূপে প্রতীয়মান হইতেছে ফে' উহার আবিষ্কৃত হুদগর্ভই আদিম লবনর-- 
এবং বড় বেশী দিনের কথা নয়,_-উহ! জলপূর্ণ ছিল । এই মন্দিরে তিনি আর একটি দর্শন- 
যোগ্য ব্য পাইয়াছেন !--একটি বুদ্ধ মুক্তি, কান্ঠে খেদিত। তিমি যে চিঠির কাগঞ্জে 
লিখিক্েছিলেন, ঠিক তাহার অদ্ধাকৃতি একখানি কাষ্ট-থগ্ড পাইয়াছেন; তাহাতে তিব্বতীস্ব 
ভাষায় কি লিখিত আছে । যে সকল চৈনিক পত্রের কথা উলিখিত হইয়াছে, তাহার 
একগানিতে লিখিত আছে, স্ানটির নাম 7,012) এবং হ্ুদগর্ভের নিকটস্থ যে পুরপথের কথা 
ইতংপুর্বেব বর্ণিত হইয়াছে, এই পত্রে তাহারও উল্লেখ আছে ;--সেটি [০-1৯) হইতে 
94-958159€তে গিয়া মিশিয়।ছে। এইরূপ বহুবিধ শোদিত কাষ্ট ও ধ্বংমাবশেষের বসল ফটে? 
তিনি সঙ্গে লইয়াছেন। ইউরোপের কত অনুষদ্ধিৎ্ ছাত্র সে সকল দেখিবার আশায় 
একান্ত উৎসুক হইয়। আছেন! 

এই ভগ্মাবশেষ হইতে সঙ্কলিত দ্রব্যসমূহের ও বহুবিধ তথ্যের প্রয়েডজনীপত। সম্বন্ধে 
ত।হ।র সমগ্র অভিমতের ব্য।খ)ান এক্ষণে সম্ভব নয়। তবে, তিনি এই পর্যাস্ত বলিয়;ছেন,. 
কেবল লবনর সমস্যা সম্বদ্ধেই একপানি প্রকাণ প্রস্থ লিশিব!র উপ।দ।ন সংগৃহীত হইয়াছে ॥ 
তিনি হৃদগর্ভ ও [৯7599 এর মধাবর্তী তূপৃষ্ঠের সমতার ভারতম্যও নিরূপিত করিয়া” 
ছেন। পুরাতন স্থদগর্জের উত্তরতটস্থ ভগ্মাবশেষ চ0:৮-981,) হুদের উপরিভ।গ অপেক্ষ? 
২,২৭২ 77৫8 উচ্চতর। পরীক্ষার দ্বার হুদদের গভীরত।ও নিরূপিত হৃইয়।ছে। তাহার 
পরীক্ষ।র সময় আধুনিক সুদের শ্রেত উত্তর দিকে এত বেগে বহিতেছিল ঝে, তীরে ভাবু 
খাট।নও পর্যটটকগণের পক্ষে,নির।পদ ছিল ন1। 

ত।হ'র শে পঞ্জের তারিখ বর্তমান বৎনরের ২৩শে এ্রিল। এই পত্র তিনি 0187018010 
হইতে লিখিয়াছেন | সেখানে উপস্থিত হইয়। তিনি দেখেন, তাঁহার ন।মীয় বহু পত্র গড়িয়া 
আছে । আশ্চয্যের কথা, সকলেই তাহাকে লিখিয়াছেন। চীনের 
গে।লযোগে ফাবধান হইয়। থাকিও (তিনি ঘে চীন সাযাজ্যেরই 
স্কাননিশেষে পর্যটন করিতেছিলেন 1) ন্ৃপতি অস্কার ও অক্কান্ঠ বন্ধুবর্গ ডাহাকে সতর্ঝ 
করিঘ।ছেন,--*ভীনের বড় নিষ্টর, ভোগ।র পর্যটন বন্ধ রাখ; আসাদের ভয় হয়, কার্ধয 
অমম্পূর্ণ রাখিয়া তুঙ্গি ফিরিয়া আসিতে বাধা হইবে ।” এই পাপশঙ্কী স্নেহের আতিশঘা 
ছেখিয়। হেডিন ন। হাসিয়া থাকিতে পারেন নাই। ভিনি বলিয়|ছেন, “স্বর্গীয় সাজ্াজ্যের' 
মধ্স্থমের এক্ষটি সহর হইলেও ০1,015 কেবলমাজ ১৫ জন চীন আছে। তাহার! 
তক্ঠাহাফে ও তদীয় সন্চর চার জন ক্সাঁককে যমের মত তয়করে! চীনেরা ক্ষণমান্ত 
বিলঙ্গ ন। ক্ষরিম। হেড়িবের প্রত্যেক অ(দেশ পরিপ|লন করিত; উর, অস্ব, ভোজ্য গ্রতু্ধি 
নিদেশঞাশ্িষ।আ আ দিক] উপস্থিত কহিত্ত :_ফলতঃ, তাহ।দের নিকট হইচত অনিষ্ট।শঙ্কার 
ক্ষারণ ছিল ন1। রর " 

ইস্থার পরে ভাক্তার হেডিন তিন্বতে যাইবেন, লিখিয়াছিছধেন | ফেখ।নে,-্তিঙ্সি 
হর স্বেহার্ষ দস্কুগপকে আখাস দিয়।ছেন,__ভীনের তয় নাই! 

ডাক্ায় হেভিন প্রথুম পর্থ্যটনের সময় (১৮৯৩৯৭ )ধে ভাবে মধ্য এলিয়ায় আগনারু 
স্কারণীয় সম্পন্ধ করিয়াছিলেন, এবার সেরূপ করেন নাই । প্রথন বারে তিনি কেবলসাত্র নান! 
" স্কারথ স্থানের নক্স!, ফুটে গাফ ওতৃতি. সংগ্রহ কষরিযাই সিরম্ব হন নাই," 

যব্যবন্থা। ০4 ১৬ 
2০ ততসম্বদ্ধে পস্তস্বদ্চলাতেও ঘযাপত হইয়াঞ্ছিলেন। এবার হ্ষিত্ত ডিজি 


চীনের ভয়। 


কার্তিক, ১৩০৮ । - আপীংক্তের শব্দ । ৪১ 


সংকজ করিয়।ছেন, গৃছে না ফিরিয় গ্রন্থর€ন।র সময়ক্ষেপ করিবেন না। জুতর।ং তিনি প্রকৃত 
পধণটকের কর্তীব্যে অধিকতর সমগ্ন দান করিচে সমর্থ হইয়।ছেন। এবার তিনি ৭২৬ খানি 
মানচিত্র অস্ধিত করিয়াছেন__তন্মধোে ১৫* খানি খুব বড়। প্রথম বারের চিত্র-সংগ্রহ 
অপেক্ষা এবরকার সংগ্রহ প্রায় স্বিগুণ। ভাহার ইচ্ছ! আছে, সেগুলি ৬*।৭* খানি বড় বড় 
মানচিত্রে প্রকাশ করিবেন যেসকল ভৌগোলিক ও তৃতন্ব সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞানিক 
তথখোর আবিষ্কার করিয়।ছেন, তাহ!র বিব্রণও তিনি দুইখানি পুস্তকে প্রকাশিত 
করিবেন। প্রত্যেক পুস্তক প্রায় পচ শত পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ হইবে । 
হেডিন এ বদরের মধ্যে ইউরোপে প্রত্য।গমন করিতে পারিবেন বলিয়1 বোধ হয় ন। 
শেষ পত্রে তিনি লিখিয়।ছিলেন, 018%:10010এ আট দশ দিন থকিবেন। ভার পর, তিনি 
তেমিবলিক হইতে তিব্বত অস্িক্রম করিয়! পিক্ধুনদের জন্মস্থান দর্শ- 
নানস্তর মানসসরোবরের কিঞ্চিৎ উত্তরে যাইবেন। ভাহ!কে পুষ্থ।নুপৃজ্ঘ 
পর্ঘ্যবেক্ষণের জন্য ধীরে ধীরে চলিতে হইবে । অতএব এ বৎসর আর তিনি গৃহে ফিরিতে 
পারিবেন না । তাহার সঙ্কল আছে, ষদি পারেন, গৃহে প্রতিগমন করিবার পূর্বে কলিকাতায় 
বড়লাট লর্ড কর্জনের সহিত একবার দেখা করিবেন। আর, থে চা 
আ।র ছুটি সন্কল্প। জন কস।ক তাহার অনুগামী হইয়াছে, তাহাদিগকে তিনি রুদিয়ার 
কোনও প্রদেশে নাম।ইয়। দিয়! যাইবেন। তাহাদের নিকট যে অমুল্য ও প্রতৃত উপকার 
পাইক্স।ছেন, তাহ।র পুরস্কারন্বরূপ তিনি তাহাদিগকে স্বদেশে পাঠাইয়। আহ্বন্ত হইবেন-” 
ঘ।হাদিগকে আ।র প্রবামকষ্ট ভোগ করিতে দিবেন ন! 


ক্ষবে ফিরিবেন? 





অপাৎক্তেয় শব । 





ক্রাঙ্গণের মধ্যে অপাংক্ের আছে। স্থন্দর সভা সুশিক্ষিত আর্ধ্য গরক্কক্তি 
সম্পন্ন,_-গুণে তান্মণের তরাঙ্গণ,__অথণ ব্রাঙ্মণেরা জাতিচ্যুত করিয়া রাখিয়া 
ছেন। ব্রাহ্মববংশে জন্ম, আচারে ব্যবহারে শিক্ষায় দীক্ষায় ব্রাঙ্গণ, তথাপি 
ক্সপাংক্তেয় । কেন কেহ জানে না, বলিতে পারে না কতকগুলি অপ্রামাণ্য 
কিন্বদন্তী বিজয়ী দলের সম্থল। তবে কিছু ন! কিছু ছিল, অনেক দিনের কথা, 
মারিগাছার অনেক বাহিরে, খুজিতে যাইলে চক্ষু বিসারিত হয়, দৃষ্বি 
অন্ধকার ভেদ করিয়া গিরিসঙ্কট পার হইয়া অনেক দুরে_অনেক দুরে 
চলিয়া যায়। 

শব্দে মধ্যেও অপাংক্েয় আছে। সে অনেক দিলের কথা। সহ 
দ্বিসহজ কুলাঁয় না, বুঝি বা পঞ্চনদে। দেবভাঁষা ভ্বনাধ্যসংসর্গে কলুহিত 
হইয়াছে। অনার্য ভৃত্য, অনার্ধ্য প্রতিবেশী, ছেলেরা ও গুহিণীরা। কর্থা- 
বার্থীয় কণ্তানের সহিত অনাধ্য কথা ব্যবহার করেন। বর্তাদের ভন্ব 


৪৩২ সাহিত্য । »২শ বর্ষ এম সংখা। 


হইল,._সাহিত্য ও শান্স, দর্শন ও বঢাকরণ বুঝি বা অসাধু সংসর্গে অপবিব 
হয়। নদীতে বাণ আপিরাছে, সহর বার বায়। কাজেই খানিকটা স্থান 
ছাড়িয়া দিরা, যাহ! বাচাইবার উপার নাই তাহা ছাড়িয়া দিয়া, ক্যা্টন্‌, 
মেপ্টের চারি দ্রকে একট! বাধ দিবার গ্রয়োজন হইল। সাহেবদের ৃ 
আস্তানা ছুর্গ দিয়া ঘিরিতে হইল। সেই সময় সাধুভাষা-_সংস্কত ভাষার 
স্থষ্টি। সাধু-সসাধু-জিত একট! ভাষা গৃহের জন্য, অবোধদের জন্ত, গৃহ- 
কাঁধ্যের জন্য, বালক, স্ত্রীলোক ও দেশীয়দের জন্য ছাড়িয়া দ্িলেন। দর্শন, 
বিজ্ঞান ও সংহিতার জন্ত একট! গড়খাইকর! সংস্কৃত ভাষা “রিজার্ভ করিলেন । 
অপরটির নাম প্রাকৃত হইল। সাধারণের জন্য, পণ্ডিতেতর সাধারণের জন্য, 
প্রক্কতিপুঞ্জের জন্ত প্রাকৃত ভাষা রক্ষিত হইল। মোগল আমলের উর্্দব। 
হিন্দুস্থানী দেবরাজ্যের প্রাকৃত। প্রাকৃত সংস্কতের পূর্বতন; প্রাকৃত দেশী 
ও দ্েবভাঁষার সঙ্কর। সুতরাং গ্রার্কত সংস্কতের জ্যেষ্ঠ হইলেও জোষ্। 
ভগিনী নছে। সংস্কৃতির ব্যাকরণ হইল, প্রাক্কতেরও ব্যাকরণ হইল। 
প্রাক্কৃত বৈয়াকরণ আপন ভাষাকে যুলভাষা ও “নরাণ।স্‌ আদিকল্িতা” 
বলিয়। প্রচার করিলেন। 

“না মাগধী মূলভাষা নরেয় আদিকপ্পিকা» মেই প্রাকৃত হইতে গাথা, 
গাথা হইতে গালী, পালী হইতে ত্রিহূতী উড়িয়া আপাশী, ত্রিহ্ৃতী হইতে 
বাঙ্গালা। আসামী ও উড়িগনা বাঞ্গালার প্রাচীন ভাষার ভগিনী । সুতরাং 
আসামী ও উড়িয়াকে বাজালার জ্যোেষ্ঠা ভগিনী বলিতে হয় বল, মাসীম! 
বলিলে মন্দ হয় না। 

সে যাহা হন্টক, যখন সংস্কৃত ভাষ। গঠিত হয়, তখন দেবভাষ! বা 
আধ্য ভাষার অনেকগুলি শব্দ_-আর্ধ্যসন্তান কোনও কারণে সংস্কৃত ভাষায় 
স্থান পায় নাই। সংস্কৃত দলে তাহার! অপাংক্কেয় হুইয়াছিল) পাঁচ সাত 
হাজার বত্সর পরে আমাদের বলিবার অধিকার নাই-_কেন ত্রাহ্মণসস্তান 
অপাংক্কের হইল, আর্ধ্শব্দ অনাধ্য-দলে রহিয়া গেল। 

শব্দের জন্ম বৃদ্ধি মৃত্যু আছে; শবের হাস বৃদ্ধি আছে; জরা ও যৌবন 
আছে। শব্দ জীবপদার্থ না হইলেও জীবশরীরী, সংস্কৃতের সন্তান বাগ্গালার 
শোভাবিধান করিতেছে । 

- পআছিপকে *অশ্মির” সন্তান বলিলেও হয়, রূপান্তর বলিলেও হয়। 
সস্তান পিতার নবপাস্তরমাত্র, “আত্মা বৈ জায়তে পুত্রঃ 1” কতকগুলি দেৰ.. 


ভার্ডিক, ১৩৮ অপাংক্তেয় শব্দ! ৪৩৩ 


সন্তান; আকারে প্রকারে শিক্ষায় দীক্ষায় চরিত্রে ও সৌন্দর্যে দেবসস্তান 
বাঙ্গাল! ভাষায় রহিয়া গিয়াছে । ইহাদের ন!ম জানি, ইহাদের পিতামহের 
নাম জানি, কিন্ত পিতার নাম জানি না। দেবভাষায় ইহাদিগকে দেখিতে 
পাই, বাঙ্গাল! ভাষায় ইহাদ্িগকে দেখিতে পাই। কিন্তু সংস্কতে ইহাদের 
পরিচয় নাই। 

নাহেব্গঞ্জের পাহাড়ে কতকগুলি পাহাড়ীক্বা বাস করে। কেহ কেহ 
ইহাদিগকে মালপাহাড়ী বলে। আকারে প্রকারে ও ভাষার ইহার! আধ্্য- 
সন্তান । অনার্ধ্য সহবতে অনাধ্য হইয়া রহিয়াছে। পুরাণে শুনিয়াছি, 
কোন ক্ষজিয়ের পাচ সন্তান পিতৃশাপে অনার্য হইয়াছিল। আধ্যসন্তান 
অনার্ধ্য হইয়াছিল কোন কারণে, কিন্তু আকার প্রকার বর্ণচিহ্ন পাচ সাত 
হাজার বৎসরেও পরিবর্তিত হয় না। বর্ণ বুঝি কালের অতীত। ফেরোয়ার 
স্তস্তে নিগ্রোর যে আকৃতি, যে বর্ণ দশ সহস্র বৎসর পূর্বের চিত্রিত হইয়াছিল, 
আজও নিগ্রোর সেই আকৃতি, সেই বর্ণ। আক্রিক ছাড়িয়। আমেরিকায় 
গিগাছে, সভা শিক্ষিত পরত হইয়াছে, কিন্ত যে নিগ্রে!, সেই নিগ্রোই, 
রহিয়। গিয়াছে । 

ভাষ। শাস্ত্রের উৎকর্ষে দেবভাষার প্রকৃতি আমরা জানিতে পারিতেছি; 
আীক, লাতিন, টিউটনিক ভাষার তুলনা করিয়া কোন্‌ শব্দটি আধ্যতাষা, 
কোন্টি নহে, বলিবার চিনিবার জানিবার উপায় হইয়াছে। সংস্কত আপন 
আত্মীয়কে মদগর্কে অস্বীকার করিলেও, অপাংক্তের বলিয়। সমাজচ্যুত 
করিতে চাহিলেও, আমরা তাহাদিগকে উচ্চবর্ণে লুপ্ত স্থানে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত 
করিতে পশ্চাৎপদ্ হইব না। আমরা গোষ্ীপতি, আমাদের সে অধিকার 
আছে। 

একটি শব্ধ ছেলে । ছাওয়াল, ছাবাল, ছেলিয়া প্রভৃতি রূপে ভারতের 
নানা ভাষায় এ শব্দটি পাওয়া যার। ইহাই চিয়েল, চিন্ড ও চাইল্ড পে 
আঙগ লো-ম্তাক্সন্‌ ও ইংরাজী ভাষায় বিদ্যমান রহিয়াছে । কেহ কাহারও 
নিকট খণ করে নাই। স্ৃতরাং আধ্য জাতির প্রাচীন ভাষার এ শব্দটি 
বর্তমান ছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । অথচ ইহাকে সংস্কৃত ভাষায় পাওয়া 
যা না। ইংরাজী ব্যানার শব্দ বোধ হয় বন্ধা ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। 
অর্থ, একটুকৃর! কাপড়, যাহা একখণ্ড বংশে বাধা যায়। ইংরাজী ব্যানার 
শবের অর্থ, পতাকা । সংস্কৃত অভিধানে পতাকা-বাচকও কোন শব্দ বন্ধ 


, ৪৩৪ সাহিত্য । ১২শ বরন গংশা।1 


ধাতু হইতে উৎপন্ন হয় নাই। কিন্তু উড়িয়া ভাঁষাঁর পতাকার : একট! 
নাম “বাণা?। কবি অভিমন্থা সামন্ত সি'হার তাহার বিদগ্ধচিন্তামণি নামক 
গ্রন্থে লিখিয়াছেন_-“বাণা উড়,ছি যে দীনজনকৃতার্থিনী”॥ উড়িয়া 'বাণা” 
শব প্রাচীন আধ্য ভাষায় অবশ্ত বিদামান ছিল) নতুবা ইংরাঙ্জী ভাষায় 
যাইবে কি প্রকারে? সংস্কৃত ভাষা গাইত হইবার সময়ে আচাধ্যগণ কোনও 
কারণে ইহাকে জাতিচ্যুত করিয়াছিলেন । 

আর একটি শব্ধ শৌোক]। শব্দের আকুতি দেখিলে ইহাকে চণ্ডাল- 
জাতীয় বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু শোগ্গা, শুপ্ প্রভৃতি আকারে ইহা হিন্দী, 
উড়িয়া, আসামী ভাষায় বিদ্যমান রহিরাছে। ইংরাঁজ কবি চসার শোক 
(59০০4) শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন। আঙগলো-স্তাক্সন্‌ (570০) শেক, 
ডচ্‌ (10০০1) শুক, ডানিশ, (519০০ ) শোগ, সকলেই একার্থবাচক। 
বোধ হয়, আধ্য ভাষায় শু, ধাতু হইতে এই সকল শব্দ উৎপন্ন হইয়! 
থাকিবে । সংস্কত ধাতুমালায় শ্ম্‌ ধাতু নাই । ইংরাজী 57701 ও 57700367 
একই ধাতু হইতে উৎপন্ন । বোধ হয়, শ্বু ধাতু নিশ্বাস বন্ধ করা অর্থে 
ব্যবহৃত হইত। যাহাতে শ্বাস বন্ধ হয়, এই অর্থে ইংরাজী শ্মোক্‌ ও শ্বাসবন্ধ 
করা অর্থে ইংরাজী শ্বদার শব্দ ব্যবহৃত হইতেছে; ইংরাজী শ্েল্‌ (97০11) 
শব্দও শ্ুধাতু হইতে উৎপন্ন । ডচ্‌ ও ভানিশ্‌ ভাষায় শ্মির” শবের অর্থ বাষ্প 
ও গন্ধ। 

তাই বলিতেছিলাম, আচার্ঘযগণ সংস্কৃত ভাষা গঠন করিবার সময় অনেক- 
শুলি আধ্যশব্ব ফোনও কারণে পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । 

অনুসন্ধান করিলে এমন শব্দ অনেক পাওয়া যাইবে। শ্ব্গীয় পণ্ডিত 
রামগতি ভ্তাররত্ব পদেশছ” বলিয়া যে সকল শব্দ উপেক্ষ! করিয়াছিলেন, 
াহাদের কেহ কেহ শ্রেষ্টবর্ণে উৎপন্ন হইয়। থাকিবে। 


শ্ীক্ষীরোদচন্দ্র রায়। 


8৩৫ 


উদ্ভিদের বংশবিস্তার । 





স্থচনা ১--আজ্ম রক্ষা 

জীবন-সংগ্রামে “আস্বানং সততং রক্ষে২ এই মূলনীতি অপরিহার্য । আত্ম- 
বক্ষার জন্ত জীবকে নানাবিধ উপানর অবলম্বন করিতে হয়। যাহার 
শরীরে বল অধিক, সে শক্রর বিনাশ-সাঁধন করিয়া! নিজের সুবিধা করিয়া 
রয়। যাহার শারীরিক বল নাই, সে বুদ্ধিবলে শক্রর সংহার করে। যে 
এক্রর বিনাশসাধনে অক্ষম, অথব। গ্রতিদন্দ্ীর সহিত যুবিয়! উঠিতে পারে না, 
সে প্রতিদন্দীর প্রাধান্তে পরাজিত হইয়া! এমন স্থানে পলাইয়! যায়, যেখানে 
কোঁনও প্রতিদ্বন্দী নাই, বা থাকিলেও তদপেক্ষ। ছুর্ববল। যাহাদের শারীরিক 
ৰল নাই, বুদ্ধি-চাতুরী বা ছলনাই তাহাদের প্রধান অন্ত্র। যাহাদের 
বল অধিক, আত্মরক্ষার উপায্-উদ্ভাবনের ক্ষমতা অধিক, তাহারাই রক্ষ] 
“ প্রাক; যাহার! অক্ষদ ঝ। অযেগ্য, তাহার। নির্ঘংশ হ্। 

সংসার-ক্ষেত্রে কেবল প্রয়োজনীর অঙ্গের সংস্থান করিয়৷ জীবনধারণ 
কব্িবার জন্ত প্রত্যেক জীবকেই সর্ধদা বিশেষভাবে সচেষ্ট থাকিতে হয়? 
ধরনীতল দীমাবদ্ধ ; জীবসংখ্যা ক্রমবর্ধনশীল। সংসারে যে পরিমাণ আহার্যঃ 
মিলে, বিবর্ধনণীল জীব-পরিবারের ভোক্তার সংখ্যার অনুপাতে তাহা প্রচুর 
নহে । তাই সকলকেই অন্নের চেষ্টার ঘুরিয়! বেড়াইতে হয়। নিজের দেশে 
জন্মস্থানে বাহার পূর্ব হইতেই প্রতিষ্টিত আছে, তাহারাই অতিকষ্ঠে 
আপনাদের আহারের সংস্থান করিতেছে ;__নুতন যাহারা আসিতেছে, তাহার! 
ইহাদের প্রতিদ্বন্দী হইতেছে। সুতরাং নকলের পক্ষে দেশে” থাঁকা সুবিধা 
জনক নহে; অনেককে স্বদেশ ছাড়ি্কা বিদেশে অন্ন খুঁজিতে যাইতে হয়? 
শ্বেতদ্বীপে অন্নলাঁভ অতি কষ্টসাধ্য, তাই শ্বেতাঙ্গ কষ্ঃদীপে উড়িয়া গিয়া 
জুড়িয়া বসেন! শ্বেতাঙ্গের বাহুবল অধিক না থাকুক, বুদ্ধিবল ও "সাধন্‌ 
অধিক। ফলে আমেরিকায়, ভারতবর্ষে, অস্ট্রেলিয়ায় ও আফ্কায় ধবল 
আগন্ধকের সবল সন্তানের প্রচুর বৃদ্ধি ও ব্যাপ্তি, এবং তত্রত্য শ্তাম অধি- 
বাসীর হূর্ধল বংশের দ্রতক্ষয় ও অচিরভাবী উচ্ছেদে । 

মধ্যভারতের উপলবন্ধুর প্রান্তর ও বালুকাগয় মরুভূমে অন্ন সহজলত্য 
নহে, তাই লোটা ও কম্বলদাত্র সম্বল করিয়া মারওয়াড়ী বহদুরবর্তী 


এ 


৪৩৬ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, গম সংখা।। 


বিদেশে অনৃষ্ট পরীক্ষা করিতে যায়। বহুজনাঁকীর্ণ জাহ্বীকৃূল হইতে 
হিন্দুস্থানী আসামের চা-বাগানে, ব্র্দদেশের খনিতে, দেমারার| ও মরিশমের 
ইক্ষৃক্ষেত্রে মন্ত্রী থাটিতে যায়। বন্তাপগ্লাবিতা বা শুসলিল| মহানদীর চির 
ছুরভিক্ষক্িষ্ট তীরভূমি হইতে দারিদ্র্যপীড়িত উড়্িয়াদলে দলে বঙ্গদেশে আসিয়া 
নানা উপায়ে অশ্নসংস্থানের চেষ্টা করে। চীনদেশের জনসংখ্যা অত্যধিক, 
তাই চীনা আমেরিকা, অস্ট্রেলিয়। ও ভারতবর্ষে আসিয়া অন্ের সংগ্কান 
করে। বাঙ্গালী অপেক্ষারুত ধনী, অন্নের অভাব এখনও অত্যন্ত অধিক 
বোধ করে নাই, তাই বাঞ্গাদীকে দলে দলে বিদেশে অন্তের চেষ্টায় এখনও 
যাইতে হয় নাই। তাহাদের এ অবস্থাও অধিক দিন থাকিবে না। 

মানুষের যে অবস্থা, জীবরাজ্যের প্রত্যেক গ্রাণীরই সেই অবস্থ!। 
আফিকায় যে বনে বেবুনের দল ফল মূল খাইয়! যথেচ্ছ বিচরণ করিতেছিল, 
এখন আর পে বনে তাহাদের যথেষ্ট আহার্ষ্ের সংস্থান হইতেছে না, তাই 
তাহারা সদলে অন্ত বনে আশ্রয় লইতেছে। দলমধ্যে সংখ্যারও বুদ্ধি হই* 
তেছে, সুতরাং সেই দলে জাত অনেক তরুণ-বয়স্ক স্বদল পরিত্যাগ কিয় 
অন্য বনে গিয় নূতন দলের গঠন করিতেছে । হস্তিযুথ বৃকাল একই গিরি- 
বনে বিচরণ করে না, আহারের অন্বেষণে পর্বতা স্তরের আশ্রয় লয়। যে সকল 
প্রাণী দলবদ্ধ হইয়া বাস করে, তাহাদিগকে প্রায়ই এক বনম্থলী পরিত্যাগ 
করিয়া অন্ত বনস্থলীতে যাইতে হয়। যে সকল পক্ষী দলবদ্ধ হইয়। বাস করে, 
তাহাদিগকেও আহারের অন্বেষণে এক স্থান পরিত্যাগ করিয়! বহযোজন 
দূরে অন্ত স্থানে যাইতে দেখ! যায়। এইরূপ, বাছুড়, কোন কোন জাতীয় 
মৃষিক, এমন কি, পিপীলিক। পঞ্গপালাদি নিক্ুষ্ট প্রাণী কীটপতঙ্গাদিকে ও 
জন্স্থান পরিত্যাগ করিয়া দলবদ্ধ হইয়| বিদেশে “উপনিবেশ-স্থাপন, করিতে 
যাইতে দেখা যায় । 

পশুপক্ষীদের মধ্যে এরূপ দেখা যায় যে, শিশুষস্তান যত দিন অসহায় 
থাকে ও উপার্জনক্ষম না হয়, তত দ্বিন মাতা নিজের সমস্ত সুখস্থাচ্ছন্দ্য 
উপেক্ষা করিয়। সন্তানের লালন পালন করে। সন্তান একটু বয়োধিক ও 
আহার অন্বেষণে সক্ষম হইয়। উঠিলে তাহার সহিত জননীর সমস্ত সহন্ধ লুপ্ত 
হইয়া যায়। তখন খাদ্য লইয়! উভয়ের মধ্যে বিবাদ বাঁধে । যে অপেক্ষা 
ক্কত বলবান, সে ছুর্বধলকে ভাড়াইয়া খাদ্য ভক্ষণ করে? কুকুর, বিড়াল, 
সিংহ, ব্যাত্র, ছাগ, মেষ, গো, মহিষ, হরিণ, বানর প্রভৃতি সকল পশুর সস্তানই 


কাষ্তিক। ১৩*৮। ডান্তদের বংশ।ব৩।স-) কু 


যথাকালে পিতাঁমাতাঁর সঙ্গ পরিত্যাগ করিয়! অন্যত্র গিয়া জীবিকা! উপার্জ- 
নের চেষ্টা করে। জননীরাও, যাহাতে সন্তানেরা শীস্ত শীত্র নিজে 'করিয়। 
খাইতে পারে, সেই বিষয়ের শিক্ষাদানে তৎপর হয়। 

প্রাণী সম্বন্ধে যে কথা, উদ্ভিদ্‌ সন্বদ্ধেও সেই কথা। উদ্ভিদের জীবনবৃদ্ধিও 
গ্রাণীরই অন্ুরূপ। জীবনধারণের জন্য তাহাকেও আহাধ্যের আহরণ 
করিতে হয়, বংশরক্ষার জন্য তাঁহাকে ও সন্তান-ইৎপাদন করিতে হয়। প্রাণী 
অপেক্ষ। উদ্ভিদের বংশ দ্রুত বুদ্ধি পার। এক এক বৃক্ষে কত ফল ও কত 
বীজ জন্মে, তাহার সংখ্যা করা সহজ নহে। অহিফেন বা পোস্তগাছের 
এক একটি “টেড়ি' বা বীজকোষে এক হাজার পধ্যন্ত বীজ থাকে । শিয়াল- 
কাটার এক একটি বীজকোধে ছুই তিন শত বীল থাকে । ভুঙ্টার এক একটি 
কাঁণ্ডে ছুই হাজার কীজ থাকে । কুকুরশৌকার একটি গাছে, বা হোগলা* 
জাতীয় ঘাসের একটি শীষে ছয় সাত হাজার বীজ থাকে। একটি তামাক 
গাছে তিন লক্ষ বীজ জন্মে। একটি বটগাছে কত ফল জন্মে! সেই একটি 
ফলে কত বীজ জন্মে! সমস্ত গাছটিতে একবারে কত বীজ জন্মে, তাহা 
কল্পন! কর। যায় না। 

পৃথিবীতে বত গাছপালা আঁছে, সকলগুলির সকল বীজই যদি মৃত্বিকায় 
অনুকূল অবস্থায় পতিত হইয়া অঙ্কুরিত হইত, তাহা হইলে স্থানাভাবে ও 
পরসাঁভাবে সকলগুলিই বিনষ্ট হইত। কিন্ত সকল বীজই ভূমিতে পতিত 
হয় না, হইলেও অস্কুরিত হইবার মত অনুকূল অবস্থা প্রাপ্ত হয় নাঁ। কত 
বীজ গুকাইয়া ও পিয়া নষ্ট হয়। কত বীজ কীটপতঙ্গ পণুপঙ্গী ও মান- 
বের উদরসাঁৎ হইয়া তাহাদের দেহের পুষ্টিদাধন করে। অতি অল্পসংখ্যক 
শবীক্গই অস্কুরিত হয়) আঁবার যতগুলি অঙ্গুরিত হয়, তাহাদের সবগুলিই বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয় না। নানাপ্রকার প্রতিকূল প্রাকৃতিক অবস্থার সহিত যে সংগ্রাম 
করিতে হয়, তাহাতে সনাতন নিয়মান্ধনারে সবল ও যোগ্যতমেরা রক্ষা 
পার্স, দুর্বল ও অযোগ্যেরা বিনষ্ট হয়। যে সকল গাছপাল! বুদ্ধি পায়, 
তাহাদের মধ্যে অনেকগুলি তৃণভোজী পণ্ড ও মানবের আহার্যারূপে ব্যবহৃত 
হইয়। অকালে বিনষ্ট হয়। সুতরাং অতি অন্পসংখ্যক বীজই অবশেষে গাছে 
পরিণত হইয়া উদ্ভিদ্জীবনের পূর্ণতা লাভ করে। 

এক একটি গাছ হইতে উৎপন্ন প্রভূত বীজরাশির মধ্য হইতে অতি অল্প- 
সংখাক বীজই বক্ষে পরিণত হয়। এই অল্লসংখ্যকের মধ্যেও যদি সমস্ত 


৪৩৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, "ম সংখনি। 


বীজ, মূল ব উৎপাঁদক বৃক্ষের ঠিক তলদেশে পতিত হইয়া বুদ্ধি পাইতে 
থাকিত, তাহা হইলে তাহাদিগকে ও অচিরে অনাহারে বিনষ্ট হইতে হইত । 
জননী-বস্ুন্ধরার বক্ষঃস্থিত রসপীযুষ সহস্র মূলের পোষণ করিতে করিতে সহস! 
যদি লক্ষকণ্ঠে শোষিত হইত, তাঁহ! হইলে অল্পদিনেই রসপাযীদিগের কোল 
কণ্ঠেআর রস মিলিত না। এতদ্বাতীত বৃক্ষতলের অল্লায়তন স্থানে বছুসংখ্যক 
বর্ধিষু বৃক্ষশিশুর দেহাবয়বের যথাযথ বিস্তার ও প্রসার হইতে পারিত না) 
পক্ষান্তরে তাহার! পরস্পর সংগীডিত ও পিষ্ট হইত, এবং অত্যন্ত ঘনসন্নিবেশ ও 
মন্তকোপরিস্থ মূলবুক্ষের শাখাপ্রশাখার ঘনচ্ছায়াঁৰরণের ফলে, জীবনধা'রণের 
পক্ষে অত্যাবস্তক উপাদান-_বাছধু ও সুর্ধ্যালোকের অভাবে, বিনষ্ট হইত 1 

এমন অনেকপ্রকার উদ্ভিদ আছে, যাহার! সৃত্তিকাস্থিত উত্তিদ্দেহের 
গ্য়োজনীয় কতকগুলি ধাতব পদার্থ অতি শীপ্ব শীঘ্র নিঃশেষ করিয়া ফেলে? 
সেই জাতীয় কোনও উদ্ভিদের অনেকগুলি কিয্ৎকাল পর্য্যন্ত কোন স্থানে 
একত্র বৃদ্ধি পাইতে থাকিলে ক্রমশঃ রুগ্ন ও দুর্বল হইয়া পড়ে, অবশেষে 
সেই নিঃশেষিত-সার মৃত্তিক! হইতে আর কোনও মতেই জীবন-রস টানিয়! 
বাহির করিতে পারে না। ইহা বুঝিয়াই বুদ্ধিমান কৃষক একই স্থানে 
উপবুর্পরি একই প্রকার ফণলের চাষ ন| করিয়া! বিভিন্নগ্রকার ফদল 
উৎপন্ন করে। 

অতএব দেখ যাইতেছে যে, উদ্ভিব্বীজ সূলবৃক্ষ হইতে যত দূরে ছড়াইয় 
পড়িবে, জীবনসংগ্রামে জয়লাভ করিবার ও বংশলোঁপের আশঙ্কা হইতে 
নিস্তার পাইবার পক্ষে ততই স্থৃবিধা ঘটবে, এবং দৈবাঁধীন গুভঘটনাত্রমে 
যে মকল বীজ অনুকূল অবস্থায় পতিত হইবে, তাহারাই অস্কুরিত ও পরিণত 
হইয়! বংশব্যাপ্তির সহায়তা করিবে । 

প্রাণীর হন্তপদ আছে, স্বেচ্ছাক্রমে ষথা তথ| ভ্রমণ করিতে পারে । 
এক স্থানে আহার ন। জুটিলে অন্য স্থানে চলিয়া যাইতে পারে। উদ্ভিদ কি 
করিবে? সে চলচ্ছক্কিরহিত; ভূতলে বদ্ধমূল হইয়া! তাহাকে আজন্ম 
একই স্থানে অতিবাহিত করিতে হয় ; অথচ প্রাণীর স্ায় তাহাকেও জীবন- 
ধারণের জন্ত সর্বদা প্রয্থাস পাইতে ও সংগ্রাম করিতে হয়। সেই জন্য বৃক্ষ 
এক স্থানে বদ্ধমূল থাকিলেও, তাহার অপত্তাগণের দূরদেশে নৃতন স্থামে গিয় 
দির্কিবাদে ও সহজে জীবিকা নির্বাহের সুবিধা করিয়া দিবার জন্য পরক্কতি 


সিসির নর লন: ২ তিভিজি। ... টেরি পিসির ট্রাক রজনীর এরর রানার 


তির উদ্ভিদের বংশবিস্তার । ৪৩৯ 


প্রক্ষেপণ শক্তির দ্বারা দুরে বীজ-বিকীরণ করে। বাযুপ্রবাহ ও জলমআোত 
বীজব্যাপ্ির প্রধান সহায়। পশুপক্ষী ও মনুষ্য দ্বারাও নানা প্রকার উদ্ভিদের 
ফল ও বীজ দেশদেশাস্তরে নীত ও পরিব্যাপ্ত হয়। 

আত্মশক্তিতে বীজ্ব্যাপ্ডি। 


সাধারণতঃ, ছোট ছোট গাছপালার, বিশেষতঃ ওষধির ফল ও বীজ পাকিকা 
গাছতলাতেই ঝরিয়া পড়ে। তজ্জন্য তাহাদিগের বিশেষ কোন ক্ষতি হয় 
নাঁ। বীজ পাকিলেই এই সকল গাছপালার আমযুঃশেষ হয়। সৃতরাং 
উদরান্সের জন্য সন্তানের সহিত তাহাদের দ্বন্দ বাধিবার কোনও সম্তাবন! 
থাকে না। এই সকল গাছপালার আকার আন্গতনও খুব ছোট, এবং 
ইহাদের শিকড়ও মৃত্ভিকার ভিতর বহু দুর প্রবিষ্ট হয় না, উপরে উপরেই 
থাকে । বীজ গাছতলায় পড়িয়া অস্কুরিত ও বর্ধিত হইলেও তাহাদের 
আহার্ষোর অপ্রাচুর্ধ্য হয় নাঁ। 

যথাকালে বুস্তচ্যুত হইয়া ফল, বা ফল ফাটিয়া বীজ, গাঁছতলায় পড়াই 
বীজব্যাপ্ডির প্রথম ও সহজ উপায়। এতদপেক্ষা ঈষৎ উন্নত উপায় বা কৌশল 
পোস্ত, শিয়ালকাট। প্রভৃতি গাছে দৃষ্ট হয়। এই সকল গাছের বীজকোষ 
পাকিলে লম্বালম্থি বিদীর্ণ হইয়া একেবারে ব্যাত্বমুখ বা “হা” হইয়া! পড়ে 
না। বীজকোধ ক্ষু্র ক্ষুদ্র ছিদ্রযুক্ত হয়, অব তাহা আংশিকরূপে ফাটে, 
এবং কোষট এমন ভাবে অবস্থিত থাকে বে, মধ্যস্থ বীজগুলি অল্পে অল্পে 





৩ মং 
বিদারণমুখের মঙ্কীর্ণ পথে বাহির হইয়! বাধুপ্রবাহজনিভ আন্দোলনের ফলে 
আঁচ ৯7৩ কিয়দ 7র চডাইয়া পড়ে। পরিপক্ক হইলে পোৌঁস্তর চেড়ির (৯নং) 


৪৪০ লাহিত | ২৭ এফ, এম নংখ্া? 


শীর্ষ প্রদেশে চতুষ্পাস্থ্বে দশটি ছিপ্র হয়। শিয্ালকাটার (১নং) কীজকোষের 
শীর্ষপ্রদেশ ফাটিয়া পাঁচটি ও ক্যাম্পিয়ানের বীজকোষ ফাটিক্না দশটি 
মুখ হয়। বঙ্গদেশের মাঠে ঘাঁটে বর্ষে বর্ষে এক প্রকার আগাছা জন্মে 
(0ব০18 ৫1215005 ), তাহা এক ফুট উচ্চ হয়, পত্র শৃলাকার 
ও দত্তযুক্ত, শীত ও বসন্তকালে সাদা সাদা ঘণ্টাকার ফুল হছ্ছ। ইহার 
অগ্ডারুতি ছোট ছোট বীজকোষের মধ্যে অসংখ্য ক্ষুত্্ ক্ষুদ্র বীজ থাকে । 
বিদারণসময়ে বীঞ্গকোষের অগ্রভাগ ফাটিয়া পাঁচটি মুখ হয়। এই জাতীয় 
অন্যান্য গাছের বীজকোষের শীর্ষ প্রদেশের চতুষ্পার্খ্ব ছিদ্রঘুক্ত হয়। পবনা- 
ন্দোলনে দেই সকল রন্ধ, বাফাক দিয়া বীজগুলি চতুর্দিকে ছট্কাইয়া 
পড়ে । এইরূপ অনেক রকমের গাছপাঁল! আছে, যাহাদের পরিপক 
বীজকোষ হইতে বীজ সকল শাখার আন্দোলনে দূরে ছড়াইয়া পড়ে। বনে 
জঙ্গলে এমন অনেক লতা ব।৷ ঝোপগাছ দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাদের পরি- 
পক, শুষ্ক, স্ফীত ও ফাঁপা, ঈষত-উন্মুক্ বীজকোষের মধ্যে বীজ সকল আল্গ! 
হইয়। থাকে; বীজকোষ নাড়া! পাইলেই তাহারা বাহির হইয়া পড়ে। 
নাড়িলে ঝম ঝম শব্দ হয়, এই জন্য এইরূপ কোন কোন ফলকে “ঝুম্ঝুমি* 
নামও দেওয়া হইয়াছে। 

এমন অনেক গাছ আছে, যাহারা নিজের বীজ নিজেই ছড়াইয়। দেয়। 
ইহাদের ফল বা বীজকোষের গঠনপ্রণালী এইরূপ যে, বীজ পাকিলে মেই 
কোষ বা পুটদেহ শুফ হুইয়।৷ তাহাতে এত টান পড়ে যে, কোঁষ-কগাট 
সকলের সন্ধি সহসা! বিচ্ছিন্ন হয়, এবং বীজকোষ সশবে পষ্পিং”এর স্তাঁয় 
সবেগে দ্বিধ। বা! বহুধা ভিন্ন হইয়া যায়, এবং মধ্যস্থিত বীজগুলি সজোরে 
দুরে নিক্ষিপ্ত হয়। আকান্থেসি (2১০510১০০০১) বংশীগ্র অনেক গাছের 
বীজকোষ এ্ররূপ সবেগে ফাটিয়া যায়। তাহাতে মধ্যস্থ বীজ দুরে নিক্ষিপ্ত 
হয়। ভারতবর্ষের পূর্বোপকূলের অনেক লোন! তুদ ও খালবিলের ধারে 
এবং বঙ্গদেশের স্থানে স্থানে এক প্রকার কণ্টকময় ঝোপগাছ সচরাচর 
দৃষ্ট হয়। তাহার বড় বড় নীল ফুল হয়। নাম হরিকুশ বাঁ “হাকুচ-কাটা” 
€ ০5090511108) 1 ইহার বীজকোষ ছোট ডিমের মত ; বিদা- 
বরণ সময়ে সবেগে ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া যায়। প্রবংশীর নীললতা 
(মাক) বঙ্গদেশের ঝোপে জঙ্গলে সর্বাব্র দেখিতে পাওয়া যায়। 
শাভ লভান ২ পাতা পানের পাতার গায়, ফল বড বড গোয় টিক 2 


কার্তিক, ১৩১৮ উতভিদের বংশবিস্তার । ৪৪১ 


চৌড়া, ঘণ্টাকার, নীল। ইহার ফুল বা বীজকোষ গোল 9 চঞ্ুযুক্ত, 
পাকিলে মবেগে দ্বিথগড হইয়। বীজ বিক্ষেপ করে। প্র বংশের অন্তর্গত 
কুরুটক বা কাট। জাতি (73571575 241901065 ), সাদা জাতি (- ৫10০৮ 
0108.) দাসী (03. ০০৩:৮1৪৪), কালমেঘ (7950019 6501০81519 ) 
কাটাকলিকা! € 73961119775 ) প্রভৃতি গাছের বীঞ্জকোষও বেগে 
ক্ফোটনশীল ও বীজবিক্ষেপকারী। 

শিশ্বী-বংশীয় (1.558)1009 ) অনেক গাছের “ছড়” বা শিম (৩ নং) 
ফাটিয়া তাহার কপাট ছুখানি সবেগে "্জুরং আকারে গুটাইয়! যায়, 
ত্বাহান্েই বীজগুলি দূরে ছট্কাইয়। পড়ে। অনেক প্রকার মটর ও 
শিমের বীন্ন এ প্রকারে বীজকোষ হইতে বিক্ষিপ্ত হয়। রক্তচন্দনের 
(84519007615 68500109 ) খুব বড় বড় গাছ হয়, তাহার ছড় ব৷ 
শ্রিমও বেশ বড় বড় হয়। তাহা পাকিয়! শুফ হইলে সশব্দে লম্বালঘ্ি 
ফাটিয়। যায়, এবং ছুই অংশ বা! কপাট সবেগে বহিমুর্খ হইয়৷ গুটাইয়া যায় 
(৪ নং) তাহাতে কপাটসংলগ্ন রক্তবর্ণ বীজ- 
গুলি দুরে নিক্ষিপ্ত হয়। গণর্স (0০1৩৩, 
9৮5৪ 50199 চ৮1০০৪০০৪) নামে এক 
প্রকার ছোট কাট! গাছ আছে; তাহার 
মটরের মত শুট হয় । শুঁটির মধ্যে বীজ 
যখন বেশ পুষ্ট হয়, তখন বীজে পরিপূর্ণ 
শু'টিটা বেশ ফোল! ও টান হইয়৷ থাকে । 
বীজ পাকিলে ক্রমে রস শুকাইয়া শু'টির 





(৪ নং) 
কপাট ছ'খানির পার্থভাগ আকুঞ্চিত হইতে থাকে, কিন্ত ছুই ধারের পশকার 
ন্তায় শক্ত অংশ তাহাদিগকে ন্বস্থানে বিস্তৃত করিয়া রাখে । অবশেষে 
যখন এক দিন রৌদ্রতাপে বীন্জকোষ শুষ্ক হইয়া! এত আকুষ্চিত হইয়া যা 
যে, ছুই পার্থের কঠিন পশু কাও আর কপাট ছু'খানিকে প্রসারিত করিয়! 
প্বাখিতে পারে না, তখন কপাট হু'খানি সশবে পরস্পর হুইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া সহসা সবেগে গুটাইয়া যায়, এবং কোবমধ্যস্থ সমস্ত বীজকে “গুলির” 
ন্যায় দুরে নিক্ষেপ করে। ভারতবর্ষের বনে জঙ্গলে অনেক স্থানে ধ্রূপ 
ভাঁনক গঁচ দিতে পাঁওয়া যায়। যে সময়ে ইহাদের ফল পাকে, সেই 


8৪২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


সময়ে যে বনে ্ প্রকারের গাছ অনেক থাকে, সেই বনে কিয়ৎকাল 
বসিয়া থাকিলে চারি দ্রিকে ফল ফাটিবার শব্দ শুনিতে পাওয়! যায়। 

সকলেই দেখিয়াছেন, দোপাটি ফুলের স্ুপক্ক বীজকোষম্পর্শ করিবা- 
মাত্র ফাটিয়া গিয়া কোষের (৫ নং) প্রত্যেক অংশ বা কপাট গুটাইয়! যায়, 
এবং বীজগুলি দুরে ছট- 
কাইয়া পড়ে । আমরু- 
৪ লের (০::9115 2.0৪$938) 
বী্কোষণ্ড দোপাটির 
বীজকোষের স্টায় সবেগে 
ফাঁটিগ] ধায়। জিরে- 
নিয়ামের ফল পাঁচটি 
বীজকোষের সমষ্টি । 





(৫ নং) 
এক একটি কোষে এক একটি বীজ থাকে ৷ ফলের মধ্যস্থিত উন্নত দণ্ডের 
নিম্নভাগে চতুদ্দিকে কোষগুলি অবস্থিতি করে। প্রত্যেক কোষের শীর্যভাগ 
বন্ধনীর ন্যায় সূরু ও লম্বা, এবং তাহ! দণ্ডে সংলগ্ন হইয়া দণ্ডাগ্র পর্য্যন্ত বিস্তৃত 
থাকে । বীজ পাকিণে ফলটি উদ্ধসুথ হয়, এবং বীজকোষের বন্ধনীর ন্যায় 
ংশে খুব টান পড়িতে থাকে; অবশেষে কোষগুলি ফাটিয়। দণ্ড 


হইতে আল্গা হইয়া যায়, এবং 
বন্ধনীগুলিও দণ্ডের মধ্যভাগ হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়া, “শ্প্িংংএর মত হঠাৎ 
বাকিরা উপর দিকে উঠিয়া পড়ে, 
এবং সেই আকর্ষণের বলে ঝা 
স্বাকড়ানির চোটে, বীজ থছ দূরে 
নিক্ষিপ্ত হয়। ওট (০৪, ৫০179. 
58615 ) পাকিলে বৃস্ত ব! পুর্পকুণ্ড 










৬ নং 
হইতে বীজ রর লি নিক্ষিপ্ত হয় যে,পরিক্ার শুফ দিনে সুপক ওটক্ষেত্রের 
মধ্য দিয়া গমন করিলে চতুদ্দিক হইতে ওট নিক্ষিপ্ত হইবার শব্দ বেশ 
শুনিতে পাওয়] যায় । 

কোন রসাল পাকা ফল অস্ুলি দ্বার! ধরিয়! চাপিলে য্ম্ন তাহার মধ্য 


টি 1 উদ্ভিদের বংশবিস্তার । 88৩ 


হইতে বীজ বেগে বাহির হইয়া পড়ে, কোন কোঁন ফল সঙ্ষুচিত হুইর। 
নিজে নিজেই এইবূপে চাপিয়। বীজ বাহির করিয়। দেয়। ভায়োলেট 
(৮1০19 ০27108.) ফুলের বীজ পাকিলে বীজকোষ তিন ভাগে ফাটিয়া যায়, 
কিন্ধু তাহার যুপ উপর দিকে থাকে (৬)। প্রত্যেক কপাট ক্ষুদ্র ডোঙগার মত 
ও তাহ'তে তিনটি হইতে ছত্পটি বীজ থাকে । প্রত্যেক বীজ সুত্রবৎ বন্ধনী 
বা নাভিরজ্ছু দ্বারা কোষ-কপাটের সহিত সংযুক্ত থাকে । সেই জন্ক বীজকোষ 
ফাটিয়া যাইবামাত্র বীজ বাহির হইয়] পড়ে ন1। 
নৌকাকার কপাট তিনথানি ক্রমেই যত সক্ষুচিত 
হইতে থাকে, তাহাদের ছুই পার্শ বা! ধার তত 
পরম্পরের নিকটবর্তী হয়) অবশেষে মধ্যস্থলের 
বীরঞ্জগুলিকে চাপিক়া। ধরে; কিয়ৎকাঁল পর্যাস্ত 
বীজগুলি এই চাপ সম্থ করে; পরে চাপের 
আধিক্যে বীজের নাভিরজ্জু ছিন্ন হইয়া যায় এবং 
বীজ আট দশ ফিট দূরে ছটকাইয়া! পড়ে। 

আমেরিকার উইচ হেজল (৭ নং) ([19708- 
11015 ০110108 ) ফলও এ প্রকারে চাপিয়া- 
€ নং) বীজ বাহির করিয়া দেয়। 





ওয়েট ইত্ডিস্‌ ও মধ্য আমেরিকা প্রদেশে ইউফরবিয়েসি ( 7৮1210- 
7212060০) বংশীয় হুরাক্রেপিটান্স্‌ € চঘা ০16010505) বা স্তাগুবক্স 
নামক ফলও অতিশয় ক্ফোটনশীল। 
এই ফল বার হইতে আঠার ভাগে 
বিভক্ত (৮ নং )। পাকিলে ইহার প্রত্যেক 
ভাগ বা কোষ পিস্তলের স্যার শব করিয়া 
ফাটিয়া যায়, এবং সেগুলি এত বেগে 
নিক্ষিপ্র' হয় যে, নিকটে কেহ থাকিলে তাহাকে গুরুতর আঘাত 





পাইতে হয়। 
ইউরোপের দক্ষিণভাগে ফুউ-বংশীর (08০909968০০) এক প্রকার 
গাছ হয়, তাহাকে মম্মভিকা ইলেটি,মাম (69005090168 বা 1201210101 


সিন সা এরা রর না রদর্প্রাদন লরি বেনরিরি রাহ রেগদর 


৪৪৪ সাহিত্য । - ১২শ বর্ষ, "ম সংখ্যা! 


ফলপ্রাচীর৪ তৎক্ষণাৎ আকুষঞ্চিত হয়। তজ্জনিত চাঁপে ফলমধ্যস্থ বীজ 
ও তরল মজ্জ। সেই বিচ্ছেদস্থানের কোমল অংশ ভেদ করিয়। অতি বেগে 
উদ্গীরিত হইয়। দূরে নিক্ষিপ্ত হয়। 





(৯ নং) 
বৃক্ষের স্বীয় আকুঞ্ণনশৃক্তির বলে যে বীজ নিক্ষিপ্ত হয়, তাহা বৃক্ষ 
হইতে কিরদ্দরে গিয়া গড়িলেও, বহু দূরে যাইতে পারে না। এই উপায়ে 
ঘষে বীজ বিকীর্ণ হয়, তাহা। কেবল বৃক্ষমূল হইতে কিছু দূরে পড়ে ব্লিয়াই 
রক্ষা পায়; নতুবা বায়ু ও আলোকের অভাবে বিনষ্ট হইত। যে 
সকল গাছে এই কৌশল আছে, ঘে সকল গাছ প্রায়ই ছোট ছোট, অথব। 
তাহাদের আয়ু বীজোৎপাদনকাল পর্ধ্যস্ত স্থারী; এই জন্য ইহাদের বীজ 
বৃক্ষমূল হইতে কিঞ্চিৎ দুরে ফাঁকা যায়গায় পড়িলেই কাধ্যসিদ্ধি হয়। 
বড় বড় গাছের বীজ বহু দূরে ব্যাপ্ত হওয়া আবপ্তক, তাই তাহার বীন্গ- 
বিকীরণের উপায় ভিন্ন। যে সকল ক্ষুদ্র গাছের বীজ বহু দূরে ব্যাপ্ত 
হুওয়। আবশ্তক, তাহাদের বীজেও এমন কৌশল আছে যে, তাহা বহু দূরে 
নীত হইতে পারে। বহুদূরব্যাপক বীজগুলি প্রায়ই লঘু ও পক্ষযুক্ত, 
পবনদেব দেই সকল বিস্তীর্ণপক্ষ লঘু বীজকে পৃষ্ঠে বহন করিয়া শূন্য মার্থে 
বহুদুরবর্তী দেশে লইয়। যান। কোন্‌ কৌশলে কি উপায়ে পবন দ্বারা বীজ- 
ব্যাণ্ডির সহায়তা হয়, তাহা আগামী বারে বলিব । 
_শ্রীদিজেন্্রনাথ বস্ু। 








সাহিত্য । প্রেমের জাগরণ। 


ঘতামিশা উস ৮ছ:চ555. 


৪5৪৫ 


চিত্রশালা । 


১। প্রেমের সুপ্তি । 


ক্কান্সের কৃতী চিত্রকর লিঁয়ে। রেজিন পেরপ্ট, কল।কুশল পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, এবং 
মাধনায় সিদ্ধিলাত করিয়া ধন/ হইয়াছেন। ইহার “প্রেমের হুপ্ডি' নামক চিত্রে ষে সৌনাধ্য 
হষ্ট হইয়াছে, তাহ। সচরাচর দুল । বালক থুপ্পশরের দেহে কি ল।বণ্য, বনতুমির কি 
শোভা ! 

চিরচঞ্চল পুম্পধশ্থ। সুপ্ত! ক্রীড়া্রাস্ত মন্মথের কষলনরনব্য় স্প্ডিুদিত__যেন কমল- 
কোঁরক আপনার মুদিত হৃদয়ে শত স্বপ্র লইয়] কুহ্ছম-জীবনের বিকাশীপেক্ী হইল রহিমকে । 
পার্শে কুহমধনু__ভূমিতলে বিলুষ্ঠিত। মীনধবজের নিদ্রর স্থানটি মনোরম, :বিতফাহত্র- 
শপ তরুরাজি সন্সেহে ছায়। বিস্তৃত করিয়। দিয়ছে; নিষ্নে কুস্থমবহুল তৃণশয়ন। সপ্ত 
মন্সথের অবস্ববিনাস্ত কেশরাশি কৌমুদ্ী প্রতিমবর্ণ ললাটে, ও তৃণশয়নে র কুন্ুমরাশি- 
মধ্যে বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে। অনন্গ সপ্ত, তাই বনভূমিতেও চাঁঞ্চল্যলেশ নাই । কুনুম* 
কুন্তল। ধরণীর কু্ছম-ভুষণ অক।লজলদোদয়ে কমলের মত মুদিত। পৰনের সাদর হিল্োলে 
আর তাহাদের কোমল হৃদয় ম্পন্দিত হইতেছে না। মানসের রত্বমণিখচিত সোপানে 
হেমাদুজমালাযগ্রস্থননিরত। চিরযৌবনসম্পদশালিনী বঙ্ষনারীর মৃশীলন্গুত্র বিচ্ছিন্ন $- 
নিপুণ অঙ্গুলি শ্রাস্ত। এক পুষ্পপানপাত্রে প্রিষ্ক। সহ' মধুপানরত মধুবত গুম 'ভুঁমিযা 
পুষ্পগর্ভে দিদ্র/নিমীলিতনেত্র। বনম্পতির অঙ্গে পবর্াপ্ুপুশতস্তবকনঞ্জা' লতাবধূয় “গাঁ 
আলিঙ্গন শিখিল। বিহগের কলকাকলি নীরব । “যা"র হুথে সুখ মেবিনা জহখ 1” বুঝি 
প্রেমিকের চক্ষে প্রেমিকার কল্পন।লে।করপ্রিত সৌন্দর্যাওঠমলিন প্রতীয়মান হইতেছে । 

কিন্ত প্রেমের এ হপ্তি কত ক্ষণের জন্য? জগতের শোভ। ও সঙ্গীত কত ক্ষণ অদৃষ্ট ও 
অশ্রুত রহিবে ? বুঝি অন্ধক[রের পর আলোকের মত, হিমের পর বসন্তের মত, বিরহের পর 
মিলনের মর্ত,_চরাঁচরে নবযৌবনবিকশি মধুরতম করিবার জন্যই প্রেমের এই' ক্ষণিক 
চপ্তি, মুহূর্তের জন্য এই জীড়া-বিরতি। 





২। প্রেমের জাগরণ । 


প্রেমের জাগরণ ও প্রেমের হৃপ্তি একই চিত্রকরের অক্ষরকীর্তি। "হ্(মল তৃণ:শয়নতলে 
ছড়ায়ে মধুমাধুরী” মদন নিজিত ছিল। বিশ্বের সৌন্দধ্য মুহুর্তের জন্য তাহার মুদিত- 
চঞ্চল-তার নয়নের মত হপ্ত হইফ়াছিল-_বিশ্বের সঙ্গীত মুহুর্তের জন্য তাহার কোমল অধর- 
পল্পবের হান্তের মত তিরোহিত হইয়াছিল। কিন্তু মদনের সুপ্তি কত ক্ষণের জন্য? বুঝি 
বিশ্বশোভাকেন্ত্র রতির মুখর অধীর মঞ্জীর-রবে মদনের নিদ্র।ভঙ্গ হইল । বাঁল।রুণকি রণম্পর্শে 
গদ্মের মত সে আখিযুগ উন্মীলিত হইতেছে । তাই চারি দিকে ফুল ফুটিয়। উঠিয়।ছে; তাই 
আবার "বকুলবনে পবন হ'ল সুরার মত হুরভি।” আবার বিহগের কষ্টে কলকাকলি 
হাঁজিয়া উঠিল। আবার জীবজগতে অসহা পুলকদীপ্ত প্রেসবেদন। জংগির! উঠিল। প্রবাসী 


৪8৪৬ সাহিত্য 1 ১২৭ বর্ষ, +দ সংখ্যা? 


বিরহী দুরগৃহে শিশিরসধিতা। পদ্মিনীর দশ পর্ন! প্রিয়ার কথ। স্মরণ করিয়া দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ 
করিল 1 অভিমানক্ষ,রিতাধর।র ফুল্তারবিন্দবৎ ওঠাধর পৃতির ওষ্াধরসংলগ্ন হইল। বকুলতলে 
মলম্লানিলশিথিলাঞচল। মাল! গ।থিতে গাখিতে_- 
পআজিকে তাই বুঝিতে নারে কিসের বাজে যন্ত্রণা 
হৃদয়-বীণ? যস্ত্র মহা পুলাকে, 
তরুণী বসি ভাবিছে মনে কি দেয় তারে মন্রণ। 
মিলিয়! সব ছালৌকে অ।র ভূলেকে ! 
কি কথ উঠে মন্্ররিয়। বকুল-তর-পল্পবে, 
ভ্রমর উঠে গুঞ্জরিয়! কি ভাষা! 
উদ্ধমুখে সুষ মুখী স্মরিছে কোন্‌ বল্লভে, 
নিক্রিণী বহিছ্ে কে|ন্‌ পিপাসা ।” 
জগতে আবার নিত্যনবীন যৌবনের বিকাশ হইল; আবার জীবনে অরুণকিরণচছটঃ 
উদ্(সিত হইয়। উঠিল। 





মাসিক সাহিত্য সমালোচন] । 





প্রবাসী । আক্ষিন ও কার্তিক। প্রবাসীর প্রথমেই রাঁজারবি বর্ম(র অন্ষিত “অশে।ক- 
তরুতলে সীতা” নামক একখানি “অপ্রকা শিতপূর্ব” চিত্রের স্থন্দর অনুক্ৃতি। এ সীতা 
চিত্রকর রাজ! রবি বশর মানসী হইতে পারেন, কিন্তু আদিকবি বাল্সীকির দেবতা. 
নহেন । নিপুণ শিল্পী বিষাদিনী বরবর্ণিনীর কল্পনায় সফল হইয়।ছেন, কিন্ত অশোকবনব॥সিনী 
একবেনীধারিণী পাঁবকশিখারপিণী জনকনন্দিনীর পদনখেরও সন্গিহিত হইতে পারেন 
মাই। চিত্রকর যদি বান্মীকির বর্ণরচিত অমরচিত্রের অনুগামী হইতেন, ভাহ| হইলে বেধ 
ফরি অধিকতর স।ফল্য লাভ করিতে গরিতেন। বান্ধীক্ির 
*উপব(সকৃশাং দীন।ং নিশ্বসন্ত্ীং পুনঃপুনঃ।  প্রিয়্ং জনমপশ্যন্তীং পশান্তীং রাক্ষমীগণস্থ। 
দদর্শ শুরুপক্ষাদৌ চক্ীরেখামিবামল।ফ্‌॥ স্বগণেন মৃগীং হীনাং শ্বগ্ণেনাবৃতামিব ॥ 
গীড়িত।ং দুঃখমস্তপ্তাং পরিক্ষীণাং তপদ্থিনীস্‌। নীলনাগাভয়] বেণা। জথনং গতয়ৈকয়।। 
আহেণাঙ্গারকেণে গীড়িত।মিব রোহিণীমূ॥  নীনয়। নীরদাপায়ে বনরাজ্য। মহীমিব ॥ 
অস্রপুরণমুরখীং দীনাং কৃশীমনশনেন চ। তাং বিলে।কা বিশালাক্ষীমধিকং মলিনাং কৃশাম্। 
শে/কধ্যানপরাং দীনাং নিতাডুঃখপরায়ণাং।  তর্বয়ামাস সীতেতি কারণৈরুপপ। দিভিঃ ॥* 
ইত্যাদি বণনা বিপগ্ম। পদ্মিনীর ন্যায়, শুর্লপক্ষাদির চন্্ররেখার ন্যায়, অঙ্গারক-পীড়িত। 
পোহিণীর ন্যায়, মূর্ভিমতী করুণার ন্যায়, উপবানকৃশ।, দ্বীন, মলিনা, নিতাদুংখপরায়ণা, 
স্ব গণাবৃত। সৃগীর ন্যায় ভয়চকিতা তগস্থিবী সীতার যে পুৃণ্যচিত্র মানসগটে প্রতিষিস্বিত 
হয়, রাজার চিত্রে তাহার ছার়াকই? শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মৌলিকের “কে চিন ও ভিবা্কুর” 
স্কপপাঠ্যি মনোরম রচন। ;--ভাঁরতবধের দক্ষিণগশ্চিমকোণবর্তী বিচিত্র মাাবার গুদ্দেশের 


করিভা১% মাপিক সাহিত্য সমালোচনা । ৪৪৭ 


মুখোগাধা।য়ের *শর্করা-বিজ্ঞ।ন” এখনও চলিতেছে । যুক্ত অবিনাশচজ্র দাসের প্রা্ার 
ম্বতু” একটি সুদীর্ঘ কবিত1। মুখবন্ধে দেখিতেছি, "রাম-নির্র্বাসনের ষষ্ঠ র্গনীতে মহারানা 
দশরথ রামের জনা বিলাপ করিতে করিতে কৌশল্য।র গৃহে প্রাণত্যাগ করেন।” অতএব 
অবিনাশ বাবু এই কবিতাটি রচন। করিয়াছেন? বান্ীকির কীর্তি তথাপি অক্ষুণ্ণ আছে, 
ইহা আম।দের অল্প সৌভাগোর বিষয় নহে। প্রাচীন কাহিনী অবলম্বন করিয়! অনেক 
কবি অমর হইয়!ছেন, কিন্ত সে জন্য অন্ততঃ ষতকিঞ্চিৎ কাঞ্চনমূল্য,_নিজন্ব সম্পদ 
আ।বশাক, আশ! করি, অবিনাশ বাবুও তাহা অস্বীকার করিবেন না। পৌর!ণিক যুগের 
প্রত্যেক মৃত্যুর এইরূপ ধার|বাহিক বৈচিত্রযবর্তজিত একঘেয়ে অমিত্রাক্ষর পঠ করিতে 
হইলে অনেক পাঠকের মৃত্যুযস্ত্রণা উপস্থিত হইবে ।-নৃতন কবির! কি বলেন,-তাহ| কি 
গ্রার্থনীয়? শ্রীযুক্ত অঘে।রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের “মেয়েলি সাহিত্য ও বারব্রত” নামটি ষেমন 
চিত্ত(কর্ধক, রচন।টি সেরূপ নহে। জ্রতলিখিত, অপরিণত, অসম্পূর্ণ বহু রচনার অপেক্ষ। 
সর্বগনুদ্দর একটি প্রবন্ধেও সাহিতোর জীবৃদ্ধি ও পুষ্টি হইতে পারে, এখনক।র অলেক 
লেখক তাহা বিশ্বৃত হইতেছেন। সাহিতোর পক্ষে তাহ। যেমন শোচনীয়, তেমনই 
সাংঘাতিক। "হীবরের রে।জন।মচা" হুখপাঠা ; কিন্তু ভাষ। বড় জটিল। শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র 
সেনের “প্রাচীন বঙ্গ-স।হিতো ধ্বন্তাত্মক কবিতা” পাঠ্য নিবন্ধঃ কিন্তু অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ও 
অন্গহীন। লেখক মুদঙ্গের বিলম্বিত তালে আস্ত করিয়াছেন, কিন্তু তদলার দ্রুত বেলে 
এক নিঙ্াসে সমস্ত শেষ করিয়। নিশ্চিন্ত হইয়াছেন। কদ্রুত-বিলম্বিত ছন্দেও প্রবন্ধ রচন( 
করা ষায়, দীনেশ বাবু তাহার পরিচয় দিয়াছেন বটে, কিন্ত আসর রাখিতে পারেন নাই। 
গালাবিশেষে ও সমাজবিশেষে টগ্লার পেল! পওয়। যায়, কিন্তু উহার মত কাঁলো।য়।ত্ের পক্ষে 
তাহা! কখনও শোভন হইতে পারে না। প্রাচীন বাঙ্গাল স।ছিত্যে দীনেশবাকুর অসাধারণ 
অধিকার আছে, তিনি ইচ্ছ। করিলে রচনাটিকে সর্বাসুদ্দর করিতে পারিতেন। বিনি 
অনায়াসে রত্বরাশি দান করিতে পারেন, তিনি মুষ্টিভিক্ষা দিলে স্তষ্ট হইব কেন? দীনেশ 
বাবু ভারতচন্্র ও জয়ন।রায়ণের উদাহরণ দিয়াই প্রবন্ধ শেষ করিয়।ছেন। কিন্তু আমর। 
তাহার নিকট বাঙ্গাল] ধ্বন্যাত্মক কবিতার ধারাবাহিক ইতিহাস পাইবার আশ! রাখি 
দীনেশবাবু বলিতেছেন,_“কতকগুলি শব্দ আছে, যাহ! শুধু ধবন্যাত্মক 7 তাহার কোন 
জব্যবিশেষের গুণ কিংব| অবস্থা জ্ঞাপক । 'ধক্ধক্‌ অশ্নি' বলিলে জ্বলস্ত ও উদ্বল অগ্রি- 
শিখার চিত্র চক্ষে ভাসিয়। উঠে। অথচ এই ধক্ধকের প্রকৃত অর্থ কি, তাঁহ। ঠিক বলা 
যায় না। 'ধক্‌ ধক্‌ বিশেষরূপে যেন অগ্নির উত্্বল্যব।চক ; সেই ওদ্দলোর সঙ্গে “ঘক্‌ 
ধক্‌, ষেকি কি কারণে এরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সংশিষ্ট হইল, তাহা! বল! যায় না। কিন্তু এই 
হেতুশুন্য শব্দটি নিরর্থ হইয়।ও এক্যন্্রূপে সাঁথক। শত কথায় যে কাহিনী ভালরূণে 
বর্ণনা করা! খাঁয় না, ধ্বন্যাত্মক শব্দগুলি অতি সংক্ষেপে অথচ ভি স্পষ্টরূপে বিশেষ্যের সেই 
গুথগুলিকে বুঝাইয়া দেয়। কবিতায় এই সংক্ষিপ্ত অথচ মন্মরজ্ঞাপক ধ্বন্যাক্সক শব্দগুলির 
আভিঘ।তে অতি অল্প পরিসরের মধ্যে কোন অপূর্ব ছবির অবতারণা কর যায়। কাব্য 
আহিত্যে উহার! মনের নহবৎ বাদ্য ; কি বলিষ। যায়, ত।হ! ষেন স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে পার! 
যায় না, অথচ মন মোহিত করিয়। ফেলে । ইংরেজী সাহিত্যে ধ্বন্যাত্বক কবিতার সংখ্য। 
বেশী নহে, আমেরিকার স্থপ্রসিদ্ধ কৰি এডগার এলেন পে ধবন্যাস্বক কবিতা রচনার বিশেষ 
চেষ্ট। পাইয়।ছেন, এবং তাহার 'দাড়কাক* ("9 7২০৩৮ ) শীষ কবিতাটি এই শ্রেণীর 
কবিতার একটি উৎকৃষ্ট নিদর্শন । অ।মাদের ভারতচত্ত্র রয় এই ধ্বন্যাত্মক কবিতারচক- 
খণের শীরস্্ানীয়। তারভত€ন্দ্রের অনেকগুলি কবিতা শুধ ধ্বনির তরন্র তুলিয়া উন্মদকর 


8৪৮ সাহিতা । - ১২ বর্ষ, ৭ম সংখ্যা। 


সৌন্দয্যের স্থষ্টি করিয়াছে । যে কণার অর্থ নাই, যাহ! পক্ষীর কাকলীর ন্যায় অস্পষ্ট, তাহা 
তদীয় রচনায় সেই কাঁকলীর নায়ই মিষ্ট, এবং চাকুগ্রথিত হুসংস্কৃত শব্দরাশি হইতেও 
অধিক সার্থক হইয়াছে । গঙ্গাতরক্গবর্ণনোপলক্ষে তিনি “ছলচ্ছল টলট্রল” কলক্কল তরঙ্া* 
এই ছক্রটির অবতারণ! করিয়।ছেন। তরঙ্সের এই তিনটি বিশেষণের একটিরও অথ” অতি ধানে 
খুঁজিয়। পাওয়! যাইবে না। তথাপি এই তিনটি শব ষত দুর অর্থজাপক হইয়াছে, ইহাদের 
পরিবর্তে অন্য তিনটি উৎকৃষ্ট আভিধানিক শব্দ প্রয়োগ করিলেও সেরূপ হইত না। 
শছলচ্ছল'_-জলের প্রবাহব্যঞ্ক, 'টলট্রল'--জলের নির্মলতাব্যপ্রক, এবং 'কলক্কল'__জলের 
নিন্ধণব্যঞ্রক। “মহারুদ্ররূপে মহাদেব সাজে । ভভভ্তম ভভভ্তম শিপ; ঘোর বাজে |. 
প্রভৃতি কবিত!টিতে রৌদ্ররস যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে, সেন্ধপ চিত্র সাহিতাক্ষেত্রে হুলত 
নহে। অথ্চ ভারতচন্দ্র কোন গুণবিশেষের দীর্ঘ ব্যাখ্যা দ্বার এই চিত্র উজ্জ্বল করিতে 
চেষ্টা পান নাই; ধ্বন্যাত্বক শব্দগুলি অর্থহীন গুরুগম্ভীর স্বরে যেন মহাদেবের 
রুদ্রমূর্তির এক বিশ।ল চিত্রপট অমর অক্ষরে আয়ত্ত করিয়। ফেলিয়াছে। *ধিয়া 
তা ধিয়া তা খিয়্া ভূত নাচে । এবং 'ফণা ফণং ফণা ফণ, ফণী ফর গাজে। প্রভৃতি 
শব্দের অস্টরোলে ভৈরবরস যেন সাক্ষাৎ মূর্তিমান হইয়া দেখ দিয়ছে।” শ্রীযুক্ত ধর্দদানন্দ 
মহাতারতী “রণী ভবানীর পত্র” মুদ্রিত করিয়া সিরাজউদ্দৌলার পশুত্ব প্রমাণিত 
করিতে চাহিতেছেন। পত্রধানি মৌলিক কি না, বলিতে পারি না। পত্রের 
প্রাম।ণ্া গ্রাতিপন্ন হইতে পারে, আলোচা প্রবন্ধে এমন কোনও প্রমাণ দেখিতেছি না। 
একখানি পত্রের বলে, ব| ব্যক্তিবিশেষের পত্রে প্রকটিত অভিযোগের প্রমাণে কৌনও 
এঁতিহামিক চরিত্রের প্রকৃত স্বরূপ নিঃসংশয়িতরূপে প্রতিপাদিত হইতে গারে, তাহাও 
সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। আশা করি, বঙ্গের এতিহাসিকগণ,_-অক্ষয়বাবু, কালীপ্রসন্নবাবু 
ও নিখিলব।বু এই পত্রের আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবেন। বিশেষজ্ঞ ব্যতীত অন্য কেহ গ্রকৃত্ত 
সিদ্ধাত্তে উপনীত হইয়। এ বিষয়ে াধারণের সংশয়তঞ্জন করিতে পারিবেন না। শ্রীযুক্ত 
গিরিজাকুমার ঘোষের “তৃতের বাব।" উত্তর-পশ্চিম প্রদেশে প্রচলিত একটি উপকথ|। লেখক 
বলিতেছেন, “* * * একই প্রকার উপকথা একাধিক দেশে প্রচলিত দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 
এই প্রকার নানা! উপকথ। তুলন! করিয়া দেখিলে মানবপ্রকৃতির ভিত্রীভূত অনেক ধারণ! 
ও বিশ্বাসে উপনীত হইতে পারা যায় । আসাদের দেশে প্রান সকলেই “ছাদন্দড়ি গে! 
বাঁড়ি'র গল্প ছেলেবেলা শুনিয়াছেন। উত্তর-পশ্চিম প্রদেশেও এরূপ একটি গল্প প্রচলিত 
আছে। আমরা তাহা সংক্ষেপে বর্ণিত করিতেছি ।” লেখক “সঙ্ষেপে বর্ণনা' করিবার 
সন্কল্প করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু গল্পটি বিলক্ষণ “বিনাইয়1' বুনিয়! গিয়াছেন। তাঁহা 
অনাবশ্যক। এরপগল্স শিশুরঞ্জন হইতে পারে, কিন্ত প্রাণপণ যক্কে মস্থন করিলেও এরূপ 
ঘেে উপন্যাসপ্ডিয় পাঠকের দুধের স্বাদ মিটিতে পারে না। সতীশবাবু গল্পের বাহার 
লষিয়া নিত্রত হইতে বলেন নাই, এইরূপ উপকথার সংগ্রহ, তুলনায় সম(লোঁচন ও বিশ্লেষণ 
করিয়। সার সতোর উদ্ধারে অবহিত হইতে বলিয়ছেন। আশা করি, লেখক ভবিষাতে 
গল্পের অঙ্গরাগে সময়ক্ষয় ন। করিয়া প্রকৃত পথের পথিক হইবেন। শ্রীযুক্ত ডাক্তার সতীশচন্ত্র 
বন্দোপাধ্যায় "প্রাচীন মানব" প্রবন্ধে মনবজীবনের আদা বৃত্বান্তের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়। আমাদের কৃত্তজ্জতীভাজন হইয়াছেন। “প্রাগৈতিহাসিক সময়ের মানবজীবন সম্বন্ধে 
যে সকল আবিষ্কার হইয়াছে, আলোচা প্রবন্ধে লেখক তাহার পরিচয় দিয়াছেন । প্রবন্ধটি 
ঘেমন মনোরম, তেমনই শিক্ষাপ্রদ। এরূপ জটিল বিখয়ের আলোঁচনা এমনতর সুখপাঠা 


কার্তিক, ১০৮ । মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । :৪৪৯ 


বহুদর্শিতার পরিচয় পাও যায়। বঙ্সের অনেক লেখক-মণ্ড,ক 'সায়েন্টিফিক আসেরিক!নে"র 
ক্রোড়পত্র বা তজ্রপ অন্ত কৌনও কৃপে চিরজীবন বিহার করিতেছেন, এবং স্বত?সিদ্ধ 
বৈজ্ঞানিকের স্ৃমিক। গ্রহণ করিয়। ধরাকে সরা-সম দেখিতেছেন ! কেহ তাড়িতবি্ঞ।নের 
মুলস্থত্রগুলির আবিক্ক।রগৌরৰ আচাধা জগদীশচজ্রের স্বন্ধে আরোপিত করিয়! তাহাকে 
বিড়ম্বিত করিতেছেন, কেহ বাঁ কবিকল্পনাঁয় বিডে!র হইয়া জগদীশচন্ত্রের আরিক্ষ।র-রাপ 
ষাছুমস্ত্রবলে সঞ্জীবিত ধাতুখণ্ডের নৃত্য হাস্য ক্রন্দন দেখিতেছেন! তাহারা যাদ এইরূপ 
প্রল।গবাদে বঙ্গসাহিতা মুখরিত ন। করিয়া সতীশবাবুর পদবী ধরিয়া অগ্রে জ্ঞ।নের সঞ্চয়ে ও 
গরে তাহার বিতরণে প্রবৃত্ত হন, তাহ। হইলে আমরাও নিস্তার পাই, সাহিত্যও পরিত্র(ণৃ- 
লাভ করে! শ্রীযুক্ত দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “দেব ম।সলেদার” ওক্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মুম- 
বারের “ভীমতৈ বা নৃতন অলেখধন্” উল্লেখযোগ্য ও আলোচনার যোগ্য। এব।রকার 
“মাসিক সাহিত্য সমালোচনা” দেখিয়। সমালে।চকমাত্রই আনন্দলাভ করিবেন, এরূপ আশ 
অসঙ্গত নহে। চিত্রে দেখিতেছি, ন।বালক “প্রবাসী” বয়োবৃদ্ধ সমলোচকের কর্ণস্দনে 
অগ্রসর ! সমালোচক শাসাইব।র অত্যন্ত স্থঙ্গর ও সহজ উপায়! এখনও আতুড়ের গন্ধ 
যায় নাই,-ইতিমধোই এই ! আশ। কর! যায়, ছেলেটি বাঁচে ত বেতরিখত হইবে না। 
'প্রবানী'র সথরুচি ভদ্রলমাজে কিরূপ পুরস্কৃত হইতেছে, তাহার নমুনা-স্বরূপ 'বন্গমতীর' 
মন্তব্য উদ্ধত করিতেছি /-“প্রবাসীর 'ন|হিত্য সমালোচনার সমালোচন।তে নুতনত্ব 
ভাছে। এবার ষে ছবিটি বাহির হইয়াছে_-তাহাতে একটি বালক কোন বযক্কষ লোকের 
বক্ষে স্থাপিত সিঁড়িতে উঠিগ! সেই বিস্ময়বিহ্বল ব্যক্তিটির কর্ণমর্দন করিতেছে, সৃতরাং 
বলিতে হয়, ভার্রের বানুরে কাও অপেক্ষা এবার একটু রুচিগত উন্নতি দেখা! গেল, কিন্তু এই 
আলোচনায় কতখানি গাত্রদাহ ও কতখানি কর্তব্যবুদ্ধি প্রকাশিত হইয়াছে, তাহ! আমর] 
স্থির করিতে পারিল।ম না। রামানন্দ ঝবুর ন্যায় ভদ্রলোক যদ্ধি কাগজের মধ্য।দাবৃদ্ধির 
আশায় প্রর্থন।মন্দির হইতে একেবারে মেছোহ।টায় অবতীর্ণ হন, তাহ! হইলে প্রব।সী বন্ধ 
হইলেও বিশেষ ক্ষতি নাই |” কিন্ত নবজীত প্রবাসীর বালচাঁপল্যদমনের জনা এমনতয় 
দারুণ চাঁবুক কি নিতান্তই অপরিহার্য? 'অমৃতং ঝালভ।বিতং' ক্রি ভুলিবার মত পরামর্শ? 

গাদীপ। আহ্বিন ও কার্তিক। প্রীযুক্ত অবিনাশচন্ত্র দাসের “শোকার্ত পুরী” একটি 
তখাকবিত কবিভা। শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ সোমের “কৌমুদী” একটি সচিত্র কবিত।। 
কতকগুলি স্মিষ্ট শের সমষ্টি । কবিতাটির কোনও কোনও অংশে রহসাঞ্জীল এমন ঘনতর 
যে, সহজে প্রবেশ করা যায় না "ভুবনে ভরেছ জ্যোতিঃ মধুর উজ্দবলে' এই চরণটির অন্বয় 
কি? উত্তা সি দশ দিক নীল নতোপরে' পাঠ করিপ। অকবি আমর কি বুঝিব? “ভ্রিদিবের 
ঘুমঘোর” ঘোরতর “কাবি]” তাহা অবগত আছি, কিন্ত “্যুপ্তির মেলা" কি রকম? নৈয়।য়িক 
ও বৈয়।কর়ণে বিচার হইতেছিল। নৈক্াযিক ব্যাকরণের মুণ্পাত করিতেছিলেন। বৈয়ীকরণ 
বলিলেন, 'পত্ডিতবর | নিরস্ত হও, আর ব্যাকরণের প্রাণসংহার করিও ন1।” সপ্রতিভ 
নৈয়।য়িক সদস্তে কহিলেন, “অস্মাকুনাং নৈয়ায়িকেষ।ং 'মর্থনি তাৎপধ্যং শব্নি কো শ্চি্তা ?, 
তেমনই এখনকার অনেক নবা কবিও বলিতে পারেন, “মিলেই আমাদের তাঁৎপধ্য, অর্থের 
জনা আবার চিস্ত। কি! শ্রীযুক্ত অবিনাশচজ্ত্ বন্দ্যেপাধ্যায় ছুই পৃঠ্ঠ।র মধ্যে "বেদ ও দেব” 
সম্বন্ধে আলে[চন। করিয়! চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন! তাহার মতে, অগ্নি 'তাপ' ও 
ইন্্র "মেঘ! “খপি প্রথমাবন্থার জড় অগ্সিকেই দেবতা বলিয়াছেন, অগ্নির অতীত কোনও 
অধিষ্ঠাত্রী দেবত। স্বীকার করিতেছেন না)”__ ইত্যাদি মামুলি ও বিল।তী বৈদিক তত্ব বহুকাল 
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জীবনরক্ষা” আলোঁচন।র যোঁগ্য | শ্রীধুক্ত নবকৃষ্ণ ঘোষের “মহর্ষি কালীকৃষঃ মিত্র” হুপাঠা 
ও শিক্ষাপ্রদ জীবনচরিত | ববর্ীয় কালীকৃষ্* মিত্র মহোদয় আদর্শ মহ।পুরুষ, সে বিষয়ে সন্দেহ 
লাই। কিন্ত তাহাকে “মহর্ষি বিশেষণে বিশেধিত না করিলেও ক্ষতি হইত ন!। 'মহহি”, 
“স্বামী? প্রভৃতি উপাধিয় আপবাবহার দেখিলে বাথিত ন1 হইক্সা থাক] যায় না। বে খদি 
মহাপুরুষ পুজ। এই এরেটে' চলিতে থ।কে, তাহ। হইলে কালে “মহর্ধি' রাখালচন্ত্র, “রাবি 
কেন।রাম, 'বর্গর্ষি হলধর ও “দেবর্ধি' পেলারাম প্রভৃতি খ্বধিবর্গের সংখ্যা অত্যন্ত বর্দিত 
হইবার সন্ভাবন।।-_স্মন্ত ভারতবর্ষ ষদ্দি এইরপে খবিগণের তপোঁধনে পরিণত হয়, 
ভাহ। হইলে 'আকর্ষি” শকটিকে আকর্ষণ করিয়া আনিয়। উপাধিশ্বক্ষপ ব্যবহার করিতে 
স্থইবে, সে ব্ষিয়ে সঙ্গেহ নাই। এক জন আধুনিক মহর্ষি দাঞ্চিলিং যাইতেছিলেন। এক 
জন সহ্ঘত্রী মহর্ষির অন্ুচরকে জিজ্ঞাস! করিলেন, ইনি কে? জাধ্যাত্িক মোসাঁহেবটি 
উত্তর দিলেন, 'ইনি মহর্ধি অমুকচন্্র মহাশয়ের নামটি দিজ্ঞাসা করিতে পারি 
কি?' সহযাত্রী বলিলেন, 'আমি অর্শী অসুক।' মহর্ধির সহচর সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“নী কি?' অর গস্তীরতাবে বলিলেন, 'মশাকস! আমি সম্প্রতি অর্শে ভুগিতেছি,- 
হতরাং অর্শা:; আ।শ। করি, ইহার পর ঘখন অর্শ বাড়িবে, তখন মহধি হুইতে পারিব 1" 
ব।জল।র বমেয়েল-গণের নিকট আমরা আর একটু সংঘমও সহমবুদ্ধির প্রত্যাশ| করি। 
দঅমর জীব" জীবুক্ত ছিজেভ্রনাথ বস্থর রচিত একটি অতিসঙ্গিপ্ত বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ । প্রীঘুক্ত 
কালীপ্রসন্গ সেনগুপ্তের “কুকি জাতির বিবরণ” হুথপাঠ্য। জীযুক্ত তযাদীচরণ ঘোষের 
*ষৃণালিনীর দৌত্য" একটি গস; এখনও সম্পূণ হয় নাই শ্রীযুক্ত শ্রীনিবাস বঙ্দ্যোপাধ্য।য়ের 
শ্ষ্বাধীন ত্রিপুরাধিপতি ৬বীরচন্ত্র মাণিক্য বাহ!ছুর” এই সংখ্যায় সমাপ্ত হইল। “ম্হ।রাজের 
অন্তংপুরে নান। বয়সের প্রায় দেড় শত রমণী ছিল”, ইত্যাদি অনেক গুরুতর তথ্যের সসাবেশ 
দেখিলাম । তথাপি প্ীনিবাস বাবুর চিত্রিত ত্রিপুরা'র “রে।মান্দ, অত্যন্ত বিচিত্র ও চিত্তহা রী। 
পৰণকুস্তী সংবাদ” আ্রীযুক্ত শশিকুমার হেশের জঙ্কিত একখানি চিত্র। দুঃখের সহিত 
বলিতে হইতেছে, চিত্রধানি দেখিয়৷ আমর! অতান্ত নিরাশ হইয়।ছি। শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর 
প্বয় এই চিত্রের বিব্রণে লিখিয়াছেন, “কণের মুখ(জ্ীতে মহ ও তেজন্িত। হন্দররগে 
পরিস্ষ,ট দেখা ফায়।* চিত্রসৌন্দধ্য দেখিবার জন্য যে সৌন্দরযাদৃষ্টি ও কলাভিজ্ঞন নিতান্ত 
অপরিহার্ধা, আমর! মে সম্পদে সম্পূর্ণ বকিত। স্ৃতরাং উপেক্জ্বাবুর কল[কুশল চক্ষে যে 
সৌন্দর্ধ্য গ্রতিক্ষলিত হইয়াছে, জ।মাদের চর্শচক্ষে তাহার এক বিস্দুও প্রতিভাত হয় নাই, 
ইহ। বিচিত্র নছে। কর্ণের ক্রকুটীভঙ্গী যতই অন্বাভ।বিক হউক, কুস্তীর ছুর্দশ। তদপেক্ষা! 
অধিক শে।চনীয়, এমন কি, অসহনীয় বলিয়। মনে হয়। প্রযুক্ত মনোরঞ্জন হের "ওয় প্টেড* 
ছাপা হইল কেন? 
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এ উর্ধে গৌরী-কুণ্ড। গৌরী-কুণ্ড হইতে ছুইটি নর্দীর উৎপত্তি 
হইয়াছে। একটি উত্তর দিক দ্যা বামাবর্ডে কৈলাস শিখরকে বেষ্টন 
করিগ দক্ষিণদিকবর্তী দারচিন মঠে উর্ধদেশ তেদ করিয়া! পুর্বুখী হইয়াছে। 
এই নদী পঞ্জাৰে ষাইয়1 সিন্ধু নামে বিখ্যাত হইস্জাছে। এ দেশের লোকেরা 
এই নদীর নাম সিঙ্গিখাম্বা বলিয়া থাকে) অর্থাৎ, সিংহের মুখ হইতে নির্গত 
হইয়াছে বলিয়া সিন্ধুর উৎপত্তিস্থান সিঙ্গিখাস্বা নামে অভিহিত। অপরটি 
পুর্ব দিক হইয়া কৈলান শিখরকে দগ্ষিণাবর্তে ৰেষ্টন করিয়। দারচিনের 
উদ্ধে ধাইয়! পড়িয়াছে । এই নদীও রাবণস্দ বা রাক্ষলতাল ভেদ করিয়া 
নৈষ্ন প্রদেশে স্রঘু বা খাঞ্া। নামে খ্যাত হইয়াছে 7/ এই নদীর বিষয় পূর্বেই 
লিখিয়াছি, পুনকুল্লেথেক্ব প্রয়োজন নাই। সুতরাং আমি যে পথে 
যাইতেছি, সেই পথ নদীর তীরে তীরে কৈলাসকে বেষ্টন করিয়া আবার 
ধারচিনে উপস্থিত হইক়্াছে। আমাদের দেশে দোলমঞ্চ যেরূপ, কৈলাসেরও 
আকার সেইকূপ। দৌোলমঞ্চ পরিক্রম করিবার সময় যেরূপ চতুর্দিক পরিক্রম 
করিতে পার! যার, সেইরূপ দারচিন হইতে আরম্ত করিয়। কৈলাসের চতুর্দিক 
প্রদক্ষিণ করিয়া আবার দারচিনে আস। যায়।/কৈলাসের চতুদ্দিক নদীবেষ্টিত 
হইয়া! রহিয়াছে । নদীর তীরে তীরে রাঁস্তাও কৈলাসকে বেষ্টন করিয়া 
দারচিনে আদিয়া মিশিয়াছে। গৌরীকুণ্ড হইতে আকাশ ভেদ করিয়া উর্দ- 
দ্বিকে যে বরফ-শৃঙ্গ আছে, তাহাকে কৈলাদ শিখর বলে। কৈলাস শিখরের 
আকার শিবলিঙ্গের অনুরূপ। এইরূপ শত শত লিঙ্গবৎ বরফমণ্ডিত শিখর 
আছে। তাহা কৈলাসের অন্তর্গত হইলেও উচ্চ শিখরকেই কৈলান বলিয়! 
থাকে। এই কৈলাসের একটি আশ্চর্ধ্য তৃশ্ত দেখিলাম! সকল শৃঙ্গ গুলিই 
লিঙ্গবৎ ১ যেন শুত্র শুত্র লিঙ্গমূর্তিবৎ লিঙ্গ ছ্বার। বেষ্টিত হইয়া কৈলাসপতি 
মহালিঙ্গের আকার ধারণ করি কৈলাসে রাজসিংহাসনের গ্রতিষ্ঠ! করিয়া 
ছেন। অথবা অনন্ত লি্বৎ অনন্ত চক্ষে এই সর্বোচ্চ হিমালয়ের শৃঙ্গ 
হইতে স্দাগ্র। পৃথিবীর ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান দর্শন করিতেছেন । 
হিমালয় অজর, অমর, অক্ষয় ও অধ্যয়; কৈলাসও তদনগরূপ। ভাষাতে 
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শব্দ নাই, ভাবে অনন্তত্ব নাই, বাক্যের অনস্ত ডি নাই, চক্ষুর বর্ণনা- 
শক্তি নাই,াক্যের দশনশক্কি নাই, সুতরাং কৈলাসের বর্ণনা হইল না 
ই লনে অনেকক্ষণ বসিয়া! কৈলাস দর্শন করিতেছিলাম। আমার 
সঙ্গীরা বলিলেন, “আর দিন নাই, চলুন, এখন 9 ছুই মাইল না গেলে আড্ডা) 
পাইব ন!।” অনিচ্ছায় আমি তাহাদের অন্ুপরণ করিলাম। এই স্থানের 
নিক্েই নদী, সুতরাং আমাকে একেবারে নদীতীবে অবতরণ করিতে 
হইল। এই নদীর নাম কৈলাসগঙ্গা। কৈলানগঞ্গায় একটি সেতু আছে 
এই সেতুটি বড় বড় গ্রন্তর়ের উপর বৃহৎ কাষ্ঠ স্থাপিত করিয়া নিশ্মিত হই- 
যাছে। মাঝে মাঝে সেতুটী ভাদিয়াও যায়। আজ সেতুটি ভানিয় যায় নাই, 
সুতরাং নির্ধিদ্ে সেতু পার হইলাম । সেতুর পর পারেই চড়াই। চড়াই" 
য়ের সর্বোচ্চ শূর্গে মঠ । দূর হইতে মঠের কোনও প্রকার চিহ্ন দেখা যায় 
না, কেবল প্রাস্তরস্তুপ বলির বোধ হয়। একে কৈলাস, তাহার পর 
চড়াই । এই চড়াইটিতে ঘকলেই গলদ্ঘন্্ হইলেন। তাহার উপর আবার 
পথিমধ্যে বৃষ্টি ও বাতাস আরম্ভ হইল। শীতে আড়ষ্ট হইয়! গেলাম। মঠ 
দেখিতে পাইতেছি ) ইচ্ছা হইতেছে, দৌড়িয়| মূঠে প্রবেশ করি) কিন্তু শরীর 
শক্তিহীন, পদে পদে পদস্থলন হইতেছে, দ্রুত চলিবার উপায় নাই; কি 
করি, বাতাস ও বৃষ্টি সহ করিয়া ধীরে ধীরে মঠে উপস্থিত হইলাম। মঠটি 
তেতাঁল।। সর্বোচ্চ তালাতে দেবালয়। মধ্যতালায লামার বাস ও অতিথি- 
শালা, রদ্ধনশালা। নিক্মতলে কতকগুলি গুহা; এই সকল গুহায় পালিত 
পশ্ড ও রন্ধনের উপযোগী কাষ্ঠ থাকে । আমি প্রথমে যাইয়া অতিথিশালায় 
উপস্থিত হইলাঁম। সেখানে লাসার এক জন লামা বসিঘ্পা আছেন। আমি 
সেখানে যাইয়া আসন করিলাম। লামা বলিলেন, “আমিও অতিথি ঃ 
আমি আপনার কি সেবা করিব? আপনি এই মঠের লামার নিকট যান, 
তিনি বড় দয়ালু, আপনার সমস্ত বন্দোবস্ত তিনি করিয়া দিবেন।” আমি 
তৎক্ষণাৎ লামার নিকট গমন করিলাম । লামা একটি প্রশস্ত কক্ষে বসিয়! 
আছেন? চারি দিকেই শাক্যমুনির মূর্তি সুসজ্জিত; মূর্তির সন্ুথে স্বৃত প্রদীপ 
জলিতেছে, আর লামাকে সম্মুখে করিয়া ১৫।১৬ জন লাম! ও ডাব! চা 
পান করিতেছে । লামা উচ্চ আসনে বেদীর উপর বসিয়া আছেন? 
অপেক্ষাকৃত নিম্ন আলনে পশমের গদীর উপর তাহার পারিপার্থিকেরা বসিয়া 
আছেন ; সকলেরই সন্থুথে চা ও ছাতু। চা ইইতে ধূম উদগত হইতেছে, 
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আর সেই গরম চা তাহার! পান করিতেছেন। আমি একেবারে যাইয়া! 
আমার সম্মুথে উপস্থিত হইলাম। আমাকে দেখিয়া লাম! তাহার আসন- 
পার্থ বনাইর। বলিলেন, “আপনি চা পান করিয়া সুম্থ হউন, পরে কথা. 
বার্তী হইবে 1” ৃ 

লামার ইঙ্গিত অনুসারে এক জন ভাবা গরম চ1 ও ছাতু আনিস দিল। 
আমি ছুই তিন পেয়াল। চা পান কপির ক্লান্তি দূর করিলাম, আমার ধড়ে 
প্রাণ আদিল। আমাকে সুস্থ দেখিরা লাম। মহাশয় বলিলেন, “এই মঠের 
লামা আমি নহি, দারচিনের লামাই এ মঠের লামা। আমি যাত্রী, 
ভগবানকে ম্নান করাইবার জন্ত এখানে আসিয়াছি। এক জন ডাবার উপর 
মঠ-পরিচধ্যার ভার সে এখনই আপনার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিবে ।* 
এই বলিয়। মন্দিরের কর্মচারীকে ডাকাইলেন। সে আসিয়া অতিথিশালায় 
এক পশমের গদি পাতিয়া দিল, তাহার উপর আমার আসন পড়িল। 
এই টকলাসে পশমের গদি ভিন্ন টিকিবার উপায় নাই। আমার সঙ্গীরা ও 
লামার নিকট চ! পান আর ছাতু আহার করি! সুস্থ হইল, এবং সান্ধ্যভোজ- 
নের উদ্যোগ করিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ বিশ্রামের পর দেবালয়ে শঙ্খধবনি 
আরব্ধ হইল। লাম। আমার নিকট লোক পাঠাইলেন। লামার লোকের 
সক্ষে যাইয়া দেখি, সম্মুখে একটি শ্বেতপ্রস্তরের শিবমুর্তি। লামা কুস্কুম ও 
কেশরের জল দ্বারা মৃর্ভিকে মন্ত্র পড়িয়া স্নান করাইতেছেন, বাদ্যকরেরা 
শঙ্খ ও বানী বাজাইত্েেছে, দর্শকের! যোড়হস্তে বান দর্শন করিতেছেন। 
ধুপের স্ুগন্ধে দেবালয় আমোদিত । ভগবান শঙ্করের সান হইয়া গ্রেলে 
তাহাকে শীতবস্ত্র বারা আবুত কর। হইল। লাম। শন্করকে আসনে স্থাপিত 
করিলেন। এই মন্দিরের পূর্ব দ্রিকে আর একটি মন্দির আছে; সেই 
মন্দিরে কালীমুর্তি স্থাপিত ।  আদ্যার মুর্তি চতুভূুজি।, বিকটবদন। ও 
লোলজিহ্বা। চতুর্দিকে নানাবিধ অন্তর সুসজ্জিত, দেখিলে বোধ হয়, 
অন্থুরনাশিনী অস্রদিগকে বিনাশ করিরা অস্ত্র শস্্র পরিত্যাগ পূর্বক 
শিবমমীপে বিশ্রাম করিতেছেন । এই দেবীমূর্তির বাম ও দক্ষিণ খড়গ, 
ঢাল, তলওয়ার, বন্দুক, বর্ষা, শক্তি, শুল প্রভৃতি অন্ত্রশন্ত্রে সুসজ্জিত । ইহ! 
ব্যতীত অনেক অজ্জাতপুর্ব তিব্বতীর অস্ত্র দেখিলাম; তাহাদের নাম জানি 
না। এই দেবালয়ে দুই তিনটি শক্ম দেখিলাম । শঙ্খগুলি খুব বৃহৎ, শব্দ 
গস্তীর ও মধুর । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,“এই শঙ্খ তোমর! কোথায় পাইলে ?%, 
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এক জন উত্তর করিল, “মহাসাগর হইতে এই শঙ্খ সংগৃহীত হইয়াছে 1৯ 
দারচিন কৈলাদের প্রপম মঠ, নেন্দি দ্বিতীয় মঠ। এই মঠই মহাত্ম। নেপ- 
চুনের আবিষ্কৃত প্রথম মঠ বা তীর্থ । এখানে তিনি কিছু দিন তপন্তা 
করিয়াছিলেন । এই মঠের উদ্ধাদেশে পর্বতাঙ্গে তিন চারিটি গুহা আছে? 
শুহাতে যোগীরা আগিয়া বাস করেন। কিছু দিন পুর্বে একটি যোগী 
গুহা হইতে অদৃষ্ঠ হইয়া যান। তাহার ডদর-চিহ্ন পর্কাতাঙ্গে অঙ্কিত 
ব্ুহিয়াছে । আমি উদ্দেশে সেই গুহাকে ও যোগিরাজকে প্রণাম করিয়া 
বাসস্থানে ফিরিয়া আমিলাম ) 

অদ্য ২৫শে আফাঢ়। নেন্দি, গুহাতেই বাস করিলাম । এখানে যে লামার 
অঙ্গে সাক্ষাৎ হইয়াছিল, তাহার বাসস্থান ডেরিফু মঠে। পরদিন প্রাতঃকালে 
লামা ডেরিফু অভিমুখে চলিয়া গেলেন । যাইবার সময় আমাকে বলিয়া 
গেলেন, “আপনি ডেরিকু আন্গুন, আমি অগ্রে আগ্রে যাইতেছি ; আপনি 
যাইয়া আমীর মঠে অতিথি হইবেন 1” আমি তীহার আতিথ্য স্বীকার করিয়া 
তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিলাম । অন্য আমাদিগকে আট মাইল যাইতে হইবে। 
রাস্তা ভাল । বরাবর নদীর তীরে তীরে চলিয়া বেল! অনুমান বাঁরটার সময় 
ডেরিফু মঠে উপস্থিত হইলাম । এই মঠটি প্রাচীরে আবৃত, একটি ছোট খাট 
দুর্গের অনুরূপ । মঠের সাজ সজ্জা, জীক জমক খুব; অনেকগুলি লামা 
ও ডাবা এই মঠে বাদ করেন। চামর গাই, মেষ ও ছাঁগ প্রসভৃতি সম্পত্তি 
এই মঠের যথেষ্ট আছে) লাম! জ্ঞানবান, যোগী ও বুদ্ধিমান । আমি মঠে 
গরবেশ করিয়া লাসার নিকট চণিয়! গেলাম। এই মঠটীও দ্বিতল । উভয় 
তলেই দেবালয় ও গ্রন্থ সুরক্ষিত। আমি তথায় যাইবাঁমাত্র লামা আঙদন 
হুইতে উঠিয়া আমাকে সাদরে অভার্থনা করিলেন ও বসিবার আন 
দিলেন। আমিও তাহাকে এক খণ্ড মিছরী ও একটি সিকি প্রণামী দিলাম! 
ইহাতে লামাঁও অতিশয় প্রীচ হইলেন। ভিববতদেশীয় প্রত্যেক মঠের দস্র 
এই যে, আগন্তক লাম! মঠের প্রধান লামাকে প্রণাঁমী দেন। যেলামা 
প্রণামী না দেন, তিনি মঠপ্রণালীর অনভিজ্ঞ বলিয়া মঠের মধ্যে স্থান পান 
না। ভাহার উপর মঠারধাক্ষের সন্দেহ হইয়া থাকে । তিববত-ভ্রমণকারী 
সাধুনিগের এই প্রণালী একান্ত অনুসরণীয় ! সাধুও যা, লামাও ভা। 

আমি পুর্বে লিখিয়াছি, এতদ্দেশে আমি কাশীলাম! বলিয়! পরিচিভ 
স্কইাতেছি। মঠাধ্যক্ষ লামার সহিত কিছু কণাবার্তীর পর তিবি আম্মাকে 
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সঙ্গে করিয়া! দ্বিতীয় তলের দেবতী! ও গ্রন্থ দর্শন করাইলেন। এই মঠে 
তিনটি শাক্যমুনির মুর্তি এবং হরগৌরী, মহাকালী ও বিসুমুর্তি সংস্থাপিত। 
আমি এই সব দর্শন করিয়া! নিম্ন তলে আসিলাম। ভাল স্থানেই বাস! 
পাইলাম ; কিন্তু এখানে একটা বিপদ ঘটিল। মঠের স্পকা'র লাম আমার 
সঙ্গী লোকদিগকে রন্ধনশালায় ঢুকিতে দিল না । সে বলিল, “তোমাদের 
লামা ইংরেজ, ইংরেজের লোকদিগকে আমর! মঠে প্রবেশ করিতে দিই না। 
তোমাদের লামীকে এখনই মঠ হইতে বাহির করিয়া দিব।” এই বলিয়া 
সে আমার বাসস্থানে আসিল। আসিয়। দেখে, আমি আমার বাসস্থানে 
দেবত! ও ত্রিপুল সংস্থাপিত করিয়া! চণ্ডী পাঠ করিতেছি। এই সব দেখিয়া 
সে অবাক হইয়।! গেল, আর বলিল, “লামাজী আমার অপরাধ ক্ষমা করুন। 
ছক্সবেশ ধারণ করিয়া অনেক লোক এখানে আসিয়। থাকে । কৈলাস 
পবিত্র তীর্থ, এখানে অপরের প্রবেশের অধিকার নাই) তাই না জানিয়। 
আপনাকে ইংরেজ মনে করিয়াছিলাম। আপনি আমাকে ক্ষমা করুন।” 
আমি বলিলাম, “ইহাতে তোমার কোনও দৌষ নাই; এইরূপ না করিলে 
মঠের পবিত্রতা রক্ষা হয় ন।।» তাহার পর সেই লামাই আমার গ্রধান সেবক 
হইয়া আহারাদির উদ্যোগ করিতে লাগিল, এবং বলিল, "তুমি আমার হাতে 
খাঁইবে কি না?” আমি বলিলাম, "তুমিও লামা, আমিও লামা) আর এই 
উত্তরখণ্ডে বিচার করিলে দেহরক্ষা। হয় না, সুতরাং তোঁমার হাতে খাইতে 
আমার কোনও আপত্তি নাই।” ইহার অব্যবহিত পরেই লামা আমার 
নিকট আসিলেন ও আমার সঙ্গে শীস্ত্রসন্বন্বীয় অনেক কথাবার্তী কহিতে 
লাগিলেন। ইহার সঙ্গে আলাপ করিয়। বুঝিলাম, ইনি নিজে শক্তি-উপাঁসক 
ও রাজযোগী। কিছু কথাবার্তার পর আমাকে সঙ্গে করিয়! দ্বিতীয়তলস্থ 
দেবালয় দেখিতে লইয়্া গেলেন। দ্বিতীয় তল একটি প্রকাণ্ড গুহা । 
প্রস্তর খনন করিয়া এই গুহ! গ্রস্ত হইয়াছে। গুহার মধ্যে পৌরাণিক 
ও তান্ত্রিক দেব দেবীর মূর্তি অত্যন্ত যত্রে সুরক্ষিত। সেবা পুজার বন্দোবস্তও 
আছে। সহজ সহত্র স্বত-গ্রদীপ জলিতেছে। গুহার বাম ও দক্ষিণে 
রাশি রাশি পুঁথি বস্তজাবরণে আবৃত। আমি লামাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
এ পুস্তক কি ও কোন্‌ ভাষায় লিখিত ও কোথা হইতে আনীত হইয়াছে ?” 
লাঁম। উত্তর করিলেন, “এই সমস্ত পুস্তকই কাশী হইতে আনীত, পুস্তকের 
কাস িলবিয ওমা সংস্কক্ত। এই সব পল্ভক অতি গোপনীয়, লামা ভিন্ন 
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অগ্তের দেখিবার অধিকার নাই। পাছে পুস্তক প্রকাশিত হয়, ইহার 
জন্যই পুস্তক অক্ষরান্তরিত হইঘ্াছে।” আমি এই সব দর্শন করিয়া বাসায় 
ফিরিরা আসিলাম ! 

পাঠকের স্মরণ থাকিতে পারে, নেন্দি গুহাতে এই স্থানবাসী জনৈক 
লামার নিকট প্রতিশ্রুত ছিলাম যে, তাহার বাসস্থানে অতিথি হইব ? কিন্ত 
্রমবশতঃ আমি প্রধান মঠেই আসিক্! আড্ডা করিয়াছি। আমি বানস্থানে 
আসিয়! দেখিলাম, সেই লামা ও তাহার তিন চারি জন শিষ্য মাখন, চা, 
ছাতু, থুথু নামক মিঠাই ও কৈলাসপতির প্রসাদ লইয়া অপেক্ষ। 
করিতেছে। আমি তাহার উপহার সাদরে গ্রহণ করিলাম, এবং তাহার 
আগরে ন। যাইবার কারণ বলিলাম। তিনি বলিলেন, “এক স্থানে থাকি- 
লেই হয়, তাহার জন্য কুষ্ঠিত হইবেন না।” এই বলিয়া! আমার সেবার 
জন্ত তাহার একট ব্রন্মচারী শিষ'কে আমার নিকট রাখিয়! বাঁসস্থানে চপিয়। 
গেলেন। আমর! সকলে মিলিয়া কথাবার্তা কহিতেছি, এমন সময় বিষু 
সিং বলিল, এক দল ডাকাত আসিয়াছে। এই কথা মঠে প্রচারিত হইল। 
মঠের অধিকারী সদর দরজা বন্ধ করিতে হুকুম দিলেন, এবং অন্ত্র-শস্্র ও 
প্রস্তরথণ্ড লইয়। সকলে ছাদে উঠিলেন। কেবল দ্বিভলস্থ দেবালয়ের 
দ্বার খোপা রহিল। কারণ, এই দ্বিতল এমন ভাবে নির্মিত যে, অন্য তলের 
সহিত কোন যোগ নাই, এবং এই তলে যে দেবতা! আছেন, তাহা সাধারণের 
ও দেবানর সাধারণের অথে নির্মিত, সর্বদা খোল! থাকে, এবং সকল 
সময়ে সাধারণের প্রবেশের অধিকার আছে। ডাকাতদের কথ। শুনিনন! 
আমি দেবালয়ের দ্বার দিয়া বাহিরে আদিলাম। বাহিরে আসিয়া! দেখি, 
৯০১২ জন ঘোড়সওয়ার অস্ত-শস্ত্রে সুসজ্জিত হইয়। দেবালয়ের ছারদেশে 
উপস্থিত। কিছু ক্ষণ পরে তাহারা আপন আপন গাঠরি হইতে মাখন ও 
ছাহু খুলিল এবং পকেট হইতে টাকা কড়ি বাহির করিয়! দেবদর্শন করিতে 
চলিয়া গেল। তাহারা দেবদর্শন করিক়্াই গৌরীকুণ্ডের দিকে চলিল। 
মঠবাসীর! নিরুদ্েগ হইলেন, আমরাও বাচিলামণ এই রাত্রি এখানেই 
বাস করিতে হইল। 

মহাভারতে সভাপর্কে তৃতীয় অধ্যায়ে লিখিত আছে যে, যুধিষ্টিরের সভা 
নির্াণবিষয়ে ময় দানব বলিতেছেন যে, “পুর্বে আমি কৈলাসের উত্তরে ও 
মৈনাক পর্বতের সন্নিধানে দানবদিগের যাগকাঁলে একটি বিচিত্র মনিময় 
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সভা প্রস্তুত করিয়াছিলাম, তাহা দ্ানবরাজ বৃষপর্ধার সভা ছিল।”» অন্ত 
স্থানে লিখিত আছে, “বিন্ুসরোবরের নিকট ভগবান শ্রী ধর্মসংস্থাপনের 
জন্ কতিপন্ন যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন । তথাক্স হিরণ্য পর্বত) ও 
পর্বতে স্বর্ণ পাওয়। যায় ।” এই ডেডিফু হইতে ১৮।১৯ দিনের পথ উত্তরে 
মানসসরোবরের ন্যায় এক সরোবর আছে; তথায় স্বর্থনিও আছে। 
ডেডিফুতেই কতিপয় স্বর্ণব্যবসারীর নিকট শুনিলাম, “তাহার এই কলা" 
সের উত্তর হইতে স্বর্ণ সংগ্রহ করিরা তাহা বিক্রয় করিবার জন্য মণ্ডিতে 
যাইতেছে” তাহারা ইহাও বলিল যে, "স্বর্থনির নিকটেই সরোবর 
আছে। তথায় তিব্বতবাসী ভিন্ন অন্যে যাইতে পারে না।” এই মঠ 
হইতে বরাবর উত্তর দিকে গেলেই খিন্দু সরোবর ও" হিরণ্য পর্বত দর্শন 
করা যায়। 

অদ্য গৌরীকুণ্ডে যাইব। মনে বড় আনন্দ, কিন্ত ভয়ও ততোধিক। 
এখান হইতে ১৩১৪ মাইল না গেজে জনিংফু মঠ পাইব না। গৌরীকুণ্ডে 
মঠ নাই, বিশ্রামের স্থানও নাই। এখান হইতে নিরবচ্ছিন্ন চড়াই; তাহার 
মধ্যে আবার ৫।৬ মাইল চিরস্থায়ী বরফ। কৈলাসের উর্ধশিণর বরফে 
সমাবৃত। যদিও কৈলাসের উদ্ধশিখরে উঠিব না, উঠিতে গারিবও না, 
তথাপি গৌরীকুণ্ডের উর্ধদিকস্থ শিখর অতিক্রম করিয়া গৌরীকুণ্ডে নামিতে 
হইবে। এই সবচিস্তায় নিদ্রা আসিল না। রাত্রি অনুমান দুইটার পর 
আমরা যাত্রা করিলাম। ঠাগার ত কথাই নাই, তাঁর পর চড়াই । এক 
একবার কিছু চলিতেছি--আর বিশ্রাম করিতেছি, এবং শীতনিবারণের জন্য 
মিছরী ও গোলমরিচ চিবাইতেছি। এইরূপ করিতে করিতে একটি স্থানে 
আসিয়া! উপস্থিত হইলাম । এখানে প্রস্তরের সুড়ঙগের মধ্য দিয়া যাইতে 
হইবে। কৈলাসযাত্রীরা এই সুড়ঙ্গ ভেদ করিয়া যান। লোকগ্রবাদ 
এই যে, “পাপীরা কখনই এ সুড়ঙ্গ ভেদ করিতে পারে ন1।” আমি পাপী 
কি পুণ্যবান জানি না, তবে অনায়াসে এই ক্ষুদ্র জুড়ঙ্গ পথ ভেদ করিয়া 
চলিয়া! গেলাম। মেঘদূতে কৈলাসবর্ণনাকালে কালিদাস এক লুড়ঙের 
বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন, এই সুড়লই সেই কালিদাসের উল্লিখিত সুড়ঙ্গ 'বলিয়! 
বোধ হয় । ইহ! কাপিদাসের উল্লিখিত মেঘের গ্রমনাগমনের সুড়ঙ্গ হউক আর 
নাই হউক, আমার গমনের সুড়ঙ্গ বটে । আমার সঙ্গীদের মধ্যে কেহ কেহ 
আমার অনুসরণ করিল. আর কেহ কেহ ভয়ে এদিক ও দিক দিয় চলিয়া 
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রর 
গেল। আমরা সুড়ঙ্গ পার হুইয়। একটি নদীতে নামিলাম। নদী পার 
হইয়। কতক দূর উদ্ধে উঠিয়! দেখি, বরফমণ্ডিত কৈলাস। এই বরফ 
অতিক্রম করিয়৷ চলিতে আরম্ভ করিলাম । শরীরের বলে আর চলিতেছে 
ন।। মূনই শরীরকে চালাইতেছে । শীতে হৃদয় গুর গুর করিতেছে, হস্ত 
পদের সাড় নাই $ তাহার কথাও নাই। পদ স্থলিত হইতেছে, পদ মনের 
লক্ষ্য স্থির রাখিতে পারিতেছে না। উপর হইতেও বিন্দুবিন্দু বরফ পড়িতেছেঃ 
এখানে ভ জমাট বরফ ছিলই, তাহার উপর আবার বরফ বিন্দুবিন্দু 
পড়িতেছে । এযেন সোনায় সোহাগ । পর্বতের সান্থদেশ ও পর্বতশিখর 
শুভ্র। বরফপাতে আমার বন্ত্র শুভর, মাথার উপরও বরফ পড়িয়াছে। 
মন্তকে বরফ পড়াতে বোধ হইতেছে, কৈলাস ক্বুপা করিয়। আমার মাথায় 
পুরস্কারস্বরূপ বরফের শিরোপ। বাধিয়। দিয়াছেন। 
জীরামানন্দ ভারতী ॥ 
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[ কহলণের রাজতরঙ্গিণী অবলম্বনে । ] 
কাজা প্রবর সেনের মৃত্যুর পর তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিরণ্য কাশ্মীরের রাজন 
শ্রহণ করিলেন । কনিষ্ঠ পুত্র তোরামন ত্রাতার রাজকাধ্যের সহায়তা 
করিতে লাগিলেন। কিরুৎকাল স্থুখে অতিবাহিত হইল, কিন্ত সন্দেহবী্জ 
হিরণ্যের হৃদয়ভূমিতে অস্কুরোৎপাদন করিলে তিনি তোরামনকে কারাগারে 
আবদ্ধ করিলেন। তোরামনের রমণী ইক্ষাকু-কুলজাতা। অঞ্জুন! দেবী, স্বেচ্ছায় 
স্বামীর কারানঙ্গিনী হইলেন । কিয়দ্দিবস পরে কারাগারে অগ্জরনার গর্ভসঞ্চার 
হইল। তিনি ভীত হইয্লা এক কুম্তকার-গৃছে উপনীত হইলেন। সেখানে 
তিনি এক সর্ব্গলক্ষণসম্পন্ন তনয় প্রসব করিলেন। কুস্তকার ও অঞ্জন। ভিন্ন 
তৃতীয় ব্যক্তি এ ব্যাপারের বিন্দুবিসর্গ জানিতে পারিল ন1। কুমার শশিকলার 
স্তায় দিন দ্রিন পরিবর্ধমান হইতে লাগিলেন । খেলিবার সময় ক্রীড়াসঙ্গিগণ 
তাহাকে আপনাদের রাঁজা বলিয়। তাঁবিত, এবং কুমারের শাসনে তাহাদের 
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স্বৃত্তিকা দিলে তিনি তন্থারা শিবলিঙ্গ গড়িতেন। একদ| কুমারের মাতুল 
জয়েন বালকের ব্যবহারে কিছু অসাধারণত্ব দেখিতে পাইয়! তাহার কুলের 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। বালক কোনও উত্তর দ্দিতে গারিল না। 
জয়েন্্র কৌতুহলাক্রানস্ত হুইক্সা বালকের সঙ্গে কুস্তকারালয়ে উপস্থিত হুইলেন। 
মেখানে আপনার ভগিনী অগ্রনাকে দেখিতে পাইলেন । ভ্রাতা ভগিনীর 
দুর্দশা দর্শন করিয়া অশ্রপাত করিতে লাগিলেন, ভগিনী উচ্চৈঃস্বরে 
ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। কুমার আপনার মাতাকে চিনিতেন না) কুস্তকার- 
পত্বাই তাহার মাতা, তাহার এই সংস্কার ছিল। তিনি কুতৃহুলী হইয়া কুস্তকার- 
পত্বীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মা ! উহার! কে ?” কুস্তকারপত্বী বালককে বলিল, 
প্ৰৎস ! ইনি তোমার মাতা, উনি তোমার মাতুল। তোমার পিতা রাজার 
জাত হইয়াও দৈধদুর্বিপাকবশে কারাযন্ত্রণা ভোগ করিতেছেন।” ইহ! 
শুনিয়া বালকের ছুঃখের অবধি রহিল না । জয়েন্দ্র অসহিধুর বালক 
সময়োচিত সাবধানতা অবলম্বন করিতে উপদেশ দির» শ্বরাজ্যে গমন করি- 
লেন। কুমার বয়ঃগ্রাপ্ত হইয়া পিতার উদ্ধারের চিন্তা করিতে লাগিলেন । 
এই সময়ে তাহার পিতার মৃত্যু হইল। অঞ্জন স্বামীর অনুগামিনী হইবার ইচ্ছা 
করিলেন, কিন্তু কুমার তাহাকে এই দারুণ অধ্যবসায় হইতে নিবর্তিত করিলেন। 
বলিতে ভূণিয়৷ গিয়াছি যে, কুস্তকারপত্বথী অঞ্জনার উপদেশে বালকের নাম 
প্রবর সেন রাখিয়াছিল। এই সময়ে ছিরণ্যের মৃত্যু হইল। হিরণ্ের 
কোনও সন্তান ছিল ন1) স্থতরাং কাশ্মীরের সিংহাসন শূন্ব রছিল। 
এই সময়ে মহারাজ! বিক্রমাদিত্য উজ্জয়িনীর পিংহাসন অলস্কৃত করিতে" 
ছিলেন। কাশ্ীর তাহার সার্বভৌমত্ব স্বীকার করিত। বিক্রমাদিত্য 
বিদ্ত্জনের কন্পবৃক্ষ ও অসমসাহসী ছিলেন। তাহার প্রতাপে ভারতের 
আত্ততারী শকজাতি দগ্ডাহত উরগের ন্যায় ভারতভূমি হইতে পলায়ন 
করিয়াছিল। তজ্জন্য বিক্রমাদিত্য গৌরবজনক শকাি উপাধিতে বিভূষিত 
হুইয়াছিলেন। এই রাজার সভায় মাতৃগুপ্তনামক বিদ্বান ও স্থকবি পুরুষ 
বাম করিতেছিলেন। মাতৃপগুপ্ত ভারতবর্ষের বহু রাঁজসভা। দর্শন করিয়া 
বিক্রমাদিত্যের শে আকুষ্ট হইয়া উজ্জঞিনী নগরে উপস্থিত হন। মাতৃগুপ্ত 
অলীক স্ততিবাদে আপনার রসনাকে কলস্কিত করেন নাই। বিক্রমাদিত্য 
তাহাকে. বাঁজসভার উপস্থিত থাকিতে আদেশ দিলেন, কিন্তু প্রথমতঃ 
হার প্রতি অগ্ুগ্রহের কোনও লক্ষণ দেখাইলেন না। মাহ্গুপ্ত ছায়ার 
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স্তায় রাজসমীগে বাস করিয়া রাজসেবা করিতে লাগিলেন। মাভৃগুপ্ত রা" 
কি্করীগণের প্রতি নেত্রপাত করিতেন না, রাজার নিন্দাকারিগণেব 
সহিত কথোপকথন করিতেন না, এবং রাজসন্িধানে কুবাক্য উচ্চারণ করিতেন 
না। তাহার সদ্বাবহারে রাজপারিষদগণের সন্তোষ জন্মল। এইক্দপে 
এক বদর অতীত হইল। 

এক দিন রাজা নগরভ্রমণে বহির্গত হইয়া পথিমধ্যে মাতৃগুগুকে দেখিতে 
পাইলেন । কবির ছিন্ন বস্ত্র ও ছব্বল শরীর দেখিয়! রাজা লজ্জিত হইয়। মনে 
মনে বিবেচনী করিলেন যে, আমাকে ধিকৃ! যে হেতু আমি এ পধ্য্ত এমন 
স্থযোগা ব্যক্তিকে পুরস্কৃত করি নাই। রাজা মনে মনে এইব্প ভাবিলেন 
বটে, কিন্তু কবির অবস্থোন্নতির কোন চেষ্ট! করিলেন না। দেখিতে দেখিতে 
দারণ শীত খতু উপদ্থিত হইল। দিউমুখ অঞ্চকারে আচ্ছন্ন হইল। দিন 
ক্ষুদ্র হইল। এই দারুণ শীতে কবির ক্লেশের অবধি রহিল না। এমন 
দুরবস্থা যে, শীতবস্ত্র ক্রয়, করিবার অর্থও ছিল না। এইরূপ কষ্ট ভোগ 
করিয়াও তিনি রাঁজসেবা করিতে লাগিলেন । 

একদা নিশা গ্রহরাঁবশেষ থাকিতে বিক্রমার্দিতেঃর নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
তত্কালে গ্রদীপগুপি শীতল পবনে স্ভিমিতভাব ধারণ করিয়াছিল 1 
গ্রদীপগুলি উজ্জ্রল করির! দিবার জন্ত তিনি ভূত্যগণকে আহ্বান করিলেন। 
ভৃত্যগণ তখন গভীর নিদ্রায় অচৈতন্ত ছিল, কিন্তু তখনও মাতৃগুপ্ত 
জাগরিত ছিলেন। রাজ! চিজ্ঞাসা করিলেন, “কে বাহিরে আছ?” মাতৃগুপ্র 
নিজের নাম কীর্তন করিলেন। শীত-কম্পিত মাতৃগুপ্ত রাজাদেশে রাজক্ক্ষে 
প্রবেশ করিয়। গ্রদীপগুলি উত্তেজিত করিয়া দিলেন। রাজা মাতৃগুপ্তকে 
জিজ্ঞাস! করিলেন, প্রাত্রির অবশেষ কত ?” মাতৃপুপ্ত বলিলেন, এক প্রহর । 
পতুমি কিন্ধূপে জানিলে? কেনই বা তুমি নিদ্র। যাও নাই?” মহারাজের এ 
কথার উত্তরে মাতৃগুপু তখনই ছন্দোবদ্ধ বাক্যে বলিলেন, “মহারাজ ! 


অগ্র হয়ে আছি আমি চিন্তার সাগারে। নয়নেতে নিদ্রা মোর এবে ন! আসিছে। 
শীতনিবারক বস্ত্র নাহিক শরীরে ॥ অসতী নারীর মত চলিয়| গিয়াছে ॥ 
ক্ষুধতে আমার শ্বর হইয়াছে ক্ষীণ । রজনী হুদাধ মোর মনে হয় জ্ঞান। 
কম্পিত অধরে ব্াক্ত অবস্থা হদীন ॥ মহ।রাজ ! হরাজার রাঙ্যের সমান ॥৮ 


বিক্রমাদিত্য কবির হুঃসহ ছুঃখকাহিনী শ্রবণ করিয়া, কবিকে সাম্বন! 
দিয়া বিদায় দ্িলেন। অনন্তর কিরূপে তাহার ছঃখোপশম হইতে পাবে, 


হিসাব হা ৭ জন্য নানাল গিনি রা রেরালা রর পালা ররর বরা াদ্য্রেরারে রা রিনা 


অগ্রহারণ ১*”।  মাতিগুপ্ত ও দ্বিতীয় প্রবর সেন? ৪৬১ 


তথাকার মন্ত্রিগণ বিক্রমার্দিত্যের নিকট এক জন রাজার প্রার্থনা করিয়াছিল । 
বিক্রমা্দিতা, সক্কল্প করিলেন, মাতৃগুপ্তকে রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবেন। 
তিনি তখনই দূত দ্বারা কাশ্ম।গের মন্ত্রিগণের শিকট সংবার পাঠাইলেন যে, 
আমি মাতৃপুপ্ত নামক স্ুকবি, বিদ্বান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে তোমাদের 
রাঞ্জা কঙিলাম | তিনি আমার আদেশ-লিপি লইয়া তোমাদের নিকট 
উপস্থিত হইলে তোমব! তাহাকে রাজ্যে অভিধিক্ত করিবে । 

এ দিকে মাতৃপ্ুপ্ত রাজার নিকট হইতে বিদায় লইর! বাঁনস্থানে প্রত্যাগমন- 
পুর্বক মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, আমার ছুঃখকাহিনী শ্রবণ 
করিয়া রাজার মনে দয়ার সঞ্চার হইল না। আমার ছূর্ভাগ্যই ইহার কারণ। 
সমুদ্রের যেস্থানে রত্ব পাওয়া বায়, যদি কেহ প্রতিকৃলবাযুবশতঃ তথায় উপ- 
নীত হইতে না পারে, তাহ হইলে সগুদ্রের দোষ কি? সৌভাগ্যলাভের 
জন্য আমার রাজান্ুগৃহাত ব্যক্তিগণের সেবা কর1 উচিত ছিল। যাহার! শিবের 
নিকটে থাকে, তাহাদের উপর শিবশরীরের ভণ্ম পতিত হয়, কিন্তু যাহার! 
শিববৃষের সেবা করে, তাহাদের রত্রপাভ হইয়! থাকে । যাহা হউক, আমার 
আর দুরাশায় মন্ত হইয়। এখানে থাকায় ফল নাই, অন্তর গমন করাই কর্তব্য। 

রজনী প্রভাত হইলে বিক্রমাদিত্য মাতৃগুঞকে আনিবার জন্ত লোক 
প্রেরণ করিঘা আপনার আদেশ লিপিবদ্ধ করিলেন। মাতৃগুপ্ত অবিলম্বে 
বাজসন্পিনে উপস্থিত হইলে, রাজা তাহাকে আপনার আদেশ-লিপি 
দিয়া অবিলম্বে কাশ্মীরে গমন করিতে বলিলেন। বলিয়। দিলেন, এই 
আদেশ-লিপি কাশ্মীরের মন্ত্িগণকে প্রদান করিতে হইবে, তুমি ইহ! 
পথিমধ্যে পাঠ করিও না। মাতৃগুপ্ত রাজান্ঞা শিরোধাধ্য করিয়া কাশ্মীরে 
যাত্রা করিলেন। লোকে মাতৃগুপ্তকে কাশ্মীরে যাইতে দেখিয়া বলাবলি 
করিতে লাগিল, “দেখ আমাদের রাজার বিবেচনা ! এমন উপযুক্ত বাক্তিকে 
অনশেষে পত্রবাহক করিয়া কাশ্মীর রাজ্যে প্রেরপ করিলেন 1” মাতৃগুগ্ত লোক- 
সাধারণের বাক্যে ক্ষুন্ধচিত্ত না হইয়া স্বীয় গন্তব্য পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। মাড়গুপু পথিমধ্ো নানা শুভলক্ষণ দেখিতে পাইলেন । এক দিন 
সর্পের উপরি খপ্জনের নৃত্য দেখিলেন। এক দিন স্প্রে দেখিতে পাইলেন .ষে, 
তিনি রাজ প্রাপাদদে আরোহণ করিতেছেন, এবং সমুদ্র অতিক্রম করিতেছেন । 
ক্রমে কাশ্মীরের সম্িধানে উপনীত হইলে তুষারধবগ হিমাচল- তাহার 
দৃষ্টিগোচর হইল। 
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স্তাঁয় রাজসমীপে বাঁস করিয়া রাজসেবা করিতে লাগিলেন মাতৃণ্ুপ রাগ” 
কিন্করীগণের প্রতি নেত্রপাত করিতেন না, রাদার নিন্াকারিগণের 
সহিত কথোপকথন করিতেন ন!, এবং রাজসন্িধানে কুবাক্য উচ্চারণ করিতেন 
না। তাহার সদ্বাবহারে রাজপারিষদগণের সস্তোষ জন্মিল। এইকপে 
এক বৎসর অতীত হইল। 

এক দিন রাজা নগরভ্রমণে বহির্গত হইয়া পথিমধ্যে মাতৃগুুকে দেখিতে 
পাইলেন । কবির ছিন্ন বস্ত্র ও হূর্ধল শরীর দেখিয়া রাজা লঙ্জিত হইয়। মনে 
মনে বিবেচনা করিলেন যে, আমাকে ধিকৃ! যে হেতু আমি এ পধ্যস্ত এমন 
সুযোগ্য ব্যক্তিকে পুরস্কৃত করি নাই। ব্রাজা মনে মনে এইরূপ ভাবিলেন 
বটে, কিন্তু কবির অবস্থোন্সতির কোন চেষ্টা করিলেন না। দেখিতে দেখিতে 
দারুণ শীত খাতু উপস্থিত হৃইল। দিউ.মুখ অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইল। দিন 
ক্ুপ্র হইল। এই দারুণ শীতে কবির ক্লেশের অবধি রহিল না। এমন 
দুরবস্থা যে, শীতবস্ত্র ক্রয়, করিবার অর্থও ছিল না। এইরূপ কষ্ট ভোগ 
করিয়াও তিনি রাঁজসেবা করিতে লাগিলেন । | 

একদা নিশা প্রহরাবশেষ থাকিতে বিক্রমাদিত্যের নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
তৎকালে প্রদীপগ্ডলি শীতল পবনে স্তিমিতভাব ধারণ করিয়াছিল | 
প্রদীপগুুলি উজ্্র্প করিয়া দিবার জন্য তিনি ভূতাগণকে আহ্বান করিলেন। 
ভূৃত্যগণ তখন গভীর নিদ্রায় অটৈতন্ত ছিল, কিন্ত তখনও মাতৃষ্তপ্ত 
জাগরিত ছিলেন রাজ! ছিজ্ঞাপা করিলেন, “কে বাহিরে আছ?” মাতৃতুপ্র 
নিজের নাম কীর্তন করিলেন। শীত-কম্পিত মাতৃগুপ্ত রাজাদেশে রাজক্ক্ষে 
গ্রাবেশ করিয়! প্রদীপগুলি উত্তেজিত করিয়া দিলেন। রাজ! মাতৃগুপ্তকে 
জিজ্ঞসা করিলেন, পরাত্রির অবশেষ কত ?” মাতৃগুপ্ত বলিলেন, এক প্রহর । 
পুমি কিন্পে জানিলে? কেনই ঝ1 তুমি নিদ্রা যাও নাই ?” মহারাজের এ 
কথার উত্তরে মাতৃপুপু তখনই ছন্দোবদ্ধ বাক্যে বলিলেন, “মহারাজ ! 


মগ্র হয়ে আছি আমি চিন্তার সাগরে । নয়নেতে নিদ্রা মোর এবে ন| আসিছে। 
শীতনিবারক বস্ত্র নাহিক শরীরে ॥ অসতী ন।রীর মত চলিয়া গিয়াছে ॥ 
স্কুধাতে আমার স্বর হইয়াছে ক্ষীণ । রজনী সুদীর্ঘ মোর মনে হয় জ্ঞান। 
কম্পিত অধরে ব্যক্ত অবস্থা হুদীন॥ মহারাজ! হর।জার রাঞোর সমান ॥৮ 


বিক্রমাদ্িত্য কবির ছুঃনহ ছুঃখকাহিনী শ্রবণ করিয়া, কবিকে সাত্বনা 
দিরা বিদায় দিলেন। অনন্তর কিরূপে তাহার ছুঃখোপশম হইতে পারে, 
তাহার উপার চিন্তা করিতে লাগিলেন । সেই সময়ে কাশ্মীর রাজোর জন্ত 
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তখাকার মন্ত্রিগণ বিক্রমাদিত্যের নিকট এক জন রাজার প্রার্থন! করিয়াছিল । 
বিক্রমার্দিতা, সঙ্কল্প করিলেন, মাতৃগুপ্তকে রাজনিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবেন । 
তিনি তখনই দূত দ্বারা কাস্মারের মন্ত্রিগণের নিকউ সংবাদ পাঠাইলেন যে, 
আমি মাতৃগ্ুপ্ত নামক স্থুকবি, বিদ্বান ও বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে তোমাদের 
রাঙা করিলাম 1 তিনি আমার আদেশ-লিপি লইয়া তোমাদের নিকট 
উপস্থিত হইলে তোমরা তাহাকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিবে। 

এ দিকে মাতৃগুপ্র রাজার নিকট হইতে বিদায় লইর। বাপস্থানে প্রত্যাগমন- 
পূর্বক মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন যে, আমার ছুঃখকাহিনী শ্রবণ 
করিস্সা রাজার মনে দয়ার সঞ্চার হইল ন1। আমার ছুর্ভাগ্যই ইহার কারণ। 
সমুদ্রের যে স্থানে রত্র পাওয়া বায়, যদি কেহ 'প্রতিকূলবাধুবশতঃ তথায় উপ- 
নীত হইতে না পারে, তাহা হইলে সমূদ্রের দোষ কি? সৌভাগালাভের 
জন্ত আমার রাজানুগৃহীত ব্যক্তিগণের সেবা করা উচিত ছিল। যাহারা শিবের 
নিকটে থাকে, তাহাদের উপর শ্িবশরীরের ভম্ম পতিত হয়, কিন্ত যাহার! 
শিববৃষের সেবা করে, তাহাদের রত্ধলাভ হইয়া থাকে । যাহা হউক, আমার 
আর দুরাশায় মত্ত হইয়া এখানে থাকায় ফল নাই, অন্ঠত্র গমন করাই কর্তব্য। 

রজনী প্রতাত হইলে বিক্রমাদিতা মাতৃগুপ্ডকে আনিবার অন্ত লোক 
প্রেরণ করিগা আপনার আদেশ লিপিবদ্ধ করিলেন! মাতৃগুপ্ত অবিলম্বে 
বাজসন্নিণানে উপস্থিত হইলে, রাজ] তাহাকে আপনার আদেশ-লিপি 
দিয়া অবিলম্বে কাশ্মীরে গমন করিতে বলিলেন। বলিয়! দিলেন, এই 
আদেশ-লিপি কাশ্মীরের মান্ত্রণকে প্রদান করিতে হইবে, তুমি ইহ 
পথিমধ্যে পাঠ করিও না। মাতৃগুপ্ত রাজাজ্ঞা শিরোধার্ধ্য করিয়। কাশ্মীরে 
যাত্র! করিলেন। লোকে মাতৃগুপ্রকে কাশ্মীরে যাইতে দেখিয়৷ বলাবলি 
করিতে লাগিল, “দেখ আমাদের রাজার বিবেচনা ! এমন উপযুক্ত ব্যক্তিকে 
অবশেষে পত্রবাহক করিয়া কাশ্ীর রাজ্যে প্রেরণ করিলেন!” মাতৃগুপ্ত লোক- 
যাধারণের বাক্যে ক্ষুন্ধচিত্ত না হইয়া স্বীর গস্তব্য পথে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। মাত গুপ্ক পথিমধ্যে নানা শুভলক্ষণ দেখিতে পাইলেন । এক দিন 
সর্প উপরি খঞ্জনের নৃত্য দেখিলেন। এক দিন স্বপ্রে দেখিতে পাইলেন বে, 
তিনি রাজ প্রাপান্দে আরোহণ করিতেছেন, এবং সমুদ্র অতিক্রম করিতেছেন 
ক্রমে কাশ্মীরের সন্ধানে উপনীত হইলে তুবারধবল হিমাচল- তাহার 
দুঙিগোচর হইল। 


৪৬২ সাহিত্য ? ১২শ ব্য, পম সংখ্যা ? 


কাশ্মীরপ্রান্তে কাশ্ীররাঁজ্যের মন্ত্িগণ মাতৃগুণ্ধের অপেক্ষা করিভে- 
ছিলেন। মাতৃগুপ্র তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া রাজলিপি প্রদান 
করিলেন মন্ত্রিগণ নিজ্জনে পত্রার্থ অবগত হইয়া মাতৃগ্প্তকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনার নামই কি মাতৃষুপ্ত ? তিনিই মাতৃশুপ্ত ইহ! অবগত 
হুইয়া মন্ত্র্গণ অভিষেকোপযোগী সামগ্রীসন্তার আহরণ করিলেন। মাতৃগুপ্ত 
কাশ্মীরের সিংহাসনে অভিষিক্ত হইলেন। অমাত্য ও প্রজাথণ তাহাকে 
রাজসন্বোধনে সংবদ্ধিত করিল। মাতৃগুপ্ত এত দিন পরে বিক্রমাদিত্যের 
অসাধারণ গরণগ্রাহিত! ও দা দাক্ষিণ।াদি পরিচয় লাভ করিলেন। তিনি 
মহামূল্য উপচৌকন সহ বিক্রমাদিত্যের নিকট দূত প্রেরণ করিয়া বঝলিয়। 
পাঠাইলেন, “মহারাঙ্! আপনি এমন গম্ভীর প্রকৃতি যে, আকার দেখিয়৷ কেহ 
আপনার মনোভাব বুঝিতে পারে না, ফল দ্বারাই আপনার অনুগ্রহ বুঝিতে 
পারা যায় ।” অনন্তর মাতৃগুঞ্চ সসৈন্যে কাশ্মীরে গ্রবেশ করিয়। রাজ্যশামন 
আরস্তভ করিলেন। রাজ্যমধ্যে পণুব্ধ নিবারিত হইল। নূতন রাজার 
দানের অবধি রহিল না। তাহার সভা বিদ্জ্জনে পরিপূর্ণ হইল। এই 
সভার মেস্থ বা মাতুমেন্থ নামক কবি, হয়গ্রীববধ-নাঁমক মহাকাব্যের রচন! 
করিয়। রাজদত্ত পুঙ্গল পারিতোধিক লাভ করিলেন । রাজা মাতৃগুপ্স্বামী 
নাম দিয়া মধুস্থদনের সুন্দর পবিত্র মূর্তির প্রতিষ্ঠা করেন। এইক্দগে 
মাতৃ গুপ্ত চারি বপর নয় মাস এক দ্বিন কাশ্মীর রাজ্যের শাসন করেন। 

এ দিকে পিতার মৃত্যুর পর প্রবর সেন তীর্ঘভ্রমণ করিতেছিলেন। তিনি 
শুনিতে পাইলেন, বিক্রমাদিত্য"প্রেরিত মাতৃগুপ্র নামক এক ব্যক্তি কাশ্দীবের 
রাজা হইয়াছেন । প্রবর সেনের ক্রোধের সীমা রহিল না । তিনি বিক্রম 
দিত্যের সার্বভৌমত্ব হইতে কাশ্মীরকে যুক্ত করিবার জন্য কতদংকল্প হইলেন । 
মগ্রিগণের অনেকে গোপনে তাহার নহিত মিলিত হইয়া তাহাকে মাতৃুপ্তের 
বিরুদ্ধে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন । কিন্তু তিনি মাতৃগুপ্রের কোনও দোষ 
দেখিতে পাইলেন ন। প্রবর দেন বিক্রমাদিত্যকে আপনার শক্রজ্ঞান 
করিয়া এক দল সৈন্য সহ তদ্বিরুদ্ধে যাত্রা করিলেন ৷ পথিমধ্যে ত্রিগর্ত রাজ্য 
জয় করিলেন। এমন সময়ে মহারাজ বিক্রমাদিত্যের যৃত্যুসংবাদ সমুদ্বায় 
ভারতবর্ষে ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। প্রবর ফেন বিক্রমাদিত্যকে পরমশক্র মনে 
ক্লধিতেন, তথাপি তীহার সৃত্যুসংবাদ শুনিয়। শোকে এমন অভিভূত হন যে, 


মিনি একার রাহাত জ্নর: দিন. 





ছধহাঃণ, ১০*।  মাতৃগুপ্ত ও দ্বিতীয় প্রবর সেন। ৪৬৩. 


মাতৃপুপ্ত বিক্রমাদিত্যের সৃত্যুদংবাদ পাইয্রা তৎক্ষণাৎ কান্মীর-পিংহাসন 
, পরিত্যাগ করিলেন । মাতৃপুপ্ত কাশ্মীর ত্যাগ করিতেছেন শুনিয়। প্রবর 
সেন তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! তাহাকে কাশ্মীরত্যাগের কারণ জিজ্ঞাসা 
করিপেন। মাতৃষ্তপ্ত বলিলেন, "্রাজন্! বিনি আমাকে রাজা করিয়াছিলেন, 
সেই পরমপার্ট্িক রাজপিংহ লোকান্তরিত হইয়াছেন। আমি স্ষ্যকা স্তমণিতুল্য, 
যত দিন সূর্য্য আমার উপর কিরণ বিতরণ করিতেছিলেন, তত দিন আমি 
উজ্জ্রল ছিলাম। কুর্ধা অস্তে গিয়াছেন, এখন আমি সামান্য প্রস্তর হ্ইয়। 
পড়িক়াছি।» প্রবর সেন বলিলেন, “পণ্ডিতবর ! কে তোমার অনিষ্ট করিয়াছে 
থে, তুমি নিজে তাহার প্রতীকারে অনমর্থ হইয়া! বিক্রমাদিত্যের জন্য শোক 
করিতেছ ?” মাতৃপুপ্ত বলিলেন, “রাজন! আপনি এরূপ মনে কপ্পিবেন 
না যে, বিক্রমাদিত্য ভল্মে ঘ্বত বা উরভূমিতে বীজ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । 
কেহ আমার অনিষ্টচেষ্টা করিলে আমি স্বয়ং তাহার প্রতিকার করিতে 
পারিতাম। চন্দ ু্ষ্য অস্তগত হইলে চন্্রকান্ত ও কুর্যকান্ত মণি মলিন হয়ঃ 
জড়পদার্থও উপকার বিস্ৃত হয় না। আমি কিন্ধপে বিক্রমাদিত্যের গুণগ্রাম 
বিস্বৃত হইব? আমি কিক্রমাদিত্যের শোকে রাজ্য ত্যাগ করিতেছি। 
বারাণসীতে গমন করিয়া শেনজীবন ধর্মচর্ভার অতিবাহিত করিব ।” 
প্রবর সেন ষুগ্ধ হইয়! বলিলেন, প্ধন্য বিক্রমাদিত্য ! যিনি তোমার সার রর 
চিনিতে পারিয়াছিলেন।» প্রবর সেন মাতৃগুপ্তকে কাশ্মীরত্যাগ না করিতে 
বারংবার অনুরোধ করিলেন, কিন্তু তাহার অনুরোধ রক্ষিত হইল ন1। 
মাতপ্ুপ্ত বপিলেন, "রাঙ্গন্! আমি স্থথভোগের জন্য আর রাজত্ব করিতে চাহি 
না, আপনার পৈতৃক রাজ্য আপনি গ্রহণ করুন। আমি পার্থিব সুখের 
জন্থ রাজ্য পরিত্যাগ না করিলে, বিক্রমাদিত্যের প্রতি আমার ক্কৃতজ্ঞত 
প্রকাশ পাইবে না।” 
মাতৃগুপ্ত বারাণসী যাত্রা করিলেন। প্রবরসেন বিক্রমাদিত্যের স্তাঁয় 
মাতৃগুপ্তকে চিনিতে পারিয়াছেন, এই যশ উপার্জন করিতে ন পারিয়া, 
ছুঃখিত হইলেন। কাশীতে গিয়া মাহৃগুপ্ত নন্গাসাশ্রম গ্রহণ করিলেন । 
তিনি ইহার পর দশ বংসর জীবিত ছিলেন। গ্রবরসেন কাশ্মীরের রাজস্ব 
প্রতি বদর মাতৃগুপ্থের নিকট (প্ররণ করিতেন। মাতৃপুপ্ত তাহ! দরিদ্রসাৎ 
করিতেন। আমরা পাঠকগণকে জিজ্ঞাসা করিতে পারি,বিক্রমাদিত্য, 
প্রবরসেন ও মাত গুপ্তের মধ্যে কে বড়? 


৪৬৪ সাহিত্য । স২শ বর্ধ ৮ম সংখ্যা । 


অনেকে মনে করেন, কালিদাস ও মাতৃগুপ্ত এক ব্যক্তি। আমাদের 
সেরূপ বোধ হয় না। বিক্রমাদিত্যের দীর্ঘ রাজত্বের শেষ পাচ বতসর 
মাতৃগুপ্ড তাহার নহিত পরিচিত হন, কিন্তু কাপিদাস অনেক দিন উজ্জ্জিনার 
বাজসভায় বাস করিয়াছিলেন। কালিদাষের কবিত। ও মাতৃগুপ্তের কার্বতার 
রচনা প্রণালী একবিধ নর়। মাতৃগুপ্ত-রচিত অনেক প্লেক পাওয়া গিয়াছে । 


শ্রীরজনীকান্ত চক্রবর্তী! 





মুখরা। 


১ 

শীতের প্রভাত । আকাশ কুজ্ঝটকাচ্ছন্ন। গাঢ ধূসর কুহেণিকার 'স্রাল- 
বন্তী তপন যেন ধুলিধূপর পুরাতন পটে চিত্রিত, তেজোহীন,_-মলিন। 
অনিদ্রাকাতর যণ্দ দীর্ঘরননীব্যাপী অনিদ্রা-্াতনা-ভোগের পর উষার 
সুক্নিদ্ধ পনের বীজনে তন্দ্রাতুর হইরা পড়ে, তবে যেমন তাহার মিদ্রাভক্গ 
হইলেও নিদ্রার আবেগ সহদা দূর হর না, আজ সহরেও সেইন্প প্রভাত 
হইলেও প্রভাতের চেতন! সম্পূর্ণ ফিরিয়া আইসে নাই । এখনও প্রভাতের 
নেত্র হইতে নিশার শিদ্রাবেশ দূর হয় নাই। কলিকাতার একটি প্রাসাদোপম 
সবৃহৎ সুসজ্জিত গৃহের নিক্লতলে একটি কক্ষে গৃহস্বামীর মধ্যম পুত্র বসিয়া 
আছেন; নিকটে কয় জন পাশ্বচির। কর্মহীন ধনিপুজ্রের এমন পার্খচরের 
অভাব হয় না। ইহারা প্রভাতে আসিরা চা-পান, সংবাদপত্র-পাঠ ও 
প্রতিবেশীদের সমালোটনা প্রস্থৃতি বিবিধ জল্পনা প্রবৃন্থ হন। সকলেই 
বাঙালী; নকলেরই বয়স ত্রিশ পার হইয়াছে, স্তরাং গৌড় বলাই সঙ্গত) 
মেজবাবুর ওষ্ঠাধর-ু্সিত ফুরসীর নল অন্ুরিগন্থী প্রচুর ধূম উদগীরিত কত্সি- 
তেছে, কক্ষে ও কুজ্ঝটকা স্থষ্ট হইর! কক্ষপ্রাচীরবিল্ধী বহুমূল্য চিত্রগুলিকে 
অস্পষ্ট করিয়া তুলিতেছে। চা-পান শেষ হইরা গিয়াছে? ভূত্যগণ এখনও 
শৃন্ত পাত্রগুলা স্থানান্তরিত করে নাই। 


মেবাবু আলম্তগস্থুচিতনেত্রে ধূমপান করিতে করিতে এক . জন 
পার্শচোবের লিজটি আসিনি ১ ৫৯১১১) __ ১ 





অগ্রহারণ, ১৩৯৮ মুখরা । ৪৬৫ 


এমন সময় 'ভৃতা 'আসিক্লা সংবাদ দিল, কর্ত! ডাকিতেছেন। মেছবাবু 
আলন্ত ত্যাগ করিলেন, সুখ বিরত করির! বিরক্কি প্রকাশ করিলেন, 
তাহার পর একাস্ত অনিচ্ছার উঠিলেন। ভাবটা এই,- কর্তাকে নিতান্তই 
“বাহাত্তরে' ধরিয়াছে; নহিলে সময় নাই, অসনয় নাই, এমন ডাকাভাকিট! 
কিভাল? কিন্ত পিচ্ুকির চাবী খাহার কাছে, তাহাকে ভক্তি না করি, 
একটু ভয় না করিলে চলে না। জগতে টাকার প্রভাৰ বড় অধিক। 
অগত্যা মেজবাবু তামাক হইতে “সাহেব” পধ্যন্ত সব চচ্চ ছাঁড়িয়। পিতার 
দর্শনে চলিলেন। 
২ 

নিদ্রাতুর প্রহরী তাহার অজ্ঞাতে অদূরে আগত শক্রসেনাঁর তৃর্ধ্যধ্বনিতে 
জাগিয়া যেমন মুহূর্তে তন্রাশূন্য, শঙ্কিত, কিংকর্তব্যবিমূঢ় হই! পড়ে, পিতার 
সম্মুখে উপস্থিত হইয়! মেজবাবু তেমনই সঙ্জাগ, বিশ্মিত, ভীত হইয়। পড়িলেন 7 
বুঝিলেন, প্রলয় আসন্ন। পিতার চক্ষু রক্তবর্ণ, দেহ ক্রোধে কম্পমীন, 
মুখে বাক্যম্কত্তি হইতেছে না। 

পিতা ক্কৃতী পুরুষ; দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রামে জয়ী হইয়া আপনার 
ক্ষমতায় ধনকুবের হইয়াছেন। তীক্ষ ব্যবসায়বুদ্ধি, অসাধারণ অধ্যবসায়, 
অনন্যসাধারণ আলম্যবিরাগ, অশেষ কর্মক্ষমতা ও অবিচলিত চিন্তবৃত্তি_- 
এই সকলের শুভ সমাবেশে তিনি ব্যবসায়ে পদদে পদে সফল হইর়াছেন। 
তিনি স্বভাবতঃ স্থির ধীর, কিন্তু একবার বিচলিত হইলে সহজে স্থির 
হইতেন না। কাহারও কাহারও ক্রোধ খড়ের আগুনের মত)--সহস 
জলিয়। উঠে-সহজেই নির্বাপিত হয়। কাহারও কাহারও ক্রোধ বৃহৎ 
বনস্পতির কোটরগত বন্ছির মত, সহজে জলে না, সহজে নির্বাপিত হয় না। 
তাহার স্পর্শ ধ্বংসসহচর, তাহাতে পুম্পিতদ্রমলতাচ্ছাদিত শ্তাম বনভূমি বিগত- 
লতাপত্রপুপ্প,শ্রীহীন হইয়া যায় । কর্তার ক্রোধ সেইরূপ। সহজে 
তাহার রাগ হয় না কিন্ত তিনি একবার রাগিলে কাহারও সাধ্য নাই, 
সে ক্রোধ শান্ত করে। হ্রনেত্রসম্তভব বহ্ছির মত সে ক্রোধ ক্রোধের পাত্রের 
সর্বনাশ করিয়া তবে নির্বাণ প্রাপ্ত হয়। ব্যবসায়ে সত্যই মৃলমন্ত্রদূপে 
গ্রহণ করিয়! ক্রমে সত্য তাহার প্রকৃতিগত হইয়া দাড়াইয়াছিল ; ক্রোধবশে 
কোন কথ! বলিয়া! ফেলিলে তিনি স্তায়ান্তায়বিচার না করিয়া সেই কথ! 


নন বরা. লেলিারারা াা -- লরায়ানিহ হোলি র্ররাালেরল ররর . বনিদা রন রকি রানি নাহল 


৪৬৬ সাহিত্য 1 ১২শ বধ, ৮ম সংখ্যা? 


তাহার আশ্রিতদিগের পক্ষে তাহার আদেশ নিয়তির শাদনের মত অলজ্য্য 
ও কঠোর ছিল । 

পুজ্রকে সন্মুথে দেখিয়া! বজকষ্ঠে পিতার আজ্ঞা ঘোষিত হইল, 
“দেবেশ্বর, তোমার স্ত্রী আমার আদেশের প্রতিবাদ করিয়া আমাকে 
অপমানিত করিয়াছে। তুমি হয় স্ত্রীত্যাগ কর, নয় সপরিবারে আমার 
গৃহত্যাগ কর।” 

সেই মুহূর্তে কক্ষমধ্যে বন্তপাত হইলেও পুত্র অধিক বিস্মিত হইতেন না। 
এ আজ্ঞা একান্তই অপ্রত্যাশিত । তিনি নিরুত্তর রহিলেন। 

পিত। আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি স্থির করিলে ?৮ 

পুত্র বপিলেন, “আপনি পিতা, যে শাস্তি দিবেন, তাহাই আমার শিরো- 
ধার্ষা। কিন্তু এ শান্তি আমার নহে; আপনার! আপনিই আমার বিবাহ 
দ্রিয়াছিলেন। আমাকে কে জানে ? আপনার পুত্র বলিয়াই আমার 
পর্িচয়। আজ আমি সপরিবারে পথে দীড়াইলে লোকে আপনাকেই 
নিন্দা করিবে। ক্ষমা করুন|” 

বুদ্ধ অটল গম্ভীর ভাবে বলিলেন, “তোমার বাঁচালত! শুনিবার জন্য 
তোমাকে ভাকি নাই। আমার আদেশ শুনিয়াছ। ছইএর এক তোমাকে 
করিতেই হইবে । কি করিবে, বল ।» 

পুত্র পিতার চরণে পতিত হইয়া ক্ষমাভিক্ষ! করিলেন,_“ক্ষম। করুন। 
আমি তাহাকে শান করিব ।” 

পিত। শুনিলেন ন।। 

গুজে পিতার কর্পাক্ষমতা', ব্যবসায়বুদ্ধি, অধ্যবসায় _কিছুই ছিল ন1) 
কেবল পিতার ক্রোধান্ধতা বর্তিরাছিল। অপমানে পুত্রের হৃদয়ে সেই 
ক্রোধ জলির উঠিল। তিনি বলিলেন, “আমি এমন নির্বোধ নহি যে, 
আপনার ক্রোধের ভয়ে আমার পুত্রের জননীকে ত্যাগ করিব। তাহার 
শুভাশুভের জন্য আমি লৌকতঃ ধন্মতঃ দারী। সে আমার বিবাহিতা পত্থী, 
ধন্দুপততী ;-অর্থের অপেক্ষা অনেক বড় ;--আমার পক্ষে অত্যজ্যা। হয় ত 
আপনার আদেশ প্রতিবাদের যোগ্য । আপনি পিতা, আমি পুল্র। 
আপনার পদে ধরিয়া তাহার হইপ্া' ক্ষমা ভিক্ষা করিয়াছি। কিন্তু 
আপনার কথায় পাপী হইতে পারিব না। আমি অন্যই আপনার গৃহ 
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পুত্রের এইরূপ ব্যবহারে বৃদ্ধ পিতার ক্রোধ প্রবল হইস়্। উঠিল। তিনি 
ধলিলেন, “আমি হ্ৃদর-শোণিতে বিষধর পুষ্ট করিয়াছি। দূর হও । আজ 
হইতে আমার পক্ষে তুমি মৃত ।৮ 

দেই দিনই পত্রী ও পুত্রকে লইয়া আজন্মস্থলাঁলিত দেবেশ্বর রিক্ত": 
হান্তে পিতার প্রাসাদ ত্যাগ করিলেন। 

দেবেশ্বরের জননী কাদিয়! লুটাইলেন ; কিন্তু ্বামীর আদেশের বিকদ্ধে 
কথা কহিবার সাধা তাহার নাই । তবে তাহার আশ! ছিল, বুদ্ধ আবার 
দেবেশ্বরকে ডাকিবেন। তাহার পুজ স্থরেশ্বর নহিলে বৃদ্ধের ভোজন 
হইত না, ভ্রমণ হইত না, বিশ্রাম হইত না। সব্বজ্যেষ্ট.পৌত্রটি পিতামহের 
একান্ত প্রি ছিল; এমন কি, তীহারই অতিরিক্ত আদরে সপ্তবর্ষবয়ন্ধ 
বালকের অক্ষরূপরিচয় পর্য্যন্ত হয় নাই; কারণ, তাহার চক্ষের জল 
পিতামহের সহিত না। বুদ্ধের কঠোর আদেশ ছিল, তাহার “দার্দাপকে 
কেহ কখনও তিরস্কার পধ্যন্ত না করে। দেবেশ্বরও বিদ্রপ করিয়। ৰলি* 
তেন, “বাবা বৈষ্ণব, কিন্তু নরমাংস ভোজন করেন। ছেলেটার মাথা 
থাইতেছেন 1” 
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ংসারসংগ্রামের উপষোগী শিক্ষণ নাই, অর্থ নাই, স্থসময়ে যাহার! স্হৃদ ছিল, 
আহার পিতার বিরাগ্ভাঞন হইবার আশঙ্কায় পুত্রের পক্ষ লইল না). 
দেবেশ্বর চারি দিকে অন্ধকার দেখিলেন। তিনি পিতার গৃহের অনতিদূরে 
একখানি জীর্ণ ক্ষুপ্র খোলার ঘর ভাড়া করিলেন। তাহার মুখে চিস্তার 
ছায়া, মনে স্থখ নাই। বন্কষ্টে অনেক সন্ধানের ফলে অতি সামান্ 
বেতনে একটি চাকরী জুটিল। সে আয়ে সংসার চলে না। মা সর্বদা 
সাহাষ্য পাঠাইতেন। দেবেশ্বর প্রথমে সে সাহাধ্যগ্রহণে সম্মত হন নাই, 
কিন্তু জননীর চক্ষে অশ্রু দেখিয়া সহজেই তিনি সম্মত হইলেন। বৃদ্ধ 
পিতা সে সাহায্যদানের কথা জানিতেন কি না, নিশ্চিত বলিতে পারি না) 
জানিলেও হয় ত জানিতেন না, এইরূপ ভাব দেখাইতেন। 

রশ্বধ্যপ্রাচুর্য্যে দেবেশ্বর যাহা প্রাপ্ত হন নাই, দারিদ্র্য ছুঃখের মধ্যে 
তাহা। পাইলেন। অদৃষ্টের এমনই উপহাস যে, কেহ স্থখের সন্ধান করিয়! 
ব্যর্থকাম হয়, কেহ বিন! সন্ধানে অনায়াসে তাহা লাঁভ করে! স্থখদেবতা 
অনেক সময় লক্ষ্মীর বরপুত্রদিগকে উপেক্ষা করিয়া দরিদ্রের ললাটে আপনার 
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ন্নেহভিল্ক অস্কিত করিয়া দেন। অনেক সময় সুখ সম্ভব স্থান ত্যাগ করে 
ও অসম্ভব স্থানে প্রচুরতা প্রাপ্ত হয়। বুহৎ সংসারের বিপুল কর্তব্যের 
সহস্র উপলের মধ্যে দাম্পত্যন্খের যে স্ধাধারা হারাইয়। যাইত, এবং তৃষ্ণার 
সময় সন্ধান না পাইফষা দেবেশ্বর ও কুমুদিনী উভয়েই যাহার অস্তিত্বে সন্দেহ 
করিতেন, এক্ষণে সেই সদাবর্দন্শীল ধারার শেষ বিন্দু পর্য্যন্ত নিঃশেষে 
পান করিতে পাইর! উভয়ে অনির্বচনীয় সুখলাভ করিলেন। সে সুখস্বাদ 
ত্বাহাদের পক্ষে একান্ত নূতন, তাহাদের অত্প্তপ্রেমতৃষাতুর হৃদয়ের পক্ষে 
বিশেষ শস্তিপ্রদ। পুর্বে আলস্তের তন্মাচ্ছাদনে যাহার দীপ্তি ম্লান হইয়া- 
ছিল, এক্ষণে দারিদ্র্যের বীজনে তাহা স্বপ্রকাশ দিব্যদীপ্তি সমুজ্জল হইয়া 
উঠিল। 

দেবেশ্বরের পরী কুমুদিনী স্বামীকে বলিল, "তুমি আমাকে ত্যাগ কর। 
তোমার ও স্থরের কষ্ট সহিবে না। আমার অদৃষ্টে যাহা! থাকে, হইবে। 
পিত্রালয়ে দরিদ্রলংসারে ছু” বেলা ছু" মুঠা জুটিতেও পারে ৮ 

দেবেশ্বর বলিলেন, "তাহা কখনই হইবে না। ছু মুঠা আনিতে পারি, 
দু" জনে খাইবঃ যদি এক মুঠা জুটে, ছু' জনে ভাগ করিয়া লইব। তুমি ও 
কথ! আর মুখে আনিও না, আমি তত নীচ নহি। আমাদের জন্ত ভাবি 
না। ভাবনা কেবল সুরের জন্ত 1» 

দেবেশ্বর দেখিলেন, তীহার পত্থীর নয়ন অশ্রপূর্ণ হইয়া আসিল! 
সেই দিন হইতে তিনি তাহার পরীর. আশ্চর্য পরিবর্তন লক্ষ্য করিতে 
লাগিলেন? 

তাহার মুখরা ভার্ধ্যার যে এত গুণ ছিল, পুর্ব্বে দেবেশ্বর তাহা অস্থমানও 
করিতে পারেন নাই । এখন দেখিয়! বিস্মিত হইলেন । এক দিন তিনি সুন্দরী 
পরীর সুন্দর সুখ দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলেন, এখন তাহার সহজ সদ্গুণে মুগ্ধ 
হইলেন ; হৃদয়ে শ্রদ্ধার ভিত্তির উপর প্রেম স্থায়ী হইয়া দাড়াইল। 
প্রেম যৌবনের স্বপ্রমীত্র ; অদ্ধাই প্ররুত সুখের ভিন্তি। যে প্রেম শ্রদ্ধা- 
মূলক নহে, তাহা স্থায়ী হয় না। দেবেশবর দেখির্জদন, যে পুর্বে দশ জন 
দাসীকে আদেশ করিত, সে এক্ষণে দশ জন দাসীর কাঁজ করিতেছে; 
তাহার অজজ্র যত্বে দারিদ্রের পষ্কে শৃঙ্খল! ও স্থখের শতদল বিকশিত হইয়া 
উঠিতেছে? 

দেবেশ্বর সর্বদাই লক্ষ্য করিতেন, যাহাতে সকল স্থথে অত্যন্ত পতির 
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কষ্ট না হয়, তাহার জন্য কুমুদিনী প্রাণপণে চেষ্টা করিতেছে ১ যাহা একাস্ত 
অপ্রত্যাশিত, তাহাও যোগাইতেছে। প্রশংসার আবেগে তিনি পতীীকে 
বক্ষে চাপিরা তাহার অধরে হুন্বন করিতেন। সে চুম্বনে কুমুদিনীর হৃদয় 
পুলকে চঞ্চল হইয়! উঠিত) সে মনে করিত, স্বামীর এই আদ্রলাভের . 
জন্ত আমি কি না করিতে পারি £ ূ 

কুদুদিনী তাহার পিতার কি আদেশের প্রতিবাদ করান পিত! পুজে 
বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল, দেবেখর মনে করিরাছিলেন, একদিন স্থুযোগমত পতীর 
নিকট তাহা জানিয়া লইবেন। কিন্তু পাছে সেই অপ্রিয় বিষয়ের অবতারণা 
সংনারে নবপ্রতিষ্ঠিত এই স্ুধে আঘাত লাগে, এই আশঙ্কায় বহুদিন তাহ! 
জিজ্ঞাস করি করি করিয়া করিতে পারেন নাই। ক্রমে আর তাহ! জিজ্ঞাস! 
করিবার প্রবৃত্তি রহিল না। 

৪ 

নূতন সংসারে দেবেশ্বর বথেষ্ট দাম্পত্যন্থথ পাইলেন সত্য ; কিন্ত কেবল 
ভাব ও অভাব, স্থ ও ছুঃখ, চিন্তা ও কল্পনা লইয়। মানুষ বাচিতে পারে না। 
সংসারযাত্রানির্বাহের জন্য আরও কতকগুলি দ্রব্যের প্রয়োজন। শর্ধ 
স্থখে পালিত_-বিলাসে অভ্যস্ত ধনীর পুত্রের পক্ষে জীর্ণ খোলার ঘরে বাস; 
কদন্নতক্ষণ গ্রভৃতি কেবল মানসিক কষ্টের কারণ নহে, স্বাস্থ্যভঙ্গের কারণও 
বটে। জননীর ন্নেহসাহাধ্য ছিল সত্য $ কিন্তু নিদাঘের বর্ষণ যেমন ধরণীর 
একান্ত অন তাপমাত্র দূর করে_তাহাকে শীতল করিতে পারে না, 
সে সাহায্যে তেমনই একান্ত অপহ্থ অভাব দূর-হইত, তাহার অধিক বড় 
কিছু হইয়া উঠিত না। ইহার উপর চাকরীর শ্রম ছিল। যে কেবল 
চাকরদিগকে আদেশ করিতে জানে, সেআদেশ কতদূর পালিত হইল 
তাহা! দেখিয়া লইতেও শিখে নাই, তাহার চাকরী বড় জালা । যে বংশ- 
পরম্পরায় চাকরী করিয়া খায়, তাহার পক্ষে চাকরী এক কথা ;১--আর যে 
সহস! এ্রতরধ্য প্রাচ্য হইতে দারিদ্র্যে উপনীত হইয়! উদরান্রসংস্থানের জন্য 
চাকরী করে, তাহার এক কগ|। শেষোক্তের হাল নাই, সে ছাল ধরিতে 
জানে না, অথচ দায়ে পড়িরা আবর্তনাভি বীচিবিক্ষোভচঞ্চলা তরক্গিণীর 
প্রবাহে তরী ভাসাইরাছে_-দেই তরীতেই তাহার ষব। সর্দোপরি ছুশ্স্তা 
ছিল। মানুষ আপনি সব সহিতে পারে, প্রিয়জনের কট তাহার পক্ষে 
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পাইত, তখন দেবেশ্বরের নয়ন অস্রপূর্ণ হইয়া আদিত। সহজ চেষ্টাতেও 
তিনি পুত্রকে তাহার পূর্বের অভ্যস্ত ভ্রব্যাদি দিতে পারিতেন ন। ফলে 
পুক্রও কষ্ট পাইত, পিতাও কষ্ট পাইতেন । 

অন্ন দিনেই দেবেশ্বরের স্বাস্থ্যভঙ্গ হইল। তিনি পীড়া গোপন করিয় 
চাকরী করিতে লাগিলেন; পীড়ার কথা স্বীকারই করিতেন না। কিন্ত 
অসুস্থ শরীরে পরিশ্রম ও দুশ্চিন্তার ফলে পীড়। ক্রমেই প্রবল হইতে লাগিল । 
কুমুদিনী বলিত, “তোমার নিশ্চয় অন্থুখ করিগ্নাছে।” দেবেশ্বর সে কথ! 
আমলেই আনিতেন না; বলিতেন, “তোমার রজ্জুতে মর্পত্রম হইয়াছে।” কিন্তু 
এমন করিয়! কয় দিন চলে? অল্প দিনের মধ্যেই দেবেশ্বর শয্যা লইলেন। 
কুখুদিনী কাঁদিয়া বলিল, “তুমি আমার জন্ত প্রাণপাত করিতে বসিননাছ। 
তাহ! হইবে না। তুমি আমাকে ত্যাগ কর) স্থরেকে লইয়। গৃহে ফিরি 
যাও।” দেবেশ্বর পত্বীর সরস অধরে আপনার শীর্ণ অধর সংস্থাপিত করিয়! 
সে প্রস্তাব উড়াইয়া দিলেন। 

কিন্ত রোগে চিকিৎস! হইল না। ওধধ ও পথ্য উভয়েরই অভাবে 
পীড়। বর্ষার লতার যত অগ্রতিহতগতিতে বদ্ধিত হইতে লাগিল। সঙ্গে 
সঙ্গে দেবেশ্বরের দুশ্চিন্তা বাড়িতে লাগিল। তিনি মরিলে তাহার পত্বী 
পুজের দশা কি হইবে, ভাবিয়। তিনি একান্ত কাতর হইলেন। হাক, 
অনাহারে পথপ্রান্তে প্রাণবিয়োগই কি তাহাদের শেষ গতি? দেবেশ্বর 
হৃদয়ে বিষম যাতন! ভোগ করিতে লাগিলেন। রোগও বাড়িতে লাগিল । 

শেষে দেবেশ্বর ভাবিলেন, মৃত্যুশব্যায় পিতার হস্তে তাহার পত্বীর ও 
পুত্রের ভার দিরা৷ যাইলে হয় ত তিনি ঠেলিতে পারিবেন না। তাহ। হইলে 
তিনি মৃত্যকালে নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন। যদি পত্রীর ও পুত্রের কোন 
উপায় হয়, এই আশাক্ম তিনি সকল অপমান সহা করিতে প্রস্তুত হইলেন। 
জীবনে যাহা করিতে সণ্মত হন নাই, মৃত্যুকালে তাহ! করিতে ইচ্ছুক 
হইলেন-__-তিনি পিতার নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করিবার সম্কন্ন করিলেন । 
জীবনের হাট ভাঙ্ষিবার সময় জীবনের সর্ধপ্রধান যাতনার কারণ দূর 
করিয়! তিনি পত্ীর ও পুজের উপাদ করিতে চাহিলেন । হর্ধধল দেবেশ্বরের 
মনে এ বাসনা প্রবল হইতে লাঁগিল। 

কয়বার বলি বলি করিরা দেবেশ্বর পত্বীকে বলিলেন, “যদি বাঁবার নহিত্ত 
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কুমুদিনী অনাহারে অনিপ্রায় স্বামীর শুশ্রষ করিতেছিল। তাহারও 
দুর্ভাবনার অস্ত ছিল না। সে স্বামীর সকল ইচ্ছা পুর্ণ করিতে উৎস্থক। 
এই কথা শুনিয়া সে বলিল, "আমি যাইব 1৮ 

দেবেশ্বরের নদ্ূন অ্রপূর্ণ হক! আসিল। কুমুদিনী তাহার ইচ্ছা পুর্ণ 
করিবার জন্য কি বিবম কণ্ঠকর কাধ্য করিতে চাহিল, তাহা তিনি বুঝিলেন। 

৫ 
দেই দিন অপরান্ধে বৃদ্ধ খন রাশীকৃত হিসাবের খাতা লইয়! ব্যস্ত, সেই 
সময় তাহার কক্ষে ছুই জন রমণী প্রবেশ করিলেন । বৃদ্ধ সবিম্ময়ে চাহিয়া 
দেখিলেন, প্রথমা তাহার পত্থী; দ্বিতীয়! তাহার মুখর! পুক্রবধূ,-_বিষপনা, মূপিন- 
বসনা, অশ্রবিপ্রতা । উভয়েই রোকুদ্যমানা । 

দেবেন্বরের জননী অশ্রকম্পিতকণ্ে স্বামীকে পুত্রের পীড়ার কথা ও 
তাহার শেষ ইচ্ছা জানাইলেন। বৃদ্ধ স্থির হইয়া শুনিলেন 7 মুহূর্ত নিরুত্বর 
রহিলেন। তাহার মুখে যন্ত্রণাজনিত কুঞ্চন লক্ষিত হইল। বুঝি তিনি 
হৃদয়ের সহিত সংগ্রাম করিতেছিলেন । তাহার পর তিনি বলিলেন, 
“তাহার কথায় আমার আর কাজ কি ? আমার পক্ষে সে মৃত।» 

শেষ কথাটি দেবেশ্বরের জননীর হৃদয়ে শেলসম বিদ্ধ হহল। অপমানিত! 
কুমুদিনী স্বামীর কাছে ফিরিয়া! চপিল। স্বামীর শেষ ইচ্ছা যে পুর্ণ হইল না, 
এই কষ্টে তাহার হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছিল। আপনার অপমান 
সে গ্রা্থ করে নাই। 

এ দিকে দেবেশবর উদ্বেগাকুলহদয়ে পড়ীর প্রত্যাবর্তনের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। কুমুদিনীর মুখ দেখিয়া তাহার আর কিছু বুঝিতে বিলম্ব 
হুইল না। দেবেশ্বরের শেষ আশাও নির্বাপিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে জীবনী- 
শক্তিরও শেষ হইয়া আসিল । 

তাহার পর চিকিৎসক, ওষধ ও পথ্য, কিছুরই অভাব হইল না। মাও 
ভাতার সে সকলের যথেষ্ট ব্যবস্থা করিলেন । কিন্ত রোগ তথন চিকিৎসার 
অতীত, রোগীর জীবনীশক্তি নিঃশেষিত হ্ইয়া গিয়াছে। কিছুতেই কিছু 
হইল না। 

চারি দিন পরে রাতিতে দেবেশ্বর বুঝিলেন, তাহার দিন ফুরাইয়াছে। 
তিনি পুক্রকে ডাকিয়া তাহার মুখহুম্বন করিলেন। সেই .দ্িন নিশাশেষে 
দননীর কোলে মাথ| রাখি! দেবেধর জীবনের শেষ শ্বাস তাগ করিলন) 
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চরণমেবারত1 পত্দীর অশ্রসজল নয়নে সন্নদ্ধ দৃষ্টির উপর মৃত্যুর অদ্ধকাঁর 
যবনিক। পড়িল। কুমুদিনীর সর্বনাশ হইল। 

কিন্তু মহস যদি দৈবদুর্ষ্যোগে নিশীথে আবাসগৃহ ভাঙ্গিয়া ঘায়, তবে গৃহস্থ 
কি করে? অপ্রত্যাশিতবিপৎপাতপ্রস্থত কিংকর্তৃব্যবিমূঢ়ৃতা দূর হইলেই সে 
সন্তানগুলি নিরাপদ আছে কি ন। দেখে, তাহার পর মাথ! গু"জিবার একটা 
স্থানের সন্ধান করিয়! সন্তানদ্িগকে লইয়া সেই বাত্যাবৃষ্টি ভয়ঙ্করী নিশায় 
বিকশিতবিছ্যদ্দীপ্তি পথে সেই আশ্রয়স্থানে গমন করে। কুমুদিনী ও তাহাই 
করিল। স্বামীর মৃত্যুর পর সে পুক্রকে দ্বিগুণ আবেগে বক্ষে চাপিয়৷ ধরিল $ 
শাশুড়ীর সাহাব্যে তাহাকে লইয়! সেই জীর্ণ কুটারে বাস করিতে লাগিল। 

৬ 

সব যায়, স্থৃতি যাঁয় না। সব যায়, প্রক্কৃতির স্বহস্তবদ্ধ বন্ধন বিছিন্ন হয় 
না। মানব বছুবর্ষের চেষ্টায় যাহা গঠিত করে, প্রকৃতি একটি ঘটনায় 
চর্ণ করিয়া ফেলে। সাগরসলিলবিধৌত বল্সীকম্তুপের মত তাহার চিহ্ন- 
মাত্র থাকে না। মানব সহস্র বত্থে যে ব্যবধানের ন্ট্টি করে, এবং মহন্ত 
চেষ্টানন যাহ। দূর করিতে অপনর্থ হয়, আকস্মিক বিপৎপাত মুহূর্তে তাহার 
চিহ্ন পর্যন্ত বিলুপ্ত করিয়া দেয়। মানুষ যখন ঘটনায় পড়িয়া শোখিতসন্বন্ধ 
শেষ করিতে উদ্যত হয়, প্রকৃতি তখন আপনার মনে আপনি হাসে ১ শেষে 
অকন্মাৎ এক দিন অতর্কিত ঘটনার স্থষ্টি করিয়া মানবকে তাহার দূর্বলতা! 
বুঝাইয়। দেয়। মুহূর্তে সপ্রমাণ হয, শোণিত আর সলিল এক নহে; 
শোণিতন্বন্ধ বিলুপ্ত কর! মানবের সাধ্যাতীত। প্ররুতির সহিত সংগ্রামে 
মানব চিরদিন পরাগ্জিত। 

দেবেশ্রের পিত। মনে করিয়াছিলেন, তিনি উদ্ধত পুত্র দেবেশ্বরের 
সম্বন্ধে স্মেহের লেশ পর্যন্ত হৃদয় হইতে দূর করিয়াছেন । বৃদ্ধ বুঝিতে পারেন 
নাই, অপত্যন্গেহ ভাহার অজ্ঞাতে তাহারই হৃদয়ের চারি দিকে তাহার সহস্র 
মূল প্রসারিত করিয়া হৃদয় আকড়িয়া ধরিয়াহিল। মৃত্যু তাহার মূলোৎ- 
পাটন করিয়। তাঁহাকে তাহা জানাইয়। দিল। তিনি দেখিলেন, তাহার 
হৃদয় ক্ষতবিক্ষত 

কোমল হৃদয়ে আঘাত লাগিলে বেদন! যত সহজে প্রশমিত হয়, কঠিন 
হৃদয়েংতত সহজে মিলাইয়। যায় না। যে আঘাতে কোমল হৃদয়ে গভীর 
ক্ষত হত, দে আঘাতে কঠিন হদন শতখ। ভগ্ন হইরা বার। বৃদ্ধেরও তাহাই: 
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হইক্াছিল। কিন্তু সে বেদনার কথা তিনি ফুটিলেন না__ আপনার বেদনা- 
বিধুর দরের যাতনা আপানি গোপনে বহন করিতে লাগিলেন, আর কাহা- 
কেও তাহার অংশ দিতে অস্বীক্কত হইয়া আপনি বিষম যাতন। ভোগ করিতে 
লাগিলেন। দে যাতনার কথ! আর কেহ জানিতে পারিল ন!। 
৭ 

দেখিতে দেখিতে দেবেশ্বরের মৃত্যুর পর কয় মাস কাটিয়া গিয়াছে। বর্ধার 
পর শরতের আগমনে প্রকৃতি প্রফুল্ল । আর দিবারাত্রি বারিপাত ও বিছ্যু- 
».ধিকাশ নাই। আকাশ নীল, কেবল মধ্যে মধ্যে সেই দিগন্তগ্রসারিত 
নীলিমার মধ্যে ছুই একখানি বর্ষণলঘুঃ ক্রীড়াচঞ্চল, শুভ্র অত্র ভামিয়! 
যায়। তাহাদের বিছুদ্ধিকাশ ঝোগকাতরের শীর্ণ অধরে ম্লান হাসির সহিত 
উপমেয়। অপরাহ্ছে বৃদ্ধ বারান্দায় বসিয়াছিলেন। পশ্চিম গগনে ক্ৃর্ধ্য 
একখানি ক্ষুদ্র মেঘে আবৃত; মেঘের সীমারেখার দীপ্ত রবিকর ফুটিয়া 
বাহির হইতেছে, আর তাহারই পার্থ বর্ণের বৈচিত্র্য,_কোথাও অবাকুন্ছ 
মের রক্তরাগ, কোথাও গগনের নীলিমা, কোথাও বিকশিতপ্মগর্ভের- 
ক্ষীণ লোহিত আতা, কোথাও ক্ষীণ হকিং, উপরে গগনে কে যেন সিন্দুর 
ছড়াইয়। দিয়াছে। ্ 

বৃদ্ধ দেখিলেন, একখানি পাল্কীতে তাহার পড়ী গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
ত্য তামাকু সাজিয়। আনিয়াছিল। তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলে দে বলিল, 
রেশর মৃত্যুশব্যায়, তিনি তাহাকে দেখিতে গ্িপ্নাছিলেন। বৃদ্ধ আর 
কোনও কথা কহিলেন ন1। স্যোগ পাইলেই ভৃত্য প্রভুর নিকট বাক্‌- 
বাহুণ্য প্রকাশ করে, সে বালকেন্র পীড়ার কথা বলিতে লাগিল । দেবেশব- 
পেস মৃত্যুর পর হইতে বালকের বিমর্ষভাব, তাহার পীড়ার সঞ্চার, ক্রমে 
পীড়ার বৃদ্ধি-_সে বৃদ্ধকে সব কথ! শুনাইল। বৃদ্ধ অন্ান্ত কথার মধ্যে 
বালকের আখামস্থানের সন্ধান জানিয়া লইলেন। ভূত্য চলি গেল। বৃদ্ধ 
ভাবিতে লাগিলেন) ফুরসীর নল হাতেই রহিল। 

বাত্যাবিক্ষুন্ধ সাগরের তরঙ্গমালার মত শত. স্থৃতি বৃদ্ধের হৃদয় চঞ্চল 
করিয়া! তুলিল। যে দিন হুতিকাগৃহহ্ধারে ধাত্রী তাহাকে তাহার জোষ্ঠ 
পৌভ্রকে দেখাইয়াছিল, সে দিন সেই শিশুকে দেখিয়া তিনি হৃদয়ে কি 
আনন্দলাভ করিয়াছিলেন । তাহার পর সে তাহারই অঙ্কে বর্ধিত হইতে- 
ছিল। যেদিন দোবশ্বর তাঁতী ১ । ০১ |... 78 
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হৃদয় বেদনাক্রিষ্ট হয় নাই? আর আজ- তাহার পরশ্বধ্পূর্ণ প্রাসাদের 
পার্খেই সে দারিদ্রযছ্ঃখজনিত পীড়ার মরিতে বসিয়াছে! 

নেই দিন অপরাহ্ে বুদ্ধ কাহাকেও কিছু না বলিয়। যে কুটারে স্ুরেশ্বর 
মৃছ্যাশধ্যার শয়ান, একাকী সেই কুটারে উপস্থিত হইলেন। সম্দুথের কক্ষটি 
শূন্ত ; বৃদ্ধ প্রবেশ করিলেন। মুক্ত দ্বারপথে দেখিলেন, দক্ষিণে আর 
একটি কক্ষে স্ুরেশ্বর মলিন শধ্যায় শুইয়া আছে-_যেন শব্যার মিশাইয়| 
গিয়াছে, দেহ এমনই ক্ষীণ_বিবর্ণ। স্ুরেশ্বরের জননী পুত্রের শিয়রে 
বসির! শু্জষা করিতেছেন । গৃহে সিক্ত মৃত্তিকার দুর্গন্ধ। বাহিরে তখনও 
আলোক আছে; কিন্ত সে গৃহে তথনই প্রদীপ জলিতে হইয়াছে। বুদ্ধ 
চারি দিকে চাহিক্স! দেখিলেন। এই গৃহ তাহার স্নেহের শ্মশান, এই গৃহে 
তাহার পুত্র দারিদ্র্যের সহিত সংগ্রামে প্রাণত্যাগ করিয়াছে; এই গৃহে 
আজ তাহার প্রিয় পৌজ্র দারিদ্র্যুঃখপ্রস্থত গীড়ায় মরিতে বসিয়াছে। 
উভয়েরই মৃত্যুর জন্য তিনি দায়ী। বৃদ্ধের হৃদয়ে অন্ুতাপের বেদন! যেন 
গরিস্ফট হইয়া উঠিল। 

বুদ্ধ কম্পিতকঞে পূর্বের মত ডাকিলেন,_“্দাদ1!” শধ্যাশায়ী বালক 
চমকিয়া চাহিল। দীর্ঘ কাল পরে পিতামহকে দেখিয়। সে আনন্দে অধীর 
হইয়া! উঠিল। সে উচ্ছসিতকণ্ঠে পৃর্বেরই মত আহ্বানের স্বরে উত্তর 
দিল--“্দাদ! 1” তাহার পর উঠিয়া বসিবার চেষ্টা করিল। তাহার মাত! 
নিবারণ করিলেন। কিন্তু বুদ্ধ দেখিলেন, স্থুরেশ্বর সেই সামান্য চাঞ্চল্যেই 
মলিন শব্যায় রক্তবমন করিল । 

বৃদ্ধের বুক ফাটিয়া যাইতে লাগিল। প্রক্কতি একটি ঘটনায় স্পদ্ধিত 
সদয় ধূল্যবলুষ্ঠিত করিয়া দিল। 

বৃদ্ধ সেই কক্ষে প্রবেশ করিতে অগ্রসর হইলেন! কিন্তু তিনি দ্বারে 
উপস্থিত হইতেই তাহার মুখর! পুত্রবধূ কক্ষমধ্য হইতে দ্বার রুদ্ধ করিয়া! 
দিল। বৃদ্ধ কক্ষমধ্যে পুত্রবধূর ক্রন্দনকম্পিত কণ্ঠস্বর শুনিলেন,_"িনি 
তোমার পিতার মৃত্যুর কারণ, তাহার সহিত তোমার কোনও সন্বন্ধ নাই ।” 

বৃদ্ধ কিছু ক্ষণ বঙ্জাহতের মত সেই স্থানে দাড়াইয়া রহিলেন। তাহার 
ছুই গণ্ড বহিয়া অশ্রু ঝরিতে লাগিল। তাহার পর তিনি দীর্ঘ বিদীর্ণ 
হৃদয়ে_কম্পিতপদে গৃহে ফিরিলেন। তখনও তাহার কর্ণে বালকের 
শেষ উচ্ছসিত আহ্বান ধ্বনিত হইতেছিল। জ্ীহ্মেম্দ্রপ্রসাদ ঘোষ । 


৪৫ 


হুমায়ুন ও শের সাহ। 


খ্ 


শের শাহের যৃত্ার পর তীর পুত্র জালাল খা পিভৃসিংহাসন অধিকার 
করিপেন। জাপাপ খ অনগাধারণের নিকট সেলিম শাহ নামে পরিচিত 
ছিলেন। (১) তাহার ক ব্যবহারে রাজভক্ত ওমরাহ-বর্গ বিরক্ত হইয়া উদ্ঠ- 
লেন। তিনি ওমরাহদিগকে বিশ্বাস করিতেন না। শের শাহের সমক়্ে 
ক্সাজা 'ও রাজপুরুষগণের মধ্যে যে মধুর সম্বন্ধ স্থাপিত হইয়াছিল, তাহা এই 
ভবে অন্তর্থিত হইল। সেলিম শাহ বিচক্ষণ শাননকর্তা ছিলেন ন| ঃ পিতার 
অবলদ্বিত শাসননীতির পরিহার করি অভিনব পন্থা অন্সনণপুর্বক 
কীণ্ডিসংস্থাপন করাই তাহার উদ্দেগ্ত ছিল। তাহার প্রবর্তিত শাসনগ্রণাণী 
প্রজার হিতকর কি না, তিনি আদ তাহার বিচার করিতেন না। (২) 
শন বংসর কাল রাজহের পর সেলিম শাহ্‌ কালগ্রাসে পতিত হইলে তীর 
দ্বাদশবর্ষবরন্ক পু ফিরোজ সাত্রাজাধিকারী হইলেন। মহস্মদ নামে 
শের শাহের এক ভ্রাউ্পুত্র ছিল। সেলিম মহম্মদের ভগিনীকে বিবাহ 
করিয়াছিলেন । ফিরোজ মহম্মদের ভগিনীর গর্তুজাত ছিলেন। সেলিমের মৃত্যুর 
তৃতীয় দিবসে (৩) মহম্মদ ফিরোজকে বধ করিয়া স্বয়ং বিংহাসনে আরোহণ 
করিলেন। সেলিম জীবন্দশাতেই বুঝিতে পারিয়াছিলেন যে, মহম্মদ রাজ- 
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বেতুগণ জালল খকে সেলিম নামে অভিহিত করিয়াছেন। তাহার নির্শিত দিল্লীর হূর্গ 
দেলিম-গড় নামে প্রসিদ্ধ । কিন্তু ধাজমুদ্রায় তাহার নাম ইসলাম শাহ অঙ্কিত রহিয়াছে 
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(৩) সকল হতিহাপবেস্তাই ফিরোজের হত্যার সময় সম্বন্ধে একমত । কেবল 
তার্লিখ-ই-নালাতনি আফগান। প্রস্থ, সেলিমের মৃত্যুর ছুই সাল পরে এই হাকাঁও সংঘটিত 
হইয়াছিল, এইরূণ বর্ণিত হইয়াছে । 


৪৭৬ সাহিত্য ॥ ১২শ বর্ধ, ৮স সংখ্যা $ 


সিংহাসনের প্রতি লক্ষ্য করিরাছেন। এ জন্ত সেলিম তাহাকে বধ করিয়া! 
ফিরোজকে নিক করিবার সঙ্কলপ করিয়াছিলেন, কিন্ত রাজমহিষী ভ্রাতার 
, প্রাণরক্ষার জন্য বারংবার কাকুতি মিনতি করাতে তাহার অভিপ্রায় কাধ্যে 
পরিণত হয় না। 9৪) মহম্মদ যে সময় ফিরোজকে বধ করিতে উদ্যত 
হুন, তখন ছিনি প্রাণভয়ে ভীত হইয়া! মাতার কণ্ঠপগ্ন হইয়াছিলেন ; কিন্তু 
ইহাতেও মৃহম্ম্দ অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে বিরত হন নাই। মহম্মদ 
সিংহাসনে আরোহণ করিয়া! আদিল (ভ্তায়পরায়ণ) উপাধি গ্রহণ করিলেন। 
কিন্ত তিনি যথোপযুক্তরূপে রাজ্য শাসন করিতে পারিতেন না বলিয়। 
লোকে তাহাকে আদলি বলিত। সাধারণ লোকে উচ্চারণের ভ্রমবশতঃ 
তাহাকে আলদেলী ( অন্ধ ) বলিয়| নির্দেশ করিত। 
আদ্দিল অত্যন্ত কুক্রিয়ান্বিত ও বিলাসমগ্ন ছিলেন ) তিনি রাজ্য- 
শাসন বিষয়ে কিছুমাত্র মনোনিবেশ করিতেন ন1) কাঁধ্যদক্ষ প্রধান মন্ত্রী 
হিমু ৫) সর্কে্সর্বা ছিঃপন | আদিল কর্তৃক সিংহাসন অধিকৃত হইবার কিয়ৎ- 
কাল পরেই তাহার অপরিষিত বায়ে রাজকোবের সঞ্চিত ধনরাশি নিঃশে- 
ধিত হইয়াছিল। তীহার পার্খচর প্রিক্পাত্রগণের শোষণের জন্ভ আর কিছু 
অবশিষ্ট ছিল না। এজন্ত আদিল ওমরাহবর্গের জায়গীর বাজেয়াপ্ত করিয়া! 
তাহাদিগকে প্রদান করিতে লাগিলেন। তীহার ছূর্ব্যবহারে সমস্ত দেশে 
বিদ্রোহের বেড়া আগুন জলিয়া উঠিল। প্রথমতঃ চুণারে বিদ্রোহ উপস্থিত 
হুইল; আদিল ও হিমু তথায় গমন করিয়! বিদ্রোহের দমন করিলেন। 





(৪) মেলিমের জীবদ্দশ।য় মহম্মদ কেবল আমোদ প্রসোৌদেই সমস্ত সময় অতি- 
বাহিত করিতেন। সেলিম তাহাকে হত্য1 করিবার সঙ্কল্প করিয়! ্বীয় মহিষীর (মহল্মাদের 
ভগিনীর ) মত জিজ্ঞ।সা করিলে হিনি বলিয়াছিলেন, “আমার ভ্রাত1 আমোদ ও লাম্পট্যই 
ভালব(সে ; বাদ্য যন্ত্রের রক্ষণাবেক্ষণ ও গীতবাদ্যশ্রবণেই কালহরণ করিয়া খাকে। 
রাজত্ব তাহার শ্পৃহনীয নহে।” লোকচক্ষু হইতে আপনার রাজ্যলালসা গোপন রাখিয়া! 
অন্ধত্ব অখব। মৃত্যু হইতে অব্যাহতি লাভ করিবার জন্য তিনি পাগলের ভান করিতেন। 

(হ) হিমুর পূর্ণ ন।ম হেমচন্দ্র ; জন্মস্থান রাজপুতানায়। হিমু দেখিতে অত্যন্ত কদ[কার 
ছিলেন। তিনি প্রথমে দিলীতে দোকান করিয়। জীবিকানির্ববাহ করিতেন। এই সময়ে 
তিনি কোনও কারণে মহম্মদ আদিলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া ক্রমশঃ ভাহার একান্ত প্রিয়পাত্র 
হন। মহম্মদ আদিল সিংহাসনে আরোহণ করিয়া তাহাকে প্রধান মস্্ীর পদে নিয়েগ 
করিয়া নমস্ত রাজকার্ধযের ভর অর্পণ করেন। 


অপহারণ, ১৮। হুমায়ন ও শেরশাহ। ৪৭৭ 


কিন্তু বিদ্রোহদদন করিয়া রাজধানীতে প্রত্যাগত হইবার পূর্কেই 
এক্রাহিম হুর নামক তাহার এক জন আত্মীয় (ভগিনীপতি ) দিল্লী ও আগ্রা 
অধিকার করিয়া লইলেন। এত্রাহিম পঞ্জাবের শাসনকর্তা ছিলেন। আদিল 
এই অংবাদ শ্রবণ করিয়। একব্রাহিমকে বিনাশ করিবার জন্ত ধাবিত হই- 
ভ্রেনা পথিমধ্যে এত্রাহিমের দূত তাহার সাক্ষাৎকার লাভ করিলেন। 
তিনি বলিলেন, “জাহাপনা ! আপনি এব্রাহিমকে মার্জনা! করিতে প্রতিশ্রুত 
হইয়া তাহার নিকট হোসেন প্রস্ৃতি ওমরাহ্গণকে প্রেরণ করিলেই তিনি 
আত্মসমর্পণ করিতে পারেন।” আদিল একাস্ত ছুর্বলচিত্ত ছিলেন) 
তিনি এই প্রস্তাবে স্বীকৃত হুইয়। ওমরাহদিগকে প্রেরণ করিলেন । 
তাহার! এক্রাহিমের ভদ্র ব্যবহার ও প্রলোভনবাক্যে মুগ্ধ হইয়া তাহার পক্ষ 
অবলশ্বন করিলেন। ইহাতে তিনি এত দূর বলশালী হুইয়! উঠিলেন যে, 
আদিল তাদৃশ এবল শক্রকে পরাঙ্গিত করিবার জন্ত কোন প্রকার চেষ্টা 
না করিয়। চুণারে প্রত্যাগমন করিলেন, এবং সাত্রাজ্যের পশ্চিমাংশ পরি- 
ত্যাগ করিয়৷ পূর্ববাংশের শাসনদণ্ড পরিচালন করিয়াই পরিতৃপ্ত রহিলেন। 
এত্রাহিমও অচিরে সুলতান উপাধি গ্রহণ করিয়! পশ্চিমাংশের শাসন- 
কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলেন । 
কিন্তু এত্রাহিম দীর্ঘকাল শান্তিতে রাজত্ব করিতে পাঁরিলেন ন|। তাহার 
সিংহাসনারোহণের অব্যবহিত পরেই সেকন্দর নামক আদিলের আর এক 
ঘন আত্মীক্ (ভগিনীপতি ) পঞ্জাবে স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়া রাজধানীর 
অভিমুখে অএসর হইতে লাগিলেন। (৬) এক্রাহিম এই সংবাদ পরিজ্ঞাত 
হইয়া তাহার বিধদস্ত উৎপাটন করিবার জন্ত বিপুল বাহিনী সহ যাত্রা 
করিলেন। কিন্তু তিনি শক্রর নিকট পরাজিত হইয়া পলায়ন করিলেন ; 
দিল্লী ও আগ্রা সেকন্দরের হস্তগত হইল। এন্রাহিমের অধিকাংশ সৈন্য 
তাহার বশ্যতা ম্বীকার করিল। এব্রাহিম দিলী ও আগ্রা কাড়িয়া 
(*) এত্রাহিমের দিলী ও আগর! অধিকারের পর জাদিল সন্দেহবশতঃ সেকন্দরকে 
বিনষ্ট করিতে অভিলাধী হন। ভাহার মনোভিলাষ কোনও ঘটনানত্রে তদীয় ভগ্গিনীর 
(দেকন্দর-পত্ধী ) নিকট প্রকাশিত হইয়া! পড়ে । পত্ীর পরামর্শ মত সেকন্দর মৃগয়/খ্যপদেশে 
আদিলের সঙ্গ পরিভ্যাগপৃন্ক এক্রাহিমের নিকট উপনীত হইয়া পঞ্নাবের শাসনভার 


প্রার্থনা করেন। তিনি ভথয়ে প্রত্যাখ্যাত হইয়া অভিমানভরে পঞ্রাবে গমন করিয়া 
মাতীনঠা ঘাযিণ1 কলি 





৪৭৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ম, ৮ম সংগা ছি 


লইলে, আদিল সাঁমাজ্যের পশ্চিমাংশ পরিত্যাগ করিরা পূর্বাংশে রাজন 
করিতে আরম্ভ করিরাছিলেন। এক্ষণে এব্রাহিমের পরিবর্ধে সেকন্দর 
পশ্চিনাংশের অধিপতি হইলেন ; আদিল পুন্ববৎ পুর্দাংশের অধিপতি রহি- 
লেন? এবং এব্রাহিন রাজাচ্যুন্ হইয়া নানা স্থানে বিচরণ কৰিতে লাগিলেন 
ভারতের রাজলক্ষী আঞফগানের পক্ষে একান্ত চঞ্চলা ছিলেন । এক বিপ্লব 
উপশমিত হইতে ন হাতেই আর এক প্রবল বদ্ধ! উিত হইয়া কুলপ্লাবী 
তরঙ্গ তুলিত। সেকন্দর সিংহাননে উপবিষ্ট হইলেন; কিন্তু ছুই দিন 
অতিবাহিত হইতে না হইতেই হুমায়ূন বাদশাহ (৭) আফগান, ন-মধিকাত 
ভারত সাআজাজোর বিশৃঙ্খণা দশন করিয়া পুনরায় ভারতবর্ষে উপনীত 
হইলেন। সেকনদর তাহার সঙ্গে যুস্ধ করিবার জন্য অশীত্তি সহস্র সৈন্য ' 
সমভিব্যাহারে ধাবিত হইলেন । 








(৭) আরা বলিয়াছি য, জনাবুন ভারতব্ষ হইতে বিতাড়িত হইয়া পরশ্ঠরজের 
শরণাপন্ন হন। পারস্তইঠিহাস-লেখক হপ্রগিদ্ধ সার জন ম্যাক্লম স্বীয় গ্রন্থে প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, হমানুনের পারন্ত দরবারে আবস্থ/নকালে শাহ ভমশেগ তাহাকে আদর ও 
সন্মান প্রদশন করেন। কিন্তু বাদশাহের অনুচর জৌহরের লিখিত বৃত্তান্ত পড়িয়। আমর 
অবগত হই যে, তিনি পারস্ত দরবারে নানারপ লাঞনা সহা করিয়াছিলেন । এল্ফিন- 
ষ্টোন সাহেনও এই মতের পক্ষপাতী। তিনি বলেন ফে,শীহ প্রথমতঃ ভাহ!কে ঘখোচিত সন্মান 
সহকারে আশ্রয় প্রদান করিরাছিলেন। কিন্তু ওাহাদের মধ্যে ধর্ধুসন্বন্ধীয় মতানৈক্য 
ভিল। ভুমারুন স্বমত পরিত্যাগ করিতে অন্গীকৃত হইলে তমশেগ উহার সঙ্গে অসদ্ধাবহীর 
করেন। যাহ! হউক, পারস্তরাজ তমশেপ কান্দাহার ও কাবুল জয় করিবার জন্ত নির্বাসিত 
বাদশ।হের অধীনে ১৪০০০ হাজার নৈগ্ প্রেরণ কারেন। তিনি এই সৈম্বদলের সাহাষ্যে 
জাত! মিরজ। আক্ষরকে পরাজিত করিয়। কান্দাহার দখল করেন। জ্রাতৃল্সেহপর।য়ণ 
হুমায়ূন মিরজা আন্ষরীকে ক্ষমা করেন। ইহার পর কাবুল রাজাও হুগায়েনের পদানত হয়। 
এই সময় কামবাণ কাবুদল রাত করিচতভিগেন। কাবুল বিজিত হইবার পর হিন্দাল 
আপিয়া হুনায়নের সহিত যোগদ(ন করেন। হুমায়ূনের উদারতা ও সদ্বাবহারে ভাতার 
সঙ্গে আস্বরী ও হিন্দালৈর সৌজদা স্থাপিত হয়। কিন্তু রাঁজাচ্যুত কামরান জ্যেষ্ঠ ভাতার 
প্রতিকূল!চরণে ক্ষান্ত ছিলেন না। অবশেষে তিনিও নিঃসহায় হইয়া হখাযুনের হস্তে 
পতিত হন॥ হুমায়ন তাহাতে বন্দী করিয়া তাহার চক্ষুপ্বর উৎপ|টিত করেন। ইহার গর 
বাদশ।হ নিষণ্টক হইয়] রাজত্ব করেতে থাকেন, এবং আফগাঁনের কবল হইতে ভারত সাজাঁজা 
উদ্ধ/র করিবার উপা়-উদ্তাবনে ফত্বপর হন। তিনি পুনর্ধার ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবার 
জন্য উাদাণ করে 





না. এমন জযমফু জনবাড পান (য় জ্ঞাজর্রিদটাত ভাফণীলজআিি, 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮। হুমায়ূন ০ শেরশাহ 1 ৪৭৯: 


সেকন্দর মোগল 'অধিপতির সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জন্য রাজধানী পরি- 
ত্যাগ করিলে এক্রাহিম পুনব্বার রাজ্যলাভ করিবার বাসনায় গ্রাতিদন্দীর 
শক্তিপরীক্ষা করিবার কালী নামক স্থানে সসৈন্যে সমবেত হইলেন । আদিলও 
আপন সাত্রান্দের অপরাদ্ধ শত্রুর গ্রাস হইতে উদ্ধার করিবার জন্য বিপুল 
আরোজন করিতেছিলেন। এষ সমর তিনিও শত্রুর বিষদন্ত ভগ্ন করিবার 
জন্য প্রধান মন্ত্রী হিমুকে নৈনাপত্যে বরণ করিয়া গ্রেরণ করিলেন । 
তিনি প্রথমতঃ এক্রাহিমকে শিধ্বস্ত করিবার মনন করিয়া কান্সীতে উপনীত 
হুইলেন। তুমুল যুদ্ধে এব্রাহিম পরাক্জিত হইলেন; তাহার সমগ্র বাহিনী 
একবারে উচ্ছিন্ন হটর! গেল; তাহার মস্তক উত্তোলন করিবার ক্ষমতা! 
চিরকালের জন্য বিলুপ্ু হইল । 

এব্রাহিম সমূলে বিনষ্ট হইতে না হইতেই আর এক নূতন প্রতিতবন্দী রঙ্গ- 
ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন । বঙ্গদেশের শাসনকর্তা মহম্মদ স্থর স্বাধীনতা ঘোষণ! 
পুর্বক দিল্লীর সাত্রাজ্যেরদিকে তীকষ দৃষ্টিপাত করিয়া সসৈনো অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । ব্রাজ্যলোলুপ পাচ জন প্রতিদবন্্ী রঙ্গভূমিতে অবতীর্ণ হইলেন ১_+- 
(১) আদিল,( ২) এব্রাহিম,( ৩ )সেকন্দর,( ৪) হুমাসুন,( ৫) মহম্মদস্র | : 
এব্রাহিমের বিষদন্ত পূর্বেই ভগ্ন হইয়াছিল ) হুমায়ূন ও সেকনদর পরস্পর 
বিবাদ করিয়া ক্ষীণকল হঈতেছিলেন। এ জন্য আদিল মহম্মদ স্থরকে দমন 
করাই সঙ্গত বিবেচনা করিয়া হিমুকে চুণারে আহ্বান করিলেন। হিমু 
তদনুসারে চুণারে উপপ্তিত হইয়াই সংবাদ পাইলেন যে, হুমায়ুন সেকনারকে 





নিস্েজ ও হথীনবল হইয়/ছে। এই সংবাদপ্র।প্তির পর একদ| মৃগয়ায় গগনকালে তিনি 
ভারতবর্ষ আঙমণের বিষয়ে চিন্তা করিতেছিলেন। যে সকল ওমরাত।পুমর্কার ভারতবর্ষ 
আক্রমণ করিবার অভিলাধী ছিলেন, তাহার! বাদশাহের মনোগন্ত ভাব বুঝিতে পারিয়!, 
উহাকে অবিলম্বে ভারত আক্রমণে লিপ্$ করিবার জন্য এক কৌশল অবলম্বন করেন। 
সাহার! লেন, এক জন লোক প্রেরণ করিয় ক্রমাস্বয়ে যে তিন জন লোকের সঙ্কে গথিমধ্যে 
তাহার দেখা হইবে, ভাহাদের নাস জিজ্ঞাসাপূর্বক অদৃষ্টপরীক্ষা। করিবার প্রাচীন নিয়ম 
শ্রচলিত আছে) হুযারন অন্ধবিশ্নাসী ছিলেন বলিয়! এ প্রস্তাবে বন্মতিজ্ঞাপন করেন । 
প্রেরিত লোকের সঙ্গে যে তিন বান্তির ভ্রমাৰয়ে দেপ! হইয়াছিল, তাহাদের প্রথমের নাম 
দৌলত € সৌস্তাঁগা ), দ্বিতীষ়ের নাম বুরাদ (অভিলাষ ), এবং তৃত্তীয়ের সাদিত (হখ)। 
পরীক্ষার ফল বাঁদশাহের অনুকূল হওয়াতে তিনি অপরিসীম আনন্দ অনুভব করেন। 
ইন্তার অবহিত পরেই আফগানের কবল হইতে ভারত সাত্াজ্যের উদ্ধার করিষার জন্ম 
ভারতবর্ষে উপনীত হন। 


৪৮০ সাহিত্য । ১২শ বর, ৮স সংখা। ১ 


যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত করিয়া দিল্লী ও আগ্রা অধিকার করিয্াছেন। (৮) 
কিন্তু আদিল ও তদ্দীর দক্ষিণবাহুস্বরূপ হিমু এই সংবাদ অবগত হইয়াও 
ও হুমায়ূনের বিরুদ্ধে শক্তিনিয়োগ না করিয়া! বাঙ্গলার শাসনকর্তা মহম্মদ 
স্থরকে সর্ধাপ্রে দমন করাই আবশ্যক বলিয়া অবধারণ করিলেন। তাহার! 
মহম্মদ সুরকে দমন করিলেন। সুর যুদ্ধক্ষেত্রে পরাজিত হইয়া মৃত্যুমুখে 
পতিত হইলেন। এত্তাহিমের উত্থানশক্তি পূর্বেই রহিত হইয়াছিল ১ 
সেকন্দরও হুমায়ূনের হস্তে পরানিত হইয়া হতবল হইয়াছিলেন ; এক্ষণে 
মহন্মদ স্থুরও যুদ্ধক্ষেত্রে প্রাণ্থবিসর্জন করিলেন। অতএব রঙ্গভূমিতে 
ছুই জন মাত্র প্রতিদ্ন্দী অবশিষ্ট রহিলেন,_-হুমায়ূন ও আদিল। অতঃপর 
আদিল হুমায়ূনকে বিনষ্ট করিবার অন্য আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
হুমায়ূন রণক্ষেত্রে জয়লাভ করিয়া! আবুল মালিককে পঞ্চনদ প্রদেশের 
শাসনকর্তৃপদে অভিষিক্ত করিয়া হীনবল সেকন্দরকে সমুলে বিন করিবার 
আদেশ দিলেন! তাহার পর তিনি সগৌরবে দিল্লীতে প্রবেশ করিয়া 
ছিতীয়বার রাঁজসিংহাসন অধিকৃত করিলেন। বীরকেশরী বৈরাম খর 
সাহায্যেই তিনি পুনর্বার রাজ্যলাভ করিতে সমর্থ হুইয়াছিলেন, এই জন্ত 
তাহাকে প্রধান মন্ত্রীর পদ প্রদান করিয়! পুরস্কত করিলেন। তারদি বেগ 
দিল্লীর শাসনকর্তৃপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন । আবুল মালিকের কর্তৃত্বাধীনে 
মোগলদৈন্যের মধ্যে আত্মকলহ উপস্থিত হইল; এই অবকাশে সেকন্দর 
ক্রমশঃ বলসঞ্চয় করিলেন। হুমায়ূন এই সংবাদ পরিজ্ঞাত হইয়! ভাহার 
ংস করিবার জন্য বৈরাম খার কর্তৃত্বাধীনে রাজকুমার আকবরকে 
পঞ্জাৰে প্রেরণ করিলেন। 
ইহার অব্যবহিত পরেই তিনি হঠাৎ কালগ্রাসে পতিত হইলেন । 
১৫৫৬ খৃষ্টাব্দে এই ঘটন। ঘটে । এক দিন স্টুয়াহু সময়ে হুমায়ূন পাঠগৃহের 
ছাদে বাযুসেবনার্থ গমন করেন। তথ! হইতে অবতরণ করিবার সময়ে 
তিনি আজামের ধ্বনি শ্রবণ করিয়া কলমা পাঠ করিয়া সোপানে 
(৮) মোগল ও আফগান (সেকলর) সৈস্তে সংঘর্ষণ উপস্থিত হইলে হুমাযূন এবং 
তদীয় প্রধান সেনাপতি বৈরাম খাঁ হুকৌশলে সৈম্ভপরিচাঁলন করিয়াছিবেন ; জক্জোদশ- 
বর্ষবয়স্ক শাহজাদা আকনর বিপুল পরাক্রম প্রদর্শন করিয়। বীরেন্রসমাঙ্গের বরণীয় হন। 
এই বালকের অসাধারণ পরাক্রসদর্ণনে মোগলসৈন্তের হৃদয় এত দুর উত্তেজিত হুইয়। উঠে 
বে, তাহার! মৃতার সম্ভাবনা পধ্যন্থ বিস্থৃত হইয়াছিল। 





অগ্রহারণ, ১৩০৮। হুম'মুম ও শেরশাহ । ৪৮ 


উপবেশন করেন। আজাম-ধ্বনি শেষ হইলে তিনি যেমন দণ্ডায়মান 
হইবেন, অমনই তাহার পদস্বলন হয়। ইহাতেই তিনি কালগ্রাসে 
পতিত হন। তাহার মৃতদেহ যমুনার তাঁরে সমাহিত হয়। অকব 
তথায় একটি সৌষ্ঠবশালী গৃহ নির্শিত করিয়াছিলেন ।(৯) | 
হুমায়ুন একপঞ্চাশৎ বৎসর বয়ঃক্রমে মানবলীল! সংবরণ করেন। তিনি 
পঞ্চবিংশতি বদর দিলী ও কাবুলের সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলেন। 
তাহার স্থগঠিত উন্নত দেহ ও বীরপ্রী দেখিয়া লোকে মুগ্ধ হইত। হুমায়ূনের 
জীবনকাহিনী উপন্তাস অপেক্ষাও রহস্তমরী। কখনও ৰা ভাগ্যলক্ীর 
করুণারাশি অঙ্রঅ্রধারে তাহার প্রতি বর্ধিত হইয়াছে, তাহার পর মুহূর্তেই 
হয় ততিনিবিপদের উত্তল তরঙ্গমালায় পতিত হইয়া ভূখণ্ডের হার 
বারংবার বিক্ষিপ্ত হইয়াছেন । তাহার জীবনের প্রথমভাগ স্থখে অতিবাহিত 
হইয়াছিল । কিন্ত সিংহাসনে উপবিষ্ট হইবার পর তিনি এক দিনও শাস্তিস্ুখে 
যাপন করিতে পারেন নাই । ভাগ্যবিপধ্ধযয়ে রাজ্যচ্যুত হইয়। তিনি উপধুর্- 
পরি যেরূপ বিপদে আচ্ছন্ন হইয়াছিপেন, বোধ হয়, পৃথিবীর আর কোনও 
নরপতিকে সেরূপ ছুরবস্থাক় পতিত হইতে হয় নাই। হুমায়ূন ভ্রাতৃন্গেহের 
ৃ্টান্তস্ল) বস্ততঃ অসাধারণ ত্রাতৃপ্সেহই তাহার সমস্ত ছর্দশার মৃল। 
তিনি ভ্রাত্বৃন্দকে যতই ্সেহস্থত্রে আবদ্ধ করিতে চাহিয়াছেন, 
তাহারা ততই তাহার অনিষ্টনাধন করিয়া কৃতন্সত প্রদর্শন করিয়াছেন । 
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৮11 সজল লি নি ইহানন রাগ ন্যয় রানার রাজা শি 


৪৮২ সাহিত্য ] »২খ বধ, ৮ম সংখ্যা! 


হুমায়ূন ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত হুইয়া পারস্তপতির সাহায্যে কাবুল 
ও কান্দাহার অধিকার করেন । এই সময় তিনি কামরানের চক্ষুঃ 
উৎপাটন করিতে আদেশ দেন। এ বিষয়ে ইতিহাসবেস্ত। মহম্মদ ফাজিম 
ফেরিস্তা যাহা লিখিয়। গ্িয়/ছেন, আমরা এ স্থানে তাহা উদ্ধৃত করিতেছি। 
“মোগল ওমরাহর্গমাত্রই তাহাকে কামরাণের গ্রাণদণ্ড বিধান করিয়া 
ভাবী বিপদের মূল উন্মুলিত করিতে বধিতেছিলেন। কিন্তু যদিও কামরা 
ভ্রাতৃবক্ষে পুনঃ পুনঃ ছুরিকাঘাত করিয়! স্নেহের প্রতিদান দিরাছিলেন, 
তখাপি হুমায়ূন ভ্রান্রক্তে হস্ত কলঙ্কিত করিতে সম্মত হুন নাহ। 
স্তাহার তাদৃশ মৃছ ব্যবহারে সৈম্তগণ বিদ্রোহোস্ুখ হইগ্। উঠিয়াছিল। 
প্রত্যেকেই অনুযোগ করিতে ছিল যে, তাহার উদ্ারতাতেই মোগল- 
গণ বারংবার ছুদ্দশাপন্ন হইয়াছে । অবশেষে বাদশাহ বাধ্য হইয়া 
আপনার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও কামরাণকে অন্ধ করিবার অনুমতি প্রদান করেন । 
(১১) এই আদেশ প্রতিপলিত হইবার কয়েক দিন পরে তিনি দুভাগা 
রাজকুমারকে দেখিতে যান। তাহার আগমনবার্থী কামরাণের 
শ্রুতিগোচর হইলে তিনি গাত্রোথানপুর্বক তাহার সমীপবর্তী হইয়া বলেন, 
“এই ছুর্ভাগ্যকে দেখিলে আপনার রাজসম্মানের লাঘব হইবে না” বাদ্দ- 
শাহ ভ্রাতার ছুদ্দশ। দেখিয়া অশ্রসংবরণ করিতে পারেন নাই) তাহার 
হৃদয় শোকে আচ্ছন্ন হইয়াছিল ।” 





(১০) কামরাণ তাহার নিকট উপনীত হইলে তিনি তাহাকে সাদরে গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন । আমর জহৌর-লিখিত বৃত্তান্ত হইতে উদ্ধৃত করিতেছি-_ "৪ 17১৫ 
10997 2808150 1১110 ৫৮:৮190510, 8.৫ 09017069017 6০ 316 00), 01) 0056 
৮৪৫ ০108 ৮1৫06 টি], সি ৯4065250159 09১৩, [15 00819565 081190 1০৮ 
» অ662 26108), 0119 1৮4 01 চ1011) 006. 69০0৮ 27)4. 0151090. 16) 1013 1:০- 
টা ঈ ৮0376052800 10৮৮10595৫) 20509 10 ক, 90 6920571)002176 000৪ 
0101৩ 0106 আক ০১5০৫ 50 39117081)4. 6795510%.৮ ইহার চারি দিন পরে 
কামরাণকে অন্ধ করিবার রাগাদেশ প্রচারিত হয়। এই আদেশ কামর!ণের শ্রুতি, 
গ্োচর হইলে তিনি বলিয়াছিলেন, "তাদরা একবারে আমার জীবন বিনষ্ট কর, ইহাই 
ঘাগ্নীয়।' রাজ।দেশ প্রতিপালিত হইলে তিনি যন্ত্রণ। সহ্য করিতে না! পারিয়া বলিয়াছিলেন, 
হে প্রভো, আমি ইহজীবনে যে কিছু পাপানুষ্ঠান করিয়াছি, তাহার উপযুক্ত শান্ত পাইল।ম; 
পরকালে যেন তোমার করুণ। লভ করিতে পারি ।, 








সার উইলিয়ম ওয়েডারবার্ণ। 








শ্রীযুক্ত আনন্দ চালুঁ। মিষ্টার মালফেড ওয়েব। 


ফাসি] ৯15 চি ০১৮২75৯৪, 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮। কংশ্লেস। ৪৮৩ 


হুমাযূণ মৃদুস্থভাব ও পর়োপকারী ছিলেন, এ জন্তও তাহাকে অনেক সময়ে 
বিপদগ্রস্ত হইতে হইয়াছে । তিনি নান! বিদ্যার পারদর্শী ও কাব্যপ্রিয় ছিলেন । 
তাহার ধনভাগার প্রতিভাশালী ব্যক্তিগণের জন্ত উন্মুক্ত ছিল। তিনি বুদ্ধিমান 
ও রসজ্ঞ ছিলেন । তাহার চরিত্রমাধুর্ষ্যে সকলেই ্রীতিলাভ করিত। হুমায়ুন 
ুদ্ধক্ষেত্রেও পরাক্রম ও উদ্যম প্রদর্শন করিতেন; কিন্ত তাহার হৃদয় ক্ষমাশীল 
ছিল। বস্তুতঃ বদি. তিনি এত কোমল ও ধর্মভীরু না হইতেন, তাহ হইলে 

সুযোগ্য শানকর্ত। বলিয়া জনসমাজে প্রসিদ্ধিলাভ করিতে পারিতেন । 
প্ীরামপ্াণ গুপ্ত 

সম্পূর্ণ । 


কথগ্রেণ। 
হুজলাং হৃফলাং মলয়জশীতলাং 
শম্তগ্তাসলাং মাতরস্‌ 
শুত্রজ্যোতমাপুলকিত-যামিনীম্‌ 
ফুলকুহুমিত-ফ্রমদলশোতি নীম্‌ 
হহাসিনীং হ্মধুরভাধিপীম্‌ 
সখদাং বরদাং মাতরমূ। 


মাতৃপৃজার এই মূলমন্ত্র বঞ্চিমচন্দ্রের আনন্দমঠের মেরুদণ্ড । পাশ্চাত্য সভ্যতার 
ও শিক্ষার প্রচারে ভারতবাসীদিগের হৃদয়ে মাতৃপূজার জাতীয় জীবনগঠনের যে 
আকাঙ্জা পরিস্ক/ট হইয়া উঠিয়াছিল, আননমমঠের মাতৃপূজার মন্ত্রে তাহারই , 
বিকাশ ; কংগ্রেস সেই আকাঙ্ষার অবস্ঠস্তাবী ফল | 

কংশগ্রেন “জাতীয় মহাসভ।”, “জাতীয় “মহাসমিতি,” পরায় মহাসভা প্রভৃতি 
বিবিধ নামে অভিহিত হইয়াছে । কিন্ত কংগ্রোস' ভারতীয় ভিন্ন ভিন্-আাতির 
মিলনক্ষেত্র-হ্ৃতরাং তাহার সর্জনবোধা নামই আবশক।: বিশেষতঃ 
ভারতবর্ষে জাতীয় জীবন পূর্বে কথনও ছিল না) খগ্ুরাজ্যে শতধা বিভক্ত 
ভারতবর্ষ কাব্যে একচ্ছত্রাধীন হইলেও, ইতিহাসে তাহার বিরুদ্ধ প্রমাণই 
প্রবল। এখন বৃটিশ-শমুসিত ভারতবর্ষ এক দেশ? এই বৃটিশ-শাসনের ফলে ও 
প্রতীচ/শিক্ষার বলে ভারতে জাতীয় জীবন স্থষ্ট হইতেছে। কংগ্রেনের কার্ধ্য 
সর্ধজাঁতির স্থুবিধার জন্ত র্/জভাষা ইংরাজীতে নিব্বাহিত হয়) সুতরাং 
কংগ্রেস নামেই ইহা পরিচিত হইয়াছে । 


৪৮৪ সাহিত্য 1 ১শ বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


দেখিতে দেখিতে কংগ্রেস শৈশব অতিক্রম করিয়া যৌবনে পদার্পণ 
করিয়াছে! অনুষ্ঠানের প্রারস্তে যে সকল ক্রট মার্জনীয়,_কিছু দিন গত 
হইলে আর সে সকল অনুগ্রহের অবকাশ থাকে না পরস্থ তীব্র সমালোচনার 
ভাগী হইতে হয়। সে হিসাবে কংগ্রেসের দৌর্বল্যদোষের।আলোচনা ও 
ক্রুটাসংশোধন আবম্তক 1 

১৮৮৫ |খুষ্টাব্যে বোম্বাই নগরে মুষ্টিমেয় দেশহিতৈষী থে শুভকরী কল্পনা 
কার্ষ্ে পরিণত করিয়াছিলেন, তাহার ফল সামান্য হইলেও, আমাদের নিরাশ 
হইবার কারণ নাই ! জাতীয়।জীবনে সপ্ুদশ বর্ষ অতি সামান্য সয়। ইহারই 
মধ্যে মাতৃপূজার সঞ্জীবনমন্ত্রবলে বাহ সংসাধিত হইয়াছে, তাঁহাকে নগণ্য 
বলিতে পারি না । এখন ভারতবর্ষে জাতীয়-জীবন-গঠনের সুচনা দেখা গিয়াছে 
ভারতের এক প্রান্তে বেদন।র কারণ উপস্থিত হইলে অপর প্রাস্ত পর্য্যন্ত বেদনা- 
সচেতন হইয়া উঠে। 

আমরা বিদেশী রাজার অধীন) রাজার নিকট অভাবজ্ঞাপনই আমাদের 
পক্ষে অভাবনিবারণের প্রধান ও প্রকৃষ্ট উপাপ। 

সত্য বটে, আমাদের আপনাদের চেষ্টায় দূর করিবার মত অভাব অনেক 
আছে। কিন্তু.নৃতন অধিকারলাভ রাজার ক্ক্প। ব্যতীত সম্ভব নহে। অধীন 
জাতির কার্য রাজসাহাধো যত সহজে সম্পন্ন হয়, আপনাদের চেষ্টায় তত 
সহজে সম্পন্ন হয় না। কাযেই আবেদন আর নিবেদন নিরর্থক নহেও নিরর্থক 
হয়ও নাই। 

১৮৮৫ খুষ্টান্ধে কংগ্রেসের প্রথম সন্ধিলন হয়। কিন্তু তৎপুর্বব বর্ষে 
ফলিকাতায়'আস্তর্জীতিক প্রদর্শনী উপলক্ষে ভিন্ন ভিন্ন দেশের নেতৃগণ সম্মিলিত 
হইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তাহাদের সেই সম্মিলনেই কংগ্রেসের সুত্রপাত। “থিয়স- 
ফিক্যাল্‌ সোসাইটা” এই শুভ সম্মিলনের পথ স্থগম করিয়াছিলেন । থিয়সফিই- 
দিগের সম্মিলনে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের ব্যক্তিবর্গের মধ্যে আস্তরিকতা-সংস্থাপন 
সহজসাধ্য হইয়াছিল ৷ 

সাধারণতঃ মিষ্টার হিউম কংগ্রেসের জনক বলিয়া পরিচিত | কিন্তু যে 

তগ্রেসের সহিত আমরা পরিচিত, তাহার জন্য ভারতের ভূতপুর্বব বড়লাট লড 
ভফরিণের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতার খণ সর্বাপেক্ষা অধিক । 

মিষ্টার হিউম মনে করেন, বদি সামাজিক বিষয়ের আলৌচনাকল্পে ভিন্ন ভিন্ন 


অগ্্রহ|য়ণ, ১৩০৮। ংশ্রেস ! ৪৮৫ 


বায়। এই উপলক্ষে শাসিত ও শাসকদিগের মধ্যে সৌহার্দ্যস্থাপনের উদ্দেস্তে 
যে বে প্রদেশে সম্মিলন হইবে, সেবার সেই প্রদেশের শাসনকর্তীকে সভাপতি- 
পদে বৃত করা তাহার ইচ্ছা! ছিল। এই সম্মিলনে রাজনীতির চর্চা হয়, হিউমের 
তাহা অভিপ্রেত ছিল ন1। তিনি মনে করিয়াছিলেন, দেশের রাজনীতিচষ্চা একটি 
অনুষ্ঠানে কেন্দ্রীভূত হইলে, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে স্থিত রাজনীতিমূল সভাগুলি 
দুর্বল হইয়! পড়িবে! তাহাতে ইষ্ট অপেক্ষা! অনিষ্টের আশঙ্কা অধিক । 

১৮৮৪ খুষ্টাে মিষ্টার হিউম এই বিষয় বিবেচনা করিয়া ১৮৮৫ খুষ্টাবে 
শিমলার লর্ড ডফরিণকে অবগত করান । লর্ড ডফরিণ বিশেষ বিবেটন! করিয়া 
বলেন যে, তাহার মতে মিষ্টার হিউমের এই প্রস্তাব বিশেষফলোপধায়ী 
হইবে না। * তিনি বলিলেন, এ দেশে ইংলগ্ডের মত 01229316191 
(গভমে ন্টের বিরোধী দল) নাই | সংবাদপত্রের সাহাথ্যে সে কার্য্য আঁংশিকক্ধপে 
সম্পন্ন হয় সত্য কিন্তু সংবাদপত্রের মত সর্বদা বিশ্বীসযোগ্য নহে; কাবেই 
দেশীয়গণ ইংরাজদিগের কার্াদি সম্বন্ধে কিরূপ বিবেচনা করেন, ইংরাজদিগের 
তাহ! অবগত হইবার উপার নাই। যদি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের নেতৃগণ বর্ষাস্তে 
সম্মিলিত হইয়! শাসনের দোষ ও সে সকলের সংশোধনের উপায় কর্তৃপক্গীয়- 





* ইহাতে লর্ড ডফরিণের দুরদর্শিতার প্রমাণ পাওয়। যায়। সামাজিক বিষয়ের আলোচনায় 
মতভেদ অবশ্যস্তাবী, মনোম।লিস্ঠ প্রায় অপরিহার্য । বর্তমান “সোষ্ঠ।ল কন্ঞরেল্স” কংখ্রেমের 
অঙীভূত নহে, পরন্ত তাহার সহিত সম্পর্বশৃগ্ঠ, তথাপি কংগ্রেদমণ্ডণে তাহ!র মন্মিলন হেতু রক্ষণ- 
শীল ও পরিবর্তনপ্রয়াসী দলে মনোমালিন্য মঞ্চারিত হইয়াছে; তাহাতে কংগ্রেসের বলঙ্ষয় হইয়াছে। 
সামাজিক বাপারের সহিত রাজনীতির সম্পর্ক কি? ইংলণে বহুবর্ষের চেষ্টাতেও কুমারী বা 
বিধবা শ্তালিকার সহিত বিপ ত্রীক শুগিনীপতির বিকাহ চলিত হয় নাই। তাই বলিয়! কি 
ইংলও স্বায়ত্তশাসনের অনুপুক্ত? বালাবিবাহের সমর্থক হিন্দুরা কি দেশের শাসনতার পইবার 
অযোগা? কংগ্রেসের অষ্টম অধিবেশনে সভাপতি শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র বন্দ্োপাধায় স্পষ্টই 
বলিয়াছিলেন, কেহ কেহ বলেন, সমাজনংস্কার না করিলে অমর! রাজনৈতিক অধিকার পাইবার 
যোগা হইব না । ইহার অর্থ কি? এতছুতয়ে সম্বন্ধ কোথায়; ৃষ্টান্তত্বরূপ ধরুন, কংগ্রেস 
বিচার ও শাসনবিভাগ পৃথক করিবার জন্য ও চিরস্থায়ী বলোবস্তেরজন্ প্রার্থনা করিতেছেন ; 
এই হুইটি প্রস্তাবের নহিত সমাজসংস্কারের কি বন্দ্ধ বিদ্যমান ? আমাদের বিধবার! পুনরায় বিবাহ 
করেন না; আমাদের দুহিতার। অস্য দেশের বাপিকাদিগের অপেক্ষ! জল্ল বয়সে বিবাহিতা হয়) 
আমাদের পত্ধী ও ছুহিহারা আমাদের সঙ্গে বন্ধুগৃহে প্রত্যভিবাদন করিতে গমন করেন ন! 
আমাদের কন্যার! বিদা।শিক্ষার্থ অক্সফোর্ড বা কেমৃত্রিজে প্রেরিত হয়েন না-বলিয়া কি আমরা 
রাজনৈতিক অধিকারুলাভের অযোগা ?--লেখক। 


৪৮৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


দিগের গোচর করেন, তবে শাদিত ও শাসক উভয় পক্ষেরই বিশেষ উপকার 
হয়। এপ সভায় দেশের ৰা প্রদেশের শাসনকর্তীকে সভাপতি কর! যুক্তিযুক্ত 
হইবে না । কারণ, তাহ-র সম্মুখে অনেকে তীহার ও তাহার অধীন বিভাগের 
দোষপ্রাদর্শনে কুষ্িত হইতে পারেন। লর্ড ডকরিণের কথার সারবস্তা অন্থৃভব 
করিয়া মিষ্টার হিউম আপনার ও তীগ্নর প্রস্তাব, কলিকাতা, বোম্বাই, মান্দজাজ 
প্রভৃতি স্থানের নেতাঁদিগের বিচারার্থ প্রেরণ করেন। সর্বসম্মতিক্রমে লর্ড 
ডফরিণের প্রস্তাব গৃহীত হয়! তদম্থলারে কার্ধা আরব্য হয়। ভফরিণ মিষ্টর 
হিউমকে বলিয়াছিলেন, তিনি যত দিন এ দেশে বড়লাট খাকিবেন, ততদিন 
যেন এ সম্পর্কে তাহার নাম প্রকাশিত ন! হয়। মিষ্টার হিউম সে সত রক্ষা 
করিয়াছেন। তিনি বাহাদিগের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলেন, তাহারা ব্যতীত 
এ কথ আর কেহই জানিতেন না । শ্রীযুক্ত উমেশচন্জ্র বন্যোপাঁধ্যায় [1019 
০1095 গ্রন্থে এ কথ! লিপিবদ্ধ না কর! পর্য্স্ত ইহা! সাঁধারণের অপরিজ্ঞাতই 
ছিল। কংগ্রেসের কল্পনা লর্ড ডফ্করিণের ব্যবস্থাপকসভার সদস্তনির্বাচনের যে 
সামান্ত অধিকার পাইয়া আমরা উল্লাসোৎফুর্ন হইয়া কংগ্রেসের সাফল্য প্রমাণ 
করি, সে অধিকার লর্ড ডদরিণের মন্তবোর প্রসাদে প্রাপ্ত । কুক্ষণে আমাদের 
কোন পত্র-সম্পাদকের সহিত তাহার মনোমালিন্য ঘটিল। সম্পাদকের অপরিণাম- 
দর্শিতার ফলে আমরা সংস্থাপকের সহানুভূতি হারাইলাম। ১৮৮৮ খুষ্টান্দে “সেন্ট 
এন্ডু,জ” ডিনার উপেক্ষা করিয়া,লর্ড ডফরিণ কংগ্রেসকে “৪ ৮৪1 018 মা0 
1069 0) 0015709৩৮ ও কংগ্রেস-ওয়ালাদিগকে “00109950910 111701165 

বলিয়া অভিহিত করিলেন ; ইহার পুর্ধে কলিকাতায় অধিবেশনের সময় তিনি 
ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ হইতে সমাগত প্রধান প্রধান প্রতিনিধিবর্গের সহিত সাক্ষাৎ 

করিয়াছিলেন । ক্রমে শাসকদদিগের সহিত কংগ্রেস সম্পর্কশূন্ত হইয়া পড়িল 7 
শাসকগণ এই অনুষ্ঠানকে শুক্রজ্জান করিতে লাগিলেন ; শাসকদিগের সহানু- 

ভূতি আকর্ষণের আর কোন চেষ্টাই হইল ন1। কংগ্রেসে বক্তবের্গ শাসন- 
সমালোচনার প্রসঙ্গে সংঘমের সীমা অতিক্রম করিয়া উত্সাহী প্রতিনিধি ও 
দর্শকাদির নিকট হইতে বিপুল করতালি লাভ করিয়াছিলেন । কংগ্রেসে স্বল্প- 

কাঁলব্যাপী ইতিহাসে কংগ্রেস-কর্ণধারগণের এরূপ সহজ বিষয়বুক্ধির অভাব 

বহুবার দৃষ্ট হইয়াছে । 

বর্তমান আকারে কংগ্রেস মিষ্টার হিউমের কীর্তি না 2: এক অনুষ্ঠান 


শিরিন ৭ নিন. বিরল বিজি বার রর -িটিলরত 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮। শ্রেস। ৪৮৭ 


মানস ক্ষেত্রে কংগ্রেসের বীজ উপ্ত হইয়াছিল। তাহার নিকট আমরা যেকি 
পরিমাণ খণী, তাহা প্রকাশ করিবার ভাষা নাই। ইনি বিদেশী হইয় আমাদের 
জন্ত যেরপ স্বার্থত্যাগ করিয়াছেন,__ঘেরূপ শ্রম ও অর্থবায় করিয়াছেন, তাহা 
মনে করিলে তাহার প্রতি যেরূপ ভক্তির সঞ্চার হয়, সেই পরিমাণ আত্মগ্রানি 
উপস্থিত হইয়া থাকে । যদি কখনও ভারতবর্ষে ভিন্ন ভিন্ন জাতি একত্রিত হ্ইয়া 
জাতিতে পরিণত হয়, এবং সেই জাতি জড়ত্ব-শাপ-মুক্ত হইয়! পাষাণ- 
পঞ্জরে নবজীবনসঞ্চার অনুভব করে, তবে ভারতবাসীর কুতজ্ঞতা-কিরণে 
উদ্ভাসিত হিউমের স্তবতি দেবতার যত পুজিত হইবে। খিয়সফিক্যাল সোসাইটার 
সহিত সঙ্ন্ধই সম্ভবতঃ মিষ্টার হিউমের ভারতবাসার প্রতি প্রীতির মুখ্য কারণ । 

বিভিন্ন-প্রদেশের দেখহিতৈষীদিগের মধ পরিচয়সংস্থাপন ও পরবর্তী 
বর্ষে কি ভাগে রাজনৈতিক কাঁধ্য করিতে হইবে-_তাহার নির্ধারণ, এই ছুই মুখ্য 
উদ্দেশ্ত লইয়! ১৮৮৫ ুষ্টান্দের বড়দিনের অবকাশে ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের 
প্রতিনিধিবর্গের পুণায় সম্মিলিত হইবার কথ! স্থির হয়।* কিন্ত সেই 
সময় পুণায় বিহ্চিকার প্রাছর্ভাব হওয়াতে বোশ্বাই নগরে কংগ্রেসের প্রথম 
অধিবেশন হয় । 

প্রথম বৎসর বোঙ্বাই নগরে শ্রীযুক্ত উমেশচন্জ বন্দযোপাধ্যায়ের সভাপতিত্বে 
যে মুষ্টিমেয় প্রতিনিধি সমবেত হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে কে তখন মনে 
করিয়াছিলেন বে, সে দিনের উপ্ত বীজ এত অন্ন দিনেই ।সহল্রশাখ বৃহৎ বন- 
স্পাতিতে পরিণত হইবে? কংগ্রেসের লব্ধ ফল যতই সামান্ত হউক না কেন, 
স্বাধীন দেশেও এক একটি অধিকারলাভের জন্ত যে পরিমাণ সময় ও অর্থ ব্যয়িত 
হইয়াছে, তাহার তুলনায় আমরা অনায়াসে প্রচুর পাইয়াছি। উদারনীতিশীল 
স্বাধীন ইংলণ্ডে “করণু ল রিফরম্‌ আইের” জন্ত যত দিন লাগিয়াছিল, তাহা 
স্মরণ করিলে উপলব্ধ হইবে, অবাঁন ও রক্ষণণীল ভারতে এই 'কয় বৎসরে 

তগ্রেসের চেষ্টায় বাহ! সাণিত হইয়াছে, তাহা যেমন বিস্ময়কর, 'গবর্মেপ্টের 

পক্ষেও তেমনই শ্লাঘার বিষয় | 

বোম্বাই নগরের অধিবেশনে প্রতিনিধিসংখ্য। এক শতও হয় নাই। পর 
বৎসর কলিকাতার অধিবেশনে ৪৩৬ জন প্রতিনিধি উপস্থিত ছিলেন । অভ্যর্থনা, 
সমিতির সভাপতিরূপে সুধী রাজ রাজেন্দ্রলাল মিত্র সমাগত প্রতিনিধিবর্গকে 
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সাদরস্তাণ জ্ঞাপন করেন । তিনি বলিয়াছিলেন”_-এক দিন আমার বিক্ষিপ্ত 
স্বক্াতীয়গণ একত্রিত হইবেন-_-আমরা স্বতন্ত্র ব্যক্তিগত জীবন যাঁপন না করিয়! 
একটি জাতিতে পরিণত হইব, ইহাই আমার জীবনের অন্ততম স্বপ্ন । এই কংশ - 
প্রেস সেই জাতীয় একতার আরম্ভ । সেবার কর্ম্মষোগী ত্যাগশীল শ্রীবুক্ত দাদা- 
ভাই নারোজী সভাপতি ছিলেন! তাহার অধিক পরিচয় অনাবশ্তক। কংগ্রেসের 
তৃতীয় অর্ধিবেশন মান্্রাজে হয়। সেবার প্রতিনিধিসংখ্যা ৬০৭, অভ্যর্থন- 
সমিতির সভাপতি কুশা'্রবুদ্ধি রাজনীতিবিশারদ রাজা সার তাঞ্জোর যাধব রাও । 
তিনি বলিয়াছিলেন, কংগ্রেস বুটিশ শাসনের সর্ধোচ্চ গৌরব, বৃটিশ জাতির 
গৌরবমুকুট । সেবার বোস্বাইয়ের সব্ধ নতকর্টে অগ্রণী, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের 
অন্থতম মুখপাত্র, মুসলম।ন-কুলতিলক শ্রীযুক্ত বদরুদ্দিন তয়াবজী সভীপতি-পদ্ধে 
বৃত হইয়াছিলেন। মান্রাজে মুসলমান-সম্প্রদায়ের নেতা মীর হুমাধুনজ! ও 
ঘুরেসিয়ান দলের নেতা মেসার্স হোয়াইট ও গ্যাঞ্জ কংগ্রেসের কার্য্যে বিশেষ 
সহায়তা করিয়াছিলেন । মিষ্টার হোয়াইট মান্দ্রাজের স্থায়ী কংগ্রেস কমিটার 
কার্ানির্বাহক সমিতির সভাপতি ও মিষ্টার গ্যাঞ্জ অন্থতর অবৈতনিক সম্পাদক 
ছিলেন। * এইবার মান্রাজের শাসনকর্তা লর্ড কণেমারা প্রধান গ্রতিনিধি- 
দিগকে উদ্যানবিহারে নিমন্ত্রণ করিয়া সন্মানিত করেন । ১২৮৮ খুষ্টান্ধে স্বগ় 
অমোধ্যানাথের আহ্বানে, উদারম্বদয় মহাত্মা জর্জ ইউলের সভাপতিত্বে ১২৪৮ 
জন প্রতিনিধি এলাহাবাদে সমবেতে হয়েন। ইহার পুক্ধেই লর্ড ডফর্বরণ “সেপ্ট 
এগুজ ডিনার” উপলক্ষে কংগ্রেসকে গালি দিয়াছিলেন | কংশ্রোস-বিরোধী 
সার অকল্যাণ্ড কল্ভিন তখন উত্তর-পশ্চিম এদেশের শাসনকর্তা | কাষেই 
“আপকেওয়ান্তের দল যে কংগ্রেসের অনিষ্টচেষ্টা করিবেন, তাহাতে আর বিস্ময়ের 
বিষয় কি আছে? কংগ্রেসের সাম্বলনস্থানপ্রাপ্তির বিষয়ে যথেষ্ট বিন ঘটিয়া- 
ছিল। কিন্তু অমিততেজ অযোধাানাথের উৎসাহ বাঁধ! পাইয়! দ্বিগুণধলশালী 
হইরা উঠিল | কংগ্রেসের আর কোঁনও অবিবেশনে বুঝি তেমন উৎসাহ দেখা 
যায় নাই । অধোধ্যানাথের আহ্বান আস্তরিকতাপূর্ণ ; সভাপতি ইউলের 
অভিভাবণ সারগর্ভ, জালাময়, মরণাহতের হৃদয়েও তাড়িৎসঞ্চারক্ষম | 

এই সময়ে সার অকল্যাণ্ড কলভিনে্র লিখিত ও ভিঙ্গার রাজার নামে প্রচা- 
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অকালমৃত্যুবশতঃ সে সাধু সঙ্কল কার্ষো পরিণত হয় নাই ।-_লেখক । 


অগ্রহায়ণ। ১৩০৮ । তগ্রেস । রহ 
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ও সার অকল্যাণ্ড কল্ভিন যে পত্রে কংগ্রেসের বিচারে প্রবৃত্ত হয়েন, সেই পত্র- 
ঘয় প্রকাশিত হয়! মান্্রাজের স্বনামধন্ত ব্যারিষ্টার মিষ্টার নর্টন এই সময় লর্ড 
ডফরিণের “সেন্ট এগু,জ ভিনারে” অভিবান্ বক্ততার উত্তরে 0770 19051 
লেখেন । উভয়েই ইংরাজ, উভয়েই পণ্ডিত, উভয়েই উৎকৃষ্ট বক্ত! ও স্থলেখক ৷ 
উভয়েই গালিবিদ্যাবিশীরদ | এই বিচার যোগ্যে ফোগ্যে। যাহারা লর্ড ডফ- 
রিণের ব্তুতা ও মিষ্টার নর্টনের উত্তর পাঠ করেন নাই, তাহাদিগকে তছুভয়ের 
কথা বুঝাইবার চেষ্টা কর। নিষ্ষল | 
১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে বোগ্ধাই নগরে কংগ্রেসের পঞ্চম অধিবেশন হয়। সেবার 
প্রতিনিধি-সংখ্য। ১৮৮৯ $ অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীবুক্ত ফিরোজশা মেটা; 
সভাপতি অক্ুত্রিম ভারতঙ্থহদ সার উইলিয়ম ওয়েভারবরণ। এই বৎসর মৃত 
মহাত্মা ব্রাডল কংগ্রেসে আগমন করেন । সম্ভবতঃ সেই জন্ঠই প্রতিনিধির 
ংখ্যা এত অধিক হষয়াছিল। পরবর্ষে কলিকাঁতার প্রতিনিধিসংখ্যা ৬৭৭) ; 
অভার্থন।-দমিতির সভাপতি দরিজ্রবন্ধু ্থাঁয় মনোমোহন ঘোষ, সভাপতি শ্রীধুক্ত 
ফিরোব্দশা মেটা । এই সময় সহবাসসন্মতির আইন লইয়া ঘোর বাদানুবাদ 
চলিতেছিল। কংগ্রেসের নেতৃগণও ছুই দলে বিভক্ত হইয়া কেহ বা আইনের 
সমর্থন, কেহ বা তাহার প্রতিবাদ করিতেছিলেন। কংপ্রেস-বিরোবীর! আশা 
করিয়াছিলেন, এই গুহবিবাদে কংগ্রেস ছিন্ন ভিন্ন হইয়। লোপ পাইবে । 
কিন্তু সামাজিক বিবাদের অগ্রিতাপ কংগ্রেসকে স্পর্শ করে নাই । পর বৎসর 
নাগপুরে কংগ্রেসের অধিবেশন হয়| সেবার প্রতিনিধি-সংখ্য। ৮১২ জন) 
অভ্যর্থনা-দমিতির সভাপতি নারায়ণ স্থামী নায়ছু; সভাপতি রায় শ্রীবুক্ত 
আনন্দ চার্লু বাহাছুর। ১৮৯২ খুষ্টাব্ধে পুনরায় এলাহাঁবাদে কথ গ্রেসের অধিবেশন 
হয়। পুর্ব বৎসর .নাগপুরে পণ্ডিত অযোধ্যানাথ এলাহাবাদে কংগ্রেসের 
অধিবেশন জন্য নিমন্ত্রণ করেন। কিন্তু বিষম শ্রমে কাতর অবস্থায় নাগপুর 
হইতে প্রত্যাবর্ভনকালে পীড়িত হইয়া পড়েন। পীড়া কয় দিনেই সাংঘাতিক 
হুইয়া দড়াইল; গৃহে ফিরিয় কর্মবীর শা লইলেন। সেই শয্যাই তাহার 
মৃত্যুশয্যা। যদি কেহ কংগ্রেসের জন্ত প্রাণপাত করিয়! থাকেন__তবে সে 
পণ্ডিত অযোধ্যানাথ | পূর্ববার অধিবেশনের লগ স্থানপ্রাপ্ডি কষ্টসাধ্য হইয়া- 
ছিল। এবার অধুন৷ লোকাস্তরিত ছ্বারবঙ্গের দানশৌত্ত মহারাজা লগে পায় 


হি পারো নিরাকার ঠেলা 


৪৯০ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


বাটা ক্রয় করিয়া, কংগ্রেসের অধিবেশনের জন্ত অর্পিত করিলেন । এবার হোতা! 
শ্রীযুক্ত উমেশচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ; ন্ত্রধারক পণ্ডিত বিশ্বস্তরনাথ 1 গ্রতিনিধি- 
সংখ্যা ৬২৫1 

১৮৯৩ খুষ্টান্দে লাহোরে কংগ্রেসের নবম অধিবেশন হয় | এবার অভ্যর্থনা- 
সমিতির সভাপতি সর্ধপ্রধান শিখ সর্দার দয়াল সিংহ; সভাপতি শ্রীযুক্ত দাদা- 
ভাই নারোজী। প্রতিনিধি-সংখ্যা ৮৬৭। পর বৎসর মান্দ্রাজে ১১৬৩ জন 
প্রতিনিধি সমবেত হয়েন। এবার শ্রধুক্ত রঙ্গিয়া নায়ড়ু অভ্যর্থন/-সমিতির সভা- 
পতি ও পার্লামেন্টের আইরিস সভ্য মিষ্টার আলফ্রেড ওয়েব সভাপতি"পদে বৃত 
হইয়াছিলেন। তৎ্পরবৎসর পুণায় প্রতিনিপি-সংখ্যা ১৫৮৪) অভ্যর্থনা-সমিতি 
সভাপতি রাঁও বাহাদুর শ্রীযুক্ত ভিড়ে; সভাপতি বাগ্ধী শ্রীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ 
বন্দোপাধ্যায় সুরেন্দ্র বাবুর অভিভাষণ স্থদীর্ঘ, সারগর্ভ, বিবিধ তত্বের সমাবেশে 
সমুজ্জল। পর বৎসর কলিকাতার গ্রতিনিধি-সংখ্যা ৭৮৪ ; সভাপতি বোম্বাইবাসী 
সুপ্রথিত শ্রীযুক্ত রহিমতুল্লা মহম্মদ সায়ানী ; অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি হাই- 
কোর্টের ভূতপূর্ব প্রধান বিচারক সার রমেশচন্ত্র মিত্র। ভর্স্বাস্থা রমেশচন্্ 
অধিবেশনের সময়ে স্বয়ং সভাস্থলে উপস্থিত হইতে পারেন নাই। বিজ্ঞবর 
ডাক্তার শ্রীযুক্ত রাসবিহারী যোষ তাহার হইয়া কার্ধ্য সম্পাদন করেন। ১৮৯৭ 
খব্টান্বে বেরারের রাজধানী অমরাবতী নগরে মান্দ্রাজের শ্রীযুক্ত শঙ্কর নায়ারের 
সভাপতিত্বে ৬৯২ জন প্রতিনিধি সমবেত হয়েন ; অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি 
শ্রীযুক্ত গণেশ শ্রীকুষ্ণ কপদ্দী। পর বর্ষের সম্মিলন মান্জ্রাজে ; প্রতিনিধি- 
ংখ্যা ৬১৪; অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত সথবব। রাও পাস্তলু; সভাপতি 
শ্রীযুক্ত আনন্দমোহন বন্ধু । 

১৮৯৯ খুষ্টাধে লক্ষৌ নগরে প্রতিনিধি-সংখ্যা ৭৩৯। এই অধিবেশনে 
সভাপতি করিবার জন শ্রীযুক্ত রমেশচন্দ্র দত্ত ইংলও হইতে আসিয়াছিলেন। 
এবার অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি শ্রীযুক্ত বংশীলাল সিংহ। এই রোগক্লিষ্ট “ 
বৃদ্ধের উৎসাহ দেখিয়া সকলে বিস্মিত হইয়াছিলেন। পর বর্ষের অধিবেশন 
লাহোরে । এবার সভাপতি বোস্বায়ের শ্রীধুক্ত চন্দাবরকর ; অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন রায়। বর্তমান বর্ষের অধিবেশন কলিকাতায় 
সভাপতি অর্থনীতিবিশারদ শ্রীযুক্ত দীনশা ইদলজী ওয়াচা; অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি নাটোরের মহারাজা শ্রীবুক্ত জগদীন্দ্রনাথ রায় বাহাদুর | 

প্রেসের সংস্থাপনাবধি ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রৃতিনিধিবর্গ যে অর্থবায় 





শীযুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । 


যুক্ত রহিমতুল্পা মহম্মদ সায়ানী। 









|. 
[১ 


আযুক্ত শঙ্কর নায়ার। শ্রীযুক্ত আনন্দ মোহন বন্থু। 


ফ্0 কমতি ০৮:95, 





অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ | কংখ্রেস। ৪৯১ 


করিয়া, অস্থবিধা তুচ্ছ করিয়া, মিলনমণ্ডপে সমাগত হইয়াছেন, আর সব 
ছাড়িয়া দিলেও, ইহাই কথপ্রাসের অসাধারণ সাফল্য । 

কংগ্রেসের প্রার্থনার মধো নিয়লিখিত কয়টি প্রধান-€১) ব্যবস্থাপক সভার 
সংস্কার ও সভায় নির্ব্বাচনপ্রথার প্রবর্তন ১ (২) জুরীর বিচারের সম্প্রসারণ 
(৩) বিচার ও শাস্নবিভাগের পার্থকা-বিধান (৪) এ দেশে সামরিক বিদ্যালয় 
সংস্থাপন ; (৫ এ দেশে শাসনব্যয়ের সংক্ষেপ; (৬) এ দেশে সামরিক ব্যয়ের 
সঙ্কোচ) (৭) একই সময়ে ভারতে ও উল সিভিল সার্ভিস পরীক্ষাগ্রহণ 
(০) ভারতের অস্থান্ত প্রদেশেও বঙ্গে প্রবর্তিত চিরস্থায়ী বন্দোবস্তের 
প্রবর্তন । 

এই সকল প্রার্থনার মধো ব্যবস্থাপ্ক-সভার সংস্কার বিষয়ে আমরা কতক 
পরিমাণে সফলকাম হইয়াছি । আন্দোলনের ফলে ১৮৯২ খুষ্টাবে পার্লামেন্টে 
বাবস্থাপক-সভার সংস্কারবিগি বিধিবদ্ধ হয়। জুরীর বিচার সঙ্বন্ধেও কংগ্রেসের 
কাধ্য অনেকটা সফল ॥ বঙ্গের ছোটগাট সার চার্লপ ইলিয়ট ভুরী-প্রথা সমূলে 
উতৎ্পাটিত করিবার অভিপ্রায়ে ১৮৯২ খু্ঠাৰের ২৬শে অক্টোবর যে ইস্তাহার 
জারী করেন, আন্দোলনের ফলে ১৫৪ দিনের মধ্যে তাহা প্রত্যাহত হয়। এ 
দেশে রাজনৈতিক আন্দোলনের ইতিহাসে এ ্টান্ত নূতন । এই ইস্তাহারের 
বিরুদ্ধে আন্দৌোলনকালে আমরা বেনরকারী ইংরাজদিগের নিকট প্রচুর সাহাষা 
পাইয়াছিলাম। স্বল্প চেষ্টায় আমরা বেসরকারী ইংরাজদিগের সাহাষ্য পাইতে 
পারি । সে বিষয়ে আমাদের চেষ্টার শোচনীয় অভাব! 

বিচার ও শাসন বিভাগদ্বয়ের পার্থক্যবিধান বিষয়ে ষেরূপ গভীর আন্দোলন 
উপস্থিত হইয়াছে ও অনেক সহৃদয় প্রাচীন ইংরাজ কর্মচারী যেরূপ মত প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে সত্্রই ফলের আশা করা যাইতে পারে। এই 
আন্দোলনের জন্ত আমর! সার রিচার্ড গার্থ, লর্ড হবহাউস প্রভৃতি ' সহৃদয় 
হযুদধি ইংরাজদিগরের নিকট বিশেষরূপ খনী। আমাদের পক্ষে ই সংস্কার- 
প্রার্থনা স্বগাঁয় মনোমোহন ঘোষের পুণাস্থতিবিজড়িত | এই সংস্কারের জন্ত তিনি 
অসাধারণ শ্রম করিয়াছিলেন; 'এই সংস্কারচেষ্টা তাহার জীবনের শেষ কার্ধা, এবং" 
সম্ভবতঃ তাহার অকালমৃত্যুর কারণ। গভমেন্ট বায়বাহুল্যের ওজরে প্রস্তাবগ্রহণে 
আপত্তি করিতে পারেন, কিন্তু শ্রীযুক্ত রমেশচন্র দত্ত ও শ্রীযুক্ত ফিরোজশা মেটা 
বিশদরূপে দেখাইয়াছেন, ব্যয়বাহুলা না করিক্জাও এ কার্ধ্য করা যাইতে 
পারে) 


৪৯২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৮ম সংখা।। 


শুনিতে পাওয়া যায়, রাজভ্রাত। ডিউক অব কনট কার্যপদেশে এ দেশে 
অবস্থিতিকালে ভারতে সামারিক-বিদ্যালয়-সংস্থাপনের প্রস্তাবে সহান্তৃভূতি প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । লঙ কর্জনের নবসংস্থাপিত 170৩1810৪৫9 09:59 এ 
এ কার্য কতকট। জগ্রীসর হইরাছে। 
ছু্দশাদুঃখতাড়িত ভারতবর্ষে ছুর্ভিক্ষ এখন খতুপরিবর্তনেরই মত স্থাভাবিক 
হইয়। ঈাড়াইয়াছে | ইহার কারণান্থসন্ধানে কর্তৃপক্গীয়গণ মনোযোগী হইয়াছেন । 
প্রধানতঃ  কংগ্রেস-হহৃদগণের সগবেত চেষ্টার, ইংলগ্ডে উদারটনতিক গু 
স্রক্ষণশীল উভয় দলের সমবেত চেষ্টায়, সম্প্রতি ইংলগ্ডে 107019।. 17810170 
07190 সংস্থাপিত হইরাছে । আশা করা বায়, ভারতের সর্ধত্ চিরস্থায়ী 
বন্দোবস্ত সম্প্রসারিত না হউক, ভূমির কর দীর্ঘ ব্যবধানে পরিবর্তনীয় হইতে 
পারে। এ বিষয়ে যে কর্তৃপক্ষীয়দগের ও ইংলগ্ডের জনসাধারণের মনোযোগ 
আকুষ্ট হইয়াছে, তাহাতে আন্দোলনের সার্থকতা । 
সার চার্লস ভিন্ক অন্ধ কংগ্রোস-নূহৃদ নহেন | একই সময় ইংলগ্ডে ও ভারতে 
সিভিল সার্ভিস পরীক্ষা-গ্রহণের কথায় তিনিও বলিয়াছেন, মৃত অধ্যাপক 
ফনেটকে এ সম্বন্ধে ঘষে আশ্বাস দেওয়! হইয়াছিল, দে কথ! রক্ষা করা হয় নাই। 
যাহা হউক, এখন আর জুরাটুরী করিয়া! শিক্ষিত ভারতবাসীদিগ্রকে উত্তেজিত 
ন। করিয়া, এ ব্যাপার যেমন আছে, তেমনই রাখ! ভাল। * 
কংগ্রেসের একাদশ অধিবেশনের সভাপতি স্রেন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, কংগ্রেস 
দেশে নৃতন ভাব জাগাইয়াছে। দেশের লোক নবোৎসাহে পূর্ণ হইয়াছে । 
দেশের বিক্ষিপ্ত সম্প্রদায় সকল একত্রিত একীভূত হইয়াছে । তাহারা জাতীয়- 
জীবন-সঞ্চারে সচেতন হইরা, একই উদ্দেপ্তে এক হইয়াছে! দেশের লোক 
সাধারণ কর্তৃব্যের উচ্চ আদশ পাইয়াছে। তাহাতে জাতীয় চবিত্র পরিবর্তিত 
হইতেছে ; গ্রাচ্যের নমনীয়তায় প্রতীচ্যের স্থৈর্ধ্য সঞ্চারিত করিতেছে । 
ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে বে জাতীয়ভাব সপ্ত ছিল, তাহার 
আবিষ্কার কংগ্রেসের কার্য | কংগ্রেস মাতৃপূজার মন্ত্রবলে ভারতবর্ষের ভিন্ন ভিন্ন 
সম্প্রদায়ের মৃতপ্রায় দেহে নবজীবন সবীবিত করিয়! তুলিয়াছে ৷ কংগ্রেসে যদি 
আর কিছুই ন! হইয়। থাকে, তথাপি আমাদের মধ্যে জাতীয়জীবনসধ্চারেই 
সকল শ্রম ও অর্থ সার্গক হইয়াছে ৷ এই যে সেদিন শ্রীযুক্ত বালগন্জাধর তিলক 
মহাশয়ের বিপৎ্কালে বঙ্গবাসীরা আপনাদিগকে বিপন্ন জ্ঞান করিয়া তাহার 


ক্র 00৮1৮৮75০01 €৮2212713711517, ৮1177. 1712, 


অগ্রহায়ণঃ ১৯৩৮ । কংশ্রেস। ৪৯৩ 


সাহাঁধোর জন্য প্রীসর হইয়াছিল, সে কি কেবল কথার,কথা ? কংগ্রেসের 
পুঝে সে ব্যাপার সম্ভব হইত না। 

ইত্রাজী শিক্ষাই এই জাতীয় ভাবের মূল। ইংরাজ আমাদিগকে বে শিক্ষা 
দিয়াছেন, কংগ্রেস তাহার অবস্তস্ভাবী ফল! কংগ্রেস গবখেন্টের বিরাগের পাত্র 
না হইয়া আদরের বস্ত্র হইবার যোগা। লর্ভ মেকলে যে শিক্ষার সমর্থন 
করিয়াছিলেন, কংগ্রেস তাহারই ফল | 

কংগ্রেসে এ পর্যান্ত' হিন্দু, মুসলমান, পারসী ও ইতরাজ সভাপতির আমন 
শোভিত করিয়াছেন দেশী খুষ্টান, যুরেশিয়ান ও উহুদী দলের কোনও নেত। 
এ পধ্যন্ত সে পদে বৃত হয়েন নাই। পুর্ধে বলিয়'ছি, যুরেশিয়ান সম্প্রদায়ের 
অন্ততম নেতা মান্জাজের মিষ্টার হোয়।ইটকে একবার সভাপতি করিবার কথা 
হইয়াছিল। তাহার অকালমুভ্যুতে সে শুভসঙ্ক্ন কার্য পরিণত হ্য় নাই। 
হদখের বিষয়, এক্ষণে এই সম্প্রদায়ের সহিত কংগ্রেসের সম্বন্ধ-সুত্র বিচ্ছিন্প্রায়। 
ইহুদী ঘন্জ্রদায় সংখ্যার প্রায় নগণ্য ; আমাদিগের সহিত তাহাদের সম্বন্কও 
সামান্ত। স্তরাং তীহাদগের সম্বন্ধে বিশেষ।আন্দোলন অনাবশ্তক। আশা 
করি, দেশীয় খুষ্টান সম্প্রদায়ের কোন নেতাকে আমর! শীদ্রই কংগ্রেমের 
সভাপতি দেখিতে পাইব। কংগ্রেসের বর্তমান সহকারী সম্পাদক এক জন 
দেশীয় খুষ্টান। প্রতিনিধিদিগের মধ্যে এই সম্প্রদায়ের লোকও জনসংখ্যার 
পরিমাণে নগণা নহেন। প্রদেশ হিপাবে দেখিতে হইলে উত্তর-পশ্চিম- 
প্রদেশবাসী (নূতন নাম-বুক্ত প্রদেশ) কেহ সভাপতি হয়েন নাই । ইহাতে 
মনোমালিনাসঞ্চারের সম্ভাবনা আছে ! 

ছুই জন মুসলমান কংগ্রেসের সভাপতি হইয়াছেন । কিন্ত আমরা যে 
মুসলমান সম্প্রদায়ের নিকট যথোপধুক্ত সাহায্য পাই নাই, এ কথ! অস্বীকার 
করিবার উপায় নাই । ১৮৯৬ খুষ্টান্দের অধিষেশনের সভাপতি শ্রীবুক্ত সায়ানী 
তাহার বক্ত(তায় মুসলমানদিগের কংগ্রেসবিরাগের কারণের বিশদ আলোচনা 
করিয়াছেন । এ ক্ষেত্রে সে সকলের আলোচনা অনাবশ্তক | তাহার মত 
সংক্ষেপে বাক্তি করিতে হইলে বলিতে হয়, মুসলদানদ্িগের মধো শিক্ষাবিস্তারের 
অভাবই তীহাদিগের কংতসে বিরাগের কারণ। কিন্তু এ কথা যথেষ্ট বলিয়া 
মনে হয় না। মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে উচ্চশিক্ষিতের অভাব, এ কথা বলিলে 
সত্যের অপলাপ ৪ এই সম্প্রদায়ের অবগাননা করা হয় । ১৮৯০ খুষ্টাবের 
জনসংখ্যা-তালিকার দৃষ্ট হইবে, বুটিশ-শাসনাধীন ভারতে__ 


৪৯৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 
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এ কথা অবস্ত স্বীকার্ধা যে,হিন্দু সম্প্রদায়ের মধ্যে শিক্ষিতের সংখ্যা অধিক! 
কিন্তু উপরে প্রদত্ত হিসাবে যাহা দেখা যায়, তাহার পরিমাণ মত প্রতিনিধি- 
ংখ্যা কংগ্রেসে দেখা যার না। মুসলমানগণও রাজনৈতিক আন্দোলনের 
আবপ্তকতা উপলব্ধি করিতেছেন, এবং সে জন্য স্বতন্ত্র সমিতিসংস্থাঁপনে উদ্যোগী 
হুইয়াছেন। তবে কংগ্রেস তাহাদের বিরাগভাজন কেন ? ইহাতে যে আমাদের 
নেতৃগণের কার্য্যকরী বুদ্ধির অভাবের পরিচয় পাওয়া যায়, এ সত্য বলিলে. আশা 
“করি, কংগ্রেসদ্রোহী বলিয়া গণা হইব না| নেতৃগণ যথোচিত চেষ্ট! করিলে 
.সম্ভবতঃ লক্ষৌ নগরে পরামর্শ*স্ভায় মুসলমান সম্প্রদায় কংগ্রেসের সংশ্রব ত্যাগ 
করিবাঁর স্বল্প করিতেন না । এই কংগ্রেসের অধিবেশনে ৭৩৯.জন প্রত্তিনিধির 
মধো ৩১৪ জন মুসলমান। বথোচিত চেষ্টা করিলে কি আমরা! স্তরীযুক্ত হামিদ 
আলী এ শ্রীযুক্ত সরফউদ্দীনের মত কংগ্রেসের লৌকদিগকে হারাইতাঁম? কেহ 
কেহ বলেন, সংখার অল্পত। হেতু ব্যবস্থাপকস্ভার প্রতিনিধিনির্বাচনে বিফল- 
মনোরথ হইবার সম্ভাবনায় মুসলমানগণ কংগ্রেস তাগ করিতেছেন এ আশঙ্কা 
অমূলক | নির্ববাচনাধিকার প্রাপ্তির বর্ষেই বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় মৌলবী 
সিরাজুল ইস্লাম সভ্য নির্বাচিত হয়েন। নির্বাচকদিগের অধিকাংশ হিন্দু 
হইলেও তাঁহার। যোগ্য ব্যক্তির নির্বাচনে ধর্থবের বিরোধ বিস্থৃত হইয়াঁছিলেন। 
বোস্বাই হইতে শ্রীবুক্ত সায়ানী বড়লাঁটের বাবস্থাপক সভার সদস্ত নির্ধাচিত 
'হয়েন। যত দুর স্মরণ হয়, মান্দ্রা হইতে ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভায় প্রথম 
নির্বাচিত সভ্য মীর হুমীযুনজ্া । কংগ্রেসে 'হিন্ছু প্রতিনিধির আধিক্য হেতু 
মুঘলমানদ্িগের স্বার্খহানিকর কোনও প্রস্তাব লিপিবদ্ধ হইবে, এরূপ সম্ভাবনা 
নাই। কারণ, চতুর্থ অধিবেশনের ত্রয়োদশ প্রস্তাবে বিধিবদ্ধ হইয়াছে, কোন 
প্রস্তাবে হিন্দু বা মুসলমান কোন সম্প্রদায়ের অধিকাংশ সভ্যের আপত্তি হইলে 
তাহা ত্যন্ত হইবে। শ্তরীধুক্ত ভারাবজী হাইকোর্টের জর্জ হইয়াও কংশ্রেসকে 
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বেকার ইংলপ্ডে কোনও বক্ততায় কংগ্রেসের নিন্দার করায় শ্রীযুক্ত তায়াবজী 
প্রকাশ্য সভায় তাহার শ্রতিবাদ করিয়াছিলেন | * 
পার্শী সম্প্রদায়কে কংগ্রেসবিরোধী করিবার জন্য চেষ্টার ত্রুটি হয় নাই। 
তাহাদিগকে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে, তাহারা যখন ভারতবাসী নহেন (1) 
তখন তাহাদের গক্ষে কংগ্রেসে যোগ দেওয়া! অকর্তৃবা ! ১৮৯০ খৃষ্টাবে কলি- 
কাতার অধিবেশনের সভাপতি শ্রীবুস্ত কিরোজশা মেটা ইহার যে উত্তর দিয়াছেন, 
তাহার পর আর কিছু বলিবার অবকাশ নাই। পার্শার! কংগ্রেসে যোগ 
দিয়াছেন। তাহাদের নেতা নারোজী, মেটা, ওয়াচ প্রস্ৃতি কংগ্রেসের প্রাণ। 
গ্রেসের স্থাপনাবাধ ইহাঁকে বছু বিদ্তু সা করিতে হইয়াছে । কংগ্রেসের 
চতুর্থ অধিবেশনে সভাপতি মৃত মিষ্টার ইউল বলিয়াছিলেন, এরূপ অনুষ্ঠানের 
প্রথমে বিজ্রপ, তৎ্পরে গালি সহা করিতে হয়। তাহার পর শ্রার্থন। কতকাংশে 
পুর্ণ হয়; সর্বশেষে উহার গ্রার্থন৷ পূর্ণ হয়, সঙ্গে সঙ্গে এত দ্রিনেও সে সকল 
প্ার্ন৷ পূর্ণ হওয়ায় বিশ্ময় প্রকাশিত হয়। কংগ্রেসের বিরোধী দল কংগ্রেসে 
হতাশ ব্যবহারাজীবের লম্মিলনক্ষেত্র বলিয়াছেন। কিন্তু দেখা যায়, যখনই 
হাইকোর্টের জজ নিয়োগের আবশ্ুক হইয়াছে, তখনই কংগ্রেসের নেতৃগণের 
নির্বাচন হইয়াছে। বোস্বাইয়ে তেলাং, তাঁয়াব্ী ও চন্দাবরকর, মান্্রাজে 
সত্রঙ্গণা আয়ার, পঞ্জাবে প্রতুলচন্্র, কলিকাতায় গুরুদাঁস, হাইকোর্টের এই 
সকল জজ কি পশারহান ব্যবহারাজীব ছিলেন? রাণাডে সরকারী কন্মচারী 
হইয়াও সর্বদা পরামর্শ দান করিতেন; সামাজিক সমিতি উপলক্ষ করিয়া কংগ্রেসে 
আসিতেন | চন্দাবরকর একই সময়েঃকংগ্রোসের সভাপতিত্বে ও হাইকোর্টের 
জজীয়তী পদে বুত হয়েন। তিনি কংগ্রেসের সভাপতির আসন হইতে জজ্জের 
আসনে উপবেশন করেন। সার রমেশচন্জ্র কার্য্য ত্যাগ করিয়া।কংগ্রেসে যোগদান 
করেন হাইকোর্টের দেশীয় জজদিগের মধো বোৰ হয় শ্রীযুক্ত আমীর আলী 
বাতীত আর সকলেই কংগ্রোস-সংস্থষ্ট । 1 উমেশচন্দর, মনোমোহন, অযোঁধ্যা- 
নাথ, বিশ্বস্তরনাথ, আনন্দ চালু? বীর রাথবচারী, ফিরোজোশা! মেটা, খারে, নর্টন, 
কালীগ্রসন্ন_ই'হারা বদি পশারহীন ব্যবহারাজীব হয়েন, তবে পশারশালী কে ? 
কখনও বা কংশ্রোস হতাশ কর্মপ্রার্থীর খিলনক্ষেত্র নামে অভিহিত হইয়াছে। 





1 ইনি স্বয়ং বাঙ্গালী হইয়! বাঙ্গালীকে বিজ্রুপ করিয়! 57995 897১5 নামে অভিহিত 
করিয়া হাসা।ম্পদ হইয়াছেন ।_-:লখক । 


৪৯৬ সাহিত্য ৷ ১২ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


আশা করি, রমেশচন্্র ও সতোন্দ্রনাথকে হতাশ কর্মপ্রার্থী বলিবার ছুঃসাহন 
অনৃতাশ্রী বিরুদ্ধবাদিগণের মধ্যেও ছুর্লভ। ইী'হারা রাজকার্ধ্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়াই কংগ্রেসে যোগ দয়াছেশ। 

“বাবু কংগ্রেস” নাম লইয়া! বাদান্বাদ নিশ্রয়োজন । এখনও ধাহাঁকে 
বুঝাইতে হইবে যে, কংগ্রেস কেবল বাঙ্গীলীর নহে, তাহার হয় বুঝিবার শক্তি 
নাই, নয় ত তিনি ইচ্ছা! করিয়া বুঝিবেন না । যে সকল কারণে ইংরাজগণ 
বাঙ্গালীর উপর অসন্তষ্ট, সে সকল কারণ সব্ধজনস্থবিদিত | পাঁছে বাঙ্গালীদিগের 
প্রাধান্তে কংশ্রেস ইংরাজদিগের বিশেষ বিরাগভাজন হয়, এই আশঙ্কায় সার 
উইলিয়ম হণ্টার কংগ্রেন উপলক্ষে ভারতে আগমনোদ্যত মিষ্টার ডিগবীকে 
বলিয়াছিলেন, "1১০91 126 07০ 73910681995 ০0176 (০0 17700 0 0৩ 
1010৮ ! আমরা সে উপদেশে অবহেলা করি নাই । বঙ্গদেশের বাহিরে কোন 
অধিবেশনেই বাঙ্গালীর সংখ্যা সব্বীপেক্ষা অধিক হয় নাই । 

এ দেশে বাবস্থাপক সভার সদস্তনিব্বাচনাধিকারপ্রাপ্ড হইতে এ পর্যন্ত যে 
সকল সদস্ত নির্বাচিত হইয়ছেন, তাহাদের অধিকাংশই কংগ্রেস-সুহদ ; সুতরাং 
তাহারা যে দেশের নেতা, তাহাতে আর সন্দেহ কি? 

যে সকল উদ্দারহ্ৃদয় ইংরাজ ভারতবাসীদিগের হিতচিস্তায় কর্তব্যবুদ্ধি- 
গ্রণোদিত হইয়। কংগ্রেসে যোগদান করিয়াছেন, বিরুদ্ধবাঁদীরা.বলেন, রাজদ্রোহ- 
বিস্তারই তাহারা জীবনের কার্য্যরূপে গ্রহণ করিয়াছেন ! কিন্ত হিউম, ওয়েডার- 
বরণ, জার্ডিন, নর্টন, গুডরিজ প্রভৃতির প্রতি কি সে কথা প্রযোজ্য ? 

অনেক সরকারী কর্মচারী কংগ্রেস-বিরোধী ; কিন্তু বড়লাট লর্ভ লান্স- 
ডাউন ইহাকে 4৮0 10010 85৪1০60 111১6121 73271”) এবং সম্পূর্ণরূপে 
আইন-সঙ্গত বলিয়াছেন! « সার উইলিয় হণ্টার ইহাকে ভারতে প্রতীচ্য 
শিক্ষার স্বাভাবিক ও অনন্ন্তাী ফল বলিয়াছেন । তিনি বলেন, বিলাতের 
কোন রাজনৈতিক অনুষ্ঠানেও এমন বাঁকাসংযম ও গাততীর্্য লকক্ষত হয় না। 
লর্ড ক্রোমার যথার্থই বলিয়াছেন, শিক্ষার বিস্তার, স্বাধীনতাপ্রাপ্ত মুদ্্রীযান্ত্রে 
প্রভাব, আইনচালিত শাসনপ্রণালীর প্রবর্তন. রেলপথ € তাড়িত বার্ভাবহের 
উন্নতি, যুরোপের সহিত সংশ্রবের সুবিধা, যুরোপীয় ভাবের প্রভাব, এক্ট সকলের 
গ্রাভাবে দেশে নৃতন ভাব ৪ দেশীয়দিগের মনে নূতন আঁকাজ্ষা বিকশিত হইয়া 


* বাঙ্গল! গবর্ণমেন্ট কর্ধচারীদিগকে কংগেসে যোগ দিতে নিষেধ করার সন্বন্ধে মিষ্টার হিউমের 
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উঠিতেছে। সার চার্লসূ ভিন্ত বলেন, দেশে কংশ্রেসেরঃআাবিতাব প্রত্যাশিত ও 
অবশ্তস্তাবী । 1 সার রিচার্ড গার্খের মত রক্ষণশীল রাজকর্পুচারীও কংগ্রেসের 
সমর্থন করিয়াছেন । 
আমাদের দারিদ্র অতি কঠোর । আর কোন সভাদেশ এত দরিদ্র নহে। 
আমাদের দেশে প্রকৃতির স্বেচ্ছাদত আশীব্বাদ প্রচুর! সহজপ্রাপ্য উপাদান 
(9 [796971815) বাবহারের দ্রব্যে পরিণত করিতে পারিলে প্রচুর লাভ হয়! 
তাহাতে দেশের ধন নেমন বদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, আমাদের পরমুখাপেক্ষিতা তেমনই 
কমিয়! যায়। একান্ত স্থখের বিষয়, কং ংশ্রেস বার্ধক আঁধবেশনের সঙ্গে সঙ্গে 
দেশীয় ড্ুব। জাতের একটি প্রদর্শনী সংস্থাপিত করিতেছেন । কংগ্েসের উদ্দেবস্তর 
সহিত সহান্থভৃতির অভাবে বা রাজকর্মচারিগণের ভ্রকুটাকুটিল মুখের ভয়ে যাহারা 
তগ্রেসে যোগদানে বিরত, আপা কার, তাহারা এই শুভ অনুষ্ঠানে যোগদান 
করিতে অশ্রীপর হইবেন । উহাতে কংগ্রেসের বললাভের সম্ভাবনা | 
নবীন বলসঞ্চয়চেষ্টা কংগ্রেসের পক্ষে একান্ত আবশ্তক। কংগ্রেসের যে 
যথোপবুক্ত ীবাদ্ধি হইতেছে না, এ কথা অস্থীকার কবিবার উপায় নাতি) নেতা 
দিগের আর সে উৎসাহ নাই ; আমরা ত্যাগস্বীকারে অসম্মত ॥ সমাজ ঈর্ধ্যাদ্বেষে 
জঙ্জরিত। নমবেত চেষ্টায় কার্ধা করিবার ক্ষমতা আমাদিগকে ত্যাগ 
করিতেছে । একদিন বে উৎসাহের ফলে প্রথম মাজ্সাজ কংগ্রেসের কার্য্য- 
বিবরণের পধিশিষ্টে প্রদত পুস্তকা, মণ 81651217 781691, নর্টনের 
০9 19161, ভিউমের 014 [1275 11906 27756505117. 076 
[950 উড্ের [01875 200. [70107 নু55509209, ওয়েডারবরণের 
বন্তুত। প্রস্ৃতি পুস্তিকা প্রচারিত হইরাছিল, আজ সে উৎসাহ কোথায়? 
পূর্বেই বলিয়াছি, খুদলমান সম্প্রদায় কংগ্রেস তাগ করিতেছেন। পুর্কে 
বঙ্গীয় জমীদা'র সম্প্রদায় যেরূপ সোৎসাহে কংগ্রেসে মোগ দিতেন, এখন 
আর তাহার! সেরূপ উত্সাহ দেখাইতেছেন না। এক্ষণে কর জন জমীদাঁর 
প্রকাণ্তরূপে কংগ্রেসে ধোগ দেন? কলিকাতার প্রথম অধিবেশনে উত্তরপাঁড়ার 
জিমীদারী মিন্টে ঢালা আদোতি মডেল মৃত জরকষ্ মুখোপাধ্যায় বলিয়াছিলেন, 
বথন আমার মত অন্ধ উনআশা বর্ষবয়স্ক বৃদ্ধও কংগ্রেসের কার্ষ্য যোগ দিতে 
আপিয়াছে, তখন উহার সাধু উদ্দেপ্ত যে সকল দিক হইতে খ্যাতনামা ব্যক্তি- 
দিগকে আকুষ্ট করিবে, তাহাতে আর বিশ্বয়ের নি কি আছে? সেবার 
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৪৯৮ সাহিত্য । ১২শবর্চ৮ম সংখ্যা । 


মহারাজ সার যতীন্্রমোহন ঠাকুর এক জন বক্তা! ছিলেন। এখন আর তাহাকে 
প্রকাশ্তভাবে কংগ্রেসে যোগ দ্রিতে দেখি নাঁ। এখন রাজকর্মচারীরা 
ংশ্রেসকে বিষনয়নে দেখিতেছেন ! আমাদের কার্ধ্যনির্ববাহপ্রণাঁলী তীহা- 

দিগের যোগদাঁনের পক্ষে অসম্ভব ন করা কি একাস্তই দুব্ধহ? তততিন্ন আমাদের 
কর্ণধার, অর্থবল, বাঁ সমবেত চেষ্টার অভাব 

কংগ্রেস রক্ষা করিতে না পাঁরিলে শক্র হাসিবে 3 এবং স্থদীর্ঘ কালের মধ্যে 
এরূপ আর একটি অনুষ্ঠান করিবার আশা নিরাশীর অতল তলে সমাহিত 
হইবে । আমাদের স্থায়ী ধনভাগাঁর একান্ত আবশ্তক। মুষ্টিমেয় লোকের 
অনুষ্ঠান দেশের জনসাধারণের সহান্গুভূতির ভিত্তির উপর সংস্থাপিত না হইলে 
স্থায়ী হইতে পারে ন7া। দেশের লোকের সহান্থভূতির আকর্ষণ করিবার জন্য 
তাহাদিগকে কংগ্রেসের উদ্দেস্ত ও কার্ধ্য বুঝাইয়া দিতে হইবে । সে জন্ঠ স্বতন্ত্র 
সাহিতোর শ্রচার আবস্তক | * আংলোইপ্ডিয়ান ও ফুরেশিয়ান সম্প্রদায়ের 7১৪" 
(17০5 598০০00) আছে । অভিজ্ঞতাঁয় জানা গিয়াছে, আমাদের সেইরূপ 
একটি সমিতি আবশ্তক | সে কার্যের স্চনা কি কংগ্রেস হতে হইলেই ভাল 
হয়না? 

দেশের দারিদ্র্য ও ভূমিকর কংগ্রেসের একটি প্রধান আলোচনার বিষয়। 
-সে বিষয়ে সাধারণের বুঝিবার সুবিধার জন্য গতমেন্টের মন্তব্য ও অনুস্থত কার্য, 
প্রকাশিত গ্রবন্ধাদি ও মতামত কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রচারিত হওয়া কর্তব্য । 
মিষ্টার ডিগবির নুতন পুস্তক “21051967085 7371691% 17015 স্ীবুক্ত নীরোজীর 
নুতন পুস্তক 17০95610204 02-31109% 0২01৪101019 .সকল 
পুস্তক কি কংগ্রেসের পক্ষ হইতে প্রকাশিত হওয়া উচিত নহে? বিচার ও 
শাসনবিভাগের পার্থকাবিধান বিষয়ে এত দিনের ধারাবাহিক বিবরণ প্রকাশিত 
হইতে চলিল) কিন্ত সে জন্ত আমরা স্ধদয় ইংরাজ লর্ড ষ্্যানলির নিকট ক্কৃতজ্ঞ। 
ইতঃপূর্বে এ বিষক়্ে যে পুস্তিক! প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহার বায় স্বগাঁর 
মনোমোহন ঘোঁষ মহাশয় বহন করিয়াছিলেন । এই অবসরে বলিতে ইচ্ছ। হয়, 
আমাদের অনেক কার্ধ্য ইতরাঁজ নেতার অনুষ্ঠান । আমাদের কার্যা আমরা 
করিতে পারি না, ইহা কি অল্প লজ্জার কথা ? 





* এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপকরণসংগ্রহার্থ আমি প্রায় ৪৫ খানি পুস্তিকাদি পাঠ করিয়াছি । 
ইহার অধিকাংশ পূর্বে প্রচারিত । এখন এ “সকলের অধিকাংশ (এমন কি কোন কোন অধি- 
ৰেশনের কার্যযবিবরণও) ছুল্তাপ্য । ইহা নিতান্ত দুঃখের বিষয় ।--লেখক। 
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আমাদের সভাপতি আছেন, সমিতি আছে, সম্পাঁদক আছে, কেরাণী 
বিদামান, কোধাধাক্ষেরও অভাব নাই.। কিন্তু সমিতির অধিবেশন হয় না; 
সম্পাদক দিনান্তে। সপ্তাহান্তে বা মাসাস্তে আফিসে পদধূল দেন) কেরাণী 
সম্পাদকের কার্যে বা নিজের কার্ধো অন্তত্র থাকেন; কোষ শৃন্ ; অর্থসংগ্রীহের 
কোনবূপ ব্যবস্থা নাই। মোটামুটি বলা যাইতে পারে, নিক্ষিত সহ্রদায় 
কংগ্রেসের পক্ষপাতী; অনেকেই কংগ্রেসের জন্ত সামান্ ব্যয় করিতে কুষ্ঠিত 
নহেন। অথচ বতসরে একাধিকবার শুনিতে পাই, অর্থাভাবে বুটাশকমিটা 
€ ইংলগ্ডে কংগ্রেসের কার্ধাকরী সভা ) তুলিয়া দিতে হইতেছে। সেদিন সার্‌ 
উইপিয়ম ওয়েডারবরণ কোন সভাকে লিখিয়াছেন, ৮1৩ ০9 171819 01101 
10798 ও৮%--অর্থ না দিলে আমর! কি করিব? এই গ্রাসে 
আমাদের দেশীয় কোন পেটেপ্ট-উবধ-বিক্রেতার কথ! মনে পাড়তেছে । তিনি 
বলিতেন, লক্ষ লোক গ্রাতোকে এক টাকা করিয়া দিলে আমি লক্ষপতি হইব, 
কিন্ত তাহারা কেহ দরিদ্র হইবে না? আমাদিগকেও এই উপায় অবলম্বন 
করিতে হইবে । উপযুক্ত বন্দোবস্ত থাকিলে অর্থসংগ্রাহের জন্য বিশেষ কষ্ট বা 
ত্যাগম্বীকার করিতে হয় না । 
নৈতিক পদস্বলনের জন্য নষ্টনের সহিত ছব্বহার করিয়। আমার তাহার 
মত তেজন্থী সুহ্ৃদকে হারাইয়াছি। কিন্তু বে দোষে তাহাকে হারাইয়াছি, 
গ্রেসমওপে সেরূপ দোষ কি একবারে বিরল ?* আমরা সামান্ত চেষ্টায় 
ইউলের মত সুস্বদ পাইয়াছিলাম । বেসরক!রা ইংরাজ সম্প্রদায়ের মধ্যে সামান্ত 
চেষ্টায় তাহার মত লোক পাইতে পারি নাকি? সে পক্ষে কি চেষ্টা 
করিয়াছি? যুরেশিয়ানগণ কংগ্রেস ত্যাগ করিয়াছেন । এবার আবার বুদ্ধির 
দোষে মুসলমান সশ্প্রদায়কে হারাইতে বসিয়াছি। এ সময় সচেষ্ট হইয়! 
ংগ্রেসের উন্নতিকল্পে কার্যা করা সকলেরই কর্তব্য। 
* মান্রাজ কংগ্রেসের পরও তিনি বঙ্গদেশে এক জনকে লিখিয়াছিলেন --713 ৮765 ৪5 ঢৈ 
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৫2৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ”ম সংখ্যা। 


গ্রেস তারতবর্ষে জাতীয় ভীবনের সঞ্চার করিয়াছে । কংগ্রোস হইতে 
আমরা অনেক আশা করি। প্রথম ঘেবার কলিকাতায় কংগ্রোস হয়, সেবাঁর 
অন্ধ কবিবর হেমচন্দ্র যাহা লিখিয়াছেন, তাহাই উদ্ধত করিয়া প্রবন্ধ শেষ 
করিলাম 1 
“পুরব, বাঙ্গালা, আউধ, বিহার, 
দুর কচ্ছ দেশ, হিমা্রির ধার, 
তৈলঙ্গ মান্জাজ, সহর বন্বাই, 
স্থরাটা গুজরাটা, মহারাঠী ভাই 
মা বলে ভারতে ডাঁকিল । 
৯ ্ 
ণ্যে নীরদ উঠি ঘরপণ”-মিলনে 
শুদ্ধ তরুডাঁলে সলিল-সিঞ্চনে 
আশার অস্কুর তুলিল পরাণে 
সে আশা আজি বে কুটিল ! 
“অয় ভারতের, ভারতের জয় ! 
গা সবে আজ প্রমভহৃদয় 
ভারত জননী জাগিল !” 
শ্রীদেবেক্জপ্রীসাদ ঘোঁষ । 


সহযোগী সাহিত্য । 
বিবিধ । 
বিবাহ ও আযুক্কাল। 
সংঙ্কতে একটা চলিত প্রবাদব/কা আছে যে, চিতা ও চিন্ত! উভয়ের মধো চিন্তাই গর।য়সী ; 
কারণ, চিত! নিজ্জাঁবকে দগ্ধ করে, চিন্তা সজীবকে দগ্ধ করে। ইহার প্রমীণেরও অভাব নাই। 
দুশ্চিন্তাদহনে একরান্রির মধো কারারুদ্ধা অনিন্দান্ন্দরী ফরাসী সাসাজ্জীর কেশদাম খেত হইয়া 
গিয/ছিল ;-অকালবৃদ্ধের মধো অনেকেই দুশ্চিনতাপ্রপীড়িত। বিবাহিত জীবন ।দাঁয়িত্বের জনক, 


দুশ্চিন্তার উর্বর ক্ষেত্র ॥ হতরাং বিবাহিতের আয়ু্ষাল শ্বল্ল হইবার কথা । এখন অর্থনীতি" 
শান্তর আবার বলিতেছেন, ভূমির উৎপাদিক! শক্তি লোকসংখা!র বৃদ্ধির সহিত দ্রুত চলিয়া উঠিতে 


আহার, ১৬০৮। সহযোগী সাহিত্য | ৫০১ 


পারে না; সুতরাং কিছু কাল পরে জননী ধরণীর বক্ষের অনৃতরস শু হইয়া যাইবে, হার্ড 
সম্তানগণ তখন যতই আকর্ষণ করুক না কেন, তাহাদের শুষ্ক কণ্ঠতানু আর অমৃতরসসিক্ত হইবে 
না। এই বিভীষিকা এখন মাতৃবক্ষ হইতে শ্লেহকে বস্থানচ্যুত করিতে উদাত হইয়াছে । যে 
দেশে প্রচলিত উপকথায় শুনা যায়, ম ষত্তী গৃহে স্থানাভাববশতঃ সস্তানদানে বিমুখ হইলে রমণী 
সমার্জনীর অধিকৃত স্থান দেখাইয়। সন্তানলাভের জন্য সানুনয় প্রার্থনা করেন,-সে দেশেও এখন 
রমণীবক্ষ হইতে সন্তানলাভল|লসা তিরোহিত হইতে বসিয়াছে । হিন্দুর পক্ষে সম্তানলাভ ন! 
করা “অসহ্া পীড়া” প্রাচীন ইহুদী জাতির মধোও “51067 8189৬/৮ বা ণ561116 087585% 
রমণীর পক্ষে লজ্জার কথা ছিল। এখন সে কথা পরিবন্তিত। বরং বিপরীতমুখগামী মত 
সমাঞ্জে অনিষ্ট উৎপাদিত করিয়াছে ও করিতেছে । এখন লোকে দায়িতবদায়মুক্ত হইবার আশায়, 
ছশ্ি্ামক্তিপ্রয়াসে বিবাহ্বন্ধনবদ্ধ হইতে চাহিতেছে না। সাধারণ জোঁকের সাধারণ বিচার এই 
পধান্ত। এবার পাঠককে পণ্ডিতের বিচারে প্রবৃত্ত হইতে হইবে ; তলাইয়] বুঝিতে হইবে । 

ডাক্তার প্রিন্জিং ্বয়ং চিকিৎস।বাবসায়ী। তিনি বলেন, বিবাহে আরু্ধাল বর্ধিত হয়। বিবাহিত 
পুরুষদিগের সহিত তুলনায় অবিবাহিত পুরুষদিগের মধো মৃতার হার অতাধিক। জীবন-বিমা 
আফিসে দন্ধান লইয়া জানা গির়।ছে, রোমানকাথলিক ধর্মযাজকদিগের মধো ইভাঞ্জেলিকাল বর্ণা- 
যাজকদিগের মৃতু হার অপেক্ষা অধিক । এমন কথা অবশ্য কেহ বলিবেন ন! ধে, বিধাতা পুরুষ 
রোমানক্যাথলিক ধর্ধ্য।জকের স্থতিকাগারে তাহার ললাউলিখন লিখিবার সময় পক্ষপাতপরবশ 
হইয়া ভাহাকে স্ল্পাযু করেন । অথচ দেখা বায়, ইভা গ্লেলিকা।ল্‌ ধর্দয।জকদিগের মধো সম্তাবিত 
সৃতার শতকর। পচাশিটি সফল হয়, আর রে'মানকযাথলিক ধর্মযাজকদিগের মধ সে হার শতকরা 
এক শতের উপর দ্বাদশ । অথচ রোমানকাখলিক বর্ধ্যঞ্রকের পক্ষে বিবাহ নিষিদ্ধ? হৃতরাং 
তাহাদের চিন্তা অপ; আর ইতঞ্জেলিক্যাল ধর্দ্যাজকগণ সর্বণাই বৃহৎ পরিবারের অতিপালন- 
চিন্তায় কাতর । ডাক্তারের মতে অবিবাহিত জীবন এই মৃতার হারের জন্য অনেকটা দায়ী। 

বিপড্ধীক ও বিধবাদিগের মধো স্তর হার যত অধিক, অপতীক ও সধবাধিগ্ের মধো তত 
নহে ।, কুমারীদিগের মধো সৃতার হার বিবাহিতাদিগের মধ্যে মৃত্ার হারের অপেক্ষা অধিক নহে। 
বিপত্রীকদিগের মৃত কারণ-_শু্রষার অভাব। যে পত্তীর সধতশুশ্রযায় অভান্ত, তাহার পক্ষে 
তাহার অভাব একান্ত কষ্টকর, ছুঃসহ। স্মরণ, হইতেছেবৃধ মন্ত্রী বিসমার্কের পত়্ীর মৃত্যুসংবাদ- 
দানকালে কোন ইংরাজ পত্রে লেখক লিখিয়াছিলেন, বার্দকো পত্রী বিয়োগ্নে সম্ভবতঃ বৃদ্ধের জীবন. 
দীপ শীঘ্রই নির্ববাপিত হইবে; কারণ, পতির সুবিধা অসুবিধা! পত্তীর মত করিয়া কেহই লক্ষ্য করে 
না; পতির সামাস্মমাত্র অগ্ুবিধা দুরু করিবার জনা আর কেহই তেমন বাগ্র হয় না। বৃদ্ধের পক্ষে 
পত্ধীর শুত্রযাই জীবনসংরক্ষক। আত্মহত্যা, মানসিক বিকার প্রভৃতি পরিবারিক জীবনের 
প্রভাবে নিঝারিত হয়। যে গৃহে রমণীর শৃঙ্খলনিপুণ স্পর্শ নাই, দে গৃহ অনিন্দাতন্দরী অন্ব 
যুবতীর সহিত উপমেয় । রমণী লক্্ীন্বরূপিণী। ভব্ভুতির সেই বাকা স্মরণ করুন,-_-“ইয়ং গেছে 
লক্ষী রিয়মমৃতবর্তিরনযর্ময়ো£৮ 

“প্রেমের প্রতিমা, স্নেহের সাগর, 
করুণা-নিঝর, দয়।র নদী; 


৫০২ সাহিত্য । | ১২শ বর ৮ম সংখা] 


হ'ত মরুময় সক চরাচর 
ন। থাকিতে তুমি জগতে যদি |” 

সন্ধানের ফলে জানা গিয়াছে যে, অবিবাহিতদিগের মধ আত্মহত্যার হার যত অধিক, 
বিঝাহিতদিগের মধ্যে তত অধিক নহে। ড্রখিম আত্মহতা-বিষয়ে বিশেষ অনুসন্ধ[ন করিয়ছেন। 
তিনি বলেন, পুরুষদিগের মধ্যে অবিবাহিতদিগের আ।ত্মহত্য। সর্বাপেক্ষা অধিক; তাহার গর 
বিপত্তীক দল; রপতীক্দিগের নধো সৃতুুর হার অত্যপ্প । মহিলাদিগের মধ্যে বিবাহিতাদিগের 
আত্মহতা। সচরাচর ঘটে নাঁ; আবার অবিঝ/হিতাদিগের মধ্যে আত্মহত্যার হার বিধবাদিগের 
আত্মহতার হারের অপেক্ষা! অল । অবিবাহিত, বিপত়্ীক ও বিধব|দিগের মধো আত্মহতা! অধিক । 
অবিবাহিতদিগের মধোই মানপিক বিকারের প্রাবলা দৃষ্ট হয়। কিন্তু এই স্থানে একটি কথা বলা 
কর্তবা;-লেখক যে সমাজের কথা বলিয়াছেন, দে সমাজে বিব।হসংস্ক।র সকলের পঞ্ষে অনিবার্য 
নহে। মে সমাজে ম।নসিক(বিকারগনুগণ প্রায়ই বিবাহ করিতে পায় না জিয়ঙ্জ ভন মার ও কোল: 
মান উভয়েই বলেন যে,সস্থকায়গণ বিবাহবদ্ষনবন্ধ হয়, অনুস্থ, বিকলাঙ্গ বা ম/নসিক-বিকা রপরস্তগণ 
বিবাহ করে নাঃ দেই কারণে অবিবাহিতগণের সধ্যে মৃতার হার অধিক হওয়া অসগ্ব নহে; 
অর্থাৎ বিবাহিত জীবনের প্রভাবের,স মের ও শুঞষার অভাবই যে আম়ুদ্ধীলসংক্ষেপের একগাত্র 
কারণ, এমন'কথ| বল! চলে না। এ কথার উত্তরে ডাক্তার প্রেনজিং বলেন, বুঝ! গেল, অসুস্থকায় 
অনেকে বিবাহবিরত থাকে, সৃতরাং অবিবাহিতদিগের মধো মৃত্যুর হার অধিক হওয়া জস্তভব। 
কিন্তু বিপত়্ীক ও বিধবাদিগের মধো মৃত্যুর হার সপত্বীক ও সধবাদিগের মধ মৃত্ার হার অপেক্ষ! 
অধিক ; ক্তরাং স্বীকার করিতেই হইবে যে, বিবাহিত জীবনে স্বাস্থাহৃখসস্তোগসস্তাবনা অধিক ; 
বিবাহিত জীবন আরুষ্ষালবৃদ্ধির সহায় । 

ডাক্তারের সিদ্ধান্ত এই যে, যাহার! সর্ধবোপকারক্ষম গাহস্থাএমে বেশ করে, তাহারা বহুবিধ 
বিপদ হইতে মুক্ত! বিবাহিত গৃহস্থের পক্ষে জীবন মুলাহীন--অথব। সামন্ত কারণে তাজা নছে। 
বিবাহিত বাক্তির প্রথম চিস্তা_আমি মরিলে আমার উপর যাহার নির্ভর করিতেছে, তাহাদের 
উপায় কি হইবে? কে তাহাদের আহার দিবে? হুতর।ং সে বাক্তি সহস্র কষ্ট সহা করিয়াও মৃত্যু 
পরার্থন। করে না ; আবার বিবহিত জীবন সংযম অনিবার্ধা ; যে পরিবারে বাম করে, তাহাকে 
আনেক বিষয়েই নিয়মপালন করিয়া চলিতে হয়; অবিবাহিতের জীবনে তাহা নাই। অধিকন্ত 
অবিবাহিতগণ অনেক সময় বহুবিধ অত1।রে শরীরকে পীড়িত করিয়া থাকেন। সুতরাং বিবাহ 
আমুগ্ধাল বর্ধিত করে। 

মুরোপের সন্বদ্ধে ধে দকল কথা বলা হইল, অস্মদ্দেশেও সে সকল কথা! অনেক স্থলে প্রয়োজ:, 
সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 


অশাহারণ, ১৬০৮ ) সহযোগী সাহিত্য । ৫০৩ 


ভ্রমণবৃতান্ত | 
অমরনাথে আযানি বেসান্ট,। 
হটে পি 
গত অগষ্ঠ মাঘে মনম্ষিনী আনি বেসান্ট, অমরনাথ তীর্থ পরিদর্শন করিয়া আসিয়াছেন। এই 
তীর্ঘযাত্রার যে সরস বিবরণ তিনি “196 0০80৪] 77080011689 1588981010এ 
প্রকাশিত করিয়।ছেন, তাহা আমর! “সাহিতোর” পাঠকগণের বিনোদনার্থ ভাষাত্তয়িত করিয়া 
দিলাম । 

অমরনাথ একটি প্রসিদ্ধ গুহা! । উহ। হিমাদ্রির মধাস্থলে কাশ্মীর রাজের ভিতর অবস্থিত। যত- 
দিন কাশ্মীরের ইতিহাস প্রচারিত আছে, অমরনাথও ততদিন তীর্থ বলিয়া পরিগণিত । এই তীর্থে 
যাইতে হইলে যথেষ্ট শারীরিক রেশ স্বীকার করা চাই। শরীরকে কি প্রকারে সহনক্ষম ও 
ইচ্ছাশক্তির বশীষূত করিতে হয়, সে শিক্ষা অমরনাথতীর্ঘযাত্রী:যথেষ্টপরিমাণে লাভ করেন। 
যাত্রীকে এই শিক্ষাদানই যেন তীর্থভুমির একতম উদ্দেষ্ঠ | যাত্রীর| তথায় নগ্রপদে যাইয়া, থাকেন $ 
এবং তাহার এমন ছুরারোহ পথ মনোনীত করেন যে, বিশেষ শারীর ক্লেশ, ধেধা ও সাহস ভিন্ন 
সে পথে চলা অনস্তব। 

অমরনাথে যাইবার ছুইটি গথ আছে। একটি তৈরবাল নামক তুর্ম গচলশিখরের উপর দিয়। ; 
অগরটি গভীর গিরি সঙ্কট প্রবাহিত নগনদীর উপরিস্থ তুষার-সেতুর উপর দিয়া। এই গিরিসঙ্কটের 
শিরোদেশেই অমরনাথ গুহা সংস্থিত। তীর্ধপুণ্যাভিলাষীর' গ্রমনকালে প্রথমোন্ত পথ ও 
প্রত্াগমননময়ে এই তুঘ।র-সেতু অবলম্বন করিয়া থ।কেন। 

বিমল শুভ্র তুার়ে গঠিত শিবলিঙ্গের জন অদরনাথের প্রসিদ্ধি। উপর হইতে পতিত হার 
বিন্দুরাশি শুরুপক্ষের কর বিনে তুঘ।র-কঠিন লিঙ্গে পরিণত হয়; আর কৃষ্ণপক্ষ ক্রমশঃ বিগলিত 
হইয়া শিবলিঙ্গটি অমাবসা।য় বিলুপ্ত হইয়া যায়। এইক্ধপ পর্যায়ক্রম গঠন ও নাশে অমরনাধ-লিঙগ 
চিরন্তন বিস্ময়ের বিষয়ীভূত হইয়া! আছে। অদ্যাবধি প্রতি বৎসর আ.বণী পূর্ণি্ায়, অসংখ্য যাত্রী 
দলে দলে এই গুহায় মিলিত হয়, এবং জীবন-মৃত্যুর অধিরাজ মহ।দেবের সমূজ্ৰল স্বচ্ছ ত্তির সম্মুখে 
প্রথত হইয়া থাকে। বর্ধাত্মগণের প্রার্থনায় গুহ।টি পবিত্র; স্বয়ং মহেশখরের ভীষকাস্ত প্রভাব 
স্কদ্দাম বিদ্রাৎ্তরঙ্গের মত লোমহর্ষণ উৎপাদন করিতেছে; আর সেই সুনির্্ল বিগ্রহের 
স্বেতনীল আলোকজোতিঃ কি অপূর্র্ব! 

এ বৎসর শ্রাবণী পূর্ণিনা দু'বার ঘটিয়াছিল। দ্বিতীয় পূর্ণিমা তিথিতেই বহুতর যাত্রী অমরনাঁথে 
গিয়াছিলেন। আমরা তত দিন কাশ্মীরে থাকিব না বলিয়া, প্রথম পূর্ণিমাতেইঠুঅমরনাথে বাওয়া 
স্থির করিলাম । এবং তদনুসারে বখাসময়ে যাত্র। করিলম । 

প্রকৃতপক্ষে পৈর্থী হইতে তীর্ঘযাত্রার কেশ আরব্ধ হয়। সাধারণ ঘোটক তাহার ও দিকে আঁর 
যাইতে পারে না। কিন্তু, পার্কতা অশ্ব পঞ্চতরণী অবধি যাইতে পারে । পঞ্চতরণী ভৈরঝ/লের 
পূর্বে সর্বাশ্ষ বিশ্রামের স্থান । কিন্তু তীর্ঘপণমশীরা পৈলগ্গা হইতে অমরনাথ পর্যান্ত ২০ ক্রোশ 


৫5০৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৮ম সংখা । 


আমরা পৈলর্গার চারি ক্রোশ দুর হইতে পদত্রজে চলিতে আরম্ভ করিলাম । কারণ, বিষম 
বৃষ্টিপাত হইতেছিল, পথ অঙ্থারোহণে গমনের পক্ষে নিরাপদ ছিল ন1। পথে গণেশবাঁল দেখিয়। 
যাই। গরণেশবাল লইদর নামক স্রোতশ্িনীর মধাস্থ একটি প্রকাও প্রস্তর,_কতকটা করি- 
মুখাকৃতি। কথিত আছে, কেন মুসলমান আক্রমণকারী অমরনাথ ধ্বংদ করিবার মানসে অগ্রসর 
হইতেছিল; এই স্থানে গণেশজী আবিভূতি হইয়া তাহার গতিরোধ করিয়াছিলেন। আমরা 
গ্রণেশবালে পূজ।মমাপন করিয়া, পুনশ্চ পৈলগীর পথ ধরিলাম; এবং কিছতদ্দ,র অগ্রসর হইয়া 
দেখিলাম, উতক্ষেপচঞ্চল লইদরের তটে আমাদের বিশ্রাস-শিবির সন্নিবেশিত হইয়াছে। খাদি 
দ্রঝোর ঝহক, পরিচারক ও মালিক ( পথপ্রদর্শক ) ব্যতীত আমরা ১২ জন যাত্রী ছিলাম । 

মালিকেরা অদ্ভুত লোক। তাহারা বংশানুক্রমে কেবল পথপ্রদর্শকের কাধ্য করিয়া আসিয়।ছে। 
মুদলমান হইয়াও তাহারা অমরনাথ গুহার অলৌকিক পবিভ্রতায় সম্পূর্ণ বিশ্বাসবান, এবং তাহার! 
সম্ত্রমরক্ষায় সতত সধত্ব । প্রধান মার্লিকটি বড় মজার লে/ক। সে একাধিকব|র গুহাভ্যন্তরে 
বসিয়া বিনিদ্রনয়নে রাত্রিযাপন করিয়াছে, এবং তাহার ভাগ্যে অপার্থিব অতিথিগণের দর্শনলাভও 
ঘটিয়াছে। অতাধিক তুষারপাত নিবন্ধন আমরা তৈরব।ল অতিক্রম করিতে পাঁরিব না বলিয়া, সে 
আমাদিগকে হতাশ করিয়। দিয়/ছিল ; কিন্তু আমরা সময়ের প্রতীক্ষায় রহিলাম। 

২৭ শে অগস্ট তারিখে আমর। পৈলগী। পরিত্যাগ করি, এবং পাঁচ ক্রৌশ পথ চলিয়া সেই দিনই 
নগাধিরাজের শূঙ্সমালায় সংবেষ্টিত চন্দনবাড়ী নামক মনোরস স্থানে তাবু 'ফেলিয়া'রাপ্রিযাপন করি- 
লাম। স্থানটির নৈনগিক দৃপ্ত কি সমুদ/র | দেবদারুমণ্ডিত ক্রমনিয় সানুভাগ, সরলোননত শৈলশৃঙ্গ, 
বেগপ্রমন্ত নিঝরিণীচয় ও দ্রুতগমিনী গর্জনভীষণ! নগনদীগুলি অলোকসাম।ন্য সৌন্দর্যের 
শাষ্টি করিয়াছে । এ দিকে বিবিধবর্ণে বিচিত্রোজ্ষল সংখ্যাতীত পুষ্পবিতান; আবার কৌধাও 
মরকতহরিত বিস্তীর্ণ তৃণবীথি জোোতির্খয় তুষার-শৃঙ্গের পদতল চুম্বন করিয়া পড়ি আছে ; 
তার পর চিরস্থায়ী অনন্ত খেতল্ুষম। ।_আর কোনও বর্ণ নাই, বৈচিত্র নাই। 

পর দিন আমর! তিন ক্রে।শ মাত্র পথ চলিলাম__ অত্যন্ত ঢালু ছুরারোহ পথ। যতই উচ্চতর 
স্থানে উঠিতে লাগ্সিলাম, বাতাৰ ততই বিরল হইতে লাগিল; এবং সেই জন্য আমদের দলের 
কয়েক জনকে বিশেষ কষ্ট অনুভব করিতে হইয়াছিল | আমর! দম লইবার জন্য বার নার থামিতে" 
ছিঞম, কিন্তু চলা আরম্ত করিবামাত্র হাপাইয়! উঠিতে লা গিলাম। 

২*শে সাত ক্রোশ অগ্রসর,হই | পথিমধো শেষন।গ নামক ছরধিগম্য শিখরবেষ্টিত হুদ দেখিয়া 
ধাই। লইদর নদীর উৎপত্তি এই হুদ হইতে। ইহা! নির্বর ও চতুপার্থনথ তুষাররাশির গঙ্গিভ 
নীরে পরিপুষ্টঃ ইহার জল কৃষ্ণবর্ণ। যাত্রীরা এই হ্রদে যথাবিধি স্নান করিয়৷ থাকেন; জল এত 
শীতল যে স্পর্শ করা যায় না; কিন্তু স্ানাবসানে তাহাদের পরমাত্মচিন্ত। কি মধুর শান্তি-জ্ঞ।পক ! 
যাত্রী দলের এক জনও কি সর্পরা'্জর সন্দর্শনল|ভ করে নাই? ধীর নামে হ্ুদটির নামকরণ ? 

সে রাত্রে বিশ্রামের জন্য আমরা পঞ্চতরণীর দুই ক্রোশ পশ্চাতে কেলনরে অবস্থিতি করিল(ম। 
আমাদের সঙ্বল্প ছিল, পূর্ণিমার ঠিক এক দিন পূর্বে সর্বশেষ বিশ্রামস্থানে উপস্থিত হইব। 

যে সকল তুষারস্তপ আমাদের অতিক্রদ করিতে হইয়াছিল, তাহাদের মধো কতকগুলি ভয়ঙ্কর 
ঢালু; এবং যে নদীটা আমরা হিয়া পার হইয়াছিল!ম, তাহার আোতোবেগ এমন প্রবল যে, আমর: 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮ । সহযোগী সাহিত্য 1 ৫৯৫ 


পার হইবার সময় ছয় জন হাত ধরাধরি করিয়া কোন মতে আগন।দিগ্কে রক্ষা করিয়াছিল।ম ; 
নতুব! আমাদিগকে স্মোতে।মুখে ভানিয়া যাইতে হইত। 

৩০ শে প্রভাতে আমরা পঞ্চতরণীতে পৃছিল।ম | সেখানে যে নদীতে স্নান করিয়াছি, তাহ।র 
অল শুধু তুষ।রশীতল নহে, এমন প্রথরবেগবম্পন্ন যে, নদীগর্ভে দণ্ডায়মান থাকা ছুরহ। তথার 
সমরের শুঙ্গে আরোহণ করিয়াছিল[ম ॥ তাহার উপর হইতে ঘণ্টা বাজাইয়। জানান দিলাম, এক 
দল যাত্রী পরদিন পরাতে গুহ।দর্শনার্থ ভৈরবাল অতিক্রম করিবে । 

রাত্রি ছুই ঘটিক।র সময় গাত্রোখ|ন করিয়া, আমর সাড়ে তিনটার পূর্বেই ভৈরবাল আরোহণ 
করিতে আরম্ত করিলাম প্রধর শীতে কাপিতে কাপিতে, সেই দীর্ঘোরত পথে আরোহণ করিতে 
লাখিলাম। প্রভাতে সাড়ে ছয়টার সময় যখন আমরা পর্বতের শিরোভাগে উপনীত হইলাম, 
তথন “স্বামী অমরনাথ কি জয়” ! শবে সে প্রদ্দশ বিকম্পিত হইতেছিল। আর অদূরে_-অথচ বহু 
নিয়ে দেখিতে পাইলাম, অমরনাথের গুহামুখ | উপ!সন! ও ধানার্থ তথার অলপ ক্ষণ বসিয়/ছিল।ম। 
পাহাড়টি যেন 'রক্ষকবেশে স্বয়ং ভরব | আরও দুই |তিনদল যাত্রী আমদের সঙ্গে স্তোত্রপাঠ 
করিতেছিলেন । 

কিন্তু নেই পর্ব্বভশীর্ধ।হইতে গুহাভিমুখে অবরোহণের সময়, আমাদের ভয়ঙ্কর কষ্ট হইয়াছিল । 
হিমানীসংলিগড পথ মস্থণ কাচের মত পিচ্ছিল-_পদস্থলন ইইলে আর রক্ষা নাই। যদিও মালি- 
কেরা বুঝিয়াছিল, আমর! যথেষ্ট সাহসী ও কষ্টসহিফু। তথাপি তাহারা তুযারপথে ধাপ কাটিয়া দিতে 
চাহিল। মধো গর্ভযোনি নামক পরশ্তরস্তপ মানদণ্ডের মত দণ্ডারমান ) তাহার মধাভাগ্ে একটি 
অগ্পপরিসর 'ফাটঃ। যাত্রীকে নেই ফাটের ভিতর দিয়া যাইতে হয়,_-তাহাতে দেহখানি প্রায় 
পিষ্ট হইয়া যায়। 

অনবরত অবরোহণ কঞিতে করিতে যাত্রারস্তের ছয় ঘণ্টার পর আমরা গুহার নিকট উপস্থিত 
হইলাম। তথায় দরীসন্সিহিত একটি ছোট নির্ঝরের তুহিনসম শীতল নীরে স্ন।ন করিতে হইল। 
তাহার পরেই নকল ক্রেশের পুরস্কার । অন্ধকার গুহাভান্তরে যাইয়া দেখিলাম, একখানি প্রকাও 
হিমানীবেদীর উপর ত্রিফোণাকৃতি সমজ্বল প্রতিঘুস্তি_এক প্রকার চঞ্চল আলে!কগ্রভা় মনো" 
হর। সেই আলো-_দেই সুস্তির চতুতপঙস্থ ছুজ্দেয় কিরণ পার্থিব না স্বগাঁয়? কে জানে ? 
নকলে ক্ষণেকের জন্য নিস্তব্ধ ছিল; তাহ।র পর পুরোহিতকণ্ঠে অমরনা1থের সতবগান ঝঙ্কারিত হইয়া 
উঠিল ; আবার সমস্ত নিস্তদ্দ_ শুধু নীরব ধান-_সেই দিবা প্রভাবে, আ।র যুগ যুগান্তরের কাহিনীর 
চিন্তায় সকলে আত্মবিশ্বৃত! 

হঠাৎ যাত্রী দলের প্রায় নকলে চক্ষু উন্নীলিত হইল-_সন্মুথে আগা দৃষ্ত ; এ সৌন্দর্য ত 
মৃ্যুকাতর ধরণীর নয়! কিন্তু দেবপীঠস্থলে আশ্তর্বা কি আছে? কোথা হইতে কতকগুলি 
পারাবত মহেষ্গরের আশীকুক্তোলিত শুভ হস্তের ন্যায় অমল শুভ্র পক্ষ বিস্তার করিয়া, যাত্রিগণের 
মাথার উপর ঘুরিয়া ঘুরিয়া, গুপ্ত কুলায়ে ফিরিয়া গেল। পরক্ষণে শুধু দিবা শাস্তি। 

পৈলর্গা হইতে নগ্রপদে ছিল!ম-_সেখানে আস্ত বিক্ষত পৃদতল তৃণ-পাঁছুকা'য় আবৃত করিলাম । 
তাহার পর, তুষারসেতুর সাহাংষো পুষ্পবিভানবিচিত্র সঙ্গমে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলাম) অশ্বাদি 
সশিত+স্-তাহারা ক্লান্ত যাত্রী দলকে পঞ্চতরণীর শিবিরে ফিরাইয়৷ আনিল। 


৫০৬ সাহিত্য 1 ১২শ বধ, ৮ম সংখ্যা! 


আবহবিদ্যা (৩) 


অতি প্রাচীন কাল হইতে ক্বিপ্রপান ভারতবর্ষ বুষ্টির চিন্তায় চিন্তাকুল। 
অন্নচিন্তা হতেই বুষ্টির চিন্তা | বুষ্টির অভাবে অন্নাভ।ব | অন্নাভ বে জঠরানল- 
প্রদীপ্তি, এবং 'তাহ! হইতেই ব্যাকুল প্রীর্থনা। এইরুপে নানা ছন্দোবন্দে 
পজন্যিদেবের নিকট প্রার্থনার কষ্টি। এতত্প্রসঙ্গে গীতার 

অন্নাউবন্তি ভূতানি পজন্যাদননসম্ভবঃ । 

যজ্ঞাবতি গজন্ো যক্ঞত কম্মসমুভনঃ ॥ 

কন ব্রচ্দোন্ভব্ং বিদ্ধি ব্রহ্মাঙ্ষরসমুদ্ভবং | 

তন্মাৎ সর্দগতৎ ব্রহ্ধ নিত্যং বজ্ঞে প্রাতিঠিতং ॥ ৩৯৪, ১৫। 

এই প্নোকদ্বয় বোধ হয় অনেকেরই স্মরণপথে আসিবে । অক্ষর হইতে ব্রহ্ম, 

ব্রহ্ম হতে কর্ম, কর্মঠ হইতে যজ্ঞ, বজ্ঞ হইতে বৃষ্টি, বৃষ্টি হইতে অন্ন ও অন্ন হইতে 
জীব ইহার. গুঢার্থ হয় ত অন্ত কিছু থাকিতে পারে । কিন্তু আমার বোধ হয়, 
উহাতে জ্ঞান (প্রাকতিক ও আধ্যাত্মিক) বিজ্ঞান, দর্শন ও অক্পবিস্তর কবিত্ব, 
এই সকলের মিশ্রণ আছে । অধুনাতন বৈজ্ঞানিকশিক্ষাপ্রাপ্ত লোকের নিকট 
ইহা এত স্পষ্ট বলিয়। বোধ হয় না। অন্ততঃ উহ| বলিতেই হইবে বে, উদ্লাপ- 
বিশেষের প্রয়োগে অক্দিজেন ৪ হাইড্োজেনকে যেমন দেশকালপাত্রনিবর্শেষে 
জলে পরিণত হইতে দেখা! বায়, যজ্ঞবিপেষ দ্বারা সেইরূপ সর্ধদাই সর্বত্র বৃষ্টির 
উৎ্পন্তি এ পর্যান্ত কেহই প্রমাণিত করিতে পারেন নাই! আমাদের দেশে 
যেমন স্তব স্ত্তি দ্বারা প্রসন্ন করিরা বুষ্টিলীভের চেষ্টা চলিত আছে, পাশ্চাত্য- 
দেশে সেইরূপ ,কামান বিশেষের ভীষণ গর্জন ছারা ভীত করিয়া! দেবরাজের 
নিকট হইতে বুষ্টিসংগ্রাহের চেষ্টা করা হইয়াছিল! কিন্তু ভাহার ফল সম্তোজনক 
হইয়াছে বলিয়। বোধ হয় নাঁ। যাহ। হউক, প্রাচীন ভারতের মুনিরা যখন 
দেখিলেন, স্তব স্ততি দ্বারা দেব্রাঁজের মনোষে'গ আকর্ষণের চেষ্টা ফলবতী 
হইতেছে না--বাস্পোদিগরণকারী বজ্ঞবিশেষ সকল সময় শস্তক্ষেত্র সিক্ত করিতে 
সক্ষম নহে, তখন হয় ত নৈসর্গিক নিয়সাবিষ্কারে মনোনিবেশ করেন । যদিও 
ইচ্ছামত বৃষ্টির উত্পাদন কর! গেল না, তথাপি কখন কত ইঞ্চ বৃষ্টি হইবে, 
এবং হইবে কি না, কয়েক মাস পুরে তাহা জানিতে পারিলেও কৃষকের 
অনেক মঙ্গল হতে পারে, তাহাতে সন্দেহ নাই। এইরূপ বিবেচনা করিয়! 
প্রাচীন ভারতীয় টবজ্ঞানিকের! জ্ব্ষাত বট্িজ্ভানের উপায় আবিষ্কার 


এথহায়ণ, ১৩০৮] আবহবিদ্যা । ৫০৭ 


করিয়াছিলেন, এবং তাহাই প্রাচীন জ্যোতিবিৎ ও বৈজ্ঞানিক বরাহমিহির 
সংক্ষেপে স্বরচিত গ্রন্থ বৃহৎ্সংহিতায় লিপিবদ্ধ করিয়া! গিয়াছেন। 

বৃহৎ্সংহিতার গর্ভলক্ষণ-ীর্ষক একবিংশ ও তৎপরবর্তী কয়েকটি অধ্যা, 
য়ে বিস্তৃত বিবরণ দিবার পূর্বে, বাহারা উক্ত গ্রন্থ দেখেন নাই, তাহাদের 
পক্ষে বৃহত্সংহিতার সংক্ষিপ্ত পরিচয় আবশ্তক হইতে পারে। আমার নিকট 
যে সংক্করণ আছে, তাহাতে অধ্যা়-সংখ্যা ১০৮টি। ইহাতে জ্যোতিষ, কৃষি- 
বিজ্ঞান, শকুনবিদ্যা, বাণিজ্য-বিষয়িণী নানা কথা, গৃহস্থের নিত্যপ্রয়ো- 
জনীয় অনেক তত্ব, বাস্তবিদ্যা, ঝড় বৃষ্টির লক্ষণ ইত্যাদি অনেক কথ! 
আছে । ইহার মধ্যে অনেকগুলি অতি-বৈজ্ঞানিক,কতকগুলি বৈজ্ঞানিক, কতক- 
গুলি বালকোচিত তত্বনির্ণয়প্রয়াস, কতকগুলি পৰ্ককেশজনোচিত উপদেশ, 
কতকগুলি প্রয়োজনীয়, কতকগুলি হান্তোন্দীপক ও কতকগুলি বিষয়বিলাসীর 
বিলাসবর্ধীনক।রী | যে সকল কথ পরীক্ষা করিবার যে! নাই, সুতরাং সত্যাসতা- 
নির্ণয়ের সুবিধার অভাব, সেইগুলিই অভিবৈজ্ঞানিক-পদবাঁচা। রেবতী 
নক্ষত্রের উপর শনি বসিলে ক্রৌঞ্চ্বীপবাসী রাঙ্জাশ্রিত পুরুষদিগের, শরৎ খতুর 
শস্তের, শবর ও ষবনদিগের পীড়া হয়। ক্ষেমবৃক্ষের ডালে দীতন করিলে সুন্দরী 
ভারধ্া লা হয়। আবার দাতন হইলে পর ধুইয়া ফেলিয়া)দিবার সময় যদি সেই 
তন প্রথমে খাড়। হইয়া পরে পড়িয়। যায়, তাহা হইলে সেদিন মিষ্টভোজনলাভ 
ঘটয়া থাকে। যদি গৃহের উপর কাক বসি়। পূর্ব, দক্ষিণ, পশ্চিম ও উত্তর 
দিকে মুখ করিয়া ডাকে, তাহা হইলে সেই গৃহস্থের যথাক্রমে রাজভয়, তক্করভয় 
বন্ধনতয় ও কলহতয় হয়। ধানের, গুঁড়া, মাকলাই, তিলের গুড়া আর ছাতু 
পচা মাংসের সহিত অল্প জলের দ্বারা মিলাইলে যে একটা! মিশ্র পদার্থ প্রস্তুত হয়, 
তাহাতে তেঁতুলের বীজ ভিজাইয়া পরে হলুদের ধূমে কয়েক দিন রাখিয়া! রোপণ 
করিলে সেই বী্গ হইতে তেঁতুলের বৃক্ষ উৎপন্ন না হইয়া তেঁতুলের লতা হইবে ! 
__এইরূপ নানাবিধ বিষয় আছে । 

মূল গ্লোকগুলিতে অতিসংক্ষিপ্তভাবে কিছু কিছু বল! হইয়াছে। অনেক 
সময় টাকাকারদিগের বিভ্তৃত ব্যাখ্যা ভিন্ন শ্লোকগুলি কোন কাজেই লাগিত 
না। আমার নিকট উৎপল ভট্টের টাকার অগ্চবাদ আচে | সেই টাকায় কোঁন 
কোন শ্লোকের বিস্তুত ব্যাখ্যা আছে। “গর্ভলক্ষণ” আদি অধায়ে 
বরাহমিহির যাহা যাহা বলিয়াছেন, তাহাও নিজের 'নহে। দ্বিতীয় শ্লোকে 
বলিয়াছেনঃ __ গ 


৫০৮ সাহিত্য ৷ ১২শ বর পম সংখ্যা। 


“তন্লক্ষণানি মুনিভির্যানি নিবদ্ধানি তানি দৃষ্টবেদম্‌। 
ক্রিয়তে গর্গ-পরাশর-কাগ্তরপ-বত্সাদি-রচিতানি ॥ 

অর্থাৎ, মেথের গর্ভলক্ষণ সম্বন্ধে মুনি সকল (বশিষ্ঠাদি) যাহ! নির্দেশ 
করিয়াছেন, তাহা ও গর্গ পরাশর কাশাপাঁদির রচিত গ্রস্থাদি দেখিয়া, আমি সেই 
সেই লক্ষণ লিখিতোছি। ছুঃখের বিষয়, এই সকল খবিপ্রণীত মূল গ্রন্থ বিলুপ্ত 
হইয়। গিয়াছে। সেই সকল গ্রন্থে না৷ জানি কত আবশ্যক বিষয়ই সন্নিবিষ্ 
ছিল ।!শুনিয়াছিলাম, ক্ৃষি-পরাশর নামক একখানি প্রাচীন গ্রন্থ কলিকাতায় 
প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্ত আমি এ বাবৎ তাহ সংগ্রহ করিতে পারি নাই 1* 

বৃহৎ-সংহিতার একবিংশ হইতে অষ্টাবিংশ অধ্যায় পর্য্যন্ত বৃষ্টিসম্বন্ধীয় তত্ব 
বর্ণিত হইয়াছে । (২১) গর্ভলক্ষণ, (২২) গর্ভধারণ, (২৩) প্রবর্ষণ, (২৪) রোছিণী- 
যোগ, (২৫) স্বাতীযোগ, (২৬) আধাড়ীযোগ, (২৭) বাতচক্র, (২৮) সদ্দোবৃষ্টি- 
লক্ষণ। ইহার মধ্যে একবিংশ অধ্যায়ে বর্ণিত বিষয়ই সমধিক প্রয়োজনীয় বলিয়া 
বোধ হয়। ডিসেম্বরের এক দিন মেঘাদি পঞ্চ লক্ষণের অবস্থা বিশেষ পর্যয- 
বেক্ষণ করিলে জুন মাসের এক দিনের বৃষ্টির অবস্থা জানিতে পারা অল্প 
আশ্চর্যোর বিষয় নহে। 

পূর্ব প্রবন্ধে উল্লিখিত হইয়াছে যে, প্রাচীন আবহবিদ্যামতে ২১ শে জুন 
তারিখে জল হইবে কি না জানিতে হইলে, তাহার ১৯৫ (চান্দ্রমান ) দিন পূর্বের 
অর্থাৎ ১২ ই ডিসেম্বরের আকাশের অবস্থ! জানিলেই হইল! ১২ই ডিসেম্বর 
যদি কোন স্থানের শীর্ষদেশে মেঘ দেখা যায়, আর সেই মেঘ যদি কতকগুলি 
লক্ষণ-সমস্বিত হয়, তাহা হইলে সেই মেঘগুলির গর্ভ হইল বল। যায় ; আর গ্রায় 
৭ চান্দ্র মাস গর্ভস্থ থাকিয়। ২১ শে জুন তারিখে বৃষ্টিরূপ সন্তান গ্রাসব করে। 
এইরূপ কয়েক মাস মেঘের গর্ভলক্ষণাদি পর্যাবেক্ষণ করিলে ভাবী বর্যাকালের 
বৃষ্টবিবরণ দমাক পরিজ্ঞাত হওয়া যায় । তৃতীয় শ্লোকে আছে,__ 

দৈববিদবহিতচিন্তো ছ্যনিশং যো গর্ভলক্ষণে ভবতি। 
তন্ত মুনেরিব বাণী ন ভবতি মিথ্যানুনির্দেশে ॥ 





*আমার নিকট একখানি গরাশর-প্রণীত “কৃষি-সংগরহঃ' নামক বঙাক্ষরে মুদ্রিত পৃণ্তক আছে। 
ইংরাজী ১৮৩২ থৃষ্টাবে ্বরগীয় প্রসন্নকুমার ঠাকুর মহাশয়ের অনুমত্যনুসারে প্রীগিরিশচল্জ শর্দা 
(সম্ভবতঃ কলিকাতা সংস্কৃত ট কলেজের ভুতপূর্ব্ অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র বিদারত্ব মহাশয় ) এই 
কৃষি-ম্রহ, মুদ্রিত করেন । গ্রন্থধানি ডিমাই আট পেজী ৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ । পরাশর-প্রণীত কৃষি- 
মংগ্রহের একখানি প্রাচীন হস্তলিখিত পুধিও আমি সংগ্রহ।করিয়াছিলাম!।_-সাহিত্া-সম্পাদক। 


অগ্রহায়ণ, ১৩০৮। আবহবিদ্যা । ৫০৯ 


অর্থাৎ, যে দৈবজ্ঞ দিবারান্র মনোযোগের সহিত গর্ভলক্ষণ দেখেন, বুটটির 
ভবিষ্যৎ্বাঁণী করিলে তীহার বাক্য সুনিদিগের বাণীর স্ায় কখনও মিথ্যা হইবে 
না। 

ৃষটিবন্বন্ধীয় ভবিষ্যৎবাণী করিতে হইলে বিশেষ মনোযোগের সহিত গর্ভ- 
লক্ষণের পর্যবেক্ষণ অপরিহার্য । কোন্‌ দিন হইতে দেখিতে আরম্ভ করা উচিত, 
তত্নম্বন্ধে অন্নবিস্তর মতভেদ দৃষ্ট হয়; কিন্তু তাহাতে বিশেষ কিছু আসে যায় 
না। দীপান্ধিতার পরের দিন হইতে আরম্ত করিলেই চলিতে পারে । ভারতের 
কোন কোন স্থানে এ দিন হইতে নূতন বৎসরও গণিত হইয়া থাকে । 

গর্ভের পঞ্চ লক্ষণ, যথা”_-“পবন-সলিল-বিদ্যানগর্জিতাত্রা্িতো”__পবন, 
জল, বিছ্যাৎ, গর্জন ও মেঘ। জলব! বৃষ্টি, বিদ্যুৎ ও মেঘগর্জন মেঘোদয় 
ব্যতিরেকে অসম্ভব । যদিও পবনের সহিত মেঘের এরূপ নিতাসন্বন্ধ দেখা যায় 
না”_তথাপি গর্ভলক্ষণের সহিত মেঘাস্তিত্বের অভিন্নভাবতা রহিয়াছে । গর্ভ 
হইতে হইলে মেঘ থাকাই চাই | আবার ম্ঘ থাকিলেই যে গর্ভ হইবে, তাহাও 
নহে । অনেক প্রকার মেঘ আছে) তন্মধ্যে কতকগুলির গর্ভ হয়, আর অনেক- 
গুলি বন্ধ্যই থাকিয়া যায়। [ও 

তখনকার আবহবিদ্যায় উল্লিখিত মেঘের শ্রেণীবিভাগ আধুনিক বিভাগ 
হইতে কিছু বিভিন্ন ছিল। বৃহৎসংহ্িতায় আছে 

মুক্তারজতনিকাশাস্তমালনীলোৎপলাঞ্জনাঁভাসাঃ 
জলটরসত্বাকারা গর্ভেষু ঘনাঃ প্রভূতজলাঃ॥ 

অর্থাৎ, গর্ভের সময় যে মেঘ মুক্তা বা রৌপ্যব্ণ, অথবা তমাল, নীলপন্প ও 
অগ্জনের বর্ণ, আর জলজন্বর আক্তিবশিষ্ট হয়, সে মেঘই গুসবের সময় প্রভূত 
জল বর্ষণ করে । আধুনিক পাশ্চাত্য আবহবিদ্যায় মেঘের চারিপ্রকার শ্রেণী- 
বিভাগ হইয়াছে । ডই প্রকার উচ্চ মেঘ ও ছই প্রকার নিক্ন মেঘ। উচ্চ মেঘ 
যথা,০:0৩ (ধূআকার লঘু মেঘ ) ও ১09 তুরাকার মেঘ); নিয় মেঘ 
যথা” ০৪0এ]ঘও (সাদা তুলাস্ত,পের স্তার মেঘ), ও 105 (কাকাগুবর্ণ 
বষ্টগরস্থতি মেঘ)। তার পর আবার ইহাদের মিশ্রণে বিবিধসংজ্ঞক মিশ্র মেঘেরও 
উদয় হইয়া থাকে | বৃহৎসংহিতার উপর্য,ক্ত মেঘবর্ণনা নিষ্নমেঘদ্য়কেই নির্দেশ 
করিতেছে, বলা যায়। 

বৃহৎসংহিতাঁয় বলা হইয়াছে যে, চাঁরি জন জ্যোতিব্ধিদ দিবারান্র গর্ভলক্ষণ 
দেখিবার জঙ্ত নিযুক্ত থাকা আবশুক | গর্ডের সময় কণকগুলি লক্ষণ বর্তমান 


৫১৩ সাহিত্য । 


থাকিলে গর্ভনঞ্চার হইয়া থাকে, আর অন্য কতকগুলির বর্তমানত। গর্ভ নষ্ট 
করিয়। দেয়। লক্ষণের মধো আবার কতকগুলি সাধারণ লক্ষণ ও কতকগুলি 
বিশেষ লক্ষণ | মার্গশীর্ষ হইতে বৈশীখ পধ্যস্ত গর্ভদর্শনের সময় । এই স্ময়ের 
মধ্যে প্রতোক মাসে আবার কতকগুলি বিশেষ লক্ষণের পর্যবেক্ষণ আবস্তক ৷ 
গর্ভের সময় যদি উত্তরঃ পূর্ব বা উত্তর-পূর্ব কোণ হইতে মৃহ্মন্দ 
বাঁতীস বহিতে থাকে, আকাশ সুনিল নীলবর্ণ থাকে, চন্দ্র বা স্র্য জন্দর- 
পরিবেশযুক্ত হয় ; প্রাতে কিংবা সায়ংকালে রামধন্থুর উদয় হয়, বিদ্যুৎ চমকে, 
বা শুভগ্রহ বর্তমান থাকে, তাহ! হইলে গর্ভসঞ্চার হইয়া থাকে । আর যদি 
গর্ভের সময় উন্ধাপাঁত, বজ্পাত, পাংশুপাত, দিগন্রাহ, ভূমিকম্প, ধূমকেতু, চন্দ্র 
কি কৃর্ধোর গ্রহণ হয়, অথবা হুধ্যমণ্ডলে তামস কীলক (কাল দাগ 59750১0$5 
871 9০1০) প্রতীয়মান হয়, তাহ! হইলে গর্ভপাত হইয়া থাকে । 
উল্লিখিত গর্ভলক্ষণ ও গর্ভপাতজক্ষণ বতীত মেঘের পরিমাণ, স্থানবিভাগ 
এবং বর্ণ ও বাঁযুর বেগ ও দিক্‌ সর্বাগ্রে জান! একাস্ত আবশ্তক। 
শ্রীশানচন্ত্র দেব। 


১২শ বর্ধ, ৮ম সংখ্যা? 


কবিতা-কুগ্জ । 
কবিতা ও প্রিয় । বিজড়িত ষুগান্তের স্ৃতির বঙপরী 
রচনা-বিতোর কবি বেসন করিয়া মসীদ, সম।ধি, হান্্া, মন্দির, মিনারে ) 


আপন রচনাগুলি হাতে তুলি নি ছিল বৈজয়ন্তকাস্তি এ মন্ত্য-ভুবনে, 
উলটি পালটি তারে পরাণ ভরিয়! ুশোভিয় রাজরাণি! তব অত্স্থল | 
শতবার উচ্চারিয়। করে সম্ভাষণ শিলপর্রাকরে লতি রদ বিমোহনে 
ভারত-মুকুটে মুজ্জল 
সেইক্সপ, হে প্রেয়সি ! আমিও তোমার ঁ তুমি মণিস ! 
ছিলে দৌন্দধ্যের সার বিপুল গৌরবে, 


সৌন্দধা-সম্পদ-রাশি হেরি!বাঁরে বার 

শতবার চলি গিয়া ফিরিয়া আবার, 

তব প্রেম-মন্তর প্রিয়ে ! করি উচ্চারণ ! 

কবিত! কবির আত্মা, তাই তারে টানে ; 

তুমি মোরে কিসে টান? কে জানে কেজানে! 
শ্রীচিত্ররঞ্জন দাস । 


শোভার প্রবাহ ঢাঁলি ধরণীমণ্ডলে ? 

তৰ সম রাজপুজা! লত্বেছে কে:কবে 
াজরক্তে অভিষিক্ত চরণ-কমলে ? 

আজি সে রাজপ্রী কোথা ? কালের আধারে 
লৃষিত প্রাসাদ, ছুর্গ কাতারে কাতারে 1 


শ্রীনগেন্্নাথ সোম । 
দিল্লী প্রাচীন দিল্লী । 
ফড়ায়ে তোরণে পান্থ, হে রাজন্ুম্দরি ! কি অসীম ধ্বংসম্ত,প দিত ব্যাপিয়।! 


নয়ন ভরিয়া আজি হেরিছে তোমারে ; 


বিন্মিত-হৃদয়ে হেরি বিশুদ্ধ নয়নে! 


অগ্রন্থায়ণ, ১৩০৮ | 


হেন্রি শুধু সৌধারণ্য চাহিয়! চাহিয়া! 
কি শুন্ধত।! লক্ষ শত সমাধি নির্জনে 
দুরে দুরে বহু মুরে-গগনে গগনে 
মিশেছে প্রাসাদ-চুড়া__সমুচ্চ শিখর 
গুল্লতা বিমগ্ডিত তোরণে তোরণে ! 
কগোতের কণ্ঠে ফোটে অর্ধীভগ্ন স্বর 1 
এই কি সে ইন্ত্পরস্থ__রাজরতু! গার? 
হইয়াছে ভারতের ভীষণ শ্বশন। 
দুর্জয় পাচীর, গড়, দুর্গের প্রাকার 

" ল'ভে কালগর্তে ক্রমে মহ! অবসান ! 
কালের অনন্ত কীর্তি এ মর্ম খোদিয়া 
কি জলন্ত স্মতিরূপে রহিল জাগিয়া ! 


আনগেন্দ্রনাথ সোম । 


্বপ্রস্থন্দরী । 


স্বপ্তিমরুম।ঝে এ কি মায়মরী চিকা, 
আধার হস্তে এ কি সর্গ-দীপশিখা ? 
যত ভূত ভবিষাৎ মানের ছায়া 

সহস। দেয় কি দেখা ধরি দিব্য কায়া! 
বাবধান অন্তরাল হরি কি কুহকে 
ঘুরতেরে কাছে অনে আখির পলকে! 
স্বর্গ মত্য হয়ে যায় পলে একাকার, 
নিমিষে শুকায়ে যায় বিচ্ছেদ-পাথার । 


কবিতা “কুপ্ত । ৫১১ 


কে তুমি ছলনাময়ী, আত্মা-সহচরী " 

নিজ্রার সমূত্রে তুলি চেতনা-লহরী 

ভাসায়ে দিয়েছ তব মায়ার তরণী! 

সে মোহে আকশে স্তব্ধ, বিশ্মিতা ধরণী । 

সখ দুঃখ হাসি অশ্র-_-অপূর্বব মিলন, 

সজীব রাখিছে নিত্য ুর্ববহ জীবন। 
শহবরমাস্থদ্দরী ঘোষ । 


ওয়ালটেয়ারে । 
সম্দুখে হুনীল সি্ধু গর্জে অনিবার ; 
উন্মাদ উর্দির গৃত্যে-_শুত্র ফেনলীলা ; 
পাড়িত। ধরণী, তাই আর্তর।দ তা'র 
স্বনিছে পবনম্থনে, বনরাজিনীল! 
পশ্চাতে সমুদ্রবেল! ; উন্নত ভুধর 
সজ্জিত পল্লবে পুষ্পে-_পাষাণ চরণে 
রে(ধিছে সমুদ্রবেগ বাচি-ভয়ঙ্কর 
আন্তিহীন, তাই জাগে, গভীর গঞ্জে 
নিক্ষল আক্রোশ তার, তাই ফিরি যা 
বার্থবেগ উর্দিমালা__আসিতে আবার 
উন্মাদকল্লোলরোলে। (প্রকৃতি হেথায় 
ভীষণসৌন্দধাময়ী । স্মরিয়া তোমার 
শান্তিসিক্ত শ্তাম শোভ! সিদ্ধ সমুজ্জবল, 
হে বঙ্গ: প্রবাসে মম হাদয় চঞ্চল । 

শ্রহেমেন্্রগ্রসাদ ঘোষ । 


৫১২ সাহিত্য , ১২শ বর্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা | 


ভারতী | কার্তিক। “ভারতী-মঙ্গল” শ্রীযুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের রচিত একটি 
কবিতা । 'ভ'বতী-মঙ্গলে কবিবর দেবেন্দ্রনাথের বিশেষত্ব দেখিলাম না। উপদেশ ও বন্তুতা 
ছন্দোবন্দ হইলেও কবিতা হয় না। বিচারপতি শ্রীযুক্ত সৈয়দ আমীর ।আালি সাহেব কর্তৃক রচিত 
“পারন্ত ভাষা ও সাহিতা” এবারকার “ভারতীর, সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ। ভারতী-মম্পাদিকা 
ফুটনোটে |বলিতেছেন,_“জষ্টিন আমীর "আলি বাঙ্গলা জ।নিলেও বাঙ্গলা ভাষার প্রবদ্ধরচন!র 
অনভাত্ত হওয়ায় সঙ্কোচনশতঃ ভারতীর জন্য এই প্রবন্ধটি ইংরাজীতেই রচন| করিয়াছিলেন ; 
আমাদের উপর ভাষান্তরের ভার অর্পিত হইয়াছিল।” জঙ্টিস্‌ আমীর আলি প্রথমে পারস্ত 
ভাষার সঙ্ক্ষিপ্ত পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়।ছেন। তাহার মতে “নির্ধরিণীর জলঙ্রোতের স্যায় ইহা 
(পারস্ত ভাষা) অবিরল তরল সধুন্প নঙ্গীতে পরিপূর্ণ । ভালবাসার কথা বলিবার জন্যই 
যেন ইহার স্থষ্টি হইয়ছিল-_এমনি ইহার মধুরতা! ইহার সাহিতাভাওার বহুবিধ ইতিহাস, 
জীবনচরিত, দর্শন এবং কাবারত্ডে পরিপূর্ণ» আলোচ্য প্রবন্ধে লেখক কেবল কবিগণের ও 
কাবোর পরিচয় প্রকাশ করিয়াছেন । আশা করি, ভবিষ্যতে ইতিহাস, জীবনচরিত, দর্শন 
প্রভৃতিরও পরিচয় দিবেন । 

লেখক সবিল্ময়ে বলিতেছেন, “এ ভাষার বাকরণ অতি সহজ এবং এত সহজে আয়ত্ত কৰ। 
যায় যে তাহ দেখিলে আ!ম্চধা মনে হয় কেন এ দেশে এ ভাষার আরে। অধিক চচ্চণ হয় নাই” 

এখন উদরান্নসংস্থ(নের উপায়-স্বরূপ ইংরাজী ভিন্ন আর কোন্‌ ভাষারই বা চচ্চণ হইতেছে? 
আর সে ইংরাঁজী-চচ্চটই বা! কতটুকু? সুতরাং বিস্ময়ের কোনও কারণ নাই। আব্বাস 
মার্ভাজী পারস্তের আদি কবি। তাহার ভাষা “সহজ, নুমধুর । তাহার পরবর্তী কবি ফিরদুপী 
সন্বদ্ধে লেখক বলেন,_ 

প্যদিও আর্ববাস মার্ভজীকে আদি কবি এবং পাঞসিক কাবোর জন্মদাতা বলা বায়, তথাপি 
তৎপরবর্তা কবি ফীরছুদী অধিকতর সম্মানের যোগ । মাসেদের নিকটবর্তী ক্ষুদ্র তৃস পল্লীতে 
ফীরছুদীর জন্ম হয়, তিনি দেশদেশান্তে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, দেশের প্রাচীন” ভাষা, কাবা, 
উপন্যাস এবং ইতিহ।দে তাহার সবিশেষ বুাৎপত্তি ছিল। ইতিহাস চচ্চণকালে তিনি পারসোয়্ 
একখানি বহু পুরাতন ইতিহাস পাইয়াছিলেন। তাহা হইতে[বহু যত্বে বিবিধ আখ্যানবন্থ সংগ্রহ 
করেন। জুলতান মামুদের নিয়ত উৎসাহে ফীরছুসী একখ।নি মহাকাবা রচনা করেন--এই.কাঁবা- 
খানি পৃথিবীর সমুদায় শ্রেষ্ঠ কাব্যের সহিত তুলা স্থানের অধিকা'রী। ত্রিশ বৎসরের ধর্ব, পরিশ্রম 
এবং অনুসন্ধানের ফলে 'দাহনামা রচিত হইয়াছিল । সার উইলিয়াম জোন্স বলেন “দা/হনামা”তে 
বষ্টিসহত্্র দ্বিপদী প্লোক আছে-_প্রতোকটিই অতিস্ুমাঞ্জিত ; সরসতা এবং সাধুর গুণে ইহা 
অনেক প্রসিদ্ধ ইংরাজ কবির রচনার সমকক্ষ। এই কাবোর ভাষা সুগম্তীর, মহান, 
সংধত ও সঙ্গীতে পরিপূর্ণ ; উপমাসৌনর্ধা অতুলনীয়, বর্ণনাকৌশলে প্রতোক দৃষ্ঠ সমূজ্্বল চিত্রের 
ন্যায় উদ্ভাসিত । পারস্ত ভাষায় এমন (আর একখানি 'কাব্য নাই যাহার সহিত “সাহনাষার? 


মিটি পারেন রা রা দনতেল ব্রিজ এরিক নানার মানায় রনি ন্স্বিনিরিন্ক 


দহ, ১৬*। . মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । হি 


এবং হুলতান মামুদের মধ্যে যে বিবাদ হ্য় তাহা সকলেই অবগত আছেন । দ্সাহনামা” 
সমাপ্ত হইলে সম্রাট কবিবরকে বহুমুলা উপহারাদি দিতে প্রতিশ্রুত ।ছিলেন__কিস্ত যখন 
সময় উপস্থিত হইল তখন সভানদদিগের কুমন্ত্রণায় অতি সামান্য উপহার দিয়! তাহাকে বিদায় 
করিলেন--ফারছুসী সস্রাটের এই ব্যবহারে মর্শাস্তিক আহত হইয়। ভাহার বিরুদ্ধে একটি 
বিশবপাুক কবিতা রটনা করেন। এই কবিতার আরন্তে ফীরদুদী লিখিয়াছেন, “হে দতরাট, 
হে বিশ্ববিজয়ি, তুমি আর কাহাকেও তয় কর বানাকর অন্ততঃ সেই সর্বরশক্তিমানের কথা 
একেবারে বিশ্মত ইইও না।* ইহার পর হুলতান মামুদের বংশ, পিতৃপুরুষ এবং তাহার 
ব্যবহারের প্রতি কতকগুলি বিষদিদ্ধ মন্তবা প্রকাশ করিয়া এই বলিয়া কবিতার উপসংহার করেন 
-্বিভাব-তিজ কোন তরুকে বদি স্বর্গের নদ্দনকাননে লই বপন কর, 'দি প্রতিদিন অতিযদ্র 
তাহাতে মন্দ।কিনীঞসলিল, দুগ্ধ এবং মধুরস সেচন কর, তবুও দেখিবে ফলপ্রসবের সময় তাহা তিক্ত 
ফলই প্রসব করিবে ।' ক্ীরভ্রসী এই কবিতা সঙ্জাটের যন্তুকে প্রচণ্ড বজের নায় নিক্ষেপ করিয়া 
বাগ্দাদে চলিয়া যান__সেখানকার খালিফ তাহাকে কুদ্ধ সামুদের প্রতিশোধ হইতে রক্ষা করিয়া. 
ছিজেন। সুলতান কিছুকাল পরে আপনার অন্যায় বুঝিতে পারিয়্! কবির যোগা বিবিধ উপহার 
তথায় তাহার নিকট প্রেরণ করেন। রাজভূতযগণ বখন এই বহুমূলা অসংখ্য উপহার লইয়! 
কবির গৃহপ্র।ঙগনে প্রবেশ করিতেছিল, ঠিক সেই বময়েই কবির অনুচরগরণ তাহার মৃতদেহ খহন 
করিয়া বাহিরে লয়! যাইতেছিল। ক্ষীরছুসীর একমাত্র ছুহিতা ভাহারি অনুরূপ গ্রব্বিতন্বভ1ব 
ছিলেন-_সেই ঝজ-উপটৌকন তিনি ল্র্শমাত্র ন) করিয়।ই সে সমস্ত নগরীর দরিদ্রদিগের মধ্যে 
বিতরণ করিয়। দিয়াছিলেন। ফারছুসীন্ রচিত 'সাহনামা' প্রাচ্য প্রতিভা এবং পাগিত্যের সমুন্নত 
স্বতিমপির, যদি কখনও সর্বসাধারণ ইহা পারস্য ভাষায় গঠিত হয়, তবেই ইহার যোগা 
মমাদর হওয়া সন্ভব। ইহা! যে আদি কবি বাল্সীকির রচনা অপেক্ষা কোন অংশে দান নহে, সে. 
বিষয়ে কাহারো সন্দেহ থাকিবে না।” 

আলোচা রচনার আধোপান্তে প্রতিভাশালী লেখকের ভাবুকতা ও রসজ্রভার পরিচন়্ 
খাজ্জলামাস। জষ্টিস আমীর আলির স্যায় শক্তিশালী হুলেখকগণ যদি ইংরাঁজী ভাষার কবলিত 
না হইতেন | ইহাদের স্তায় সাহিত্যরখীদের সেবায় বঞ্চিত না হইলে মাতৃভাষার লাবণ্শ্রী 
শতগুণে মমুজ্ছল হইয়া উঠিত। সৈয়দ সাহেব “বাঙ্গলা ভাবায় প্রবন্ধরচনায় অনভান্ত”, ইহা আমাদের 
অতাস্ত ছুর্ভাগা, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু তিনি যে 'ভাঁরতীর' অন্য, বলল! সাহিত্যের পুষ্টির 
অনয, বাঙ্গালী পাঠকের তৃপ্তির জন্য এই প্রবন্ধটির রচনা করিয়াছেন, তাহা আমরা সৌভাগা বলিয়া 
গণনা করি। 'প্রবাসিনীর লিখিত “বেহ!রে বাঙ্গালিনী”. একটি চলনসই বিদেশী নক্সা । 
চিতরবস্ত চিতকর্ষক ;__কিন্ত প্রবাসিনীর তুলিকা রেখাপাতে এখনও অনভ্যন্ত বলিয়া! মনে হয়। 

অযুজত মত্যপ্রকাশ ভট্টাচার্যের রচিত “বাঙ্গালীর শ্রেণীবিভাগ-_ ক্ষত্রিয়” নামক প্রবন্ধটি 
আলোচনার যোগা। শ্রীযুক্ত বতীন্রমোহন সিংহের প্্রীত্রীকল্যাখেশর মহাদেব” জুপাঠু। 
যুক্ত বিহারীলাল গোস্মাসীর “চিতরা্কন” নামক প্রবন্ধটি হুচিস্ভিত ও হুলিখিত। উপসংহাছে 
থক বলিয়াছেন,_“বা্গলা!মাসিকে বিলাতী ম।সিকপত্রাদির স্তায় স্থায়ী হন্দর হাফ টোন দেখিতে 
. গাই না। তাহা কতকটা আদর্শের দোষে, কতকটা ছাপিবার দোষে, এবং কতকটা বোধ হয় 


৫১৪ সাহিত্য । শ.. ১২শ বর্ষ, পদ সংখ্যাও. 


কালীর দোষেই ঘটিয়! থাকে ।” বিলাতী" হাফটোনের -গয় “স্থায়ী ও 'হন্দর” 'হাফটোন্? 
বিরল নয়। তবে যদি সে সকল ছবি লেখকের দৃষ্টিগোচর না হইয়া থাকে, (তাহা হইলে দুর্ভাগা 
সচিত্রপত্রের দল সম্পূর্ণ নাচার ৷ বিাতী পত্রেও হাফ টোনের দুঃখ-ছুর্দশা অল্প নহে। অনেক 
সময়ে “বিলাতী” পত্রের বিকলাঙ্গ বা মসীলিগ্ত ছবি দেখিয়াও অশ্রসংবরণ কর] যায় না।. 
সচিত্র পত্রের চিত্রগীরবে আমেরিকাই বোধ করি অগ্রণী। বিলতী ও মার্কিণ সচিত্র গল্প 
দেখিয়া অস্ততঃ আমাদের সেইরূপ মনে হয়। লেখক বলেন,আর একটি 'মজ্জাগত দোষে? 
বাঙ্গলা মাসিকের ছবি কার্যালয় হইতে বাহির হইয়া গ্রাহকের গৃহে পহুছিবার পর্বেব পথেই পঞ্চতব 
পায় ;--ভাজিবার দোষে ছবিতে আর ছবিত্ব থাকে না। এ অভিযোগ অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। কিন্তু যে মজ্জাগত দোষ এই দুর্দশার কারণ, লেখক তাহা ঠিক ধ্জিতে পারেন নাই! 
বিলাতী কাগজের কাট্তির কথাট? লেখক ভুলিফা গিয়াছেন। এক।দশী করিয়াও কোনও মতে 
কাগজ চালান বায়, কিন্ত ছবি ও ছাপার বাহার অর্থসাপেক্ষ। এই মুষ্টিমেয় গ্রাহক লইয়! 
বাঙ্গ।লা মাসিক যাহ! করিতেছে, অস্য দেশে তাহা! কখনও সম্ভব হইত না। 


[ স্ুরট-_জয়জয়ন্তী ;--একতাল!। ] 
হেথা নাই, কোথ। ভানু তায়? 
হেথা সে ডুবেছে প্রাবুট-ছ্লদ-ছাঁয়। 
ন।হি হু।স, নাহি ক্ষয়, 
নাহি মৃত্য নাহি লয়, 
হেথা নাই, সেখা রয়, 
নিতুই সে আসে যার। 





আজি খন বরিষণ, 
বিশ্ব তমোননিমগন, 
কালি দীপ্ত মুক্তঘন 
রবি-রশ্মি হেসে চায় । 


আসা যাওয়া আশাবশে, 

আমি হেথা আছি ঝসে,_ 

পীয়েছে-ফিরিবে গো সে 
শারদীয়! পুর্শিম!র | পু 

শ্রীবিহারীলাল সরকার | 








সাহিত্য, ১২শ বর্ষ, ৯ম সংখাক্ক 


96 বঙ্গে নীল। 


নু 


এ 

কেন নীলকরদিগকে জদীদারী ইজারা দেওয়া হয়, চন্্রমোহন বাবুর এই 
প্রশ্নের উত্তরে রাগাঘাটের অন্যতম জমীদার বাবু শ্রীগোপাল পালচৌধুরী 
ঘলেন, ন! দিয়া উপায় কি? আইনে সুবিচার হয় না। মে. অপরাধে 
দেশীয় জমীদার কারাদণ্ডে দণ্ডিত হয়েন, মে অপরাধে যুরোপীয়ের অর্থদণ্ডের 
অধিক কিছু হয় না। এতদ্যতীত রাজকর্মচারীরা নীলকরছিগের পুষ্ট* 
পোধক। আদালতে হাজির হইলে ইজারা-প্রদাতা জমীদারকে দূরে 
দড়াইয়া থাকিতে হয়, আর ইজারাদার সামান্য: নীলকর ম্যাজিষ্রেটের 
নিকটে চেয়ারে উপবেশন করিতে অনুমতি প্রাপ্ত হয়। কাজেই মান 
রাখিধার জন্য জমীদারকে জমীদারী ইজারা দিতে হয়। নীলের 
মুল্য বাবদ যাহা ধরিয়া দেওয়া হইত, তাহাতে দানের টাকাই শোক/ 
হইত না। কাজেই বীজের মুল্য, ষ্্যাম্প খরচা প্রভৃতিতে প্রজা ক্রু 
নীলকরের নিকট খণজানজড়িত হইয়া পড়িত।. ফলে তাহাদের £ 
ক্রীতদাসের অবস্থা প্রাপ্তি বিস্ময়কর নহে। 575 

“কমিশন” বলেন, গত কয়েক বৎসরের মধ্যে নীলকর-কৃত খুনের 
কোনও গ্রমাণ তাহাদের হস্তগত হয় নাই। দাঙ্গাও অধিক হয় নাই) 
গাম জালানর প্রমাণাতাব। কেবল এক জন উচ্চমনা নীলকর বলিয়া" 
ছিলেন যে, ভিনি গ্রাম জালানর. কথা অবগত আছেন। নীলকরের হুকুর্মে. 
বাড়ীভাঙ্গ! (১) ও করেদ করার যথেষ্ট গ্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। প্রজার গরু 
ধরিয়া লইয়! যাওয়া সচরাঁচরই ঘটিত। অনেক সময় যে খেজুরবাগাল, 
নষ্ট করিয়া নীল বুনান হইত, তাহাও অবিশ্বাস করিবার কারণ নাই। 








(১) আমর! এইরূপ একটি ঘটনার কথা অবগত আছি। পূর্বোক্ত কাঠগড়া কুঠীর 
নিকটে কোন গ্রামে এক জন ভদ্রলে।কের বাঁড়ী নীলকরের আদেশে ভাঙ্গা হয়। তিনি এই. 
এদেশের কোন প্রন্িদ্ধ বিষয়ী লেকের শরণ লইয়! ন।লিশ করেন। তাহ।র কৃপায় আদালতের 
বিচারে ভদ্রলোকটি যে খেনারতের ডিক্রি পান, তাহাতে তাহার কীচাঘরের স্থানে অক্টালিকা 
নির্মিত হয়। নে অট্টালিক| আজও বর্তমান। স্ুত্বরাং দেখা ধাইতেছে, তেমন লোকের 
হানে পড়িলে নীলকরদ্বিগকেও জব্দ হইতে হইত।--লেখক। 

ডিও 






৫১৬ সাহিত্য । ১২ বর্ষ, *ম সংখা 


“কমিশন, স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচারের কোন প্রমীণ প্রাপ্ত হয়েন নাই। 
ছোটলাটও সে অপবাদ অগ্রাহ করিয়াছিলেন । (২) * ৬ 

“কমিশনার'গণ গরু ধর! ও কয়েদের কথাই বিশেষ করিয়া বলিয়াছেন । 
ছোটলাট ক্রোধে আরক্ত হইয়! বলিয়াছেন, যে দেশে লৌককে বলপুর্ব্বক ধরিয়া 
অবরুদ্ধ করিয় রাঁথ। সচরাচর ঘটে, এবং অপরাধী বিন! শান্তিতে অব্যাহতি 
পায়, সে দেশে আইন হূর্বলরকে সবলের অত্যাচার হইতে রক্ষা করে না। 
ইহু। গৃভর্ষেন্টের পক্ষে কলঙ্কের কথা । নীলকরগণ ধৃত ব্যক্তিকে এক স্থানে 
অবরুদ্ধ রাখিয়াই ক্ষান্ত হইতেন না) সন্ত্ান্ত ব্যক্তিদ্িগকে ধরিয়া, যাহাতে 
সন্ধান না হয় সেজন্ত, ভিন্ন ভিন্ন কুগীতে ঘুরাইয়া লইয়! বেড়ান হইত। 
পনীল-দর্পণেশ মজুমদারের কাতিরোক্কি, “দেড় মাসের মধ্যে চৌদ্দ কুঠীর জল 
খেলেন”-_মিথ্যা নহে । নীল বুনিতে অনিচ্ছুক প্রজার সম্বন্ধে নীণকরের 
সাধারণ হুকুমই ছিল,-সাত কুঠীর জল খাওয়াও। ছোটলাট বিশ্বাস 
করেন, ষাহাঁদিগকে কয়েদ করিয়া রাখা হইত, তাহাদের মধ্যে “রিপোর্টে” 
উল্লিখিত শীতল তরফদারের মত অনেক হৃতভাগ্যের আর কোন সন্ধানই 
পাওয়! যাইত না। (৩) 

মিষ্ঠার ইডেন্‌ সুপ্রীম কোর্ট ও সদর দেওয়ানী আদালতের নথী হইতে 
নীলকর-ঘটিত ৪৯টি গুরুতর মোকদ্দমার একটি তালিক। প্রস্তত করিয়! 
“কমিশনে' দাখিল করেন! সেগুলির মধ্যে কয়টি পুরাতন হইলেও অধি- 
কাংশ পূর্বের কয় বৎসরে সংঘটিত । 

নীলকরের প্রশ্রয় পাইয়া কুীর আঁমলাঁরা অনেক সময় প্রজার নিকট 
টাকা আদায় করিত, এবং তাহাদের গাঁছ কাঁটিয়! লইত। কেবল আমলার 
অত্যাচারেই মুর্শিদাবাদের আনবুড়া কুঠীর প্রজার! বিভ্রোহী হইয়। ধিষম 
হাঁঙ্গাম! বাধাইবার উদ্যোগ করে। আমরা নীলকুগঠীর কার্ধ্যকলাপে 
অভিজ্ঞ বুদ্ধদিগের ষুখে শুনিয়াছি, প্রজার! যে সামান্ত দাঁদন পাইত, 





ডি ২ এ 
€২) কিন্ত নীলকর-প্রগীড়িত প্রদেশে বমিয়া আমরা আজও এ বিষয়ে অনেক কথ! 
শুনিতে পাই 1__লেখক। 
€৩) এরগোর্টে' আর একটি অভিযোগের উল্লেখ দেখিলাম না। কয়েদের আনুষঙ্গিক 
এই অন্যাচার উল্লেখযোগা। কোনও প্রজ। নীল বুনিতে আপত্তি করিলে তাহাকে কয়েদ 
করিরা। তাহার মাথা সুড়াইয়। মথিয় মৃত্তিক। দিয়। তাহাতে নীলের বীজ বপন কর! হইত। 


লৌব, ১৩০৮1 বঙ্গে নীল। ৫১ 


আমলাদিগকে তাহারও অংশ দিতে হইত | (9) এমনও হইয়াছে, নীলকর 
ইহা জানিতে পারিয়া স্বহস্তে দাদন দিয়! আমলাদিগকে অংশ দিতে নিষেধ 
করিয়! দিরাছেন। প্রঙ্গারা তাহার অমতে দেওয়ানের বাঁসায় আসিয়া 
অংশ দিয়া গিয়াছে। কুম্তীরের সহিত বিবাদ করিয়া কি জলে বান করা 
চলে? 

নীলকরগণ অভিষে!গ উপাস্থিত করেন, দেওয়ানী বিভাগের রাঁজ- 
কর্মচারীরা তাহাদিগকে দেশ হইতে দূর করিবার জন্য, প্রজ| ও জগীদারের 

. পক্ষ অবণন্বন করেন। ছোটলাট বলেন, এ কথা সম্পূর্ণ মিথ্যা, বরং 

'রিপোর্টে' প্রকাশ, ম্যাজিষ্রেটগণ প্রজাকে যথোচিত সাহাধ্য দিয়া রক্ষা করেন 
নাই। ম্যাজিষ্টরেটগণ স্ার়বিচাঁর করিলে প্রজার পক্ষে ক্লেশকর গ্রচলিত 
প্রথমত নীলের চাষ বহুদিন পুর্কেই বিলুপ্ত হই! যাইত । ছোটলাট “কমি- 
শনের” এই দতের ন্পূর্ণরূপে সদর্থন করেন । | 

নীলকরগণ বলেন, প্রজার! দ্বতঃগ্রণোদিত হইয়া বিদ্রোহী হয় নাই। 
জমীদার ও খৃষ্টপরশী-প্রচারকগণের গরোচনায় তাহারা নীল বুনিতে অসম্মত 
হইয়াছে। পাদরীরা রাজনৈতিক আন্দোলনকারী হইয়াছেন। “কমিশন” 
ও ছোটলাট এ অভিযোগের মূলে কোনও সত্যই পান নাই। বরং পাদরীরা 
অত্যাচার-প্রপীড়িত প্রজার পক্ষসমর্থন না করিলে নিন্দনীয় হইতেন। 
জমীদারগণ কোনরূপে প্রজাদ্দিগকে উত্তেদ্ধিত করেন নাই। প্রজা. 
বিদ্রোহ স্বতঃগ্রণোদিত। “কমিশনের? মত এই ধে, প্রজার প্রতি অত্যাচারই 
নীলকরের বিরুদ্ধে গ্রজার বিদ্রোহের কারণ । 

নীল সমন্ধে প্রজার মনোভাব “রিপোর্ট” হইতে দিয়ে উদ্ধত কয় জন' 
এজার সাক্ষ্য হইতে প্রতীয়মান হইবে ১-- 

দীন্ছ মগুল,__গল! কাটিয়া ফেশিলেও আসি নীণ বুনিব না। মরিব, তবুক্ত 
নীল বুনিব না । ৪ 

জমীর মণ্ডল,-_খে দেশে কেহ কখনও নীল বুনে নাই বা দেখে নাই, 
ঘেই দেশে যাইব । 








€৪) “নীলদর্পণে” উজ দেওয়ান 'গুপে গুওট।"কে বলিতেছেন,“আমি জানি না 25 শালা, 
পাজি, নেগকৃহা রা, বেইফ।ন। মাহিয়ানার টাকার তোদের কি হইয়া থাকে 1--তে।মরা 
যদি নীলের দামের টাক। ভক্ষণ না কর, তবে কি ডেুলি কমিশন হইত? তাহইলে কি 
ছুংখী প্রচ্জারা কাদিতে কাদিতে পাদরী সাহেবের কাছে যাউত ১ হা) 


৫১৮ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ৯ম সংখা! 


হাজী মোল্লা,-অগ্য দেশে যাইব, তবুও নীল বুনিৰ না। ভিক্ষা 
করিয়া খাইব, তবুও নীল বুনিব না। 

কবি রিট? কাহারও খাতিরে, এমন কি বাপ মাঁর জন্তও নীল 
বুনিব ন! 

পাড় মোল্ন!,_-গুলি করিয়া মারিলেও নীল বুনিব না। 

পাদরী হীল সাক্ষ্যে বলেন, তাহার অঞ্চলে প্রবাদ দ্রাড়াইয়াছে, রী 
শক্র নীল, মজুরের শত্রু আলম্ত, আর জাতির শক্র পাদরী হীল। 

ছোটলাট বলিয়াছেন, রাজভক্তি, সাহস, উৎসাহ, অধ্যবসায় ও নিপু 
গত! ইংরাজ বংশগত দায়াধিকারস্থত্রে পাইয়াছেন। দেশমধ্যে তাহাদের 
অবস্থান হিতকর হইবার কথা । কিন্ত যেস্থলে গ্রজারা তাহাদের অবস্থান 
উপকারী মনে করে, সেই স্থলেই তাহা হিতকর; অন্যত্র নহে। মিষ্টার 
গবিন্দের মতে, বারাণসী অঞ্চলের নীলকরগণ সে প্রদেশের অশেষ 
কল্যাণকারী। এই মিষ্টার গবিন্দের চেষ্টাতেই ১৮৫৭ খুষ্টান্দে সিপাহী- 
বিদ্রোহকালে বারাণপী অঞ্চল রক্ষ। পাইরাছিল। ছোটলাট বলেন, 
বারাণসী অঞ্চলের জল-হাওয়ায় এমন কিছু বিশেষত্ব নাই যে, সে অঞ্চলে 
ধাহারা দেশের পক্ষে কল্যাণকর, অন্য অঞ্চলে তাহার! অন্তরূপ হইবেন। 
আদল কথা এই বে, সে অঞ্চলে নীলকরগণ প্রজার বিরুদ্ধে কার্ধা না 
করিয়া তাহার সহিত একযোগে কার্য করেন। ছোটলাটের আন্তরিক 
ইচ্ছা, এ গ্রদেশেও নীলকরগণ দেশের পক্ষে শুভাবহ হয়েন। যুরোপীয়- 
গণ আপনার লাভ করিয়াও দেশীয়দিগের কত উপক।র করিতে পারেন, 
তাহার দৃষ্ঠান্তক্বব্ূপ তিনি মরেলগঞ্জের মিষ্টার মরেলের উল্লেখ করিয়- 
ছেন। নীলকরগণ কুঠীর নিকটে মহকুমা-স্থাপনের বিরোধী; আর মিষ্টার 
যরেল য়ং মরেলগণ্জে মহকুমা সংস্াপনের প্রস্তাব করিয়াছিলেন । 

প্রজারা যে জনেক সমর দাদন লইর। নীল বুননের পর আর যত্র করিত 
না, তাহ। যথার্থ । কারণ, যাহাতে তাহার লাভ নাই, তাহার প্রতি তাহার 
যন্ত আসবে কোথ। হইতে ? €€₹) 





(৫) প্রজার। সময় সমগ্ধ নালের চার বা1হ্রর হইলে আপনারাই, রাত্রিযোগে ক্ষেত্রে 
গবাদি পশু ছ।ড়িয়। দিয় চার! নষ্ট করিয়। কুঠীতে যাইয়া সংবাদ দিত--"গরুতে চারা! নষ্ট 
করিয়। গিয়ছে।” কেহ কেহ বাঁজ যাহাতে অস্কুরিত না হয়, এই জন্য অগ্রে ভাজিয়া লইত। 
এই প্রসঙ্গে সার আ।লফ্রেড লায়েলের লিখিত ভারতীয় কৃষকের এই উক্তিটি একান্ত সঙ্গত 
বোধ হয় না, 
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€ণাষ, ৯৬.৮। বঙ্গে নীল। ৫১৯ 


প্র্ার৷ বলিত, নানা অত্যাচারে, তাহার! নীল বুনিবার চুক্তি করিতে, 
এমন কি, বিনা চুক্তিতে ও নীল করিতে বাধ্য হইত। তজ্জন্ত তাহারা যে 
মূল্য পাইত, তাহা ঘত্দামান্ত। নীলের পুর্ণ মূল্য পাইলেও লাভ হয় না! 
এ কল কথাই প্রমাণিত হইয়াছিল। প্রজার আরও বলে, তাহারা নীনের 
দাম বাবদে যেসামান্ত মূল্য পাইত, তাহারও আবার এত কাট! যায় যে, অনেক 
স্ময় তাহাদের ঝুলি শৃন্তই থাকে ; কখনও যদি জমীর খাজনা সম্কুণান 
হয়, তাহা হইলেই তাহার আপনাদ্িগকে ভাগ্যবান মনে করে। এই 
বিষয়ে নীলকরের আমলারাই প্রধানতঃ দোষী । (৬) 

- সমস্ত বিষয় বিবেচনা করিয়। ছোটলাট এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েন 
যে, এই বিবাদের জন্য কোন বিশেষ আইন-প্রণয়ন অনাবশ্তক। যেআইন 
বর্তমান, তাহা নীলকর বা প্রজা, কাহারও ন্ায়বিচার-গ্রাপ্তির পক্ষে 
অন্তরায় নহে,_ তাহাতে কোন ক্রটি নাই। নীলকরগণ যে সকল অভি- 
যোগ উপস্থিত করিয়াছেন, সে সকলেরই প্রতীকারের উপায় এচলিত 
আইনে বর্ঘমান। তবে নীলের মূল্য বাবদ এজ! যাহা পায়, তাহাতে যখন 
অনেক সময় খাজনারই সম্কুলান হন না, তখন ইহা! প্রত্যাশা করা যায় লা 
যে, সে অন্ত লাভজনক ফসলের ন্যায় সমান যত্বে নীলের চাঁষ করিবে; 

“কমিশনর”দিগের মধ্যে ছুই জন (ফাগুন ও টেম্পল) প্রস্তাব করেন, 
গ্রজ! চুক্তিভক্গ করিলে তাহা ফৌজদারী বিধানে দণ্ডনীয় বলিয়! গণ্য কর! 
হউক। অপর তিন জন “কমিশনর” ইহাতে ঘোর আপত্তি করেন, এবং 
ছোটলাটও তাহাদেরই পক্ষ সমর্থন করেন। তিনি বলেন, নীল-সম্বন্বীয় 
চুক্কি অন্য প্রকারের চুক্তি হইতে ভিন্ন নহে। সুতরাং যাহা 01177 নহে, 
তাহার জন্ত এক পক্ষকে 0:719] বলিয়! গণ্য করা কোনরূপে সমর্থনীয় 
নহে। ৯৮১০১ ১৮৩২ ও ১৮৩৫ খুষ্টান্বে এই প্রস্তাব উপস্থিত কর] হুইয়া- 
ছিল এবং প্রত্যেক বারই ভারতবর্ষে ও ইংলগ্ডে কর্তৃপঙ্গীয়গণ কর্তৃক 
অগ্রান্থ হইয়াছিল। “কমিশনে” নীলের ব্যবসায়ের সর্ধাঙ্গীন বিচার হইয়াছে! 





€১) নীলের বাঙ্ডিল ওজনের সময় অত্যন্ত অবিচার হইত। নীল কুঠীতে আনিবামাত্র 
ওজন হইত না। গাদা দিয়া রাখ! হইত। ওজনের সময় প্রজাদের বড় গাদা কখনও ব1 
কুঈর নিজ আবাদী বলিয়! চালান হইত, কখনও বা! আমলারা আপনাদের কাহ।রও অব।দী 
ধলিয়া মূল্য লইত। কতকগুলি ছেট গাদা এজাদের বলিয়া ওজন দিয়া, ওজনান্যায়ী 


টির নশ্রা রর হিরন ব্রা 
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ছোটলাট স্বয়ং কালীগঞ্গা ও কুমার নদীর পথে সিরাজগঞ্জ যাইবার সময় ষে 
দৃশ্য দেখিয়াছিলেন, তাহার সন্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, নাঁনা স্থানে বহু প্রজ। 
একত্র হইয়। প্রার্থনা করে, গভর্ষেন্ট আদেশ প্রদান করিয়! তাহাদের নীল 
বুনা বন্ধ করিয়া দিন। এই ছুই নদী দিয়! প্রত্যাবর্তনকালে ছোটলাটের 
ট্রামার প্রভাত হইতে সন্ধ্যা পর্যাস্ত্ ষাট ব! সত্তর মাইল অতিক্রম করিতি॥ 
নদীর ছুই কুল ন্যায়বিচারপ্রার্থী গ্রজাপুঞ্জে পূর্ণ থাকিত। নদীতীরবর্তী 
গ্রামসমূহের রমণীরাও স্থানে স্থানে একত্র হইয়াছিল। পুরুষগণ যে বহুদুরবর্তী 
প্রদেশ হইতে আসিয়া জড় হইয়াছিল, তাহাতে আর লন্দেহ নাই । সম্পূর্ণ 
চৌদ্দ ঘণ্টা কাল বিচার প্রার্থী প্রজাপুঞ্জে পূর্ণ বেলাভূমির মধ্যবর্তী জলপথে 
আগমন আর কোনও রাঁজকর্মীচারীর ভাগ্যে ঘটয়াছে কি ন। পন্দেহ। তাহা- 
দের ব্যবহার শ্রদ্দাপূর্ণ_উচ্ছঙ্খলতার চিহ্নমাত্র নাই; সকলেই একই ভাবে 
অনুপ্রাণিত। লক্ষ লক্ষ নরনারীর পক্ষে এই ব্যবহার যে গভীর অর্থশূন্য, 
এন্ধপ বিবেচনা কর! মূর্খের কার্ধ্য । ইহাতে যে 01587158100 ০819201 
6017 09001010680 2170 910701621790905 ৪০610171107 0116 081156 দুষ্ট হয়, 
তাহ! বিশেষ বিবেচনার বিষয় । 

এই বতমর নীলকর সভ] ছুইবাঁর আবেদন করেন যে, গ্রাণ্ট যেরূপ 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের সর্বনাশ হইবে। ইহার জনা 
গ্রান্টকে ছুইবারই সুদীর্ঘ কৈফিয়ৎ দিতে হইয়াছিল । তাহার কৈফিয়ুৎ এব্ধপ 
সন্তোষজনক ও তাহাতে তাহার বিরুদ্ধ অভিযোগগুলি এরূপভাবে অপনীত 
যে, ছুইবারই ই্ডিয়! গভর্মেন্ট তাহার সমর্থন করেন। 

অক্টোবর মাসে প্রজার! নীলবুননে বাধ! দিবে, শুনিয়া, গভর্মেন্ট নীলের 
জেলাগুলিতে মিলিটারী পুলিশের সংখ্যাবৃদ্ধি করিলেন । নদীয়া ও যশোহরে 
ছুই দল পদাতিক সৈম্ত প্রেরিত হইল, এবং ছুইথানি রণতরী এই ছই জেলার 
জলপথে পরিভ্রমণ করিতে লাগিল। শান্তিরক্ষার অন্ত ব্যবস্থাপ্ত 
করা হইল। ইহার ফলে সামান্য হাক্গামা হইয়াই সব শেষ হইয়া গেল। 
১৮৬১ শ্রীষান্দের হনে ফেব্রুয়ারী তারিখে ভারত গভর্মেন্ট এক মন্তব্যে 
গ্রান্টের মন্তব্যের প্রাপ্তিস্বীকার করিয়া লেখেন যে, বড়লাটের মতে প্রকৃত, 
পক্ষে প্রজা নীল বুনিরা যাহা পাইত, তাহাতে ব্যয় সন্কুলান হইত নাঃ । 
ইহার জন্য প্রচলিত প্রথা যত দারী, নীলকরগণ তত নহে। 


লি, বঙ্গে নীল। হত 


আদায়ে বাধ! দিতেছে, কুঠীর নিজ আবাদী জমীতে বেদখল কাঁরিতেছে; 
এবং তাঁহাদের ও আমলাদিগের প্রাণহানির পণ্ভাবনা করিনা তুলিয়াছে । 
গুঠা মার্চ নীলকরদিগের কোন “ভেপুটেশন” বড়লাটকে এই মল কথা 
জানান । থাণ্ুনার বিষয় প্রকৃত বোধ হওয়ায় নদীয়া, যঞ্সোহর, পাঁবনা ও 
ফরিদপুর জেলার জন্য জুই জন বিশেষ বিচারক নিষুক্ত. হইলেন, এবং 
নীলকরদিগকে অন্তবিধ সাহায্যও প্রদত্ত হইল। এমন কি, ছই এক জর 
নীলকরকে লাঁটের থাজন দাখিলের জন্য অতিরিক্ত সময়ও দেওয়া! হইল। 
বশোহরের সাধুহাটা প্রভৃতি স্থানে গুরুতর হাঙ্গামাম-এমন কি, খুন 
হুইফ্াছিল। 

নীলকরদ্দিগের অভিযোগে ছোটলাঁট বিশেষ আইন খিধিবদ্ধ কক্সিবার 
প্রস্তাব করিলেন। “কমিশনের” রিপোর্ট” ও তৎ্মংক্রান্ত কাগজপত্র ইংলগ্ডে 
প্রেরিত হইলে সেক্রেটারী অফ. ষ্টেট ও তাহার সঙ্্পাসতা। নীলের চুক্তিভঙ্গে 
ফৌজদারী বিচারের প্রবর্তন আবশ্যক কি লা ধিষেচনা করিয়া! 
১৮৬১ খুষ্টান্দের ১৮ই এশ্রিল “ডেসপ্যাচে” ভারতগভর্মেন্টফে লিখিলেন যে; 
ভারতীয় 7:8% 091801591900:-গণ, ব্যবস্থাপক সভা, ষ্টেট -সেক্রেটার্গী, 
'ীল-কমিশনে”র অধিকিশ সভা, খারঞ্গালা গভর্সেন্ট ও ভাঁরতগভর্সেন্টগু 
যখন ইহার বিরুদ্ধে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন, তখন ভারতগভর্মেন্টের 
বর্তমান প্রস্তাবে সেক্রেটারী অফ. ছ্টেট সম্মতি দিতে পারেন না) চুক্তিতে 
ফৌজদারী বিচারের ব্যবস্থা করিবার জন্য যে আইনের পাগুলিপি প্রস্তুত 
হইয়াছে, তাহার প্রত্যাখ্যান করা হউক। - 

এই দমন্ন লর্ড ক্যানিং লেখেন, নীলকরগণ অশ্রর্কত চুক্তিতে বাধ্য 
করিলে বা অবৈধ উপায়ে চুক্তি পূরণ করাইয়। লইলে প্রত! যে আইনে 
প্রতীকার পাঁইতে পারে, সে বিষয়ে প্রলা বহুদিনই অজ্ঞ রহিয়্া গিয়াছেস 
মিন্টার বকলাও স্বপ্রণীত: 'বাঙ্গালার বিবরণে” সত্যই বলিক্াছেন, নীলে 
ব্যবসায় নিশ্চয় বহুদিন হইতেই বিনাশোন্ুুখ হাহ! নিয়বর্গে আর ই 
মত মাথ। তুলিতে পারে নাই । 

অ্ধেয় শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার ঘোষ মহাশয় এই সমক্গের কথাক্ক নিথিযা 
ছেন, তখন বঙ্গের নীলকরগণ স্বেচ্ছাচারী রাজ প্রভাবে দেশশীসন করিতেন? 
ছোটলাট হাঁলিডে প্ররুত ব্যাপার অবগত ছিলেন না; নীলকরগণ স্টাহাঁকে- 


০৮ ৩০:52 ৮০০৫-১০-১৭ টিনার রান পানে 
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জন্বিয়াছিল, দেশের নীলকুগীতে গভর্মেন্টের অংশ আছে। প্রজাঁদিগের 
মধ্ো যাহার! কিছু অধিক বুদ্ধিমান, তাহার! বিশ্বাস করিত, কতকগুলি 
নীলকুসির সহিত ছোটলাটের স্থার্থ-সম্পর্ক বর্তমান। অন্ততঃ নীলকরগণ 
এইক্সপ কথা রটাইতে ছাড়িতেন না। অত্যাচার অনাচারে নীলকরগণ 
কনষ্টেবল হইতে দেশের শাসনকর্তা পর্য্যস্ত সকলেরই সমর্থন গাইতেন । 
তাহার আপনাদের বিচারালয়ে দেওয়ানী ও ফৌজদারী বিচার করিয়া 
দণ্ডবিধান করিতেন। তাহার! আপনাদের জেলে পোক কয়েদ করিতেন ১ 
সময় সমকন আরও কুকাগ্ড করিতেন। তাহার! কাহাকেও সন্মান করিতেন 
নাঃ জমীদার ও প্রজা সকলেই তাহাদের ভয়ে কাপিত। তাহারা লোকের 
জীবন ও সম্পত্তির হ্র্ভাকর্তাবিধাত1 ছিলেন, এবং যথেচ্ছচারে ক্ষমতার যোল- 
আন! সদ্যবহার করিতে ক্রটি করিতেন না। উপায়ান্তরবিহীন গাজার! 
নীরৰে সব সহ করিত। তাহারা কোনরূপ বাধা প্রদান করিলে গ্র।ম লুট 
হইত--কখনও বা গ্রাম জালান হইত,__সমক্ সময় খুনও হইত। ম্যাজিষ্রেট 
নীলকরকে শান্তি না দিয়! পীড়িত প্রজার দণ্ডবিধান করিতেন। নীল নষ্ট 
কর গ্রত্বৃতি ওজুহাতে প্রজাপক্ষের গ্রাধানগণকে জেলে দেওয়া হইত। 
কাজেই গ্রজারা আর উচ্চষাচ্য করিত না। . 
শিশিরবাবু নীলবিদ্রোহের আরস্ভের কারণ নির্দেশ করিতে গিয়া বলিয়া- 
ছেন, নদীয়! জেলায় টোলাঘ গ্রামে বিষ্ণচরণ বিশ্বাস ও দিগম্বর বিশ্বাম নামক 
- ছুই ব্যক্তি বাঁস করিতেন। বিষ্ণচরণ সামান্য ভূম্যধিকারী; দিগন্বর মহা- 
জন। উভয়েই পূর্বে অনেক নীলকুঠীর দেওয়ান ছিলেন; কিন্তু নীলকরের 
অত্যাচারে বিরক্ত হইয়! কর্মত্যাগ করেন। ইহীরা বুঝিলেন, প্রজ। মরিয়া 
হইয়া দীঁড়াইয়াছে, সামান্য চেষ্টাক্স নীলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া! উঠিবে। 
ইহারা বঙ্গে নীলের বিরুদ্ধে বিদ্রোহবৈজয়ন্তী উডডীন করিলেন। গ্রামে 
গ্রামে চর পাঠাইয়! প্রজাদিগকে উত্তেজিত কর্পিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
কিন্ত প্রজার সাহসে কুলাইল না । তখন ই'হারা .বুবিলেন, প্রকাশ্য দাক্গায় 
হারাইয়। নীলকরের পশার নষ্ট করিতে না পারিলে কোনও ফল হইবে 
না। তাহারা নিজ ব্যক্সে বাথরগঞ্জ হইতে লাঠিয়াল আনাইয়। দাঙ্গার 
জন্য প্রস্তুত হইতে লাগিলেন ? কিন্ত প্রথম দাঞ্ীতেই পরাজিত হইলেন ।, 
সুখের বিষয়, মিষ্টার টটেনহাম (পরে হাইকোর্টের জজ ) তখন নদীয়ার 
মাাজেছেট ; কিনি লীলকরঙিিয় ভিনলন ন)1-.সতবাঁট পাঁউষা তজন্সলে 
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আসিয়া উপস্থিত হইলেন, এবং প্রথম দোঁষ যে নীল-করর, তাহা বুঝিযনা 
্তায়বিচারে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমে প্রজার সাহস বাঁড়িতে লাগিল । বিশ্বাস- 
দয় মোকদদমার প্রজাদিগকে অর্থসাহায্য করিতে লাগিলেন । টটেনহাম বদলী 
হইলেন $ কিন্তু বিশ্বাসদিগের নিকট ভরসা! পাইয়া ভিন্ন ভিন্ন গ্রামের প্রজারা 
দলবদ্ধ হইতে লাগিল। নীলকরগণ নানা গ্রকার অত্যাচার করিতে 
লাগিলেন। ত্ীহারা অটল রহিলেন ১ প্রজার নামে দাঁদনের বাকীর 
নালিশেও তাহাদের দেনা শোধ করিয়া দিতে লাগিলেন। ফলে ছুই 
বৎসরের মধ্যে ছুই একটি করিয়া সমস্ত কুঠীর গ্রজারা বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিল। ইহাতে বিশ্বাসদিগের সতের হাজার টাকা ব্যন্ন হইয়াছিল। তীহা- 
দের মত লোকের পক্ষে ইহা সামান্য না হইলেও, ফলের তুলনায় ব্যস 
নগণ্য । তীহাদের নামও আজ সু গ্রসিদ্ধ । 

এই মময্স ছুইটি ম্মরণযোগ্য ঘটনা সংঘটিত হয়)_(১) নীলদর্পণের 
প্রকাশ; (২) হারশ্চন্দ্রের মৃত্যু । 

নীলের ব্যাপারে হরিস্চন্্র প্রজার পক্ষ হইয়। যে শ্রম করিয়াছিলেন, 
তাহার তুলন। নাই। সে সময় অত্যাচারপীড়িত প্রজা যে সকল আবেদনে 
গবর্মেন্টকে ছুখকথা জানাইয়াছিল, সে সমস্তই প্রায় হরিশ্ন্দরের লিখিত । 
প্রধানতঃ তাহারই চেষ্টায় “বৃটিশ ইত্ডিয়ান” সভ! প্রজার পক্ষ অবলম্বন 
করেন। বাঞ্গানীর মুখপত্র “হিন্দু পেট্রিয়ট” তখন হরিশ্ত্্ কর্তৃক 
সম্পাদিত হইত। িপাহীবিদ্রোহকালে তিনি স্বীয় পত্ধে যে বিচক্ষণতাঁর 
পরিচয় দেন, তাহাতে বড়লাট পর্যন্ত মুগ্ধ হইয়াছিলেন। এক্ষণে তিনি 


স্ব পত্রে অসাধারণ দক্ষতার সহিত প্রজার পক্ষ সমর্থন করিতে 
লাগিলেন। মফঃন্বল হইতে দরিদ্র গ্রজ। কলিকাতায় আপিলে হরিশ্চন্র 
তাহাকে কেবল গপরাদর্শ দিগ্জাই ক্ষান্ত হইতেননা) তিনি অকাতরে 
অন্নদান করিতেন। গুরুত্রমে তিনি ক্ষয়ক্োগে আক্রান্ত হয়েন। “নীল- 
কমিশনের+ কাধ্য শেষ হইলে আপনার ্রকান্তিক নিঃস্বার্থ চেষ্টা 
ফলবতী দেখির! নফলসাধন হুরিশ্চন্দ্র মৃত্ামুখে নিপতিত হয়েন। (১৪ই 
জুন ১৮৩১) নীলকরগণ নেয়া” মানহানির গোকদ্সাক্ম * ডিগ্রী করিয়া 
* পেটি,য়টে লিখিত হয় পে. এ নীলকর ছপরসণি ন।সক কোন ভ্ত্রীলে।ককে হরণ করেন ॥ 
তৎপুন্দ্র গাদরী লং ও নদিচ ব্রপ আভান দেল। হরিশ্চন্জ মৌকদ্দনায় অভিযোগ সপ্রমাণ 
করিতে গারেন নাই । হিনি ক্ষস। গ্রানি। করেন ; এবং কেবল্প গরচাঁর জন্য দায়ী হয়েন্। 
আালকর ভিল তাহার বিক'দ্ধ সুপ্রীম কেটে? সাশহানির,নালিশের চেষ্টা করিয়। বিফুল- 
অনোবথ হরেন 1 লিগুক রী দু 
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তাহার বগতবাঁী পর্য্যন্ত ক্রৌক করেন। সুখের বিষয়, “বৃটিশ ইগ্ডয়ান 
ভার” কতিপন্ন সভ্য টাকা! দ্রিয়। ভিক্রী শোঁধ করিয়াছেন । সভা। তাহার, 
বিধব। পরীকে যাবজ্্রীবন মাসহার। দিয়াছিলেন। তাঁহার স্্রণচিহ্বস্থাপনের 
উদ্দেশে ১*,৫০* টীকা! সংগৃহীত, হয়। “বৃটিশ ইও্ডয়ান সভা” গৃহের 
ছারদেশে “হরিশ্চন্্র লাইব্রেরী” লিখিত একখানি প্রন্তরই তাহার 
নিদশন ! 





বিদেশী গণ্প। 


পট 


জলকন্া | 


শত খন্ত বৎসর পুঃপর্দ এক দিন সন্ধ্যার সময একটি সুন্দর হ্রদের ধারে এক বৃদ্ধ ধীবর 
তরুপতাবেষ্টিত ক্ষু্জ কুটীরের সগ্ুখে বসিয়া জাল বুনিতেছিল। স্ব।ন্টি বড়ই মনোহর 
ও নির্জন? অন্ত লোক।লয়ের চিতা নাই । ঘীবরের কুটারের গশ্চাতে এক গভীর 
ছর্ভেদ্য অরণা, এবং অরপ্যের অগর পারে এক নগর । কথিত ছিল, এই অরণ্য ভূত প্রেতের 
আবানস্থীন। এই কারণে কেহ সেবনে প্রবেশ করিতে সাহস করিত না। কিন্তু বৃদ্ধ 
বীবর প্রত্যহ উচ্চন্বরে ভগবানের ন।ম উচ্চারথ করিতে করিতে নির্বিছে বন অতিক্রম 
করিয়া নগরে মৎত্য বিক্রয় করিয়া অসিত । 

সে দিন মন্ধাকালে জাল বুলিতে বুনিতে সহন। অরণ্যমধ্যে অঙ্বপদশব্দ 
শুমিতে গাইল। চমকিস়। বুদ্ধ ধীবর সেই দিকে চাহিল ও দেখিল, অরখ্যের নিবিড় বৃক্ষরাশি 
ভেদ করিয়া এক শুত্রবর্ণ অমীনুষিক বৃহৎ সনুষামূষ্তি দেখ। যাঁইতেছে। ভীত হইয়] সে 
উচ্চম্বরে ভগবঘের নাম উচ্চারণ করিতে লাগিন্র, এবং তৎক্ষণাৎ দেখিল যে, সেই 
ুন্তি অৃগ্ঠ হুইয়। পার্শছ্থ ক্র নদীতে বিলীন হইয়। গেল। সে বিশ্বয়পূর্ণন়নে 
সহম। পুনরায় দেখিল ফে, শ্বেত অর্থে আরোহণ করিয়া এক সমষ্যমুর্তি অরপোর 
মধ্য হইতে বহির্গত হইয়। তাহার দিকে অগ্রসর হইতেছে ॥ অশ্বারোহী নিকটে আঁসিলে 
ধীর দেখিল, এক জন হুস্জ্িত যুবক যোদ্ধা) তাঁহার দেহ সুগঠিত; বদণমগ্ডল অত্যান্ত 
হন্দর, সম্তকে উজ্জ্বল মনোহর উন্দীষ ; ক্টিদেশে বহুমূল্য মশিমুক্তা খচিত তরবারি। যোদ্ধ। 
কুটারের সন্মুখে আপিয়। বৃদ্ধ বীবরকে সম্বোধন করিয়া! সেই রাত্রির জন্থ আতিথ্য ভিক্ষ। 
চাহিলেন। ধীবর আহলাদের সহিত তাহ।কে অভ্যর্থনা করিয়। নিজের কুটারে লইয়া চলিল। 
যোদ্ধা তাহাকে ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, “তু্ি ইচ্ছায় আশাকে আশ্রয় না দিলে আমি 
বলপুক্ৰক থাকিত।ম ; কারণ, এই হৃদ ছুত্তর ; আর এ মার।কাননের ভিতর দিয়া ফিরিয়া 
যাওয়াও অসম্ভব” উভয়ে কুটীরে প্রব্শে করিলেন। ধীবরপত্তী সন্তরন্ত অতিথি দেখিয়া 
ভাগাকে সগাদর করিয়। একথনি আসনে বদিতে দিল, এবং বন্ধনশাল।য় আহ।রের উদ্যোগ 
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করিতে গেল। কিছু ক্ষণ পরে বৃদ্ধ! ফিিয়! আসিল, এবং ধীবন্, ধীবরপত্ী গু যুবক বসিয়া 
আলাপ করিতে জাগিলেন। যোদ্ক! বলিলেম, তাহার নাম “হহ্ডবাও' ॥ অরণ্যের অপর 
পারে_মগরে তাহার প্রানাদ। তিনি পূর্ন দিন অরণ্যে গ্ুবেশ করিরাছিলেন। 
এইক্সপ কথাবার্তা হইতেছে, সহসা কুটারের বাহির জলের শব্দ শ্রুত হইল, এবং মনে হই, 
যেন কেহ বাহির হইতে জানালার উপরে সক্পোরে জল ফেলিতেছে। ইহ! শুনিয়? ধীবর 
বিরক্তিবপ্রক ভ্রকুটী করিয়া! মেই দিকে চাহি) কিন্ত আরও দুই ডিনবার বূপ শব 
শ্রুত হুইল, এবং অবশেষে গৃহের ভিতরে জলের ধাঁর| বহিয়া আসিল । তখন বৃদ্ধ অতান্ত 
কুপিত হইয়। জানালার নিকট উঠি] গিয়া! উচ্চশ্বরে বলিল, “উনডিন্! তুমি এ সকল 
ফুঅভ্যাস ও তামাস| কি কখনও ছাড়িবে না ?-বিশেষতঃ আজ আমাদের গৃহে এক জন 
সন্রান্ত অতিথি অ।সিয়াছ্েন 1” 
ধাহির হইতে কেহ উত্তর দিল না; কেবল মধুর মৃছ হাহ্যধ্যলি সকলের কর্পে 
প্রবেশ করিল। ধীবর আসি হল্ডব্রাওকে বলিল, “মহাশয় 1 আশ! করি, আপনি এই সকল; 
ধা অস্ত কোনও ঘটনায় বিরক্ত হইঘেন না। আমাদের পালিত! কণ্ত। উল্ডিন্‌ বড় দুষ্ট) 
তাহার বয়স যদিও এখন অপ্তদশ বৎসর হইছে, তথ।পি এখনও তাহার বাজিকামলত 
চঞ্চলত| যায় নাই;_কিস্ত আর যাহাই করুক, তাহীর সন বড়ই সরল এবং ধীবরপত্বী 
একটু বিরক্তির স্বরে বলিয়! উঠিল, “হ্যা, তুমি ত ভাঁল বলিবেই। সমস্ত দিন বাহির হইতে 
ঘুরিয়া আসিয় হয় ত তেমার এই সকল ছুষ্টামি ভাব লাগে । আমি এই বৃদ্ধ বসে 


সারা দিন গৃহকর্ে রাপ্ড থাকি, এবং পরিমে ক্রাস্ত হইয়। যাই, উন্ডিনের নিকট ত কোন 


সাহা পাই না, বরং সে আমাকে কেবল বিরক্ত ও হ্বালাতন করে ।* 

খীবর হাসিয়া বলিব, “ডা মাই কুল়ক, উহার উপর ষেশী রাগ কর! যায় না।” 

রহস! শ্বার খুজিন। গেল, এবং একটি পরমন্গদ্থরী বারিকা হাস্থিতে হাসিতে খ্বুহে 
শরবেশ করিল, এবং বীণাবিনিন্দিতত্রে বলিল, “বাবা, তুমি আমার সহিত তামু/স। 
কন্সিতেছ ? কোথায় তোমার অতিথি ?* 

রজিত্বে বলিতে তাহার চঞ্চল দৃষ্টি যুবক যোদ্ধার উপর পড়িল। সে তৎক্ষণ।ঙ নীরব 
হইয়া স্থিরভ।বে দাঁড়াইয়া! বিশ্মিতনয়নে অভিথির প্রতি চাহিয়। রহিল! সহস। এই নির্জন 
স্থানে ধীধরের ক্ষুদ্র কুটীরে এই অপূর্ববহুন্দরী বালিকাকে দেখিয়া হন্ডব্রাড বিশ্মিত হইয়া] মুক্ধ- 
নয়নে তাহার লাবপ্যপুণ ব্দনকমল দেখিতে ল।গিলেন, এবং ভাব্লেন যে, এখনই 
বুঝি বালিক। লক্জিত হইয়। মুখ ফিরাই়| ইবে |__কিস্ত ঠিক তাহার বিপরীত ঘটল। কিন্তু 
ক্ষণ স্থিরনূয়নে হল্ডব্াগুকে নিরীক্ষণ করিয়! বালিকার যেন সাহদ হইল। সে.ধীরে ধাঁরে 
যুবকের নিকটে গিয়। ভূমিতে জানু পাতিয়। ৰসিয়। তাহার গলদেশের স্বর্ণহার হস্তে লইয়! 
ন।ড়িতে নাড়িতে বলিল, “তুমি কলিরূপে এত দিন পরে আমাদের এই শুর কুটারে অসিলে? 
তুমি কি এ ভয়ঙ্কর অরণ্য হইতে আসিরাছ ?* বালিকার কথা শেষ ন1 হইতেই ধীবরপত্বী 
তাহাকে তিরক্ষার কৃরিয়। উঠিল, বলিল, “যাও, নিজের কাজ করগে ।* উন্ডিন্‌ উঠিয়! 
একখানি ছোট তক্তা টানিয়া যুবকের পদতলে বসিবা, এবং তাঁহার বুনিবার জ।ল হস্তে 
রাইপা মৃদুষ্ধরে বলিল, "মা, আমি এখানে বসিয়্াই কাজ করিব।» তৎপরে . পুনর।য় ধীবর 
হন্ডব্রাণ্ডের সহিত কখ। কৃছিতে আরম্ভ করিল, কিন্তু উন্ডিন তাহাদের কথায় বাধা দিয়! 
বলিল, "আমি অতিথিকে জিজ্ঞাস! করিলাম-_-তিনি কোঁথ! হইতে আসিয়াছেন-?..কিন্তু 
এখনও কোনও উত্তর পাই নাই।" অতিথি বলিলেন, "আসি খ বনের ভিভর হইতে 
স্সংসিয়াছি ।* 


| 


শী 


নী 
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পরী ভয়ঙ্কর অরণোর মধো কেন প্রবেশ করিয়াছিলে, আর সেথানে কি দেখিলে ? 
শুনিয়াছি, উহার ভিতর অনেক প্রকার অদ্ভুত ও ভয়ঙ্কর বন্ত আছে; তুমি কি কি দেখিয়াছ, 
ভাহ। শুনিতে বড় ইচ্ছ! হইতেছে । আমাকে সেই নকল বৃত্তান্ত বল।” হল্ডবণ্ড 
বিহরিয়! উত্টিন্রেন। তাহার পর বালিকার প্রতি চাহিয়! গম্তীরস্বরে কি বলিতে আরম্ত 
করিতেছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ ধীবর বলিয়। উঠিল) “মহাশয়, আপনি পথশ্রমে ক্লান্ত হইফাছেন, 
রাত্রিও অধিক হইয়ছে, আহারাদিও হয় নাই ; এক্ষণে সেই সকল কথ বলিবার কোন 
প্রয়োজন নাই |” বুদ্ধের নিষেধ শুনিয়। উন্ডিন্‌ উঠিয়। দ্র তপদে বৃদ্ধের স্দুপে গিয়। বলিল, 
পকেন বাবা? বলিতেই হইবে। যখন আমার ইচ্ছা, তখন নিশ্চয় বলিবে ! দেখি কে 
বাধ। দেয়!” " 

অত্যন্ত ক্রোধ প্রকাশ করিয়া বালিক। এই কথাগুলি বলিল, কিন্তু তাহার হুন্ণার মুখর 
কোনও বিকৃতি হইল না। তাহার হাসি ও চঞ্চলতা দ্বেখিয়। যুবক যেমন মোহিত হইয়া- 
ছিলেন, তাহ।র এই উদ্রমূর্তি দেখিয়! তেমনই মুদ্ধ হইলেন । কিন্তু বৃদ্ধ ধীবর উনডিনকে 
অতান্ত তিরস্কার করিতে লগিল। তখন উন্ডিন্‌ বলিল, “আম।র শুনিতে এত ইচ্ছা, অর 
তুমি আমাকে শুনিতে দিবে না? আচ্ছা তোমরা তোমাদের অন্ধকার ছোট কুটারে এব 
খাকো।” 

এই বলিয়। ঝালিক। বিছ্াৎবেগে বাহিরে চন্দিয়! গেল, এবং ঝড় বৃষ্টি ও অন্ধকারে 
কোথান্প অদৃষ্ঠ হইল। অন্ধকার রাত্রে তাহাকে সহস। চলিয়। যাইতে দেখিয়। ধীবর উচ্চন্মরে 
ন্বলিয়৷ উঠিল, "উন্ডিন্‌ ! কি করিলে? এই তর়ঙ্কর ঝড় বৃষ্টির সময় রাত্রে কোধায় গেলে? 
এখনই ফিরিয়া আইন |” কিন্তু কেহ উত্তর দিল না। তখন হল্ডব্রাণ্ডের প্রতি চাহিয়া বৃদ্ধ 
বলিল, পউন্ডিন্‌. বড় ছুষ্ট, মেয়ে, আরও কয়েকবার এইরূপ করিয়াছে? খুঁজিয়া কোধা য়ও 
গাই নাই, আবার নিজেই ফিরিয়া আসিয়াছে । মহাশয়) এই ঝড়ে ও অন্ধকারে তাহাকে 
পাওয়। অসম্ভব । ও বড় দুষ্ট; নিকটেহ কে(খাও আছে, আমর! একটু অপেক্ষা করিয়। দেখি, 
ঝড় একটু কমিলে খু'জিতে যাইন।* এই বলিয়া! ধীবর নীরব হইল। তৎপরে আবার 
বলিতে ল।গিল,_+ 

"অ।পনি হুয় ত অ।স!দের পালি কণ্তা উন্ডিনের বিষয় জানিতে কৌতূহলী হইয়/ছেন.। 
কিনূগে তাহ।কে পাইয়াছি, তাহ। আমি আপন[কে বলিতেছি। পঞ্চদশ বৎসর পুর্বে 
আমার একটি কনা। জন্মিয়াছিল অমর আর কোনও সন্তান সন্ততি ছিল না। বুড়া বয়সের, 
একমাত্র মেয়েট আসাদের অত্যন্ত আদরের হইল। যখন বয়ম /দুই বদর, তখন 
এক দিল আমি সহরে মত্ল্ত বিক্রয় করিয। গৃহে ফিরিয়া আমিতেছিলাম। গৃহের নিকটে 
আসিয়। দেখিলাম, আমার পত়্ী উচ্চস্বরে কীদিতে কাঁদিতে কুটার হইতে, দৌড়িয়। আমার 
দিকে আসিতেছে । "আসার প্রাণ কাপিয়। উঠিল । আমি বলিয় উঠিলাম, “দর়।ময় ভগবন ! 
কি হইয়াছে? কোথায় মেয়ে ? শীন্ব বল!” আমীর পত্রী কাদিতে কীদিতে উত্তর করিল, 
প্ষীহাকে ডাকফিলে, তাহারই নিকট গিয়াছে ।* তাঁহীর পর পত্বীর নিকট শুনিলীম যে, সে 
তদের ধারে কন্যাটিকে কোলে লইয়! বসিয়ছিল, সহসা শিশু জলের প্রতি চাহিয়া হদে ঝাপ 
দিয়া পড়িল, এবং মুহূর্তমধো একেবারে ডুবিয়! গেল। আমরা কত খুঁজিলাম, কিন্ত আর 
সেই হৃদয়ের ধনকে ফিরিয়। পাইলাম না। সেইদিন রাত্রে আমর! শোকাওহদয়ে 
নীরবে কুটারে বসিয়/ছিল!স। সহসা! দ্বার খুলিয়া গেল, একং একটি হন্দনী বাঁলিক1 
হাদিতে হাসিতে গৃহে প্রবেশ কৰিল ॥. তাহার পরিধানে বহুমূলা সুন্দর বশত কিন্ত 
তাহ।র সমস্ত দেহ আদ্র; বস্ত্র ও কেশ হইতে বিন্দু বিন্দু জল ঝ্বরিতেত | কিছুক্ষণ বিশ্মিত্ 
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ও নির্বাক তাবে আমরা তাহার প্রতি চাহিয়া রহিলাস। তাহার পর আঁমি বলিলীম, 
এইমাত্র আমাদের প্রঃণ/ধিক সন্তানকে হারাইয়।ছি ; তাই আসাদের সান্বন। করিতে বুঝি 
দয়াময় এই হুন্দর শিশুকে পাঠাইয়াছেন | সেই দিন অবধি উন্ডিন্‌ আমাদের নিকট রহি- 
য়ছে। কাহার সম্তন, কিরূপে কোথ। হইতে আসিল, কিছুই জানিতে পারি নাই। কিন্তু 
বোধ হয়, বছ দুরে কোন অপরিচিত হুম্দূর দেশে বাস কৰ্িত। কারণ , সে 'স্ষটিক প্রাসাদ' 
ও প্রবাল মশিরের” গল করিত। আমি উহার নাম ভরথিয়! (“ভগবানের উপহার? ) 
রাখিতে চাহিক্লাছিল'ম। কিন্তু বাঁলিক1 তাহাতে কে।নও মতে স্বীকৃত! হইল না। মেজেদ 
করিয়! বলিল, তাহার নাঁম 'উন্ডভিন। আমর! অগত্যা তাহাহ রাখিল।ম। উন্ডিন্‌ বড় 
চঞ্চলপ্রকৃতি__” সহস! জলপ্রবাহের শব্দ হইল, এবং অতিবেগে কুটারের ভিতরে জল বহিয়! 
আমিল। তখন বৃদ্ধ ধীবর ভীত হইয়। চীৎকার করিয়] বলিয়া উঠিল,_-“উন্ডিন্‌! উন্ডিন্‌! 
তুমি এখন কোথায়!” যুবক ও ধীবর ক্রতপদে বাহিরে গেলেন। তখন ঝড় বৃষ্টি 
মিছে, মেঘ সরিয়। গিকাছে, এবং চক্্রীলে'কে চতুর্দিক উজ্জল হইয়াছে। যে শুর 
নদী অরপ্য হইতে বহির্গত হইয়! বহিয়| হাদে পড়িয়।ছে, তাহা স্বীত হইয়। মাঠ বন সমুদয় 
প্লাবিত করিয়াছে, এবং সেই জল বেগে কুটারের চারি দিকে বহিতেছে। দু জনে ছুই দিকে 
অন্বেষণ করিতে বাহির হইলেন, এবং বর বাঁর নাম ধরিয়। উন্ডিন্কে ডাকিতে লাগিলেন। 
বহৃক্ষণ পরে হস! হল্ডব্রাড দেখিলেন যে, জলে বেষ্টিত একটি উচ্চ স্থানে উন্ডিন্‌ একটি 
বুক্ষতলে বসিয়। তাহাকে লক্ষ্য করিয়া হাসিস্তেছে! সহসা যুবক জ্যোত্শ্কিরণে চতুর্দিকে 
জলপ্রবাহ ও বৃক্ষতলে সেই অপূর্বস্থন্দরী বালিকাকে দেখিয়। যেন কোনও ন্বপ্রের ন্যায় 
বোঁধ করিলেন। হুল্ডব্র।ড জলে সন্তরণ করিয়। ভাহার নিকট গেলেন। বালিক। ডাহ।র 
গলদেশ বাহ্‌ শ্বার। বেষ্টিত করিয়। হন্ডব্রাওকে নিকটে বসাইয়! মৃদুম্বরে বলিল,“জূদায যোগ! 
এখানে বনিয়া তোমার গল্প আমার বল।* বালিক।র এইরূপ ব্যবহারে যুবক যোদ্ধ। 
হতবুদ্ধি ও মোহিত হইয় তাহাকে স্সেহালিঙ্গন করিলেন । এমন সময় বৃদ্ধ ধীবর সেই. স্থানে 
আদিয়। এই দৃশ্য দেখির়। ক্রোধ্ভরে ভাহাদিগকে তিরক্ষ।র করিতে লাগিল, এবং উন্ডিন্কে 
ফিদ্িয়া মাইতে আজ্ঞ। করিল। যুবক লজ্জিত হইল। কিন্তু বালিকা বিন্দুমাজ্র লজ্জিত হইল 
না। অবশেষে বৃদ্ধ ত্রদ্ন করিতে লাগিল। তখন হুন্ডব্রা্ড বালিকাকে বলিলেন *উন্ডিন্‌, 
বৃদ্ধ পিতার ভুঃখ দেখিয়া কি তোমার একটুও মার! হয় না? এখনই উহার নিকট 
ফিরিয়া যাওয়! উচিত।” ইহ! শুনিয়া বালিক! বিশ্ময়পুর্ণ বড় বড় নয়ন দুইটি তাহার 
দিকে ফিরাইয়। চিন্তিতভাবে বলিল, “তুমি ঘি তাহ। মনে কর, তবে অবস্ত যাওয়। উচিত ; 
কিস্ত বাড়ী গিয়া আমাকে নিশ্চয় গল্প বলিতে হইবে ।” 

তৎপরে দকলে গৃহে ফিরিল। তখন রাত্রি অবসিতপ্রায়। গৃহে ফিরিয় উন্ডিনের 
আনুরোধে হুল্ডত্রাও তাহার ভ্রমণবৃস্তাস্ত বলিতে আরপ্ভ করিলেন।_-“এ অরণ্যের অপর 
পারে_নগরে সাত আট দিন হইল আন্ত্রোংদ্ব হুইয়াছিল। তাহাতে আঁম উপস্থিত 
ছিলাম। উৎনবে এক দিন এক হুন্দরী কুমারীফে দেখিলাম । শুনিন্ধাম যে, তিনি 
নগরের এক জন ধনী সন্্ান্তের পলিতা। কন্যা । উৎসষেত্ধ নৃত্যে আমি তাহার 
সহিত তিন দিন নৃত্য করিয়।ছিলাম; কিন্তু তাহাকে প্রথম দ্দিন যত হুন্দরী মনে 
করিয়/ছিলাম, পরে দেখিল।ম, তাহা নয় । তথাপি সে আমর উপর সর্ব!পেক্ষ। প্রসন্ন বলিয়া 
আমিও আহার নিকট সব্বদ। খাকিতাম। অন্যান্য যোদ্ধার। যেমন তাহাদের প্রণয়িনীর 
নিকট হইতে ফোনও গ্রণয়োপহায় চাহিয়] স্লাখিত, আমিও দেইবূপ একদিন উপহ।র 
চাহিলাম। কিন্তু বরট(ও1 বলিল 'ভুমি যখন এ দারাকাননে প্রবেশপূর্ধবক ভ্রধণ করিয়া 


৫৩5 সাহিত্য ১২ ব্য, সগসংখ্য। 


ফিরিয়া] জামিবে, তখন উপহার পাইবে! ভাহার উপহার পাইধার নিচ্ছি আসি বিশৈক্ 
উৎস্ক ছিলাম না; কিন্তু তাহার কথা না রাখিলে আমার কাপুরুষতা প্রকাশ 
গায়, এই নিমিত্ত আমি কল্য গ্র/তঃকালো অঙ্থঃরোহণ করিয়। অরণা পীয় হইব স্থির করিয়া 
তাহাতে প্রবেশ করিলাম 1 

অরণ্যগর্ভে যুবক ঘে সকল বিভীষিক। দেঁখিয়াছিঙ্সেন, সে সকলের নর্ণন! করিয়া পরে 
তিনি বলিলেন, "শেষে আমি এই কুটারে আদিয়ছি।” ধীবর খলিল, "ভগবানের কৃপায় 
আপনি বনের ভয়ঙ্কর বিপদ হইতে রক্ষা পাইয়াছেন। এখন আপনি শির্ষিিগ্ে গৃহে 
ফিরিতে পাক্নিলেই আনমনা ।” উন্ডিন্‌ সহস! হাততালি দিদা হাঁদিতে লাগিল। 
হুল্ভব্র।ও বালিকার প্রতি চাহিগন! বলিলেন ; “আমি আমিয়াছি ধ্গিয়া তুমি এত আহ্লাদ 
প্রকাশ করিলে, আবার এখন যাইব শুনিয়! আনন্দে হাসিতেছ কে? “কেন হাসিতেছি, 
জান? তুমি এখন এস্থান হইতে যাইতে পারিবে ন। নদী ও হ্দের অবশ্থ। দেখিতে 
না? অ।মি উহাদের বেশ চিনি | এখন ভোমার যাঁওয়! অসম্ভব |” 

ইহ! শুনিগ যুবক ও ধীবর ব!হিরে গেল; এবং দেখিল, বালিকার কথ। দতা। চতুর্দিকে 
জলর।শি, ছে।ট কুটারখানি যেন দ্বীপের স্তাঁ্ উপরে ভাঁদিতেছে। 

চা 

সদ ও নদীর জঙগ যেন ফোন্ও উন্্রঞীলিক শঙ্ির প্রত্তাবে লহদ ক্রমেই ধর্ষিত হইতে 
জাগিলা। যুবক দেখিলেন, পীত্র এই স্থান হইতে বহির্গত হইবার কোনও উপায় নাই। 
কিন্ত তিনি সে জন্য দুঃখিত হইলেন না। অত্যন্ত স্গখে ও আনলো তাহার দিন কাটিচত 
লাগিল। হুজ্ডব্রাও সমস্ত দিন তীর ও ধনুক লইয়া বেড়াইতেন, এবং জঙীচর গস্ী বা 
আনা কোনও শিকারের চেষ্টায় থাফিতেন। যে দিনকোন মৃত পক্ষী লই! ফিরিতেন, 
উন্ভিন্‌ ঙাহ।কে অতান্ত তিরদ্কার করিয়। বলিত, "এইরূপে অসহায় জীবের প্রাপহরণ করা 
অত্যন্ত মি,রত1।” বাঁলিক। মৃত পঙ্ীকে বক্ষে দই অশ্রু ফেলিত। আরার যে দিন 
ধুবক্ক শুনাহত্তে ফিরিতেন, সে দিন বালিক। তাহাকে অত্যন্ত তিরক্কার করি! বলিত যে, 
“তোসার অনবধ।নতাঁর জন্য রাত্রে মাংসের অভাবে ক্লেবল মতন আহার করির। থাকিতে 
হুইবে।” কিন্তু বালিকার এইরাপ বিপরীত ভাব ও সময়ে সময়ে এরপ স্বতাবের পক্সিবর্তন 
দেখিয়! হুল্ডব্রাঁও কিছুণাত্র বিরক্ত হইতেন না! তাহার সরল হাসি, করুণ অশ্রু ও মধুর 
ধচনে নবীন অতিথি বিশুদ্ধ হইতেন। 

এই বূগে যুবক ধীবরের কুটারে বাস করিতে লাগিলেন । এই নির্জন স্বাদে সরল! 
বালিকার সহবাসে পবিত্র সুখ ও আনন্দে দিন কাটিতে লাগিল। ক্রয়ে হন্ডব্া 
উন্ডিনের অত্যন্ত্র অনুরাগী হইবেন। তিনিপসরল!, হুন্বরী বালিকার লাবপ্যময় মুখ 
মা দেখিলে যেন সমন্তই অন্ধক(র দেখিতেল। এই শান্তিময় সরল সুধর্ময় আনন্দে কেবল 
একটি করণে যুবক বড়ই ব্যথিত হইতেন। উন্‌ডিন সারা দিন ধীবর পত্ঠীকে বিরজ্ঞ 
করিত, এবং এই জগ্ত সব্বপা তিরস্কৃত হইত | হুলডব্রা্ড জান্দিতেন যে, বাঁলিকারই, 
দোষ, তখাপি চঞ্চলপ্রকৃতি সরল বালিকাকে এইক্সপ তিরম্কৃত ₹ুইতে দেখিলে অত্যন্ত 
সুঃখিত হইতেন। 

এক দিন সন্ধ্যাকালে কুটারবাসিগণ সন্দুখের ছোট গৃহে বসিয়া কধোপকধন করিতেছিল । 
মৃহম। বাহির হইতে কে হারে করাঘত করিল। চতুর্দিক জলে গীবিত, এ স্ষানে দনুষ্য 
আসিবার কোন পথ নাই, কেব্ল নিকটে ভীবণ অরণ্য । সহস! হ্বারে করাঘ।ত শ্রক? করিয়! 
গকজে ভীত ও চগকিত তল । করল রাও এক লম্কে উদয় াডাউিলেন এপ তরকারি 
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ধরিলেন, কিন্তু উন্ভিন দ্রতপদে দ্বারের নিকটে গিয়। উচ্চখখরে বলিল, “মত্র্যের প্রেতাত্মা 
তোমার বদি মন্দ অভনদ্ধি থাকে, পুহেলবর্ণ তে।সাকে যখোচিত শিক্ষ। দিবে ।” বালিকার 
এই অদ্ভুত ৰাক্য শুনিয়। যকলে অর্ধিক্তর ভীত হৃহল, এবং বিম্মিতনয়নে মকলে তাহার 
প্রতি চাহিয়া রহিল । বাহন হইতে উত্তর হইল, “আমি প্রেতাত্ম। নই, কিন্ত আমার এই 
নরদেহে ভগ্বাচনের € প্রশীয় আত্মার এফ পরমাণু অবস্থান করে। তোমর! কে এই 
কুটারে? যদি ভগবানে বিখ্বাস থাকে, তাহা হইলে খর খুঁলয়! আমাকে আশ্রয় দ[ও ৮ 
অপরিচিত বক্তির কথ। সমাপ্ত ন! হইতেই বালিকা ছার খুলির। দিল, এবং এক জন বৃদ্ধ 
পুগোহিত কুটারে শরবেশ করিলেন, কিন্ত উন্ডিনকে দখবানাত্র বিন্মিতনযনে ঘ্বর্দেশে 
নিশ্চল হইয়। দরাড়ইয়। রুহলেন।॥ সহসা এই নি্জন শুনে সীমান্ত দরিদ্রের কুটারে 
বালিকার অন্াসান্ত অপুক্ধ নোন্দধা দেখির। যেন অপার্থিব মনে হইল। তিনি হস্ত উভ্তেলন 
করিয়। তাহার প্রতি শণ্তরভ।বে চ1হয়। বলিলেন, "ভগবানের নাম কর” 

বালিক। তীহ।র মনের ভাব বুঝিতে পারিয়। স্ৃছুমন্দ হ!সিতে হাসিতে ব্লিল,"ঠ(কুর, অমি 
প্রেতাজ্ম। বা অমানুষিক কিছু নহি। দেখুন, আমি ভগবানের নামে কিছুমাত্র ভয় ৭1ই- 
তেছি না, আগিও ভশবানে বিশ্বান করি। ঠাকুর, গৃহে আন, এখনে আপনার কোন 


ভয় নাই ।” 

















বুদ্ধ পুরোহিত সৃহের মধধো অগ্রন্র হইল্রেন। বীৰর ও ধীবরপত্ু তাহাকে ভক্তি 
ভলে প্রণাম করিল। ভাহ।র পরিধেয় বস্ত্র আর্ড দেখিয়া তাহার] অতি যত্বে উহাকে শুষ্ক 
বঙ্ত দিল, এবং আহার করাইর] বিশ্রামের স্থান দিল। কিছু ক্ষণ বিশ্রাম ও ক্লান্তি 
দুর করিয়। পুরোহিত তাহার পরিচয় দিলেন। তিনি বলিজেন যে, অরণ্যের জপর পারে 
নগরে বান কেন। প্রাতঃকালে এফটি ক্ষুদ্র নৌকায় উঠিয়। নদী পার হইতেছিলেন 
সহসা! যেন কোন উন্্রলিক-শক্তি-বলে নদী-জলে ভরঙ্কর ত্রোত ও তরক্ষ উঠিল। বৃদ্ধ 
মাঝি ছুই জন মামল/ঠতে পারিল না, নৌক! ডূবিয়া গেল, তিনি সংজ্ঞাশৃন্ক হইলেন । 
চেতন! হহ্বার পর সংবন্ময়ে দেখিলেন ঘে, এক্‌ শুদ্র কুটারের নিকট বৃক্ষতলে গড়িয়া 
আছেন। তাহার পর পুঃরাহিত বলিলেন, “আমি ভগবানকে শত শত ধন্তবাদ দিতেছি 
যে, তোমাদের নিকট আসয়াছি; কিপ্ত কিরূপে যে গৃহে ফিরিয়! বাইব, হাহা জানি না। 
কারণ, আমি বৃদ্ধ হইয়ছি, আর এই জলনলাধন দেখিয়া মনে হইতেছে বে, শীস্ত্র এই স্থান 








হইতে বাহ্গত হইবার যঞ্তাবনা নাই ।” 

পুরোহিতের এই কথ। শুনিয়! উন্ভিন উঠিয়! হন্ডব্রণ্ডের নিকট গিয়া বিল, এবং 
যুবকের গ্ষন্ধে তাহার জর হন্দর মস্তক গ্াখিয়। হৃছুদধূরম্থরে “বলিল, “তবে তুমি আম।দের 
ছাড়িয়া যাইভে পারিবে না, এখানেই খাকিতে হইবে, আর যাইতে পারিবে ন11” 

যুবক বালিকার এই ফরল স্রেহপূর্ণ বাকোর কোনও উত্তর দিলেন না। নান! চিন্তা 
ভাহার হদর পরিপূর্ণ হইতেছিল। তাহার নে হইতে লাগিল যে, বথা্থই বুঝি আর 
নগ্গরে ফিরিতে পারিবেন না। এই নিজন হুন্দর শান্তিপূর্ণ স্থানে চিরজীবন কাটাইতে হইবে। 
তিনি বালিকার অবন্ত মস্তকের প্রতি চ[হিলেন। তাহার অপার্থিব অপূর্ব সৌন্বয্যের 
প্রতি অতুপ্তনয়নে চাহিয়া রহিলেন ; ভীভার হৃদয়ে গভীর নধুর পবিত্র প্রেম জাগিয়! উঠিল 
পুুরাহিত সন্ধে এই বীবরপত্ঠী উন্নিনের প্রতি চাহিবা যুবকের ক্কন্ধে মস্তক রাখিতে 
দেখি বর ভিরস্কার করিয়া! উঠিল | যব্কর চিন্তুঃ হইল । বৃদ্ধার ভিত্রক্কার তাহার 














€৩২ . সাহিত্য। ১২শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা? 


বাগত্তা পত্ধী : ঠাকুর, ধদ্দি উহার পিতা মাতার কোন আপত্তি না থাকে, অদ্য রাত্রেই, 
গ্সামাদের হু' জনকে বিবাহ-বন্ধনে আবদ্ধ করুন।” ৭ 

উন্ডিন ও হন্ডব্রাণ্ডের ভালবাস! ফেঁখিযা ধীবর ও তাহার পর্ধী ইহাই আশ! করিয়াছিল ॥ 
কিন্ত সহসা ষেস্ধ।র মুখে এই প্রস্তাব শুনিয়। তাহার। চমকিত হইল। হুন্ডব্রা্ডের কথ। শ্রবণ 
করিয়। বালিকার মুখে এক নুতন ভাব দেখ! দ্িল। উনডিন্‌ নীরবে মস্তক নত করিল। 
পুরোহিত ধীবয়ের নিকট বালিকার ও যুবকের সমুদায় বৃত্তান্ত শ্রবণ করি বলিলেন যে, ধীবয় 
9 ধীবরপত্ঠীর কৌন আপত্তি না থাকিলে তিনি সেই রাত্রেই উনডিন্‌ ও হন্ডব্রাণ্ডের বিবাস 
দিতে প্রস্তত আছেন। বৃদ্ধ ও তাহার পত্রী আহ্বাদের সহিত অনুমতি দিল, এবং বিবাহের 
লমুদার আয়োজন করিতে প্রবৃত্ত হইল। পুরোহিত দুইটি অঙ্গুরীয় চাহিলেন। তখন উনভিন্‌ 
“আমার কাছে আছে” বলিয়! দ্রুতপদে অপর কক্ষে প্রবেশ করিল, এবং ছুইটি ব্ছুমূল্য 
অঙগুরীর লইয়া জাসিল। ধীবর ও তাহীর পত্বী বিশ্মিতনয়নে চাহিয়। রহিল। তাহার! 
পূর্বে কখনও এই কঙ্গুরীয় দুইটি দেখে নাই । তখন বালিক৷ বলিল, “যখন তোমাদের 
নিকট আসিতেছিল।ম, আমার পিত1 এই ছুইটি আমার বস্ত্র বাধির| বলিয়া দিয়া ছিলেন, 
বিবাহ স্থির ন। হওয়া পর্য্যন্ত ইহ! অতি গে।পনে রাখিয়! দিষে। তোমাদের কুটারে আসিবার 
গর যখন তোমর। আমার বস্ত্র খুলিয়। ফেল, আমি পিতার আাজ্ঞ। মত উহ1 গোপনে রাখিয়॥ 
দিয়াছিল।ম।” উনভিনের এই -্ুষ্ঠন কথ! শুনিয়া তাহ।র। দু জন তাহাকে সবিশেষ 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, কিন্ত পুরোহিত ঠাকুর তাহার্দের কথায় বাঁধ! দিক্ন| সকণকে বিবাহ 
কাধের জন্ত প্রত্তত হইতে বলিজেন। 

বিবাহ হইয়| গেল। উন্ডিন কম্পিতদেহে সলজ্ঈভ!বে অবনতমন্তকে স্বামীর পার্থ 
নীরবে দীড়াইয়! রহিল। পুরোহিত বলিলেন, “এ স্থানে আর কোন মনুষ্য বাস করে না? 
কিন্তু বিবাহের সময় জান।লার মধ্য দিয়। দেখিলাম, এক জন দীর্ঘকায়, স্বেতবন্ত্রপরিহিত 
খবদ্ধ দাড়ায়! বিবাহ ক্ষার দেখিতেছিলেন বোধ হয়, সেই ব্যন্কি এখনও বাহিরে 
দড়াইয়! আছেন ।” 

ইহ। শুনিয়া বৃদ্ধ ও বৃদ্ধ! অত্যন্ত ভীত হইল, এবং হুজ্ডব্রাণ্ড চমকিয়। উঠিয়া তাহার 
তরবারি অর্ধনিফোধিত করিয়ক্রুতপদে জানাল।র নিকটে গিয়। বাহিরে চাহিল। দেখিলঃ 
বহু দুরে এক শ্বেত মমুয্যমুর্তি ধীরে ধীরে অরণ্যের নিবিড় বৃক্ষরাজির মধ্যে অদৃশ্য হইতেছে। 
এই মূর্তি অপরিচিত নছে; কারণ, তিনি অরণো ত্রমণকাঁলে উহা দেখিয়াছিলেন। বিবাহের 
পূর্বেব ও বিবাহ সম্পন্ন হইবার পর কিছু ক্ষণ উন্ডিন্‌ নীরব ও শান্ত ছিল। কিস্তু সহসা 
তাহার পূর্ব চঞ্চলত। দেখ। দিল; সে নান! রকম ছুষ্টামি করিয়া! সকলকে বিরক্ত করিতে আরস্ত 
করিল। অবশেষে বৃদ্ধ পুরোহিতকেও বিরক্ত করিতে লাগিল। ইহ! দেখিয়। হন্ডব্রাওড 
একটু বিরক্কি প্রকাশ করিলেন। কিন্তু বাঁলিক৷ তাহ! গ্রাহ্য করিল ন1। তাহ!র এইরূপ 
ঘ্যবহার দেখিয়। পুরোহিত তাহার প্রতি স্থিরনয়নে চাহিয়! গন্ভীরম্বর়ে বলিলেন, "বৎস, 
তোমার হুন্মর সরল মুখ দেখিলে সকলেরই হৃদয় তালবাসায় পরিপূর্ণ হয়; কিন্তু তুমি 
এখন আর এক জনের সহিত পবিত্র বিবাহ-বন্ধনে- আবদ্ধ হইলে; দেখিও, যাহার 
জীবনের সঙ্গিনী হইলে, যাহার হৃদয়ের সহিত এক হইলে, তাহার সহিত যেন জন্মায় আ্মার 
মিলিত হইবার চেষ্ট। কর, নচেৎ সুখী হইবে না।” 

উনতিন্‌ নীরবে পুরোহিতের বাক্য শুনিতেছিল, সহস। হাসিয়া বলিয়া উঠিল, “আত্মা! 
আপনি যাহ! বলিতেছেন, তাহ! অবশ্য উচিত কথাই রি? কিন্তু যাহার আত্মা নাই, সে 
কিরূপে আত্মার উন্নতি করিবে ?* 


গা, ১৯৭৮ 87 বিদেশী গল্প । €₹৩৬ 


খালিক! বিদ্রুপ করিতেছে মনে করি পুরোহিত বিরক্ত হইর! নীরবে মুখ ফিরাইপা 
লইলেন। কিন্ত বালিকা! দ্রুতপদে তাহার নিকট গিয়া অন্তি কাতর মৃছু শ্বরে বলিল, 

“ঠাকুর, আমার উপর রাগ করিবেন না। . আমার কথ! আগে শ্রবণ করুন, আমি ঘাহ। 
ঘলিতেছি, তাহ! সত্য 1» 

ক্ষণকাল নীরব হইয়! উন্ডিন আশ্রহের সহিত কি বলিতে আরস্ত করিতেছিল, সহসা 
কি কারণে তাহার বাক্য রুদ্ধ হইল। শিহরিয়। বালিক নীরবে অশ্রু বিসর্জন করিতে 
লাগিল। ূ 

উনডিনের পূর্ব্বোক্ত বাক শুণিয়া ও তাহার এই পরিবর্তন দেখিয়া! সকলে ভীত ও, 
উদ্িগ্নচিত্বে তাহার প্রতি চাহিয়া রহিল । 

কিছু ক্ষণ পরে অশ্রসংবরপ করিয়। ধীরে ধীরে নগ্নল মুছিয়া বালিক! পুরোহিতের শ্রতি, 
চাহিয়। বাগ্রতা গুণ গভীরম্বরে বিল, 7 - 

“আত্ম।_আত্বা বোধ হয় কোন হুনর অথচ ভঙ্কর পদার্থ হইবে । ঠাকুর, সন্ধা? 
দেহে এই অজ্ঞাত আত্মা ন৷ খাকিলে কি ভাল হইত না ? টির, ৭ ই - 

সেই ক্ষু্র গৃহে যাহার! ছিল, তাহারা সকলে ভীত ও বিস্মিত হইয়া উঠিয়া ₹'ডাইল, কিন্তু: 
উন্‌ডিন কাহারও প্রতি জঙক্ষেপ ন1 করিয়। পুরোহিতের মুখের দিকে স্থিরনয়নে চাহিয়া 
রহিল। তাহার বদনে তীব্র ওৎকাপুর্ণ কোৌতুহন. প্রতিফলিত হইল।. উন্ডিন পুনরায় 
বলিল, ূ : 

“আত্মার ভার বহন করা বোধ হয় অত্যন্ত কঠিন। কি ভীষণ ভার! এখনই তাহার, 
আগমন-আশঙ্কায় আমার হাদয় এক অন্ঞাত, অপূর্বব মর্ম স্তিক বেদনায় অভিভূত হইতেছে । 
এত দিন আমার হৃদয়ে কোনরূপ চিন্তা বা ছুঃংখ ছিল না, বড় হখে ও আনন্দে জীবন 
কাটিয়াছে।” এই বলিয়া উনডিন পুনরায় অক্রবর্ধণ করিতে লাগিল। 

- নুদ্ধ পুরোহিত চিন্তিতহৃদয়ে স্থিরনয়নে বালিকার প্রতি চাহিয়া গভীরম্বরে তাহাকে 
ভগবানের নাম লইতে আজ্। করিলেন। বালিক1 তৎক্ষণাৎ ভূমিতে জানু পাঁতিয়! করধোড়ে 
অবিচলিত গ্ভীরম্বরে ভক্তিভাবে পুরোহিতের সহিত বারবার ভগবানের নম উচ্চারণ 
করিল। 

তখন পুরোহিত হুন্ডপ্রাওকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন, “বৎস, তুমি চিন্তা কারও ন1। 
এই বালিকার মধ্যে কুলক্ষণ বাঁ বা অণু, চিহ্ব দেখিতে পাই না। কিন্তু আমাদের, 
অজ্ঞাত, গুপ্ত ও বিশ্ময়াবহ কিছু আছে, আমরা এখনও তাহ! জানিতে গাঁরি নাই। তুমি: 
এই সরলা পবিত্রহদয়! বালিকাকে ঈশ্বরসমক্ষে বিবাহ করিয়াছ; উহাকে চিরকান আদর, 
বন্ধ করিও? হৃশিক্ষ! দিও ; সুখী হইবে ।” 

নব দম্পতিকে আশীর্বাদ ক্রিয়া তাহাঙ্গে্ন নিকট বিদার লইর1 পুরোহিত শয়ন 
করিতে গেলেন ॥ 

পুরোহিতের বাক্য শ্রবণ করিয়া ও কালিকা'র অপার্থিব সৌনধ্য দেখিয়া হন্ডব্রাণ্ডের সকল, 
» সন্দেহ ও তয় দূর হইল। হুখে ও আনলে বিবাহরাত্রি কাটিয়া গেল! 

পরদিন প্রভাতে হন্ডব্রাণের প্রফুল্ল যুখ দেখিয়া, সকলের হৃদয়ে ষে এক আশঙ্কা 
উপস্থিত হইয়াছিল, তাহ! বিদুরিত হইল. এবং উন্ভিনের অপূর্বব পরিবর্তন দেখিয়! সকলে. 
_ বিষুখধ হইল। 'তাহার সেই অনিদ্দাহুলপর সুখকমল প্রেমে কোল ও প্রতিভাদীপ্ডিশ্রদীপ্ত 
কইয়া এক নূতন সৌন্দর্য্য বিতাধিত হইপ্াছে; তাহার নির্দল পবিভ্ব আত্মা নয়নে 
শুতিবিষ্বিত হইতেছে। তাহার বালিকামুদ্তি সলজ্জ গ্র্তীর ভাবে রক্ষটিত। পুরো হিতেক্ক 
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নিকট গিএ বালিকা! জানু গাঁতিয়া বিনীতদ্বরে পূর্বকৃত ব্যবহারের জন্য ক্ষমা চাঁহিল, এবং 
তাহাখ আত্মার উন্নতির জন্য ভগনানেন নিকট শীহাচে প্রার্থনা করিতে বারবার অনুরোধ 
করিল। বৃদ্ধ ও বৃদ্ধাকে মালিক্গন করিয়। অশ্রুরুত্ধকণ্ে বার বার বলিতে লাগিল, “তোমরা 
কত যত্বে কত আদরে সন্তানের গ্তার) আখাকে প্রতিপাভন করিয়!ছ, তাহা! এত দিনে 
বুঝিলাম। দেই স্েছের কিছু প্রতিদান করি নই, বরং কত বিরক্ত করিয়াছি, কত ক্লেশ 
দিয়াছি। হায়! এখন কি রূপে তোমাদের ছাড়িয়া যাইব ?” সসন্ড দিন উন্ডিন্‌ আগ্রহ ও 
উৎসাহের সহিত তাহার ফাতাকে গৃহকশ্ধে যথামাধা সাহায্য করিল। সহস| সন্ধ্যাকালে 
উন্ডিনের আর এক নুক্তন পরিবর্তন হইল। তাহার নয়ন অশ্রপূর্ণ ও উজ্দ্ল হান্সম় 
মুগকমল শিষাদের ছায়।পাতে মলিন হইল, এবং বালিকা নীরবে বারংবাঁর দীর্ঘনিশ্বাস তাগ 
করিনে লাগিল । 

অবশেষে হল্ডব্ন।গকে ডাকিয়া কুটায়ের কিয়ৎ দুরে লইয়া গিয়া বলিল, "দেখ, জল 
একেবারে সরিয়। গিয়াছে, নদী কেমন শান্তভাবে বহিয়া যাইতেছে। তুমি এখন অকেশে এই 
স্থান হইতে যাত্রা করিতে প।রিবে |” 

হুল্ডব্র(ও সবিস্ময়ে চ।হিয় দেখিল যে, যথার্থই এক রাঁত্রেই সহসা জল সরিয়া গিয়াছে, 
এবং জলপ্লাবনের চিহুমাত্রও নাই । যুবক আনন্দে ও প্রেমপূর্ণনয়নে বালিকার শ্রুতি চাহিয়! 
সন্গেহে বলিল, “উন্ভিন্! এখন ত আর এক! যাইব না। তুমিও যাইবে ।” 

কিন্ত উন্ডিন্‌ দীর্ঘনিশ্বান ফেলিয়া ম্ৃছুকম্পিতন্বরে বলিল, *ম্বামিন্, তাহ! তুমি এখনই 
স্থির করিবে। নদীর মধ্যে এ ছোট নির্জন দ্বীপের উপর চল। সেখানে তোমাকে সমূদ্ায় 
বলিব! আমার কথ। শুনিয়। বদি তুমি আনাঞ্চে ত্যাগ করিতে চাও, এ শীতল নর্দীবক্ষে 
আশ্রর লইব ।* 

এ বলিয়। উন্ডিম্‌ হল্ডব্রাগ্তকে লইয়। ধীরে ধীরে সেই স্থানে গির শ্বীপের শ্ামল ঘাসের 
উপর বনিল, এবং তাহাকে বলিল, "তুমি আমার সম্মুখে বস, আমি তৌমাঁর নয়নে আমার 
অদৃষ্ট জানিয়া লইব। আমি যহ! বলিব, তাহা মনোযোগের সহিত শ্রবণ কর।” 

ক্ষণকাল নীরব খ।কিয়। উন্ডিন্‌ গম্তীরম্বরে ধীরে ধীরে বলিতে লাগিল,_-“তুমি হয় ত 
জান যে, জগতে অনেক প্রকার প্রাণী আছে,_যাহাগ| সচরাচর মনুষ্যের দৃষ্টির অগোচর । 
তাহার! পঞ্চভৃতে স্থষ্ট, এবং পঞ্চভূতে লয় পায়। তাহ।দের আকৃতি মনুষ্যের গ্তার। কিন্তু 
ইহাদের সর্ববদ| কেহ দৌখিতে পায় না। অগ্নির উজ্বল শিখায় ;এইরপ ক্ষুত্র ক্ষুদ্র প্রাণী 
আনন্দে ক্রীড়া করে, এবং দ্যোতিঃ বিস্তার করে। মৃত্তিকর মধ্যে পৃথিবীর গর্ভে ছুষ্ট ক্ষুদ্র 
প্রাণিগণ, বাস করে, এবং নির্গল বাযুতে প্রাণিগণ সুখে ভ্রমণ করে, শীতল জলে বহুবিধ 
জলপ্রাণী সুখে ও আনন্দে বাম করে গভীর সাগরতলে ক্ষটিকের মধ্য দিয়! চন্্র-ুর্যা- 
কিরণ নি্বে প্রবেশ করিয়া! সেই হুন্দর পুরী আলোকিত করে। প্রবাল-বৃক্ষ দকল উচ্চে 
উঠিয়া কত বর্ণের ফল ও ফুল ধারণ করে। এই মসৌন্দধোর রাজ্যে জলগ্রাণিগ্ণণ আনন্দে বাস 
করে ; শঙ্থের উপর বেড়ায়। এই অপূর্ব স্ুষ্টি সাত্রজলে ও নদীজলে আচ্ছাদিত থাকে। 
যাহারা এই জলরাজ্যে বাস করে, তাহাদের আকৃতি- মনুষ্যুন্তির স্াঁয়, কিন্তু অধিকতর 
সন্দর । কখনও কোনও জলবালিক! খেলা করিতে করিতে সাগরবক্ষে ভাঁসিয়! উঠিয়াছে, 
এবং মনুষ্যের দৃষ্টিপথে পতিত হইয়া তাহাদিগকে বিমুধধ ও বিল্পয়াপন্ন করিয়াছে। তুমি 
উন্ডিন্দিগের নাম আনিয়া থাকিবে-কিস্ত আর অধিক বলিবার কি প্রয়োজন? স্বামিন্‌; 
তোমার মুখে এক জন উিন্ডিন্‌ দেখিতেছ ?* 
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ফেলিয়! পুনরায় বলিতে লাগিল, “কিস্তু যদিও আমাদের আকৃতি মনুধোর স্যার, তথাপি 
আমর! মনুষা অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠ হইতাম। কিন্তু হায়! আখাদের একটি মহা অভ।ব) একটি 
হুঃখের কারণ আছে। আমাদের আত্ম নাই। মৃত্যুর পর আমাদের কার কোন 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব নাই । আমরা যে ভুতে জন্মগ্রহণ করিয়াছি, তাহাতেই বিলীন হইরা ইঁ 
আমদের আর চিহুমাত্র থকে ন। অনুষ্য স্ৃত্যুর পর পবিত্র, অমর, অনন্ত অস্তিত্ব 
প্রপ্ত হয় কিন্ত হায়! আমরা তাহাতে বঞ্চিত । আমরা ভৌতিক শক্তির ছারা পরিচালিত 
হই। এবং যত দিন জীবিত থাকি, সেই শক্তি আমদের আজ্ঞার অধীন থাকে । কিন্ত মৃত্যু 
হইলে সেই জল, বায়ু. মৃত্তিকা, অগ্নির মধো আমর! বিলীন হইয়| যাই। হ্ৃতরাং আমাদের 
কোন চিন্ত। কোন দুঃখ নাই, আমক়্1 আনন্দে ও স্থখে জীবন কাটাই। কিন্ত আশ! 
অনন্ত; তাই জগতের যাবতীয় জীব আপন আপন অবস্থা! হইতে উচ্চতর অবন্থ। পাইবার 
অভিলাধী। “আত্মা' পাওয়। আমাদের নিতান্ত অসম্ভব ব| অপাধ্য নহে। কধিত আছে, 
কোন জলপ্রাণী যদি মনুধোর সহিত বিবাহ-বদ্ধনে মিলিত হয়, ভাহা। হইলে সে আত্ম 
লাত করিতে পারে। আমার পিতা এক জন অতান্ত প্রতিভাশালী জলরাঙ। আমি 
তাহার একমাত্র অতি আদরের সন্তান। পিতার প্রবল আকাঙ্ষ। হইল যে ভাহার কন্ত। 
আত্ম! লাভ করে! য্দিও এই বানন! পূর্ণ "হইলে আমাকে মনুষ্যের স্কায় শোক ছংখ 
ভোগ করিতে হইবে, তথাপি তিনি এই ইচ্ছ। তাগ করিলেন না, এবং যাহাতে উহ! সফল 
হয়, তাহারই চেষ্টা করিলেন। শ্বামিন্‌, এত দিনে পিতার সেই বাসন! পুর্ণ হইল, এত দিনে 
আমি “আত্মা! লাভ করিয়াছি। যদি তুমি আমকে ত্যাগ কর, তাহা হইলে আমার কি 
হইবে, তাহা, ভাবলেও আমি স্স্মহাব্র। হই। কিন নাথ, তোমাকে আমি কিছু বলিব ন1। 
তুমি শেচ্ছায় স্থির কর। যদি আমাকে চলিয়! যাইতে আস্তা কর, আমি এখনই এই নদীজলে 
প্রবেশ করিব। আমার পিতৃব্য এই লদীতে বাস করেন, তিনি আদর: করিয়া আমাকে 
গ্রহণ করিবেন। যখন ক্ষুত্র আত্ম-বিহীন জলঝ!ল ছিলাম, তখন তিনিই আমাকে পিতাদ 
আও্ঞামত বৃদ্ধ ধীবরের নিকট দিয়] গিয়াছিলেন। এক্ষণে আস্মায় বিভৃষিত। হইয়া প্রেম ও 
সহিষুতায় পূর্ণ রমণী-হৃদয় লইয়! গৃহে পিত। মাতার নিকট চিরজন্মের মত ফিরিয়] যাইব ।” 

হুল্ডত্রাওড বিশ্মিত ও মুগ্ধ হইয়া উন্ডিনের এই সকল অপূর্ণ্ব কথ! শ্রবণ করিতেছিলেন। 
তাহার শেষ কথায় হৃদয় বিলিভ হইল। সেই পবিক্র নির্শবল অতুলনীয় সৌনার্ধয, সেই 
খৃস্তীর বাঁলিকামুগ্ধি, তাহার নয়নে সেই পবিত্র স্বগাঁ় নবপ্রাপ্ত পুণ্য আত্মার বিমল 
আলে(ক দেখিয়া হুল্ডব্রাণ্ডের সকল সন্দেহ, সকল আশঙ্কা! দুর হইল। তিনি আত্মহার। 
হইয়া উন্ডিনকে গাচ আলিঙ্গন করিয়া! তৎক্ষণাৎ বারবার শপথ করিলেন, “ইহজগ্সে 
আরম তোমাকে পরিত্যাগ করিব ন।* 

ঙ্ ক ক্ষ 

হুল্ডত্রাও জলকন্ভাকে লইয়া! গৃহে ফিরিলেন। গৃহে কিছু দিন সুখে কাটিল। কিন্ত 
হায় ! তাহার পর সে প্রবল প্রেমে অবসাদ আসিল । হুল্ডব্রাও আবার বারটাার সায়াপাশে 
গড়িলেন। অনাদৃত। উন্ডিন্‌ নীরবে সব সহা করিত, কেবল স্বামীকে বলিত, “সলিরাবিছার- 
কালে আমাকে কোনও কুবাকা কহিও না, বিপন্ন হইবে।” সে স্বামীর গৃহে এফটি 
প্শ্রবণের মুখ প্রস্তর দিয়! রুদ্ধ করিয়! রাখিল? একদিন তাহার নিষেধ ভূলিয়। হুলডব্রা্ 
তরীবিহারকালে উনডিনকে কুষাকা কহিল। জলরাশি প্রলয়গঞ্জনে বিলোড়িত হইয়া 
উঠিল। উন্ভিন্‌ অনৃপ্ঠ হইয়া গেল 1.-হুল্ডব্রাড বহকষ্টে- উদ্ধার পাইলেন। সমারোহে 
হুল,ডত্রাওেত সহিত বারটাওর বিবাহ স্থির হইল। বিবাহ্‌নিশায় সেই রুদ্ধ নিঝরসুখ প্রন্তর- 


৫৩৬ সাহিত্য ॥ ১২শ বর্ধ, *ম সংখ্য। 


মুক্ত হইল। দেই যুক্ত নির্বরধারা প্রবাহে উন্ভিন্‌ আব আসিয়া! উপাস্থত হইল। তাহার 
অঙ্গে শ্বেত বাস, আননে বিষাদ । বিরহিণী পতিকে আলিঙ্গন করিয়। ক্রত্দন করিতে, 
লাগিল। শেষে গতজীবন হল্হব্রাতওর দেহ রক্ষ! করিয়া আবার নির্ঝরপথে তিরোহিত হই 
খেল! 
শ্ীন্দেহলতা সেন। 
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3 
এই পুরস্কারে আমার প্রাণ ওষ্ঠাগত। এই পথটি এত ছর্গম যে, পথের 
চিহ্বমাত্রও নাই । বরফ ভাঙ্গিযা লোক গিয়াছে; তাহাদের পদচিহ্মালর 
আছে, সেই পদচিঞ্তের অন্ুমরণে আমরা চলিতেছি। বৃহৎ ও খণ্ড খণ্ড 
প্রস্তর, তাহার উপর নূতন বরফ পড়িয়। পিচ্ছিল হইয়াশ্ছ। এক প্রস্তর হইতে 
অপর প্রপ্তরে লম্্ষ প্রদান করিয়া চলিতেছি। একটু লক্ষ্য ত্র হইলেই 
সর্বনাশ! ছুই হস্তে ছুই লাঠি। এই ছই লাঠির উপর নির্ভর করিয়া! প্রস্তর 
সকল অতিক্রম করিতেছি। এইরূপ ভাৰে অনুমান তিন মাইল যাইয়! দেখি, 
খুব উচ্চ একটি প্রস্তর । প্রস্তরটি নানাবিধ বর্ণের নিশান দ্বারায় অলন্কৃত । 
এই দেশীয় লোকের৷ এই প্রস্তরকে বন্য জস্তর শৃঙ্গ ও দত্ত গ্কার| সাজাইয়। 
বাখিয়াছে। এই প্রস্তরথণ্ডটি দোলম1 অর্থাৎ শক্তিমূর্তি বলিয়া পুজিত। 
মহাত্মা! জিপচুণ এই প্রন্তরখণ্ওেই স্তিসূর্তির দর্শন পাইয়ছিলেন। আমি এই 
্রস্তরথণ্ডের সমীপে উপস্থিত হইলাম) প্রদক্ষিণ করিয়! পৃজ। করিলাম । 
মনের আনন্দে কৈলাদপতির কৃপায় শরীর ভূলিয়া। গিঙ্কাছি, এমন আত্মহার! 
হুইলাম। মন প্রাণ কৈলাসপতির শ্রীচয়ণে উৎসর্গ করিলাম 1. বাহ” 
জ্ঞান রহিত হইল, কৈলাসপতির ককপাও বুঝিতে পারিলাম। এ স্থানে কত 
ক্ষণ ছিলাম, তাহা ঠিক বলিতে পারি না। তাঁহার পর সঙ্গীদের তাড়নায় - 
আবার চলিতে লাগগিলাম। কিছু দূর চলিয়া নিয়ে দেখিলাম,_গৌরীকুণ্ড। 
গৌরীকুগ্ড একটি হুদ। জলভাগ ও স্থলভাগ উভয়ই বরফ দ্বারা আবৃত, 
কেবল কুণ্ডের পশ্চিম দিকে দশ বাঁরহাত নীল জল দৃষ্টিগোচর হইল । 
কুগডটির পরিধি ২৩ মাইলের কম হুইৰে না। কুণ্ডের পশ্চিম তীর হইতে 
জলভাগকে আনিঙ্বন করিয়া একটি লিঙ্গবৎ শৃঙ্গ উর্ধ দিকে উহিয়াছে। এই 
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শৃন্দের বাষে দক্ষিণে অনেকগুলি শৃঙ্গ ভেদ করিয়! কৈলাসের উ্তশূঙ্গ 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই সমস্ত শূর্নগুলি বরফে আবৃত। এই বরফ 
কখনও গলে না, চিরস্থায়ী । আমি ধীরে ধীরে কুণ্ডের তীরে নামিলাম। 
অঙ্গবন্ত খুলিয়া ফেলিলাম। ঘষ্টি বারা বরফ ভালিয়া। কুণ্ডে সান করিলাম । 
প্ধন্যোহং কৃতক্কত্যোৎং সফলং জীবিতং মম* এই কয়টি কথা উচ্চারণ করিয়! 
স্নান শেষ করিলাম । সঙ্গীর! শু বস্ত্রে আমার শরীর মুছাইয়।৷ দিলেন; 
কারণ, আমি অসাড় হইয়া গিয়াছিলাম। গা মুছিবার বা বন্ত পরিধান 
করিবার শক্তি ছিল ন1। এই স্থান সমুদ্র-সমতল হইতে ২২০২৮ফিট উচ্চ। 
উর্ধে যে গ্রন্তরধণ্ডের কথা লিখিয়াছি, তথা হইতে গৌরীকুণ্ড অনেক নীচে । 
উর্ধ হইতে গৌরীকুণ্ড পাতাল বলিরা বোধ হয়। রাস্তাও ছুই মাইলের 
কম নহে। গৌরীকুণ্ডের তীরে প্রকাও প্রস্তর। এই প্রস্তরের উপর দিয়! 
চল! বড়ই ক্লেশকর। গৌরীকুণ্ডের তীরে একটা গুহা! আছে। উহাতে 
তিন চার জন লোক বাস করিতে পারে, কিন্তু অগি ব্যতীত এখানে টিকিবার 
উপায় নাই। আমাদের সঙ্গে কাঠ ছিল না) সুতরাং গৌরীকুণ্ডে আমাদের 
থাক! হইল না । /এই দেশের প্রথা যে, গৌরীকুণ্ডে স্নান করিয়৷ কিছু 
আহার করা ঢাই। আমাদের সঙ্গে আহারীয় ছিল। আমর! এখানে কিছু 
আহার করিলাম।/ আহার করিয়া আমার কাঠের বাটিটি ঝুলিতে 
রাখিতেছি, এমন সময় আমার একমাত্র ভোজনপাত্র কাষ্ঠের বাঁটি গৌরী- 
কুত্ডের ভিতর পড়িয়! গেল। অনেক অন্ুসন্ধানেও তাহা পাইলাম না। 
আমর! গৌরীকুণ্ডে কিছু ক্ষণ বিশ্রাম করিয়! নিম্নে অবতরণ করিতে লাগি: 
লাম। এই সময় অনবরত বড় বৃষ্টি ও বরফপাত হইতেছিল। জীবনের 
আশা কিছুমাত্র ছিল না) তবে কৈলাস বলিয়া মনের আবেগও ছিল না, 
কোন রকম চিত্ত! ব৷ নিরুৎসাহ ছিল না। এইকপে নিয়ে অবতরণ করিয়া 
একটি নদী পাইলাম । নদীও সজল1। নদী দিয়া'খরতর শ্রোত বহিতেছে। 
নদীর উভয় তীর তৃণাচ্ছাদিত। গ্রাম্য পথের স্তাক় তীরে পথও আছে। 
রৌদ্র উঠিয়াছে, শীতও কমিয়াছে। এই রাস্তাতে একেবারে চড়াই নাই? 
এখন অন্ন অল্প উত্রাই। পথ চলিতে আর কষ নাই, ভবে মধ্যে মধ্যে নদীর 
এক পার হইতে পর পারে যাইতে হইতেছে। রাস্তায় বড় লোক জন দেখি- 
লাম না। দারচিনের রাস্তাই আমাদিগকে দারচিন লইয়া যাইতেছে, তবে 
মধ্যে মধ্যে কৈলাস-পরিক্রমকারী ছুই এক জন লামাকে দেখিতে পাইলাম । 
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ত্বাহারা মৌনী হইয়া কৈলাস পরিক্রম করিতেছেন। আর এক জন দণ্ডব 
প্রণাম করিতে করিতে আমাদিগের বিপরীত দিকে যাইতেছেন। আমরা 
যে নদীর পার দিয়া যাইতেছি, সেই নদীর উভয় তীরই জলগিক্ত, 
সুতরাং ভিজিতে ভিজিতে বেলা তিনটার সমর -জংলিফু মঠে উপস্থিত 
হুইলাম। দেশবাসীর কৈলাসকে বড়ই মান্য করে। ইহারা তিন 
প্রকার পদ্ধতি অনুসারে কৈলাস পরিক্রম করে। কেহ কেহ প্রত্যুষে 
দারচিন্‌ পরিত্যাগ করিয়া রাত্রের মধ্যে দারচিনে আসিয়া উপস্থিত হয়। 
কেহ কেহ প্রত্যেক মঠে এক এক দিন করিয়া বিশ্রাম করিয়া! 
দারচিনে ফিরিয়া আসে। আর যাহার৷ পরম ভক্ত, তাহারা একবার 
সাষ্টাঙ্গে দণ্ডবৎ করে) দণ্ড করিয়! কৈলাস প্রদক্ষিণ করেঃ 
তাহাদের বার তের দিনের কম কৈলাস প্রদক্ষিণ সমাপ্ত হয় না। 
ইহারা! বুকে একটি ভেড়ার ছাল বাঁধে ও সঙ্গে এক জন লোক 
থাকে। সেই আহারীয় প্রস্তুত করিয়া দেয়) যথায় সন্ধ্যা উপস্থিত ভ্য়, 
তথায় রাক্রিযাপন করে । আমরা অদ্য সংনিফু মঠে.বামা করিলাম ।) 
মঠে স্থান ছিল না; মঠের রন্ধনশালায় আমার স্থান হুইল। স্থানটি মনা 
নহেঃ একটু গরম পাইয়া বেশ আননে দিন কাটাইলাম। সঙ্গে আহারীর 
ছিল না, লামাও কপ! করিলেন না, সুতরাং চা খাইয়! রাত্রি কাটাইতে 
হুইল ( এখানকার মাটি ধর্দের ধার ধরেন না; একটি বিবাহও করিয়াছেন, 
বাণিজ্য বাবসায় লইয়া ব্যতিব্যস্ত। মঠে থাকেন: ন!; মঠের নিয়ে তাথু 
খাটাইয়া সপরিবারে বাস করেন। ব্যবসায় বাণিজ্য ভিন্ন অন্য কথা নাই। 
ইহার নামে লাশাতে অভিযোগ হইয়াছে) শীঘই পদচ্যুত হইবার সম্ভাবনা । 
২৪শে আধাঢ় জংলিফুতে আসিলাম। ২৮শে আষাঢ় অনুমান ৮ টার সময় 
দারচিনে ফিরিয়! অসিলাম। দ্রারচিন হইতে কৈলাদ পরিক্রম করিয়া 
দ[রচিন্‌ পর্য্স্ত ৪০ মাইলের কম হইবে ন1। 


যষ্ঠ অধ্যায়। 


দ্বারচিনে আদিলাম বটে, কিন্ত শরীর একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছে। এখানে 
আসিয়া একান্ত অকর্ধন্য হইয়া পড়িলাম। উপবাস আমার অভ্যস্ত থাকি- 
লেও হিমালয়ে উপবাস সন্থ হইল না। গত বাতি উপবাসী ছিলাম বলিছ! 


খরা জোনাল এ 261) লন হি ] ৬৯ বান বস ০ হকি, 
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দারচিন মঠের প্রধান লাম! ও পদচ্যুত লামার নিকট আমার পছছ-সংবাদ গেল ; 
তাহার আমার আহারীয় পাঠাইয়। দিলেন। অদ্য ২৮শে আষাঢ় এখানে 
বিশ্রাম করিলাম । দ্বারচিন হইতে মানস সরোবর ছুই দিনের পথ। ২৯শে 
আযাচ প্রাতঃকালে দারচিন্‌ পরিত্যাগ করিলাম । অদ্য অনেকগুলি লোক 
আমাদের সঙ্গী। এক সঙ্গে ১০1১২ জন লোক দারচিন্‌ পরিত্যাগ করিয়া 
দক্ষিণ-পূর্ব কোণে চলিতে আরম্ভ করিলাম । অদ্যকার পথ সমভূমি হইলেও 
বড়জটল। পশ্চাতে কৈলাস, সম্মুখে রাবণ হুদ, পুর্ব দিকে মানম সরোবর, 
মধ্যে মাঠ? মাঠের মধা দিয়া আমরা চলিতেছি ৷ /কলাস হইতে ঘত নদীর 
উৎপত্তি হইয়াছে, সমস্ত নদীই এই মাঠ ভেদ করিয়! রাবণ হুদে পড়িয়াছে, 
সুতরাং এই মাঠটিকে মাঠ না| বলিয়া বিল বলিলেও চলে । একে হিমপ্রধান 
প্রদেশ, তাহাতে বিল। বিলে জলের অভাব নাই। মধ্ো মধ্যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
নদী অতিক্রম করিতে হইতেছে, সুতরাং অল্প চলিতেই বন্ত্রাদি ভিজিয়া৷ গেল, পা 
অসাড় হইয়৷ উঠিল ; বাতাস প্রবলবেগে প্রবাহিত হইতে লাগিল ৮/ এইবূপে 
৪1৫ ঘণ্টাতে চারি মাইল পথ আসিলাম। ক্ষুধা পিপাসার ত কথাই নাই। 
চলত্শক্তির পর্য্যন্ত অভাব হইল। এই মাঠের মধ্যে ভুটিয়াদের একটি ডং 
ছিল; সেই ডু'এ অনেকগুলি গ্রাত্তসীমার ব্যবসারী হিন্দু আশ্রয় গ্রহণ করিয়া 
বাণিজ্য করিতেছিল। আমি তাহাদের নিকট উপস্থিত. হইলাম। তাহারা 
আমার ছুর্দশা দেখিয়। বসিবার আসন ও পানীয় চ1! দিল। আমি কিছু সুস্থ 
হুয়া আবার চলিবার ইচ্ছ! প্রকাশ করিলাম। তাহার! আমার ইচ্ছার প্রতি 
কুলে বলিল, “আপনি কিছু আহার করুন, এবং আরও ছুই এক ঘণ্টা বিশ্রাম 
করুন; পরে আমরা আপনার সঙ্গে যাইয়া আপনাকে বরখায় রাখিক় 
আমিব ?” 

বরখ| একটি ছোট খাট রাঁজধানী। বরখার রাজা আজ বরখায় নাই; 
তিনি অদা কৈলাস প্রদক্ষিণ করিতে গিয়াছেন। এক জন সামান্ত কর্মচারীর 
উপর রাজধানীর তত্বাবধানের ভার। আমি এখানে অনুমান হই ঘন্টা! কাল 
বিশ্রাম করিয়া! অপরান্ণে বরথায় পন্ছছিলাম! বরখার রাজাকে বরখাতজ্জুন 
কহে। রাজধানীটি রাবণ ভ্লুদের উপকুলে স্থাপিত। চারি দিকেই মাঠ, গাছ 
পালার নাম গন্ধও নাই । ঘুঁটে ও ছাগলের নাদে কান্ঠের কার্ধ্য হইয়া থাকে। 
বাড়ী ঘরের মধ্যে অতিথিশালা ও রাজবাটী উল্লেখযোগ্য । রাজবাটী সামান্ত, 
একতালা, দোখিতে অতি কদাকার, ধুমের কালীতে কৃষ্ণবর্ণ, প্রায় টারি দ্রিকেই 
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ঘুটিয়া ও ছাগলের নাদের স্তপ। দশ বারটি কুকুর বাজবাটীর প্রহরী; তাহারা 
বিকট চীৎকার করিয়া দিন রাত্রি পথিকদিগের ত্রাস জন্মাহতেছে। সেই দিক 
দিয়া অপরিচিত লোকের যাতায়াতের উপায় নাই । অতিথিশালাটি অপেক্ষাকৃত 
পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন । তিব্বত, ভোট ও প্রীস্তবাসী ব্যবসায়ীরা এখানে 
আসিয়া অশ্রয় গ্রহণ করে, এবং ব্যবসায় বাণিজ্য করিয়। থাকে । আমি অতিথি- 
শালার ছ্বারদেশে উপস্থিত হইলাম । আমার সঙ্গীরা রাজকীয় কর্মচারীর 
নিকট চলিয়া গেল। কিছুক্ষণের মধ্যেই কম্মচারীকে সঙ্গে করিয়! তাহারা 
ফিরিয়া আসিল। কর্মচারী আসিয়া আমার রাত্রিবাসের জন্ত ছ্টি কুঠরী 
পরিষ্কার করাইয়া দলেন: একটিতে আমার থাঁকবার স্থান হইল, অগরটিতে 
রন্ধনশাল। ও সঙ্গীদের থাকিবার বন্দোবস্ত হইল! অল্পক্ষণের মধ্যেই রাজভাগার 
হইতে খুঁটে, ছাগলের নাদ, ছাতু, মাখন ও লবণ আদিল ) ইহাই এ দেশ 
রাজকীয় অভার্থন। । আমি রাজকীয় জভর্থনায় শ্রীত হইলাম। রম্ধনের 
আয়োজন হইতে লাগিল, এবং নগরবাসীর আমাকে দেখিবার জন্য আসিয়া 
উপস্থিত হইল। এখানকার মর্ধিবাসীদিগের মধ্যে অনেকেই তান্থুতে বাস 
করে। শীতকালে এখানে কেহই থাকিতে পারে না| রাঁজাকেও সদলে 
অপেক্গাক্কত নিয় স্থানে যাইতে হয়, প্রজারাও রাজার অন্থকরণ করে । এখানকার 
91৫টি লোক কিছু কিছু হিন্দী জানে ; ইহারা বাণিজ্যের জন্য হিন্দুস্থানে যাঁ*যা 
হিন্দী শিক্ষা করিয়াছে . স্তরাং এখানে আর আমায় কোনও প্রকার কষ্ট 
সহ্থ করিতে হইল না| প্রজার আমাকে বুবঝিল; আমিও গ্রজাদিগকে 
বুঝিলাম ; তবে এক জন প্রজা আমাকে এই বলিয়া বিরক্ত করিতে লাগিল, 
“আমার ছয়টি ঘোঁড়! ডাকাতে লইয়া গিয়াছে ; তাহা' কোথায় আছে বলিয়! 
দাও ।” আমি বলিলাম, “তোমার ঘোড়া ডাকাতে লইয়া গিয়াছে, আমি 
কেমন করিয়া সন্ধান বলিয়। দিব?” সে বলিল, “তুমি সাধু সব জান, কেবল 
আমাকে প্রবঞ্চনা! করিতেছ 1” এই বলিয়া সে বিরক্তির সহিত চলিয়া! গেল । 
যেমন নিয়দেশে সাধু দেখিলেই লোক ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমানের কথা জিজ্ঞাসা 
করে, এবং ওষধ চায়, সেইরূপ ইহারাও আমার নিকট নানাপ্রকার কথ! জিজ্ঞাস! 
করিতে আরম্ভ করতে .লাগিল, এবং ওঁষব প্রার্থন! করিল আমি ইহাদের 
কোন ইচ্ছাই পুর্ণ করিতে পারিলাম না, সকলেই ছুঃখিত হইয়া চলিয়া গেল । 
আমিও নিস্তার পাইলাম । 
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বরখার রাজার অনুমতি লইয়া যাইতে হইবে । আমি ইতঃপৃর্বে রাজার অনুমতি 
লইয়াছি, আমাকে আর কোনও প্রকার কষ্ট সহা করিতে হইল না। আমি 
এই স্থানে রাকিযাঁপন করিলাম । দারচিন্‌ হইতে বরখা ছয় মাইল। বরখা 
হইতে মানস সরোবর আট মাইল | অদ্য ৩০শে আষাঢ় সংক্রান্তি! পূর্বে মনে 
সংকল্প করিয়াছিলাম, সংক্রাস্তির দিবসে মানস সরোবরে গিয়৷ স্নান করিব; 
অদ্য গাতাষে উঠিয়। সেই সংকল্প পূর্ণ করিবার জন্ত ভ্রুতবেগে মানস সরোবরের 
দিকে ছুটিতে লাগিলাম। হ্থর্য্যোদয়ের পূর্বেই যাত্রা করিয়াছিলাম। এখন 
সর্ষ্যোদয় হইয়াছে, চতুর্দিকের বরফ-মগ্ডিত পর্বতগুলি মাথা উ'চু করিয়া! কু্যের 
দিকে চাহিয়া রহিয়াছে হুর্যাদেব প্রসন্ন হইয়া সুবর্ণকিরণময় হস্ত পর্বতের 
মস্তকে অর্পণ করিয়! আশীর্বাদ করিতেছেন । এই আনমীর্বাদে পর্বতশিখর 
যেন আনন্দে রোমাঞ্চিত হইয়া প্রত্রবণরূপ গলদসশ্রুতে ধরাঁকে সিক্ত 
করিতেছেন । ধরা রাবণ জুদ ও মানস পরোবর রূপ উভয় হস্তে পর্বতের 
অশ্রবেগ ধারণ করিয়াছেন। প্রভাত হইয়াছে, রৌদ্র উঠিয়াছে, হীতও 
একটু কমিয়াছে। এ দিকে আমার হৃদয়ে মানস সরোবর যাইবার জন্ত' 
উদ্বেগ আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। আমরা এখন পুর্ব দিকে চলিতেছি 7 দক্ষিণ 
ভাগে রাবণ হুদ, বামভাগে একটি ক্ষুদ্র বরফ-মণ্ডিত পর্বত ॥ রাস্তা সবুজ বর্ণ ঘাস 
৪ কণ্টকে আবৃত, হুদের জল গভীর নীলবর্ণ। এই মনোহর দৃষ্ত বর্ণনার অতীত। 
রাবণ হ্রদের মধো একটি পর্বতময় দ্বীণ। এই ছ্বীপস্থ পর্বত তুষার-মগ্ডিত। 
এই সব দৃশ্ত দেখিতে দেখিতে মনের আবেগে সরোবরের দিকে ছুটিতেছি, এমন 
সময় ছুইটি বস্ত দেখা গেল। সেই ছুটি বন্তকে আমার সঙ্গীরা মনে করিলেন, 
ঘোটকারোহণে ছুই জন ডাকাত আমাদিগকে আক্রমণ করিতে আসিতেছে । 
এখানে ডাকাতের বড় ভয় কি গৃহস্, কি সন্ন্যাসী, কি রাজা, কি গ্রাজা, সকলেই 
ডাকাতের ভয়ে ভীত। রাস্তায় চলিতে চলিতে সন্মুখে যা কিছু চলৎ বন্ত দেখ! 
যায়, তাহাকেই ডাকাত বলিয়া ধরিয়! লইতে হয় ; কারণ, বিভীষিকাময় স্থানে 
ভয়ের এমনই মহিম। যে, সম্মুখে যাহা কিছু বস্ত দেখা যায়, তাহাই ভয়জনক 
বলিয়। মনে হয়। সম্মুখস্থ জিনিস ছুইটি যতই নিকটবর্ী হইতে লাগিল, ততই 
সঙ্গীদের ভয়বৃদ্ধি হইতে লাগিল। আমরা বপিয়। পড়িলাম। সঙ্গের জিনিসপত্র 
টাকা কড়ি আহারীয় প্রভৃতি কণ্টকগুন্সের নীচে লুকাইয়৷ রাখিলাম। পরস্পর 
অন্মনন্ হইয়া কথাবার্তা কহিতে লাগিলাম ! সেই হুইটি জিনিস নিকট হইতে 
নিকটে আসিল । এখন “দেখিলাম, তাহার! চইাটি স্ধা নীট 2 2, 
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আমাদের দিকে আসিতেছে । ক্রমে তাহারা আমাদের নিকট আসিয়া উপস্থিত 
হইল। 'ধখন দেখিলাম, তাহারা ছু' জন লামা, মানদ সরোবর হইতে আসিতেছে, 
কৈলাসে যাইবে । ছুই জনেই হস্তে জপ-চক্র ঘুরাইতেছে, আর বলিতেছে, “ওঁ 
মানিপেমাছণং” । ইহা এই দেশীয় লোকদিগের মহামন্্। লামায় আমাদের 
নিকট বসিল; আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “মানস সরোবর কত দুর?” লামা উত্তর 
করিলেন, “বরখা হইতে যত দুর আঁপিয়াছেন, আর অত দুর ।” এই বলিয়া লামা- 
ছয় উঠিয়! চলিয়া! গেলেন! আমাঁদের মধ্যে হাসির উচ্চরব উঠিল । আমি 
আমার দোভাষী ভূত্য বিষুসিংহকে বলিলাম, "ভাল ডাঁকাত দেখিয়াছিলে 
বটে!” বিষু পিংহ বলিল, “এ বড় ভয়ানক স্থান) ডাকাতে পরিপূর্ণ ; অতি 
সাবধান্তার সহিত চলিতে হইবে | যদি ইহারা ডাকাত হইত, তবে কি হইত ?” 
আমি আর বিষণ সিংহের কথার উত্তর দিলাম না! সকলে সরোবরের দিকে 
চলিতে লাঁগিলাম। বিষুঃসিংহ লামাদ্য়কে জিজ্ঞাস! করিয়াছিল, “এ পথে ভাকা- 
তের ভয় আছে কি না?” লাম! উত্তর করিয়াছিলেন, “আজ কোনও ডাকাত 
“দেখি নাই বটে, কিন্তু ভয় খুব” সে ঘাঠ! হউক, আমরা চলিতে লাগিলাম'। 
এখন রাস্তা ঢেউ খেলাঁন, একবার উপরে উঠিতেছি, একবার নিয়ে অবতরণ 
করিতে হইতেছে । যখন উদ্ধে উঠিতেছি, তখন মাঁনস সরোবর নয়নগোচর 
হইতেছে; আর ঘখন নিম্নে অবতরণ করিতেছি, তখন আর সরোবর দেখিতে 
পাইতেছি না । এইরূপ ক্ষণিক দর্শন, তাঁর পরক্ষণেই অদর্শনে মন অতিশয় 
চঞ্চল হইয়া উঠিল। আমি ক্রমাগত দৌডিয়। একটি উচ্চ স্থানে যাইয়। উঠি- 
লাম। সেইখান হইতে সরোবরের দর্শন অত মনোহর। চারি দ্বিকই পর্বত- 
মালায় বেষ্টিত, মধ্যে নীলবর্প, জলরাশি পবনের নাবেগে আন্দোলিত তইয়! এ দিক 
ও দিক চুটিতেছে এবং সমুদ্রবৎ বীচিমালায় তীরভাগকে আক্রমণ করিতেছে । 
যখন ঢেউ ছুটিতেছে। তখন বোধ হইতেছে যে,নীলবর্ণ জলরাশি হইতে শুভ্র মুক্তা- 
মালা উদ্বেলিত হইয়! তীরের দিকে ছুটিতেছে | এই জলের মধো অসংখা চক্র- 
বাক চক্রবাঁকী ক্রীড়া! করিতেছে, এবং বহুসংখ্যক রাজহংস মানস সরোবরের বক্ষে 
বিচরণ করিতেছে । এই হংস ও চক্রবাক চক্রধাকীর বর্ণ কর্পুরবঙথ শুভ্র । ইহা 
দর্শন করিয়া মনে হইল, মাঁনস সরোবর শ্বেতপদ্মমা'লায় বিভুষিত হইয়া আনন্দে 
মৃত্য করিতেছে। কৃষ্ণঞ্গে শুত্র মহা শোভ! সম্পন্ন করিতেছে ৷ মানস সরোবরের 
চতুর্দিকের র্বতপ্রাচীরও বরফে আবৃত । আমি যেখানে বসিয়া আছি এই স্থান 
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ভ্রমণ করিতে হইলে জুগুমফা! হইতে নাংসুনা অঠে যাইতে হয় ? নাংমুনা হইতে 
বিগেফ, ঝিগেফ হইতে সারালুং, সারালুং হইতে বণ্ডী, বণ্তী হইতে ইয়াংগো, 
ইয়াংগো হইতে ঠোঁকর, ঠোকর হইতে খুঁচুর। এই সব স্থানে এক একটি মঠ 
আছে । প্রতোক মঠে যাত্রীদের বিশ্রামের স্থান আছে । এক মঠ হইতে অপর 
মঠ ১০1২২ মাইলের কম হইবে না। স্তরাৎ মানস সরোবরের পরিধি মঠের গণন! 
অন্থুলারে ৮০ হইতে ৮৫ মাইল , আমার বিচার অনুসারে মানস সরোবরটি অষ্ট- 
দল পদ্মের অনুরূপ, এক একটি পদ্মে এক একটি মঠ সংস্থাপিত । এই মঠের মধ্যে 
জুস্ডমফা মঠ সর্ধপ্রধান, 'এবং ঠোকর মঠ দ্বিতীয়। অদ্য আমার বিশ্রামস্থ'ন 
জুগুমফা মঠ ; আমি এই স্থানে কিছু ক্ষণ বিশ্রাম করিয়া জুগুমফাঁতে আসিপাম। 
মানস সরোবরের পশ্চিমতীরকে আলিঙ্গন করিয়! একটি ক্ষুদ্র পর্বত উর্ধে উঠি- 
যাছে । এই পর্বতে অনেকগুলি স্বাভাবিক গুহা আছে; এবং পর্ধতকে 
আশ্রয় করিয়! মঠ প্রস্তুত হটয়াছে // এই মঠে বাত্রীদিগের বিশ্রামের জন্ত যথেষ্ট 
স্থান আছে; কিন্তু কে যাত্রী, কে ডাকাতি, মঠের অধিকারী তাহা চিঞ্িতে না 
পারির। যাত্রীদ্িগকেও স্থান দেন না । আমি মঠের দ্বারদেশে উপস্থিত হইলে 
পর মঠের এক জন লামা আমাকে মঠে প্রবেশ করিতে নিষেধ করিল। ইহা 
শুনিয়া বিষ সিং মঠের মধ্যে প্রবেশ করিয়। প্রধান লামাকে আমার পরিচয় দিয়া 
দিল, এবং লামা মঠের মধ্য হইতে বাহির হইয়া আমাকে মঠের মধ্যে লইয়া 
গেলেন । এই মঠেও আমি একটি ভাল কুঠুরী পাইলাম । এই মঠে ভীবেশ করিয়া 
দেখি, প্রথমেই রাস্তার বাম পারে রন্ধনশালা । এই রন্ধনশালাতে মঠের সমস্ত 
লোকের রন্ধন হয় ও অতিথিদিগেরও রন্ধন হইয়! থ'কে। রদ্ধনশালায় মঠের 
কর্মচারী লামার বাস। যত আগন্তক ও বাবসায়ী এই রন্ধনশালীয় স্থান পাইয়! 
থাকেন । রন্ধনশালার পশ্চিম দিকে আর একটি কুঠুরী, সেই কুঠুরীতে আমার 
বাসস্কান নির্ণীত হইল | এই কুঠুরীর মধ্যে অনেক জিনিসপঞ্ঞ ছিল, তাহা এ দ্রিক 
ও দিক সরাইয়! আমার স্থান হইল | পূর্বেই বলিয়াছি, এখানে বড় ডাকাতের 
ভয়। থাহিরে জিনিসপত্র রাখিলে ডাকাতের তাহা অপহরণ করিয়া লইয়| যাঁয়। 
বাঁণিজ্যব্যবসাঁয়ীদের পক্ষে মঠই কেল্লা ; এখানে তাহারা জিনিসপত্র রাখে ও 
নিজেরা থাকে । এএ দিকে জুগ্ুমফার স্তায় আর নিরাপদ স্থান নাই। আমার 
কুঠুরীর পশ্চিম দিকে হল ঘরের স্ঠায় একটি বৃহৎ কুঠুরী। কুঠুরীর পুর্র্ব দিকে 
সুবৃহৎ গুহা । গুহার দ্ধ দিকে হরপার্ধতীর মৃত্তি প্রতিষ্ঠিত, এবং অনেকগুলি 
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গতি গোপনে স্রক্ষিত। সকলের ভাগো এই পুস্তকদর্শন ঘটে না, কেবল দেব- 
দর্শন করিয়াই চলিয়া যান | লামার সঙ্গে সম্ভাব হওয়াতে আমি এই পুস্তকগুলি 
দর্শন কদ্তে সক্ষম হইয়াছিলাম । /৫ই গুহাটি অন্ধকারময়, আলোক ভিন্ন এই 
গুহাতে গ্রবেশ করা যায় নাঁ। -র্নানস সরোবর আমাদের একটি গীঠস্থান। 
সতীর দক্ষিণ হস্ত এট মানস সরোবরেই পড়িয়াছিল। এই পীঠের ভৈরব অমর, 
দেবী দাক্ষায়ণী। এই গুপ্ত গুহা পীঠস্থান। এই গুহার সম্মুখেই যে হল ঘরটির 
উল্লেখ করিয়াছি, সেই হল্‌ বরের প্রায় চতুর্দিকঈ পশমের গদি দ্বারা. সুসজ্জিত, 
গদির উপর লাল নীল বস্ত্রের শাবরণ ! এই আসনে লামার! বসিয়া জপ কয়েন, 
এবং বিশেষ পর্বদিবসে এই স্থান হইতে গুহাস্থিত দেবীর দর্শন হইয়। থাকে। 
পর্ধদিবস উপস্থিত হইলে এই ঘর ৪ গুহাটি আলোকম।লায় স্ুসজ্জত হয়, 
সুতরাং তখন দেবীদর্শনের আর কোনও কষ্ট হয় না। এই ঘর হইতে বাহির 
হহয়াই উদ্ধ দিকে সি'ড়ি, সিঁড়ির পর ছাদ, ছাদের উত্তর ও পূর্ব দিকে দ্বিতল 
ও ত্রিতল চার পীঁচখাঁনি ঘর আছে । এই সব ঘরে লামাদিগের বাস ' প্রধান 
লামার বসিবার ঘরের পশ্চাতে তাহার যোগাগন। দেই যোগাসনের গৃহটি 
অতি সন্ধীর্ণ ; অতি কষ্টে তান্ভার মধো শ্রাবেশ করা যাঁয়, এবং সেই গৃহার্ট হইতে 
সরোবর দেখ! যায়। গৃহটির পশ্চা্ভাগে আর একটি দ্বার আছে | সেই দ্বার 
দিয়া বাহিরে গেলে তীরস্ক পর্বতে উঠা যায় এই পর্বতের উর্ধাদেশে একটি 
গৃহ আছে, সেই গৃহে একটি যোগিনীর বাস। ছুই বৎসর হইল, তিনি গৃহের 
মধ্যে প্রবেশ করিয়াছেন, এখন? বাহির হন নাই । আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ 
করিতে গিয়াডিলাম। তাহাতে তিনি বলিলেন, আরও ভুই বৎসর আমি এখানে 
থাকিব । উহার সঙ্গে যৌগ সম্বন্ধে অনেক কথাবার্তা হইল | তাহাতে জানিলাম, 
ইনি এক জন প্রধান রাজযোগী। ইহার জোর ভ্রাতাও মহাযোগী। ইনি ই'হাঁর 
ভ্রাতার শিষ্যা । পূর্বে ইহার জোষ্ঠ ভ্রাতা এই স্তানেই বাস করিতেন, অদ্য 
তিনি কৈলাসে চলিয়া গিয়াছেন ৷ রাস্তাতে যে লাঁমাটির সহিত দেখা হইয়া 
ছিল, তিনি ই'হার জোস্ঠ ভ্রাতা ও গুরু! ইনি এই গৃহ হইতে বাহির হন না; 
মঠবাপীরা দয়! করিয়া যাহা কিছু দেন, তাহাতেই ই'হার উদর পুর্ণ ইয়। ইহার 
উভয়েই শৈব। এই পর্ধতে আরও চার পাঁচটি গৃহ আছে । যাহারা মঠের 
মধো প্রবেশ করিতে পায় না, তাহার! এ সব গৃহে বাস করে ও সোর। লবণ 
শ্রভৃতি বাণিজাত্রব্য রাখে । জামি মঠে প্রবেশ করিয়া বিশ্রাম ও লাঁমা- 
রদ চা পান করিলাম; পরেস্সানার্থ সরোবরতীরে গমন করিলাম গ্রঠি 
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হইতে সরোধরতীর অর্ধমাল নিয়ে । মঠ হইতে সরোবরে অবরোহণ করিবার 
একটি রাস্ত আছে । সেই ব্রাস্তা দিয়া সরোবরে গেলাম! সরোবরের জল 
স্পর্শ করিয়া সরোবরে নান করিতে উচ্ছা হুইল | বেলা প্রায় ইটা বাজিয়া 
গিয়াছে, খুব হাওয়া উঠ্িয়াঞ্ছে, সরোবর হইতে প্রচণ্ড ঢেউ উঠিয়া তীরকে 
আক্রমণ কারতেছে । আঁমি শীতে কম্পান্বিতকলেবর $ ঢেউয়ের সঙ্গে যত মতস্ত 
উঠিতেছে, তাহ তীরপ্রস্তরে আহত হইয়া ততক্ষণাৎ্থ গতান্থ হইতেছে! আমি 
সরোবর দর্শন কারতেডি ; যত দূর ছৃষ্টি চলে, তত দুর নিয়ে দেখিতেি প্রস্তর, 
আর কিছুই নাই । আম কাহার কথা ন। শুনিয়া গান্রবন্ত্র উন্মোচন করিলাম, 
এবং সরোবরের মধো বম্পঞ্রদান করিয়া পড়িলাঁম ; খুব অবগাহন করিলাম ? 
শত শত ডুব দিলীম, আর ইচ্ছামত জলপান কালাম; প্রাণের আনন্দে শীতের 
কষ্ট অনুভব করিতে পারিলাম না। এখানে প্রায় সমস্ত 1দনই বাসয়াছিলাম, 
সন্ধ্যার পৃর্ধে জুগুমফায় 'ফরিয়। আসিলাম । এই জবগুমফার সকলেই জপযোঁগী ; 
কেবল প্রধান লামা প্রাণায়াম-যোগী; ইহারা মহাশঙ্খমাল জপ করিয়া থাকেন। 
কেহ কেহ রুদ্রাক্ষমীলাও জপ করেন। মঠবাসীর। সকলেই বিনীত, শাস্ত, 
অতিাথসেবাতৎ্পর ও উদার । এই মহাতীর্থে আসিয়া আমার মনে হইল, এই 
তাথের ব্রাঙ্গণ লামা ও ভাবা ) ইহাদিগকে ভোন দেওয়। উচিত । ইহা গ্রধান 
লামাকে বলাতে (তনি বলিদ্েন,“বেশ, ভোঁজন করাইলেই চালবে।” আম জিজ্ঞাম| 
করিলাম, “আপনার! কি খাইবেন?” [তিনি উত্তর করিলেন, “চা, ছাতু ও মাংস 1” 
তাহার ইচ্ছানুসারে সমস্ত প্রস্তত হইল, এবং ভোজন কার্ধা শেষ হইয়া গেল। 
লামার সঙ্গে এখন আমার খুব ভাব হইয়াছে, এবং ধণ্ম সম্বন্ধে আলোচন! চলি- 
তেছে। তিনি শান্ত্রপাঠ করিয়া আমাকে শুনাইতেছেন, আমিও চণ্ডীপাঠ করিয়া 
তাহাকে শুনাহতেছি। আম চণ্ডীপাঠ করিতেছি, আর তিনি বলিতেছেন, “এই 
চণ্ডী আমার কাছেও আছে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “আর কি কি শ্রশ্থ 
আছে ?” তিনি কাহলেন, শাবস্কুর সহস্রনাম ও ভগবৎগীতা আছে।”তাহার সহিত 
আমার যত কথ। হইয়াছিল, সমস্তই দোভাঁষীর মারফত । তাহার কথ। দোভাষী 
আমাকে হিন্দী করিয়া! বুঝাইতেছিল ; আমার কথ! তাহাকে তিব্বত্ীয় ভাষায় 
বুঝাইতেছিল £ কারণ তিনিও হিন্দী জানেন না, আমিও তিব্বতীয় জানি না। 
মাঝে মাঝে আকার ইঙ্জিতেও কথাবর্ভা হইতেছে । আমি বলিলাম, এই 
ম্ঠে তিন দিন বাঁস করিয়াই আমি মানস সরোবর প্রদক্ষিণ করিতে যাইব” 
তিন বাঁললেন, “তাহা হইবে নাঃ কারণ সরোবরের চতুর্দিকেই ডাকাত- 
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দিঠের আড্ড!॥ যত দিন ইচ্ছা, আপনি এখানে বাস করুন, মাঁনস সরোবর 
দর্শন ও সরোবরে স্নান করুন? ইচ্ছ। করিয়া বিপদ আহ্বান করা উচিত নছে।” 
অমি তাহার কথা শিরোধার্ধা করিলাম, এবং সরোবর-প্রদক্ষিণের সংকল্প 
পরিতাগ করিলাম । 
এখ/নে পঞ্চ রাত্রি অতিবাহিত করিয়াছি | অদ্য ষষ্ঠ দিবস প্রাতঃকাঁলে 
লামার জন) বর্থ। হইতে ঘোটক আসিয়াছে । লাম! অদ্য বরখায় যাইবেন, এবং 
কলা বরখার রাঁজার সঙ্গে ছেক্রামুণ্তী যাইবেন । এখানকার রাজারা বাঁণিজ্য 
বাবসায় করিয়া থাকেন, এবং আষাচ শ্রাবণ মাসে অধীন ও নিকটস্থ “মণ? 
অর্থাৎ বাজারে গমন করেন । তাহাদের সঙ্গে এক জন লামা থ।কেন। লাম! 
শান্ত পাঠ করিয়া রাজাদিগকে শুনান, এবং গামারাও ব্যবসায় বাণিজ্য 
করেন । তাই এই মঠের লামা ই মাসের জন্য মঠ পরিত্যাগ করিবেন । 
মঠ পরিত্যাগ করিবার পূর্বের লাম! বলিলেন, “আপনি কি করিবেন ও এখন 
- কোথায় যাইবেন ?” আমি বলিলাম, “আমি কল্যই এ স্থান পরিত্যাগ করিয়! 
ঘুচুর মঠে যাঁহব) তথা হইতে তক্লাখার্‌ হইয়] খুজরুনাথে যাইব” লাম! 
বলিলেন, “তা বেশ। খুজরুনাথ হইতে ফিরিবার সময় আপনি ছেকুরামুগ্ডি 
হইয়। যাইবেন | তথায় আমার সঙ্গে ও বর্থর রাজার সঙ্গে দেখা হইবে ।” 
এইট বলিয়া লাম! চলিয়া গলেন। আমিও স্গানার্থ মানসরোবরতীরে গেলাম। 
অদ্‌) বড় হাওয়! উঠিয়াছে, হাওয়ার জন্ত মানস সরোবরের অধিবাঁদী চক্র- 
বাক চত্রবাকঝার। আসে নাই) কেবল একটি হংস ও হংসী সরোবরের বক্ষে 
ক্রীড়া করিয়া বেড়াইতেছে। হংসের আঁকার দ্রেশীয় রাজহংসের অনুরূপ । 
শরীর শুভ্র, চ্চ ও চরণ রক্তবর্ণ, গতি মন্থর] আমি ন্নান করিয়া হংস হংসী 
দর্শন কারতে লাগিলাম, এবং অদ)ও সন্ধ্যার সময় বাঁসস্থানে ফিরিলাম। বাঁসায় 
আপিয়। গুনিলাম, সীমান্তবাণী কষেক জন যাত্রী সরোবরে আসিতেছিল, 
পাধমধো তাহাদের সমস্ত জ্রবা ও বস্ত্রাদি ডাকাতের লুষ্ঠন করিয়া লইয়! 
গিয়াছে . ভাহারা মঠের আশ্রয়ে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । আম অগৌণে 
তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ কয়! জানিলাম, কথা সত্য। আমার সঙ্গে এত 
দিন এক জন নানক-পন্থী সাধু ছিল। আমি বাসায় আসিয়৷ দেখিলাম, সে 
চলিয়া গিয়াছে । অস্ুসন্ধান করিয় জানলাম, আমার সঙ্গে যা কিছু আহারীয় 
ছিল, তাহার কিছুই নাই ।কি করিব, মঠ হইতে আহারীর সংগ্র€ করিলাম, এবং 
+জই বার এখাাে বাস করিলাম । পরদিবস ধ্পাত*কাল জ্ঞগুমফ। পরিতায গ" 
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-পুর্ববক মানস সরোবরের পূর্বব তীর ধরিয়া দক্ষিণাতিসুখে চলিতে লাগিলাম। 
বেলা ১১ টার সময় ঘুটুর মঠে উপনীত হইলাম । এই মঠে আড়ঙ্বর কিছুই 
নাই ; একটি দেবালয় ও একটি পুস্তকালয় আছে, এবং ছু জন লামা এখানে বাস 
করেন ! আমি মঠে উপস্থিত হইবামাত্র লামা আমাকে রন্ধনশালায় স্থান দিলেন, 
ও আতিথাসৎকার করিলেন । অদ্য এই মঠে অনেকগুলি অতিথি । তাহার মধ্যে 
ছই জন লামা লাস! হইতে আসিয়! এখানে আশ্রয় লইয়াছেন। ইহারা উভয়েই 
অদ্য ৯ দ্রিন হইল উপবাসর্রত গ্রহণ করিয়া ভজন করিতেছেন! চাও পান 
করেন না, কেবল দিনাস্তে একবারখাত্র ছৃপ্ধের সহিত জল মিশ্রিত করিয়! পান 
করেন। প্রাতঃকালে প্রাতঃকৃত্যসমাপন করিয়া পাঠে বসেন ; মধো মধ্যে 
ডঙ্থরুধ্ধনি করেন ; আবার পাঠ করেন। এইরূপে সমস্ত দিন রাত্রি কাটাইয়। 
দ্েন। দিনে পাঠ ও ডগ্বরুবাদন, রাজিতে জপ ও ধ্যান করেন। এইরূপ করিয়া 
২৪ ঘণ্ট। কাটাইয়া দেন। আর ছুই দিন ই'হাঁরা এই ব্রতে যাপন করিবেন, এবং 
তৃতীয় দিবসে এখান হইতে কৈলাসাভিমুখে প্রস্থান করিবেন । এই মঠে বৌদ্ধ . 
মূর্তি ভিন্ন অপর মুর্তি নাই। মঠটি দ্বিভল। উপর তলাতে অতিথিশালা'। আজ সেই 
অতিথিশালা শূন্ট। ; কারণ, আমর! সকলেই নিয় তলে বাস করিতেছি | অপরাহে 
আমরা সকক্েই দ্বিতীয় তলাতে উঠিলাম। দুই জন লাম! গ্রকাগড ছুই বাণী 
বাজাইতে লাগিল। এই বাঁশীগুলি পিত্তলনির্ঘ্িত,দশ হাত লম্বা! এবং আওয়াজ বড় 
গম্ভীর ৷ এই বাঁশীর সঙ্গে সুবৃহৎ নাগরা ও ভম্বরু বাঁজিতে লাগিল । আমাদের 
সম্মুখেই মানস সরোবর, আমি দর্শন করিতেছি, আর লামাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি, 
“তোমরা কাশীলামাকে এত সম্মান কর কেন?” লামা বলিলেন,শুস্ুন, আমাদের 
এইদেশ পূর্বে রাক্ষসে পরিপূর্ণ ছিল। আমরাও রাক্ষস ছিলাম। কাশী হইতে গল্প 
মুনি গ্রন্থ লইয়! জালামুখীতে যান। জালামুখী হইচ্ছে তিররতে আপিয়! ধর্ম 
শুচার করেন ও মঠ সংস্থাপন করেন, এবং আমাদিগকে “৪ মণিপত্োন্থ* এই 
মন্ত্রে দীক্ষিত করেন, এবং লাসাতে আপনার আসন সংস্থাপন করিয়া 
তথায় বাস করেন। পদ্মামুনি ষশীমঠ হইতে নিতি পাঁসের নিকটবর্তী হোতিপাস 
দিয়া ত্রেতাপুরী আসেন । ত্রেতাপুরী, কৈলাস ও মানস সরোবর প্রদক্ষিণ করিয়া 
লাসাঁয় যান। এখনও সেই পদ্মমুনি লাসার প্রধান লামা হইয়া আছেন । তবে 
তিনি দেহ জীর্ণ হইলে জীর্ণদেহ পরিত্যাগ করিয়! নুত্তন দেহ ধারণ করেন” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “তিনিই যে আবার নূতন দেহ ধারণ করিয়া পুনরাবর্ভীন 
করেন, তাহার প্রমাণ কি?” লাম! উত্তর করিলেন, “প্রমাণ আছে । যখন প্রধান 


৫৪৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, »ম সংখ্যা। 


লামার নৃতন দেহ হয়, তখন লাসার প্রধান মঠের কোন সিন্দুকে কত টাকা 
আছে, কোথায় কি জিনিসপত্র আছে, তাহা বলিতে হয়! যদি তিনি বলিতে 
না পারেন তাহা হইলে লামার প্রধান আসনে তিনি বসিতে পারিবেন 
না। তত দিন প্রধান লামার আসন শৃগ্ত থাকিবে । তবে ফলকথা এই 
ষে, লাসার প্রধান লামার পদ অধিক দিন শূন্ত থাকে না। তীহার 
সঙ্গে এই সব কথাবার্তা কহিতে কহিতে রাবি হইয়া গেল। আমরা 
সন্ধ্যার'পরে নিন তলে চলিয়া আসিলাম। আমর! যেমন কোন গ্রন্থ লিখিবার 
পুর্বে 'ও নমো গণেশায়' লিখি, এই দেশের গ্রস্থলেখকের! সেইরূপ কাণীর নম 
লিখিয়া থাকেন। কেহ কেহ এই পদ্মমুনিকে ভগবান শস্করাচার্ধেযর শিষ্য 
পল্মপাদ বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন। কেহ কেহ বলেন, কাশীর সারনাথ হইতে 
প্রথমতঃ বৌদ্ধধর্শ প্রচারিত হইতে আরন্ত হয়, এবং কাশী হইতেই কোনও বৌদ্ধ 
শ্রমণ তিব্বতে আসিয়া বৌদ্ধধর্শের প্রচার করেন। ইহার মীমাংসা পরে হইবে। 
অদা শ্রাবণের সপ্তম দিবস অতীত হইল; অদ] এই ঘুচুর গুমফাতেই রাল্রিবাম 
করিলাম। ইতঃপুর্ধে যে জুপগ্তমফার নাম উল্লেখ করিয়াছি, বেখ।নে আমি ছয় 
রাত্রি বাস করিয়া ছলান. সেই গুষফার নিষ্নে একটি খাল আছে । খালটি মানস 
সরোবর হইতে উৎপন্ন হইয় রাবণ দে যাইয়া পড়িয়াছে । এই খালটিতে জল 
নাই। এই থালটির মধা দিয়া পাশ্চম দিকে গমন করিলেই রাক্ষস তালে যাওয়া 
যায়| রাক্ষসতাল এই মানস সরোবর হইতে তিন মাইল । মানস সরোবর হইতে 
যে খাঁলটি উৎ্পন্ন হইয়াছে, সেই খালটিকে দেশীয় লোকেরা শতত্র বলিয়। 
থাকে। শতক্রুর উৎপত্তিস্থান মানস সরোবর | এই খালটি অস্তঃসলিলা, এবং 
অধিক বরফপাত হইলে বরফ গলিয়। এই খালটি মানস সরোবরের ও রাবণ 
হদের জলভাগকে এক করিয়! দেয়। রাবণ হুদের উত্তর দিক দিয়া শতদ্র 
বাহির হইয়া নিয়ে গিয়। পড়িয়াছে। /ই খাঁলের উত্তর তীরে একটি উষ্ণ- 
প্রজবণ আছে । এই উষ্ণ প্রঅবণটি জুগ্মফার পর্বতের ঠিক পূর্ব দিকে ।/ এই 
উষ্ণ প্রশ্বণের তীরে তিনটি গুহ! আছে। মধ্যে মধ্যে কোনও কোনও সাধু 
আসিয়া! এই গুহাতে বাম করেন। আপাততঃ গুহ! শৃন্ত। ডাকাতের ভয়ে আর 
এখন কেহ গুহাতে বাস করেন না! 
গুম্ফা শবের অর্থ মঠ। 


৪৪ 


চিন্তা-প্রক্রিয়া ৷ 


কিরূপে আমাদের চিন্তাকার্ষ। সাধিত হয়, সম্প্রতি বিজ্ঞান-বিদ্গণ সে বিষয়ের 
আলোচন। করিয়াছেন । আলো উত্তাপ প্রভৃতির বিস্তারের কারণ-ব্যাখ্যার 
বেলা যেরূপ হইয়াছে, এখানেও ঠিক তাহাই হইয়াছে 7 অর্থাৎ, সেই অগতির 
গতি ঈথরের সাহায্যে চিন্তা-প্রক্কিয়! বুঝাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে 1* 

এক শ্রেণীর বৈজ্ঞানিকগণ বলেন যে, যখনই আমরা কোন বিষয় চিস্তা 
করি, তখনই আমাদের মস্তিষ্ক-কোটরে কিঞ্চিৎ রাসায়নিক পরিবর্তন ঘটে; এবং 
সম্ভবতঃ সেই পরিবর্ভনবশতঃ ঈখর-তরঙ্গ উৎপন্ন হইয়া চতুর্দিকে প্রসারিত 
হইয়া থাকে ৷ 

এই উর্ম্িমালা সর্বত্র সকল মস্তিক্ষেই অল্লাধিকপরিমাণে আঘাত করে বটে, 
কিন্ত সকলে তাহার সম্যক্‌ অন্থুভব করিতে পারে না। এক জন চিস্তা-গ্রাহী 
(0,০76758061) অনায়াসে তাহ! অনুভব করিতে পারে; অর্থাৎ সম্যক" 
শিক্ষিত ও অভান্ত মস্তিষ্কই কেবল তাহা গ্রহণ করিতে সমর্থ! আরও স্পষ্ট 
করিয়া! বলিলে এই দ্ীড়ায় যে, কেবল সেই শিক্ষিত মস্তিষ্কের অধিকারীই 
চিন্তাকারীর মনের কথ৷ জানিতে পারিয়! থাকে! ূ ও 

সময়ে সময়ে অশিক্ষিত অনধিকারী মন্তিফও এই তরঙ্গ ধরিতে পারে). 
যেমন বিদেশগত সন্তানের বিপদ্বার্ত অনেক সময়ে মাতা গৃহে থাকিয়া! জানিতে, 
পারেন 11 সেখানে বোধ হয়, বিদেশে বিপাকে পতিত সন্তানের মনে সর্বদ| 
মায়ের কোমল হস্ত, আশা-এদ বাণী ও দেবতার সমীপে সাগ্রহ গ্রার্থনার কথা 





* কথাটা ঠিক হইল না;-_“একের মনের ভাব কিরূপে অন্ঠে জ/নিতে পারে,তাহা বুঝ।ইবার 
চেষ্টা করা হইয়/ছে", বলিলে ঠিক্‌ হয়। 

+ আমাদের পরিচিত একটি সহিল। একদিন সন্ধ্যাবেল! অদুরবর্তী পুকুরে জল আনিতে গিয়া- 
ছিলেন । তখন ঘরে সম্ধাপ্রদীপ দেওয়৷ হইয়াছে ভাহার ছয় বংসরের শিশুটি উঠানে খেলা . 
করিতেছিল। এ দিকে তিনি পাড়াগীয়ের স্ত্রীলে।কদের চিরপ্রচলিতপ্রখানুস/রে কলসী লইয়] 
আঁক জলে অবতরণ করিলেন ; হার বোধ হইতে লাগিল, যেন সর্ধশরীর জ্বলিয়। বাইতেছে। 
কোথায় নিদাতাপে ক্লিট শরীর অবগাহন দ্বার! আরাম লাভ করিবে, ন। সেদিন ভাহার সর্বাঙ্গে 
অগনিময়ী ভ্বাল। অনুভূত হইতে লাগিল। তিনি তাড়াতাড়ি কলসীতে জল লইয়া গৃহাভিসুখে 
আসিতে লাগিলেন, অর পথে তাহার মনে বারংবার কেবল ইহাই জাগিতে লাগিল বে, নিশ্চয় 
সন্তানের কোন বিপদ্‌ ঘটিয়াছে। বাড়ীতে আমিয়! দেখেন, ছেলের পরিধেয় বন্ত্রে আগুন 
লাগিয়াছে, আর সে গৃহের ইতস্ততঃ 'মা-গে! মাগো 1” বলিয়া চীৎকার করিতেছে । হতবুদ্ধি মা 


৫৫৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, *ম সংখ্যা। 


উদ্দিত হওয়াতে, তাহার চিস্তার তরঙ্গের জোর (অভিঘাত) অপেক্ষাকৃত অধিক হয়, 
অথবা হইতে পারে; সর্বদ। সস্তানের বিপদাশঙ্কায় জননীর মস্তিষ্ক নিরতিশয় 
অন্থভব-প্রথর (595165৩ ) হইয়। তরঙ্গাভিঘাত গ্রহণের পক্ষে অসাধারণরূপে 
অন্ুকূল-বস্থাপন্ন থাকে | 

ফলতঃ যেমন আলোর ঈথর-তরঙ্গ সাক্ষাৎসম্বন্ধে চক্ষু দ্বারা গ্রহণ করিতে হয়, 
উত্তাপের ঈথর-তরক্গ যেমন ত্বক্‌ বা তাপমান যন্ত্র দার! অনুভব করিতে হয়, 
সেইরূপ এই চিস্তার তরঙ্গ উপযুক্ত শিক্ষিত মস্তিক্ষ দ্বারা গ্রহণ করিতে হয়| 

আমরা প্রায় অষ্টপ্রহরই কোন না কোন বিষয় চিন্তা করিয়া! থাকি। সেই 
জন্ত এই তরঙ্গ অবিশ্রান্ত ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত প্রসারিত ও প্রতিহত হইতেছে । কিন্ত 
এপর্য্যস্ত কোন জড় বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে এই তরঙ্গের অস্তিত্ব সপ্রমাণ করিবার 
সুযোগ হয় নাই। ফটোগ্রাফীর প্লেটে ইহার কোন দাগ.পড়ে না!) আলো, উত্তীপ, 
চুক ব। বিছ্যতের উৎপত্তি ইহা হইতে হইয়াছে, এ পর্য্যন্ত তাহা জান! যায় 
নাই। কিন্ত এক জনের মস্তিষসঞ্জাত এই তরঙ্গ অপরের মস্তিষ্কে নিপতিত হইলে, 
এবং সেই সময়ে শেষোক্তের মস্তি অনুকূল-মবস্থাপন্ন ( যেমন 1:9700795) 
থাকিলে, প্রথমের চিন্ত। দারা দ্বিতীয় ব্যক্তি যে কলের পুতুলের স্তায় অবলীলাক্রমে 
পরিচ|লিত হইতে পারে, তাহা ফ্রান্সের মত সভ্যদেশের ধর্্মাধিকরণে প্রমাণিত 
হইয়া গিয়াছে । এই চিস্তা-তরঙ্গের আর একটি ফল এই যে, আমাদের সহচর 
বন্ধুগণ সচ্চিন্তা করিলে আমরাও অল্লাধিকপরিমাণে সেই চিন্তা দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়! থাকি । সেই জন্তই সৎসঙ্গে খাকিলে সৎ ও অসৎসঙ্গে থাকিলে অসৎ 
হওয়ার কথাটা নিতাস্ত উপবচন নহে । 

পূর্বোক্ত শ্রেণীর কোন কোন বিজ্তানবিৎ আশ! করেন যে, কালে এমন 





তাড়াতাড়ি কলসীর সমস্ত জল তাহার গায়ে চলিয়া দিলেন; আগুন নিভিল বটে, কিন্তু জীবন- 
প্রদীপও সেই সঙ্গে নির্ববাপিত হইয়া গেল। উঞ্ণদেহে হঠাৎ শৈত্যসংষোগই বৌধ হয় এই 
'আকম্সিক মৃতার কারণ । 

হতভাগিনী জননী এই ঘটনার পরে থে কয় দিন জীবিত ছিলেন, তত দিন লির্জের দয় 
সন্তানের আকম্মিক বিপদের রহস্যময় অনুভবের কথা ও তাহারই নির্বদ্ধিতাবশতঃ তাহার 
ৰাছার অকালমৃত্যার কথা পাশ্রনয়নে নিরুদ্ধ-কঠে বলিতেন। 


এই ধর্প্রাণা রমণীর কথ। অবিশ্বাস করিবার কোন করণ নাই; আসর জমকাইবার জন্ত গল্পের 
আকার ইকার বাডাউয়া বল! তাহার আভা চিল না 1 কখন) 


পৌষ, ১৩০৮। চিন্তা-প্রক্রিয়া | ৫৫১ 


কোন রাসায়নিক দ্রব্য আবিষ্কৃত হইবে, বাহাঁকে কেবলমান্র চিন্তার সাঁহাযো 
বিশ্লিষ্ট করা যাইবে--যেমন তাড়িতের সাহায্যে কর! হই! থাকে। তাহারা আরও 
বলেন যে, যখন এ কথ। স্বীকার করিতে হইতেছে যে, চিন্তা দ্বারা মস্তিফের ৃ 
ভিতরে রাসায়নিক পরিবর্তন সংঘটিত হয়, তখন মন্তিফধের বাহিরে অনন্ত কোটা 
পদার্থের মধ্যে কোন একটি পদার্থের উপর সেইরূপ কোন পরিবর্তন যে 
ইয় না” তাহ! কে বলিল? আর তাহাতে অবিশ্বাস বা বিস্ময়ের ব্ষয় কি আছে? 
মেকুজ্যোতিঃ (&মাতাজ। 80158119) বিকাশ পাইলে সহত-মাইল-দুরস্থিত 
দিগ দর্শন যন্ত্রের শলাকা! বিচলিত হয়, এবং কোটাযোজনদুরস্থিত স্র্যামণ্ডলে 
কলক্কসংখা। বৃদ্ধি পায়, ইহাও কি সামান্ত বিশ্রয়ের কথা ? অথচ ইহা একটি 
পরীক্ষিত সত্য 1 
অন্ত এক জন বিজ্ঞানবিৎ বলেন যে, মন্তিক্ষে যে রাসায়নিক পরিবর্তনের কথা 
বলা হইতেছে, তাহা বর্তমান কোন লেবরীটরীতে প্রমাণিত হয় নাই । স্থৃতরাং 
এই আপাতস্বীক্কত পরিবর্তনটাকে হয় একটা কল্পিত ব্যাখ্যা (050) 
বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে, ন| হয় 'রাসায়নিক পরিবর্তন" শবের বর্তমান পরিসর 
বধ্ধিত করিতে হইবে! সঙ্গে সঙ্গে মস্তিষ্কের উপাদানের মধ্যে প্রচলিত অড়- 
বিজ্ঞানের অনধিগত কোনও পদার্থের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইবে। প্রক্কত 
কথাটা খুলিয়া বলিতে লক্জ! কি? তাহা এই যে, জীবন মরণ চিন্তন প্রভৃতি 
ব্যাপার সম্বন্ধে আমরা এখন পর্য্যস্ত কিছুই ঠিক জানি না। তবে এ সব বিষয়ে 
যাহা কিছু বলা হইতেছে, সকলই অন্ধকারে লোষ্টরনিক্ষেপ”__কেবল সুবিধা 
মুলক আত্মচিত্ত-প্রবোধদায়ক কল্পিত ব্যাধ্যার ছড়াছড়ি । মান্য কোন বিষয় 
বুঝিতে না পারিলে তাহা স্বীকার করিতে চায় না ঃ বুঝি তাহার আত্মসম্ম্ান- 
জান আহত হয়। তাই সে নিশীথ-প্রদীপের তৈল ধ্বংস করিয়া! নানারপ 
ব্যাখ্যার উ্ভীবন করে; কত অসংলগ্ন কুম্ধটিকাচ্ছন্ন তত্বের আবিফার করে; 
ংক্ষেণে সে নীরস আত্ম-গ্রতারণ! হইতে নিংড়াইয়! আত্মপ্রসাদের মধু আদায় 
করিয়া থাকে । মধ্যাহ্ন-মার্তওকে সহসা বিনা মেঘে অন্ধকারাবৃত হুইতে 
দেখিয়। অজ্ঞ লোকে আত্মচিন্তপ্রবোধপ্রদ বাখা! বাহির করে যে, রাছ-নামক 
নির্শম দৈতা শ্রতিহিংসা-পরায়ণ হইয়া ুর্ধাকে গ্রাস করিয়া ফেলে ! “পর- 
স্পর প্রণংসা-দমিতিপ্র সভ্য বিজ্ঞগণ এই ব্যাখ্য। গুনিয়! হাসিয়া টেবিল ফাটাই- 


বার উপক্রম করেন। কিন্তু সেই বিজ্ঞেরাই আবার আলোর বিস্তার, উত্তাপের 


বিকীরণ, রঞ্জেন আলোর দুরাবগাহিনী শক্তি, বিনা তারে টেলিগ্রাফী--প্রদৃতি 


৫৫২ সাহিত্য । ১২শ বর্ঝ »ম সংখ্যা. 


বিষয় সম্যক বুঝিতে না পারিয়া শেষে ছূর্ধোধ্য ঈথর-তরঙ্গের সাহায্যে একটা! 
ব্যাখ্যার স্থষ্টি করিয়াছেন । 

এ দিকে, ঈথর জিনিসটা কি, তাহা যৌগিক কি মৌলিক, তাহার মধ্যে 
জাতিতেদ আছে কি না, এ সব বিষয়ে কেহই নিশ্চিত কিছু জাঁনেন না, বা 
সাহস করিয়া বলিতে পারেন না । তাহার ফলে এই দীড়াইয়াছে যে, এ পর্যন্ত 
ঈথরের কোনও সর্বাঙ্গস্থন্দর ব্যাপক সংজ্ঞাই মিলিতেছে না! আর মিতা 
নৃতন ঘটনা ইহার স্বন্ধে চাপাইয়া দেওয়াতে বেচারা কোথাও স্থির হইয়া 
ঈাড়াইতে পারিতেছে না । যেরূপ লক্ষণ দেখ! যাইতেছে, তাহাতে মনে হয়, 
অনতিদুরবর্তী কালে সে হয় ত এই গুরুভারে পঙ্গু হইয়া কোন যোগাতর প্রৃতি- 
নিধির হস্তে চার্জ বুঝাইয়। দিয়া পেন্সন লয়! প্রত্বতব্বের রাজ্যে বাস করিবে । 
কয়েক বৎসর পূর্বে ঠিক এইরূপ ঘটিরাছে; তাহার নাম “কেলরিক্‌, (০81971০) | 
পঞ্ডিতের। পৃর্রে বলিতেন ধে, কেলরিক নামে এক অতি স্ুশ্ম তরলাতিতরল 
পদাখের প্রবেশবশতঃই কোন বন্ত উত্তপ্ত হইয়া উঠে) অগ্ি, হুর্য্যকিরণ 
প্রভাতে এই জিনিস প্রচুরপারমাণে বিদ্যমান আছে, সেই জন্ত কোন পদার্থ 
ইহাদের মংঅবে বা সান্সিধ্যে আসিলে, তাহাতে কেলরিক্‌ প্রবেশ করিয়া তাহাকে 
উত্তপ্ত করে । কিন্তু পরে যখন জড়-বিজ্ঞান শাস্ত্রের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বৈদ্থয- 
তিক ব্যাটারীর পাহায্যে ধাতুর তারসংযেগে বাবধানস্থিত পদার্থ:কও উত্তপ্ত 
করা গেল, অথচ মধাবর্ভী তার উষ্ণ হইল না, তখন কেলরিকৃকে অকর্মণ্য বিবে- 
চনায় পেন্সন দিয়! বিদায় কর! হইল; এবং তাহার স্থলে হাল-আমলের কন্মোপ- * 
যোগী নুতন আমদানী স্পন্দন-বাদকে (৬75:5007 039০5) মহা সমাবোহে 
অভিষিক্ত করা হইল। ঈখর সঙ্বন্ধেও কালে সেরূপ হওয়া আশ্চর্য্য নহে। 
ঈথরের সংজ্ঞা! এ পর্যাস্ত যাহ! নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহা! কতকট! এইরূপ $--ইহা 
একটি অবাঙমনসগোচর অতীন্তিয় অতিশিখিল স্ুক্াতিকু্ষ্স পদ্ার্থ। 

এই হুম ঈথর ও স্থুল জড় পদার্থের মত পরস্পরবিসদ্বশ বিপরীত 
পদার্থ €?) কিনূপে মিশ খাইতে পারে, এবং একে অন্তের মধ্যে শিরায় 
শিরায় প্রবেশ করিয়া এই নিরেট কঠিন জগতের স্থষ্টি করিতে পারে, তাহা 
বিবেচ্য । এমন কি, এই আপত্তির উত্থাপন করিয়া অনেকে ঈথরের অস্তিত্ব 
পর্য্যন্ত স্বীকার করিতে নারাজ । সম্প্রতি প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক লর্ভ কেলভিন্‌ এই 
আপত্তির একটি স্ন্দর উত্তর দিয়াছেন । তিনি বলেন, বায়ব্য ও তরল পদার্থের 
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টা স্মরন রল্রিতি করি এন পালিত রর প্রদান র্যাব নিশির রলা টি নে ই. বান তর 


৮০০ চিন্তা-প্রক্তিয়া । ৫৫৩ 


ক্রুতবেগে চালিত করিতে পারিলে সংহত করা যাঁউিতে পারে) ঘূর্িবায়ু ও জলাবর্ত 
তাহার দৃষ্টান্ত । কেবল দ্রুতগতিবশতঃই ইহারা দৈতোর স্তায় বল পাইয়! 
থাকে। সেইরূপ ঈথরের দ্রুত স্পন্দন হইতে তাহার সংহতির উদ্ভব আশ্চর্যয- 
জনক নহে। 

তিনি প্রসঙ্গতঃ আরও বলেন ঘে, ভিন্ন ভিন্ন মূল পদার্থের উপাদানম্বরূপ 
যে ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর পরমাণু আছে, হইতে পারে, সেই সব পরমাণু এই ঈথ- 
রেরই নযানাধিকবেগে ঘূর্ণনের ফলমাত্র। যদি তাহা সতা হয়, কবে জগতে 
কেবল একটিমাত্র মূল পদার্থ ( ঈথর ১ আছে স্বীকাঁর করিলেন চলিতে পারে ; 
মিছামিছি আর পৌনে ছয় ডজন ভূতের বোঝা বহিতে হয় না। ফলতঃ এই 
অভিনব মত সপ্রমাণ করিয়! উঠিতে পারিলে জগতে সমাঁনতীপাদনের 
(87৫:211596107) পরাকার্ঠা হল, বলিতে হইবে | 

অন্ত দিক্‌ হইতেও সম্প্রতি এইরূপ মার একটি মত বিজ্ঞানের ধম্মাধিকরণে 
স্বত্ব-সাথান্তের দাবীতে আরজী লইয়। উপস্থিত । দেই পক্ষের উকীলেরা বলিতে- 
ছেন যে, ুঙ্াণু (010781910) নাঁমক অতিস্থক্ম এক জাতীয় পরমাণু হইতেই 
যাবতীয় জড় পদাথের স্থষ্টি হইয়াছে; অর্থাৎ, আপাত প্রতীয়মান সমুদয় বিভিন্ন- 
শ্রেলীস্থ মৌলিক পদার্থের পরমাণুই এই অভিনব সুজ্জাণুর বিশিষ্ট অবস্থামাত্র। 
ফলতঃ, বর্তমান সময়ে আমর! যে দিকেই তৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই যেন 
দেখিতে পাঁই,__067061811520100. 15 06 ০৮5৮ ০ ৮9৩ 027. 

লর্ড কেলভিনের মীমাংসায় একটু খট কা আছে। বদি শুদ্ধ ঘূর্ণন গতির বেগ- 
বদ্ধিশতঃ ঈথরের মত অতি হুঙ্ম-_বরিতে-ই'ইতে-নারি_পদার্থকে কঠিনী- 
ভূত করা যায়, তবে স্বীকার করিতে হইবে যে, উহ! নিশ্চয় চাঁপ-সহু (০01০- 
1016581019) ; আর 9 বদি চাপসহ বলিয়। স্বীক!র করা যায়, তবে স্বীকার করিতে 
হইবে যে, উহার অণু (201০081) আছে। ইহার পরের সিঁড়িতে নামিয়াই 
স্বীকার করিতে হয় যে, এ অগুগুলি স্থিতিস্থাপক। এখন যদি অনু স্থিতিস্থাপক 
বলিয়া মানিয়া লওয়! হয়, তবে উহার এ স্থিতিস্থাপকতা! গুণ বুঝাইবার জন্ 
দ্বিতীয় এক ঈথরের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হয়; অর্থাৎ, যে স্রিষার সাহাযো 
ভূত ছাড়ান অভিপ্রেত ছিল, সেই সরিষাকেই ভূতে পাইয়! বসে! 

কেহ কেহ ঈথরের সাহাষ। ব্যতিরেকেও চিন্তা-প্রক্রিয়া বুঝায়! থাকেন । 
তাহার! বলেন, আলো! ৪ উত্তাপের রিকীরণ, বিনা তারে টেলিগ্রাফী, চিন্তাকার্ধা 
শ্রাডতি সকালর মাধাই অভ্ডাতকলগীল ইথব”ক ডাকি আনা চয ৮৯০ 


৫৫৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, »ষ সংখা। 


মানিলাম, যেন এ অতুর্ধ আকাশে, যেখানে বায়ু নাই, বাষ্প নাই, মৃত্তিকা 
নাই, কঠিন তরল বা বায়বা কোনও পদার্থই নাই, সেখানে- ক্কুর্য্যাদির 
আলো! ও উত্তাপের জন্ত একটা ভূতলসংলগ্ন পথের আবিষ্কারের অভিপ্রায়ে ঈথর 
বা তন্রপ কোন রহসাময় পদার্থের অস্তিত্ব-কল্পনা আবশ্তক ; কিন্তু তাই 
বলিয়া চিস্তন-ব্যাপারের মত একটা সম্পূর্ণ পৃথক প্রকৃতির কার্ধে)র বেলাও যে 
তাহারই শরণাপন্ন হইতে হইবে, এমন কি কথা? বর্তমান জড়বিজ্ঞান কি 
আমাদের উদ্দেশ্তসিদ্ধির পক্ষে যথেষ্ট নহে ? 

এই ত আমাদের আজন্মপরিচিত আমরণ-সহচর অষ্টপ্রহর-সেব্য বাঁযু- 
রাশির মধোও এমন তিনটি ভূত লুক্কায়িত ছিল যে, এ পর্য্যন্ত কৌন ওঝাই 
তাহাদিগকে ধরিতে পারেন নাই। এইরূপ নিত্য নৃতন পদার্থ ও শক্তি 
(০91০০) জগতে কতই আবিষ্কত হইতেছে ও হইবে । কালে হয় ত এমন 
কোন পদার্থ বা শক্তির অবিষ্কার হইবে, যাহার সাহায্যে জীবন মরণ ও চিন্তন 
ক্রিয়ার কারণ বিশদীক্কৃত হইতে পাঁরে। অবশ্ত, সেই পদার্থ ও শক্তিকে 
জড়বিজ্ঞানের অধিকারে আনিতে জড়পদার্থের বর্তমান সীমার পরিসর বর্ধিত 
করিতে হইবে | হইতে পারে, আমরা যখন চিত্ত করি, তখন সেই পদার্থ 
অপরের মনেও সেই চিন্তার উদ্রেক (179০০ ) করিয়া! থাকে । আমরা জানি 
যে, একখণ্ড লৌহকে তামার তারের মধ্যে রাখিয়া সেই তারের ছুই মুখ একটি 
বৈছাতিক ব্যাটারীর সহিত সংযুক্ত করিয়! দিলে, লৌহখগুটির মধ্যে এক নুতন 
শক্তি সঞ্জাত হইয়া উহাকে চুম্বক-লৌহে পরিণত করে। গৃহের মধো কোথাও 
একটি ব্যাটারা চালাইয়। দিলে সেই গৃহস্থিত যাবতীয় চুম্বক-শলাকা! তাহা দ্বারা 
অল্নাধিকপরিমাঁণে অভিভূত হইয়! থাকে । সেইক্নপ, হইতে পারে যে, আমাদের 
চিন্তন-ক্রিয়া দ্বারা (মানব-মস্তিষ্কে ব। বায়ু-মগুলে কোন একটি অক্তাত পদার্থের 
অন্তিত্ববশতঃ ) সেই চিন্তা অপরের মস্তিফেও উদ্রিন্ত হইয়া থাকে। সেই 
পদদার্ খুব সম্ভবতঃ বর্তমানে পরিচিত যাবতীয় জড় পদার্থ হইতে সম্পূর্ণ এক 
পৃথক রকমের ; কিন্তু তাহাতে আসে যায় কি? আভিভৌতিক বিদ্যাটা 
(7599৪) আদ্যোপাস্তই ত সমুদগ্ন প্রাকৃতিক ব্যাপারের বাহিরে; অথচ 
সে দিন চলিয়া! গিয়াছে, যখন এই ব্যাপারে বিশ্বাস কর! অশিক্ষা বা অপশিক্ষার 
লক্ষণ বলিয়! বিবেচিত হইত | কিন্তু এখন শিক্ষিতদ্দের মধো প্রায় সকলেই 





* নম্্রুতি বারুসগ্ুলে [361070) 8180৮ ও 07007 নামক তিনটি নূতন গুল পদার্থের 


হি এ সারি” বস রে রা তেএলার প্রবল কর পল বর বরাতে যা ন্যানির 


পৌষ, ১৬০৮। ময়ুরপুচ্ছ। ৫৫৫ 


উহাতে বিশ্বাস করেন ; এমন কি, এখন এ সম্বন্ধে কিছু না জানাই বরং শিক্ষা- 
ভাব বা সঙ্কীর্ণ মনের লক্ষণ বলিয়! বিবেচিত হয়] তবে ভাই, “চিরদিন 
সমান বায় না", এই কথাটি স্মরণ রাখিয়া জড় পদাথ” ও প্রীন্কৃতিক ঘটনার 
জ্ঞা পরিবন্তিত কর। :6১9৮, 15৮1০ ০৫০০ প্রভৃতি অভ্যাগত অতিথি- 
দিগকে সময় বুঝিয়া সাদরে গৃহে লইয়া যা€; ইহাদিগকে অন্পৃশ্ বা হেয় মনে 

না করিয়া “জল-চল” করিয়া লও । 
শরীশ্রীনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


ময়ুরপুচ্ছ। 
জাধনের ব্সস্তপ্রভাতে কোন এক ছবোধ কারণে নিদারুণ অদৃষ্টের প্রচণ্ড 
গ্রকোপে পড়িয়া মহামারীর এক ছুর্বৎসরে অকন্মাৎ আমার পত্ীটিকে হারাইয়! 
বসিলাম। সকাল সকাল প্রশংসার সহিত সব কটা পাঁশই করিয়াছিলাম, 
এবং আইন-পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া অনুমান ছুই বৎসর কলিকাত| হাই- 
কোর্টে ওকালতী করিতেছিলাম। অবশ্ত তেমন পশার তখনও হয় নাই 
বটে, কিন্তু কষ্টসহিষ্ ও অধ্যবসায়পরায়ণ ছিলাম বলিয়া আমার অপেক্ষা 
প্রাচীনতর উকীলদের মধ্যে আমার একটু শ্রতিপত্তিও জন্মিয়াছিল। অর্থ ন! 
লইয়া আমার সমবয়স্ক সহযোগী এক উকা'লের সাহাবো চরম দণ্ডে দণ্ডিত জন 
কয়েক আসামীকে দায়রার বিচারে খালাস করিয়াছিলাম ; এ জন্ত তখন নামও 
একটু হইয়াছিল। এ ছাড়া আমার শ্বগুরদের প্রতিষ্ঠিত একখানি প্রতিপত্তি 
শালী সাপ্তাহিক মংবাদপত্র ছিল ; মধ্যে মধ্যে তাহাতে প্প্রায়ই প্রবন্ধ লিখিতাম। 
এবং কখনও কখনও এমনও শুনিতে পাইতাম যে, বিচক্ষণ ও বিজ্ঞ প্রাচীন ইউ- 
রোপীয় রাজনীতিজ্ঞেরা আমার কোনও কোনও প্রবন্ধের সুখ্যাতি করিয়াছেন। 
স্থৃতরাৎ তখন নবীন উৎ্লাহে বিচিত্র মোহে স্ু্রসন্ন অদৃষ্টতপনের স্গিপ্ধোজ্জল 
তরুণালোকে সবে মাত্র জীবন-তরণীখানি ভাসাইয়াছি ; সুখের এই ষোল কলার 
যেটুকু বাঁকি ছিল, যেন সেটুকু পূর্ণ করিবার উদ্দেশ্তেই ছ' মাস আগে আমার 
সহধর্মিণী আমায় একটি পুভ্রসন্তান উপহার দিয়াছে । ঠিক এমন সময় হঠাৎ 
একথান! কালো মেঘ দেখ! দিল, এবং অনতিবিলম্বে প্রতিকূল বাতাসের বিষম 
ঝটকায় আমার সাধের নৌক! ডুবিল। আমার স্ত্রী মরিল; আমার সব 


৫৫৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, *ম সংখা।। 


মাত্র সঙ্গে লইয়া বন্ধে হইতে জাহাজে চড়িলাম। খোকা তার দিদিমার 
কাছে রহিল । 
পু ২ 

শ্বাগুড়ীর নিকট যে সত্য করিয়া আসিগ়াছিলাম, বিলাতে পদার্পণ করি- 
যাই তাহার প্রথমটি ভঙ্গ করিলাম । অর্থাৎ, টেলিগ্রাফ আর করিলাম ন1। 
ভাবগ্রধান ভারতবর্ষ হইতে কর্মপ্রধান বিলাতে আসিবার পথেই এই প্রাকৃটি- 
কাল জ্ঞানটুকু লাভ করিয়াছিলাম । মামি যখন বিলাঁতে আসিলাম, তখন 
আমাদের “ইন্‌ট খুলবার বিলম্ব আছে । সুতরাং আমি লগ্নে না থাকিয়া, 
কয়েক বংসর পূর্ে ভ্রাতৃসম্পকীয় আমার যে আত্মীয় এডিনবরায় ডাক্তারী 
শিথিতে আসিয়াছিলেন, তাহার বাসায় গিয়া উঠিলাম। প্রাচীন এভিন- 
বরায় সহঅবৎসরব্যাপী এঁতিহাসিক পুৰাতত্ব, ভগ্রাবশেষপ্রাসাদ, স্ুরম্য উদ্যান, 
বিচিত্র গ্রাধাসৌনদর্য্য ও স্থাস্থাসম্পাদনকারী শ্রিয়দর্শনের স্পর্শের মত 
তৃষ্থিকর জলহাওয়ায় মুগ্ধ হইয়! প্রায় ছুই মাস কাল এডিনবরায় অতিনাহিত 
করিলাম। আমার আত্মীয় সেই বৎসর ভাক্তারীতে শেষ পরীক্ষা দিতেছিলেন, 
এবং গ্ণংসার সহিত উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি অনেক দিন এডিনবরায় ছিলেন, 
এবং পাশ্চাত্য ছাত্রসমাজের উচ্ছঞ্খলতাবিবর্জিত হইয়৷ নিজের চরিব্রগত 
স্বতন্ত্র বরাবর রঙ্গ! করিয়। আ'সিয়াছিলেন। এজন্য এডিনবরার সকলেই 
তাহাকে খাতির করিত ও ভাঁলবাসিত । এই আদর্শ ছাত্রট এখানে অনেক বদ্ধিষুঃ 
ও সন্ত্রস্ত পরিবারের সহিত অস্তরন্গরূপে পরিচিত ছিলেন। আমার এই 
আত্মীয় কিছু মৌন প্রন্কাতির লোক বলিয়া চিঠিপত্রের বড় বাড়াবাড়ি করিতেন 
না। এই জন্য দেশে তার অনেক আত্মীয় তাহাকে ভূল বুঝিয়া ও তাহার চরিত্রে 
মন্দহ করিয়া! তাহার প্রতি অবিচার করিরাছিলেন। যাক্‌, তাহার আত্মীয় 
বলিয়া তাঁর বন্ধুপরিবাঁরের অনেকগুলির সঙ্গে আমিও এই অনতি-দীর্ঘকালের 
মধো স্পরিচিত হইয়া উঠ্িয়াছিলাম ৷ এডিনবরায় প্রবাস আমার ইতিহাসে 
একটি যুগন্থষ্টিকারী অধ্যায়? কেন, নীচের 'এই চিঠিখানি পড়িলে বুঝা 
বাবে ! চিঠিতে বে ঘটনা উল্লেখ আছে, তাহাই এই আখ্যারিকার সুত্রপা। 
-পপ্রিয় বাখীচরণ!  “জেলীর খবর কি? জেসীর খবর কি?" ক'রে তুমি 
আমায় ব্যতিব্যস্ত করে তুলেছিলে ! এত দিনে তোমার জেসীর সন্ধান পেয়েছি । 
কিন্তু খবরদার ! এ চিঠি যাকে তাঁকে দেখিও না, বা! এ সম্বন্ধে যার তার কাছে 
শীল কাবা নং! 1] (ভাষার দঙ্ষে আগার /য সক্পর্ক ভা 4 এহগরখ্া 7৯৮১ 


পো ময়ূরপুচ্ছ। ৫৫৯ 


সহজেই অন্য লোকের চেয়ে আমাকে বেশী ভূল বোঝা তোমার পক্ষে আদবেই 
অসঙ্গত নয় । তবে এই ক বছরে তোমার মন জেনেছি $ তাতে তুমি যে আমায় 
ভূল বুঝবে না, সে বিশ্বাসও আমার হয়েছে। তাই কোন কথ! গোপন না 
করে সব কথাই তোমায় খুলে লিখছি । সেজ দাদার একজামিন হয়ে গেছে। 
তার আর এখানে ভাল লাগছিল না। আমিও আপাততঃ বেকার । স্তরাং 
আমরা দিনকতকের জন্য পল্লীগ্রাম অঞ্চলে এক্টু ঘুরে আন্তে গেছলুম ॥ 
আমরা যখন গ্রামে গিয়া পহথছলাম, তখন সন্ধা হয়ে গেছে। সেখানে 
হোটেল নেই, কাজেই সে রাত্রে আর বাসা খুজে নিয়ে থাক্বার সুবিধা হল না। 
সেজদাদার একটি স্ত্রী-বন্ধুর বাড়ী এ গ্রামে । আমরা সে রাত্রর জন্য তারই 
অতিথি হয়ে রইলুম | বাড়ীখানি বেশী বড় নূয় বটে, কিন্ত ছোট্ট একটি নর্দীর 
গ্রায় উপরে অবস্থিত। স্টেশনের এত কাছে যে, টিল্‌ ছুড়ে ফেলা যায় ! বাড়ীতে 


ছটিমাত্র লোক, এবং দুটিই স্ত্রীলোক । আমরা ধার অতিথি হয়েছিলুম, তার ,/ 


নাম মিসেস হেরণ, বয়স অগ্কুমান ৬৫ হবে।. তার নিজের ছেলে পুলে কিছুই 
নেই। কিন্তু ভাইপো, ভাইঝি, বোনপো, বোনঝির অভাব নাই। এ ছাত্ুঃ 
গ্রামের সকলেরই তিনি ম/। এবং তার মিষ্টি স্বভাবের খাতিরে সবাই 

বাধ্য, সকলেই তাকে ভক্তি করে। মেরী তাঁর এক বোনঝির নাঁম। বর 
প্রায় উনিশ হবে। সে তার মাসীর কাছেই থাকে । মেরী দেখতে সুন্দরী । এখুনি ১. 
হেস না; আগে সব কথা শোনো, বলতে দাও । আমরা যখন গেলেম, মেরীর 
একটি দশ বছরের বোন ও চার্লস ই/য়ার্ট বলে আর একটি ছোক্র! তখন 
ছুটিতে সেখানে এসেছে । টয়া্টের সঙ্গে সেজদাঁদার অনেক দিনের আলাপ, এবং 
সেই খাতিরে আমার সঙ্গেও খুব ভাব হয়ে গিয়েছিল । স্থৃতরাং আমরা আর 
তাকে মিষ্টার ষ্টয়ার্ট বলতুম না? চার্লি বলেই ডাকতুম। আমরা দিন ছুই 
থেকে চলে আন্‌বো মনে করে গেছলুম। কিন্ত মিসেস্‌ হেরণ ছাড়বার লোৌক 
নহেন! জুতরাং ছুণদনের যায়গার আমাদের আট দিনের উপর হয়ে গেল। 'আর্ঁস 
ভিউ,য়ে ( মিসেল্‌ হেরণের বাড়ীর নাম ) ঘর তত বেশী নাই; সুতরাং আমি 
ঠিক তার বাড়ীর সাম্নে আর একটা! বাড়ীতে একটা ঘর নিয়ে ছিলুম! তাতে 
একটা! বিছানা ছিল । চার্লিতে আমাতে তাতেই শুভূম । সেজদা” মিসেস হেরণের 
বাড়ীতেই থাকৃতেন। ঘর আমি একটা আলাদা নিয়েছিলুম বটে, কিন্তু সেখানে 
কতঙক্ষণই বা থাক! হ'ত € সমস্ত দিনই আর্ণস ভিউয়ে কাট ত, কেবল একবার 
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ছিল। বোধ করি সেই জন্যই তাকে আমার অত ভাল লাগত [ অতএব 
বুঝতেই পারছ, ঘুম যতটুকু হত ! 

মিসেস হেরণের আদর যত্বের কথা আর তোমায় কি বল্ব! দেশে 
থাকৃতে আমরা মনে কর্ত/ম, বত্র আদর কত্তে আমাদের মত বুঝি কেউ 
নয়। কিন্তু মিনেস হেরণের ব্যাপার দেখে আমার সে ধারণা গেছে। 
মার্কিণ রোডন্‌ সাহেবকে বার বচ্ছর ধরে তোমরা নিজেদের এক জনের 
মত করে কি ভাবে রেখেছিলে, জান ত1? ঠিক সেই রকম যত্বে, বরং 
তারও চেয়ে বেশী করে মিসেস হেরণ আমাদের রেখেছিলেন! বাড়ীর কোন 
স্থানই আমাদের অগমা ছিল না। খাবার পাছে জুড়িয়ে যায় বলে অর্ধেক দিন 
আমর। রান্নাঘরে বসে খেতুম ; সুধু তাই নয়, মিসেস হেরণের ধারণা, তিনি ও 
মেরী নিজে হাতে ক'রে সব ন! কল্পে আমাদের কষ্ট হবে। চাকর বাকরের কিছু 
করবার হুকুম ছিল না। এর উপর আমাদেরও বসে থাকবার যোট ছিল না। 
তিনি নিক্বম করেছিগ্ন, গৃহস্থালীর কাজে আমাদের মধ্যে যে তার সহায় 
হবে, সে “কার্ করবার অধিকার পাবে। সুতরাং সে সম্মানলাভের জন্ক আমরা 
প্রত্যেকে প্রাণপণে চেষ্টা করতুম। কেউ বা আলু কুটে, কেউ বা মশল। পিষে, 
এমন কি, কেউ ঝ! উন্ুন ধরিয়ে দিয়ে প্রতিদবন্দিতা করতুম। মেরী এই সুযোগে 
খুব ফাঁকি দিত। কেবলই বল্‌তো,_“আমি আলন্ছি?। কিন্তু তাই বলে 
মনে করে! না, মেরী কিছু কম খাট.তো। গৃহস্থালীর সমস্ত ভারই তার উপর 
ছিল, এবং এক দিনের জন্তে কেউ বল্তে পার্বে না! যে, বেবন্দোবস্ত হয়ে- 
ছিল। আমি বুঝতে পাচ্ছি, তুমি ফের হাম্‌ছো। কিন্তু তাই বলে আমি মিথ্যা 
কথ। কি করে কই। হাস আর যাই কর, মেরীর মত €ময়ে ভাই । আমি কখনও 
দেখি নি! এক দিপের কাও শুন্বে ? ভুইং-রূমে বসে মিসেস হেরণেতে আমাতে 
এক দিন গল্প কচ্ছি, বাড়ীর কথাই বেশী হচ্ছে। শুনতে শুনতে তর €চাঁক দিয়ে 
টস্‌টঘ্‌ করে জল গড়িয়ে পড়ছে দেখে আমি অন্য প্রসঙ্গের অবতারণাঁর 
চেষ্টা কচ্ছি, এবং তিনিও নিজেকে সামলে নেদার জন্ত কি একটা কাজের 
অছিলে করে পাশের ঘরে চলে গেছেন । এর মধ্যে মেরীট! কখন এসে উপস্থিত 
হয়েছে, আমি কিচ্ছ জানতে পারি নি; এবং ফদ্‌ করে রুমাল দিয়ে আমার চোক 
বেঁধে আমার মাথায় টোকা মেরে দাড়িয়ে আছে ! অমি বল্ছি, 'এই চালি ! কি 
করিস % শুনে দে খিল্‌ খিল্‌ করে হেসে উঠে বললে, “এই-_এ-মিত্র ! বরতে 
পারলে না 1 এমন মেয়ে কখন কোথাও দেখেছ ? তুমি রাগ করো না, বা দুষ্য 
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কিছু ভেব না) আমার বোধ হয়, আমি মেরীকে ভালবেসেছি। তুমি হ'লে 
হয় ত প্রেমে পড়তে! মেরী আমায় ভালবাসে কি না, বা আমার সম্বন্ধে কি 
ভাবে, এখনও ঠিক বুঝতে পাচ্ছি না। ** 
পুঃ_মেরী ও মিসেস হেরণকে কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূণ আমি কিছু উপহার 
: দিতে চাই। পছন্দ সন্ধে তোমায় আর কি ক'লে দেব? দাদার সঙ্গে পরামর্শ 
ক'রে খাঁটি আমাদের দেশী ফোন রকম ভাল জিনিস, ষত শিগ্গির পার, 
পাঠাতে চাও । সেজদাদার আজও টাক! আন্ছে না কেন? তার যে ভারি কষ্ট 
হচ্ছে৷ অন্ততঃ দ।দাকে বলে তার একট। বন্দোবস্ত করতেই চাও । বুঝলে? 
গাফিলি করে। ন। | বেণী বাবুর খবর কি? আজও কি সে সেই রকম নিজের 
পকেট থেকে সব খরচ চালাচ্ছে? খোকা কত বড় ২ল? সেফকিবলে?নিমু 
আজও ফেরেনি? পার্লামেন্ট এখন বন্ধ। কাগজের জন্ত এ মেলেও কিছু 
লিখতে পার্ুম না| ৪ নং* কিবলে? মনে করোনা যেন, মেরীর ছবি 
পাবে ; সেটি হচ্ছে ন।। ভেবেছ, ৪০৪08] 19261108 করে বেড়াবে 
আমার ০০১৮এ ?--তা। আর নয়।” 

উল্লিখিত ঘটনার অব্যবহিত পরেই আমি এডিনবরা থেকে লগ্ডনে এসেছি 
আমাদের 'ইন্' খুলিবার আর বড় বেশা বিলম্ব নাই। অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়] 
অস্ত কৌনও বাদ! ভাড়া ন। করিয়া! আমার শ্বশুরের বন্ধু যিঃ মুখাঙ্জির বাটীতেই 
বাসা লইয়াছি। মিসেস মৃখার্জি ও তাহার মাত! বিলাঁতী রমণী; কিন্তু সে কারণে 
আমার কোন অন্ুবিধা নাই। বরং মিসেস মুখার্জিকে আমি ঠিক ব্রাঁঙ্মণীরূপে 
পরিণত করিয়াছি,এবং তাহার সাহাযো লুচি, মাছের কচুরি,মুগের ডালের খিচুড়ি, 
ভিমের কালিয়া, টিড়ের পরমার এবং ছানার পায়েস প্রভৃতি দেশী স্থখাদ্যের চলন 
ইহাদের পরিবারের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া বরং স্থখেই আছি। একদিন এই 
রন্ধন ঝাপার লইয়া টেবিলে খুব হাসিও পড়িয়া গিয়াছিল। সে দিন সৃজীর 
পায়েস হয়, এবং সলতান! অর্থাৎ কিস্মিস্‌ না দিয়! মিসেস মুখার্জি পায়েস 
রাঁধিয়াছেন। এই কথা বলিতে গিয়া তিনি বলেন, ] 985৪ ০০০19ণ (9 
ওপ্]া আট 006 62-৩97, হাসির চোটে মিঃ মুখার্জির ও আমার দম 
বন্ধ হইবার উপক্রম হইয়াছিল ! আমার সন্বস্ধীদের পরামশের যদি কোন মূল্য 


* বাষাচিরণের চতুর্থ পক্ষের শ্রীকে আমি '৪ নং বলিতাদ | হিসাবে তৃতীয় বটে, কিন্ত মাঝে 


শির বারা পালক 





৫৬২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ) »স সংখ্যা। 


থাকে, তবে সেই মত কাঁজ করিয়৷ মুখুর্জো সাহেবের অশীতিবর্ষীর। শ্বাশুড়ীকে 
,গুল'লওয়াইতে পারিলেই আমার ক্ষমতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শিত হয়। অপরং 
ব। কিং ভবিষ্যতি ! 

ইতিমধ্যে বিবিধ ভাঁষায় এবং বিচিত্র বিষয়ে বামাচরণের সহিত আমার দে 
দিস্তার উপর দিস্ত। পরিমাণ পত্রবাবহার চলিয়াছিল, পাঠকের তাহ! জানিয়া 
কাজ নাট । পাঠিকার তাহা জানিতে নাই । 

৩ 

আমি বিলাতে যাইবার অন্রমান দেড় বৎসরের মধ্যে বাচাবাছ। গুটিকতক 
পরামর্শ প্রদান করিয়া সেজদাদ! দেশে ফিরিলেন। চার্লি, নিমু এবং আমার 
বাকি দ্ুর্ষিষহ দেড় বৎসর লইয়া! আমি বিচিত্র বিজন প্রবাসে পড়িয়া রহিলাম। 
মিসেস মুখার্জি এংলো-ইগিয়ান নন, সুতরাং নেটিভবিদ্বেষিণী ছিলেন ন! । নচে্ 
তিনি নেটতকে বিবাহ করিতেন ন।। অধিকস্ত মিষ্টার মুখাজ্ি এক জন প্রসিদ্ধ 
পানী বংণকের প্রাইভেট সেক্রেটারী থাকার ভাঁরতবর্ষীয়দের প্রতি তীর শ্রদ্ধা 
আরও বাড়িয়াছিল। তার স্থামীর বন্ধুর জামাই বগিয়। আমায় খুব ঘত্ব করিঠেন) 
বাজে লৌকিকতার একটা পুরু পরদার আড়াল আনিয়। আমাদের পরস্পরের 
মধো একটা অকারণ অন্ধকারের স্বষ্টি করেন নাই । এজনা প্রবাসে থাকিয়াও 
আমার অনেকটা মনে হইত, যেন বাড়ীতেই আছি । আমার সহযোগী অস্ত 
প্রবাসী বাঙ্গালীর তুলনায় এ সৌভাগাুকু আমিই লাভ করিয়াছিলাম। 

অধায়ন ও পতীক্ষাদানের মধ্যে যে অবকাশ পাইতাম,তাহ। আমাদের আবা'স- 
সংলগ্ন উদ্যানে, ঝ ব্রিটিশ মিউজিয়মে, বা পার্লামেণ্টে লেকচার শুনিয়া কাটাইয়। 
দিতাম । থিয়েটার বা মিউজিকে দৈবাৎ কখনও কখনও যাইতাম বটে, কিন্তু নাচ 
তামাসা আমি বড় ভালবাসি না । দীর্ঘ অবসরে মিসেদ্‌ হেরণের আর্ণস্‌ ভিউয়ে 
যাইতাম। কোন বার ব। ছু'দিন, কোন বার বা দশ দিনও থাকিতাম। মেরী 
সেখানে অচল! ছিল ) সুতরাং তাহার সহিত সম্বন্ধ ঘনিষ্ঠতর হইয়। উঠিতে 
লাগিল। মিসেস হেরণের চাঁকর দাসীর অভাব ছিল ন1। কিন্তু আমার সমস্ত 
কাজ মেরী নিজে করিত। মিসেস হেরণের ইহাতে আপত্তি ছিল ন।। বরং 
তিনি ইহাতে সন্তুষ্ট ছিলেন! মেয়েছেলে আলন্তের উপাসনা করিবে, ইহ! তিনি 
মোটে দেখিতে পারিতেন না; কোন দিন হয় ত আমার কোঁটের বোতাম 
চিড়িয়। গেছে, আমার তত খেয়াল নাই ; কিন্তু পরদিন কোট পরিতে গিয়। 


গৌব, ১৩০৮। ময়ূরপুচ্ছ। - ৫৬ত 


আলন্তের খাতিরে একটা নেক্টাই ছু” তিন দিন ব্যবহার করিতেছি । হঠাৎ 
একদিন কাপড় পরিতে গিয়! দেখিলাম, সেটার স্থলে অন্য একট! নেক্‌টাই 
রহিয়াছে! বুঝিলাম, মেরীর ইচ্ছা নয়,-একটা উপরি উপরি ছু' তিন দিন 
ব্যবহার করি। আমার একটা নেশা ছিল, আমি নিজের, জুত্র নি্গে ছাড়া 
আর কাউকে ব্রদূ কারতে দিতাম না। মেরী ইহ! জানিত ও বুঝিয়াছিল,_এট! 
আমার একটা মৌতাৎ। স্থতরাং সে চাঁকরদের কখনও তাহাতে হস্তক্ষেপ 
করিতে দেয় নাই । অন্ত বিষয়ে আমার ইচ্ছা সে যেন খড়ি পাতিয়৷ বপিয়া 
দিত । এক কথায় মেরী আমার অন্তর্যামী হই উঠিয়াছিল। "আর্ণস ভিউঃয়ে 
চলিতে আমাতে প্রায় এক সঙ্গেই যাইতীম। এবং মহিমাময়ী মেরীর 
গুণ'?ন করিয়। যখন নিড্রার পূর্বে চালির কাছে সব কথ। বলিভাম, তখন 
তাহার প্রত্যুতরে সে সহজ সরল. ভাবে বলিত, ৭০৫ ০০০5০, 515 0003% ৫০ 1. 
"1651020000৮ কিন্তু কেবলমাত্র কর্তব্যের খাতিরে যে এতটা সম্ভব নয়, 
ভালবাসা ব! তাহারই মত কোনও স্থুকোমল একনিষ্ঠ রমণীহদয়-জাত অক্ত্রিম 
বৃত্তির প্রভাবের ফলেই ষে আমার প্রতি মেরীর এই সন্সেহে আচরণের কৈফিয়ৎ 
প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, চালিকে তাহা বুঝাঁইতে হইলে অক্ত্রচিকিৎসার আবণ্তক 
হইত। আম ডাক্তার নহি, সুতরাং দ্বিরুক্তি না করিয়! চালি যাহা বলিত, তাই 
নীরবে শুনিয়া যাইতাম | যেখানে যাই না! কেন, আমার বিগতজীবন! প্রিয়- 
তমার ফটে! একখানি বরাবরই আমার সঙ্গে লইতাম 1 “মার্ণস্‌ ভিউ?য়ে যাইবার 
সময় একখানি কারয়া ছবি আমার সঙ্গে থাকিত। যেবারকার কথা 
বলতেছি, সেবার লগ্নে ফিরিবার আগের দিন রাত্রে তোরঙ্গ গুছাইতে গিয়া 
দেখি, আমার সে ছবিখানি চুরি গিয়াছে ! বুবিলাম, এ কাজ মেরীর | তাহাকে 
লিজ্ঞাস। করিলাম । “তোমার স্ত্রীর ছবি আমি কি জানি? আমার তাহাতে দর- 
কার ?” প্রভৃতি বলিয়া মেরী কথাটা উড়াইয়। দিবার চেষ্টা করিল, এবং অনেক 
জেদের পর স্বীকার করিল। যখন ফিরিয়া চাহিলাম, তখন বলিল, "আর 
স্তাকাম কর্‌তে হবে না! ও'র স্ত্রীর ছবি ও'র কাছে একখানি বই ঞেই 1” আমি 
পরান্ত হইয়া আর দ্বিতীয় কথা কহিলাম না। শয়ন করিতে গ্রিয়৷ মেরীর 
ব্যবহারের বিষয়ে অনুযোগ করিলে চালি বলিল, “] 1951195 3136 1185 ৪. 11810 
৮০:৫০ 1৮ ০9১60191107 11097. 5179 585 191 0০০1 0690 51569119581 
0150 ৮087 186 তি 5০ ৪911৮ আমি বোবা হইয়া গেলাম । ফিরে বারে 
আসিয়) দেখিলাম, সুন্দর ফ্রেমে বাধাইয়া অতি যত্বে মেরী সে ছবি তাহার কক্ষে 


৫৬৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, »ম সংখা! । 


টাঙ্গাইয়া রাখিয়াছে 1_-ছবির নীচে কার্ডবৌডের উপরে কাউগারের সেই অমর 
ছত্রটি 01! 07 01955 1105 1১80 191160980 1” নিজের হাতের বাকা 
বাঁকা অক্ষরে লিখিয় রাখিরাছে, এবং ছবির চতুদ্দিক ঘেরিয়! একটি কৃত্রিম ফুলের 
বেড় নির্মাণ রিয়া দিয়াছে । দেখিলাম বটে, কিন্ত আমার স্ত্রীর ছবির প্রতি 
মেরীর এই সন্েহ আচরণের কারণ কেবলমাত্র যে তার তগ্নী ও আমার স্ত্রীর 
আক্কতিগত সাদৃশ্তপ্রবণতা, তাহ! ভাবিতে পারিলাম না । অনৈক তর্ক আমার 
মনে উঠিয়াছিল, এবং রমণীঘ্বদয়ের রহস্ত সন্বন্ধে আমি যে অভিজ্ঞতাটুকু লাভ 
করিয়াছিলাম, তাহার সাহাষে। মেরীর এই আচরণের পরিমাণচেষ্টাও করিয়া- 
ছিলাম । কিন্ত সে বিষয়ের বিচারে কাঁজ নাই। দেশে ফিরিবার পুর্ব মেরীর সঙ্গে 
আর একবারমাত্র আমার সাক্ষাৎ, হইয়াছিল। তখন দেখিয়াছিলাম, মেরীর 
সে বালিকাস্থলত চপলতা পরোটা গৃহিণীর দাঁয়িত্ববোধী সহজাত গা্ীর্ষ্যে পরি- 
গতি লাভ করিয়াছে ৷ মেরীকে সেবার খড় সুন্দর দেখিয়াছিলাম। দে দিন-_ 
শেষ বিদায়ের দ্িন_-আজও সে কথা আমার মনে আছে। সত্যগোপনের 
আবশ্তক নাই। নিঃসন্তান বৃদ্ধা বিধবার অকৃত্রিম অশ্রজল ও তাহার বিদ্বায়- 
কালীন আচরণ দেখিয়া বথার্থই আমার মনে হইয়াছিল, আমি প্রবাস হইতে 
গৃহে ফিরিতেছি না; যেন গৃহত্যাগ করিয়া প্রবাসধাত্রা করিতেছি। আমিও 
চক্ষের জল রাখিতে পারি নাই । মেরী কীর্দিয়াছিল কি না, ঠিক বলিতে পাঁরি 
না। কিন্ত সে যখন আমায় গাড়ীতে তুলিয়৷ দিতে আসিল, তখন দেখিলাম, 
হুষ্য্যোদয়ের সময় যেমন সমুদ্রের নীল জল লাঁলাভ হইয়! উঠে, তাহার সেই 
নিবিড়নীল চোখ ছুটি তেমনই লাল-আভা-যুক্ত হইয়! উঠিয়াছে। তাহার 
আরক্তিম কপোলে কে যেন সদেযোজাত শ্রিশিরন্গাত গোলাপ বসাইয! দিয়াছে 
মেরী আমার সহিত কথা কহিল নাঁ_-তাই বলিব ? ন! বলিব,-_ কথা কহিতে 
পারিল ন1? যাই হউক, আমি গাড়ীতে উঠিলে সে কাগজের একটা মোড়ক 
আমার হাতে দিল। আমি ভাহার হস্ত চুষ্ধন করিলাম । গাড়ী ছাড়িয়! দিল। 
মোড়ক খুলিম্কা দেখিলাম, একথানি রেশমের রুমাল/--তাঁহার এক কোণে 
আমার নামের মনোগ্রাম, এবং আর এক কোণে 0:85 07০70 ফুলের 
একটি গুচ্ছের উপর [২91911১91 কথাটি স্ুচারু হুক্ষম হথচের অক্ষরে লেখা । 
এবং তাহার নীচে, আমার স্ত্রীর লোহার দরুণ সেই সোনাটুকু দিয়। আঁমি যে 
একটা স্কাফ্তপিন করাইয়াছিলাম, সেইটি বিদ্ধ রহিয়াছে । মেরীর হৃদয়ের রহন্ত 


পৌষ, ১৩০৮। ময়ূরপুচ্ছ । ৫৬৫ 


চরিক্ররক্ষা ও বাবসয়োপযোগী মার্কা-মারা জ্ঞান অর্জন করিয়া প্রায় চার 
বৎসরের পরে দেশে ফিরিলাঁম। আমার যে কয় জন বন্ধু ভয় করিয়াছিলেন-_ 
মেম বিবাহ করিয়া! আসিব, তাহার! টে,ন হইতে আমায় একলা নামিতে দেখিয়। 
হীফ ছাড়িয়া বাচিলেন। হাঁবড়া ষ্টেশনে প্রথম পদার্পণ করিতেই বামাচরণ 
বলিল, “এই ! মেরীর ছবি কই? দেখি!” মেরীর সে রুমাল আমার পকেটেই 
ছিল । আমি -বাঁমাচরণকে দিলাম । দেখিয়া গে বলিল, *গুধু একটা বাজে 
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ইহার পর প্রায় দশ বতমর কাটিয়! গিয়াছে । আমার পশার প্রতিপত্তি নাম 
ও প্রতিষ্ঠা সুদ ভিত্তির উপর এখন প্রতিষ্টিত। লোকে বলে, ফৌজদারী 
মোকদ্দমায় আমি এখন দ্বিতীয় মনোমোহন ঘোষ। তাহার মত 
আমি 'চি্ড়ে-প্রিয় বলিয়া বামাচিরণ যখন তখন ঠাষ্টা করিয়া বলে_ 
“তোমার চি'ড়ে খাবার ফল ফলেছে ! আমার খ্রশুরের আত্মীয় বন্ধু অনুচর- 
বর্স বলেন, তাহার অবর্তমানে আমি তাহার কাগজের প্রতিপত্তি অক্ষ রাখিতে 
পারিব ! আমিই এখন সবএডিটার, কার্ধযতঃ আমিই সব করি, আমার শ্বণ্ুর 
কেবল পাঁশ করেন মাত্র । আমার একটা মস্ত রোগ আছে,_কেহ কাছে না 
থাফিলে আমি এক কলমও লিখিতে পারি না। অথচ লিখিবার সময় কেহ 
একটা কথা কহিলে আমার লেখ! হয় না! বামাচরণ তাহাদের পার্টিসপনের পর 
হইতে আমার বাড়ীর খুব নিকটেই থাঁকিত, এবং তাহার একটা মস্ত গুণ ছিল, 
এক ছিলিম তামাক ও যা! হ'ক একখানা সাময়িকপত্র তাহার হাতে দিয়! 
আমার পাঠাগারের আরামচৌকিতে তাহাকে কোনও গতিকে শোয়াইতে 
পারিলে সে নীরবে পড়িতে থাকিত। স্থতরাং আমার অভীষ্টসিদ্ধির খুবই সুযোগ 


হইত। তাই কাপি লিখিবার সময় প্রায়ই বামাচরণকে টানিয়। লইয়া! যাইতাম, . 


এবং লেখা শেষ করিয়! তাহার মতামত জানিবার জন্য তাহাঁকে শুনাইতাম। 
বামাচরণের লজিক বড় স্থবিধা গোছের ছিল না। কিন্তু ভাবগ্রবণতায়, ভাষার 
শালুটুতায় ও বাক্যবিন্তাসে সে সিদ্ধহস্ত। স্থতরাং যাই লিখি না কেন, ছাপায় 
বাঁহির হইবার পূর্বে তাহাকে না শুনাইয়া আমার তৃত্তি হইত না। শুধু তাই 
নয়; বাঁমাচরণের জননী এক জন খ্যাতনামা গ্রস্থকর্রী। সামাজিক বা গার্হস্থ্য 
প্রবন্ধ লিখিবার সময় তাহার মতের উপর আমায় অনেকট! নির্ভর করিতে হঈত | 


বির রিনি... রিলে, অত বুদ িস্্দন্পিকিরন রারসিত  পশ্সোনে পরান, ররর লি সরলা পালি ররর. 


৫৬৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ৯ম সংখ্যা। 


বামীচরণের মত সহজে বুঝাইতে পারিতাম না। সুতরাং আমার পক্ষে বামাচরণ 
যে অনিবার্ধ্য হ্য়। উঠিয়া ছিল, অর্থাৎ সাহিত্যিক বিষয়ে, তাহ অশ্বীকাঁর করি- 
ব্যর উপায় ছিল না । বাক্‌, সুখে ছুঃখে ব্পিদে সম্পদে ক্ষুদ্র বৃহৎ নানা বিচিত্র 
ঘটনার মধ্য দিয়া জীবনের অপ্রতিহত গতি নিতান্ত একঘেয়ে রকমে বহিয়! 
চলিয়াছে । রোমান্স নাই, কিতা নাই । সত্য বলিতে কি,রদ্ধনে দ্রৌপদী হইলে? 
বোঠাকরুণ 'খমন বেতালা যে, বাড়ীতে একটু হারমোনিয়মের সুর অবধি নাই। 
থাঁকিবার মধ্যে আছে কেধল দাদ্বার বিহলগমমণ্ডলীর বিচিত্র স্বরাভাস,ত1স, পাঁণা 
ও দাবা, এবং পর্ডিত মহাশয়ের যত্ধে হরের তত্বাবধানে প্রস্তত মুড়ি, নারিকেল, 
শশা ও কাচা লঙ্কা । যদি বল, কেন থোকা এবং দাদার ছেলে হীরেন ? 
খোকা ত তার দিদিমীর কাছেই থাকে, কচিৎ কখনও ছু এক দিন এখানে 
রাত্রিযাপন করে । হীরেন? তার ত টিকি দেখবার যে! নাই । বাঁমাঁচরণের ছেলে 
শিবে তার “বন্দুক” (বন্ধু, হওয়া! অবধি সে একরক্চম সেইণাঁনে থাকে বলেই হয়| 
তবে বৈচিত্র্য যে একেবারেই ছিল নাঁ, তাহ। বলিতে পারি না| বামাচরণ নিতান্ত 
অতর্কিতভাবে ৪নংকে সোহাগ করিতেছে, হয় ত৪ নং যখন নিতান্ত অতর্কিত- 
ভাবে আমাদেরই জন্য দ|রুণ উৎসাহে রদ্ধনশালায় বসিয়! লুচি বেলিয়! দিতেছে, 
অথব! কুলকপি ও ভেটকি মাছে পুর দিয়! কচুরী করিতেছে, তখন অকল্মাৎ 
ঠিক তাহার মাঝখানে গিয়; পড়িয়া তাহাদিগকে উদ্বাস্ত করিয়! তুলিয়া! তাহাদের 
সলজ্জ হাসি দেখিয়া যে আনন্দ উপভোগ করিতাম, তাহা যে বথার্থঈ বৈচিত্রের 
উপাদানে প্রস্তত, তাহাতে সন্দেহমাত্র ছিল না। 
আশ্চর্ষোর বিষয় এই, এত আত্মীয়তা সত্বেও মেরীর সহিত কখনও পত্রব্যব 
হার ছিল না। আমি দেশে ফিরিয়া আসিয়াও মেরীর খবর পাইতাম, কিন্ধ 
সে চার্লির পত্রে। এই কয় বৎসরে মেরীর অবস্থারও পরিবর্তন হইয়াছিল । 
. মেরী গার মাসীর সমস্ত সম্পন্তির উত্তরাধিকারিণী হইয়া এক সিভিলিয়ানকে 
বিবাহ করে, এবং তাহার সহিত কলিকাতায় আসে ! আমি ফিরিয়া আসিধার 
৩1৪ বরের মধ্যে এ ঘটনা ঘটে! তার পর আমি মেরীর সহিত বার 
কয়েক সাক্ষাৎ করিতে বাই, এবং আমার সহিত তাহার উত্তরোত্তর আস্ত- 
রিকতাশুন্য ব্যবহার গ উপেক্ষা ও অবহেলার ভাব লক্ষ্য করিয়। তাহার সংশ্বব 
ত্যাগ করি। 
কলিকাতার সমাজে অতি অল্প দিন থাকিয়াই মেরী ঘোর এংলোইিগিয়ান্‌ 
হইয়া উঠিয়াছিল ! আমি বুঝিয়াঁচিলাম, তাহার স্ব।মীর প্রভাব অতিক্রম করিত 


লস রচ্ছ। ৫৫8২ ১৭ 
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না পারিয়াই মেরীর এই অধঃপতন হইয়াছি তাহার রি সহিত আমার 
নামমাত্র পরিচয় ছিল, / 








সে বৎসর পুজার অবকাশে বন্ধায় বিজয়ের নিকট গিয়াছি ! আমার যাইবার . 


পর প্রায় ছুই সপ্তাহ অতিবাহিত হয়! গিয়াছে! একদিন সকালে অনুমান 
বেলা ১০টার সময বিজয়ের বাংলোর বারান্দায় আরামচৌকিতে বিয়া চ্ক্ট 
টানিতে টানিতে গুছাঃণুঞ2) নূ৪10 পড়িতেছি, এমন সময় একট লোক 
আসিয়। অভিবাদন করয়! যাহা জিজ্ঞাসা করিল, তাহা হইতে বুঝিল!ম, কোনও 
জরুরী কাজের থাতিরে সে পিজয়কে তখনই চায়। বিজয় তখন পরি- 
দর্শন কাঁধে বাহির হইয়াছিল, এবং ১১টার সময় ফিরিবে, তাহা আমি 
জানতাম। সুতর।ং “এখনই ফিরিবে” বলিয়া লোকটিকে আমি বসাইলাম, 
এবং এ কথা সে কথার পর বুঝলাম, চন্দরের অর্থাৎ বিজয়চন্দ্রের তেজারতী 
কারবারসংক্রাস্ত কোনও বিষয়কার্ধা উপলক্ষে সে বিজয়ের সম্নে- সাক্ষাৎ করিতে 
আসিয়াছে। 
লোকট৷ বাগানের দিকে চাহিয়া বসিয়া! রহিল ; আমি কাঁগজ পড়িতে লাগি- 
লাম। পড়িতে পড়িতে এক স্থলে দেখিলাম, স্থানীয় [31501105 5০৮৮16707 
০০০০: একটি মিথ1 মোকদ'মায় পড়িয়াছেন। প্যারাটি শেষ করিবার 
পূর্বেই কিন্তু চন্দরের বাইক আসিয়া উপস্থিত হইল, এবং অনতিবিলম্বে সোলার 
টুপি হাতে ক'রয়। সে আসিয়। দেখা দিল। লক্ষা করিলাম, চন্দর আজ বড় 
গম্ভীর । আমার সঙ্গে কোনও কথা ন। কহিয়া চন্দর সেই লোকের সঙ্গে অন্ত 
ঘরে গেল, এবং অনুমান আপ ঘণ্টা! পরে ছোট একটি ক্যাশ বাক্স লইয়া আমার 
নিকট আং'সয়। বসিনল। দাক-5£” বলিয়া আমি বাক্সের ঢাঁকা খুলিয়া! ফেলি- 
লাম। দেখিলাম, মণি-মুক্তার খানকয়েক অলঙ্কারের সঙ্গে হীরা-বসাঁন একটি 
মযুরপুচ্ছের জ্রচ রহিয়াছে । ভঠাৎ একটু তফাৎ হইতে দেখিলে ঠিক যেন 
একটি সমুজ্জল ধুমকেতুর মত বোধ হয়। পদব্যি জিনিসটি ত? লোকটা 
যদি ছাড়াতে না পারে তত তোমার গুরু মশাইনীকে ওটা আমি প্রেজেণ্ট করিব” 
বলিয়। বাক্স বন্ধ করিয়া দিলাম । "আর ছু' শো" টাকার প্রেছেণ্টে কাজ নেই” 
বলিয়া বাঝ্স লইয়া চন্দর তাহা লোহার সিন্দুকে তুলিতে গেল । 
চন্দর লোকটা খুব জোগাড়ে । এর মধ্যে কখন যে সেই অভিযুক্ত 
39601910906 ০8০৪:এর মোকন্ধমায় আমায় নিযুক্ত করিয়া ৩০০০২ টাকায় 





মং 


৫৭০ সাহিত্য | ১শ বর্) »স সংখা । 


আমি আমার মঞ্চেলকে লইয়! হাসিতে হাসিতে চলিয়া আসিলাম। আমাকে 
উপলক্ষ করিয়! মিলার একটা মস্ত "পার্টি দিল ! 
৬ 

বহুকাল যাবৎ আর মেরীর সহিত কোনও লম্পর্কই ছিল না, এবং পুর্ধেই 
বলিয়াছি যে, তাহার স্বামীর সহিত আমার সামান্তই পরিচয় হইয়াছিল । তা” 
ছাঁড়া, 'মিলারস্টা এত পাঁধারণ নাম যে, আমার এই মকেল মিলারের মেরীর 
স্বামী মিলার হণয়! যে একেবারেই অসম্ভব নয়, তাহা আম খেয়ালই করি 
নাই। খন জানিতে পারিলাম, মিলার মেরীর শ্লামী, তখন আমি কিছুতেই 
টাকা লইতে স্বীকৃত হইলাম ন1। মিলারও ছাড়ে না, মেরীও ছাড়ে না; 
শেব অনেক হাঙ্গামার পর আমি সহস্র মুদ্র; লইতে স্বীকার করিলাম । তবে 
মেরীর মঙ্দে এ কথাও হইল, আ'ম যেমন তাহার অনুরোধে টাকা গ্রহণ 
করিতেছি, তাহাকেও তেমনই কোনও একটা বিশেষ বিষয়ে আমার 
অন্থরোধ রাখিতে হইবে। কৃতজ্ঞহ্বদয়া মেরী কীদিরা ফেলিল। চন্দনার মফ- 
স্বলে চলিয়া গেল, এবং মেরী ও তাহার স্বামীর অনুরোধ এড়াইতে ন! 
পরিয়া চন্দর ফিরিয়া না আসা পর্যন্ত তাহাদেরই বাড়ীতে রহিলাম। ডিনারের 
পর রোজই অনেকক্ষণ ধরিয়া গল্প হয়। একদিন কি কথায় মেরী বলিল, 
“দেখ, ময়ুরের পালক আমাদের কেমন সয় না । সত্যি বলতে কি, সেই পাথ! 
এসে অবধি কিন্তু আমার একদিনও ভাল যায় নি। তবে আমি বড় ভাল- 
বাঁসি বলে এখানে আসিবার সময়েও চাটি খুলে নিয়ে একটা ব্রচ করিযেছিলুম 1” 
মেরী জানিত ন1,__-আমি জানি, সে ব্রচ কোথায় কেমন করিয়া কাহার কাছে 
গিয়াছে। মফস্বল হইতে বিজয়চন্ত্র ফিরিয়া আসিলে আমি কলিকাতায় 
ফিরিবার উদদোগ করিলাম, এবং ফিরিবার পূর্ধদিন তাহাকে টিকিট কিনিতে 
পাঠাইয়। তাহার লোহার সিন্দুক খুলিলাম, এবং মেরীর যে যে অলঙ্কার তাহার 
নিকট ৮০০২টাকায় বন্ধক ছিল, তাহা লইয়। তাহার স্থলে আটখানি নোট রাখিয়া 
দিলাম, এবং সেই মযুরপুচ্ছের ধূমকেতু জুট চন্দরের স্ত্রীকে দিয়া অসিলাম। 

পরদিনই রওনা হইলাম, এবং যথাসময়ে কলিকাতায় পঁহুছিয়। দেখিলাম, 
টেলিগ্রাফিক মূলিঅর্ভারে মিলার আমার ৪০০০২টাকা পাঠাইয়াছে । তার সঙ্গে 
এক টেলিগ্রাম ৷ তাহার মশ্ন এই, “খরচা বাবদে এবং তার বিপক্ষে আর মোক- 
দ্দবমা করিব না বলিয়া উইলসনের নিকট হইতে এই টাক! আদায় হইয়াছে ই 


পৌষ, ১৩০৮1 ময়ুরপুচ্ছ । ৫৭১ 


আমিও কালবিলম্ব না করিয়! মেরীর সেই বন্ধকী অলঙ্কার ও নিম্নলিখিত 
পত্রথানি প্রেরণ করিলাম ১ 

“মেরী ! আমার অত যদ্বের উপহার এবং তোমার অত সাধের জিনিস সেই 
ময়ুরপুচ্ছের পাখাই তোমার ভাগাবৈগুণোর মূল বলিগ্জাই তোমার ধারণ! হইয়া- 
ছিল জানিয়া, আমি তোমার সেই সপুচ্ছ ব্রচট নিজে লইয়াছি। কি বিচিত্র কুসং- 
স্কার! তাই বা কেমন করিয়া বলি? ষশ্মিন্‌ দেখে যদাচার । অমন যে দ্গিগোজ্জল 
প্রশান্তপ্রভ ধূমকেতু, তাহাকেও আমাদের দেশে অলক্ষণ-স্থচক বলিয়৷ মনে 
করে। তোমার সে ব্রচ হঠাৎ দেখিয়া আমি তাহাকে ধূমকেতুর সহিত উপমিত 
করিয়াছিলাম। তাই এক একবার মনে হয়, হয় তবা তবে সত্যই অণ্ুত। 
যাই হ'ক,,আশা করি, এখন থেকে তোমার সৌভাগ্য-লক্ষমী অক্ষু্ণ থাকবেন। 
তোমার দেশের বাড়ীতে যদি সে পাখা আজও থাকে, তবে তাহা নষ্ট করিও। 
যদি দগ্ধ করিয় নষ্ট কর, তবে সে ভম্ম আমাকে দিও; আমাদের দেশে শিশু- 
চিকিৎসায় তাহার বাবহার আছে । [ও 

“তোমার মনে আছে, আমার কাছে প্রতিশ্রত হইয়াছিলে, কোন একটি 
বিশেষ বিষয়ে আমার অনুরোধ রাঁখিবে ? আজ আমি সেই অন্থরোধ করিতেছি, 
এবং ভরসা করি, তুমি তাহ! রাখিবে। আজকের ডাকে আমি যে পার্শেল 
পাঠাইলাম, তাহা গ্রহণ করিও, এবং সে সম্বন্ধে আমায় কোন প্রশ্ন করিও ন। 
মিলারকে আমার অভিবাদন দিও! লিলিয়ান কি বলে? তার নূতন আর কি 
থেলন! চাই ? ৫ 
“তোমাদের শ্রী--” 

ব্যাপারট! এইখানে শেষ হইলেই গ্পটার বেশ 107277960 ০7৫1 হইত; 
কিন্ত তাহ! হইলে সত্যের অপলাপ হয়. তাই আর একটিমাত্র ছঞ্ডের 
প্রয়োজন । * 

চন্দরেক্ স্ত্রী একদিন সেই ধূমকেতু-ক্চ পরিয়া মেরীর বাড়ী নিমন্ত্রপে যায় 
মেরী সে কথ! আমায় চিঠি লিখিয়! জানাইয়াছিল! ইহার এক মাসের মধোই 
খবর আমে, চন্দরের চাকরী গিয়াছে। 

পাঠক! এ আখ্যায়িকার কি নাম হইবে? ধূমকেতু ? পাঠিক। বলিতে- 
ছেন, “না, ময়ূরপুচ্ছ !” ইহার উপর আর কধ। নাই, স্থুতরাং আমেন্! 


৫খ২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, মম সংখা।। 
সহযোগী সাহিত্য । 


জীবনচরিত। 


কর্ণেল মহারাজ! স্তার প্রতাপ সিংহ। 


মানব সহগাত প্রবৃত্তিবশে শৌরানুরাগী ! বীরমহ্মির নিকট সকলের মস্তক মহজেই ভক্তিলস্র 
হইয়া পড়ে। নিখিলরমজ্ঞ কবি ব! বিশ্বরহসাতেদী দর্শনিক, রণকুশল যোদ্ধ! বা নিঃহ্ার্থ 
কর্মবে!গী এই মর্তাতূমিতে অলৌকিক ক্ষমত। লইয়া ঘুগে. ঘুগে জন্মগ্রহণ করেন। আমাদের 
সময়ে মহারাজ প্রত।প দিংহু ভারতবর্ষের এইরূপ এক জন মহাপুরুষ । স্তার প্রতাপ আজ সর্বত্র 
পূজিত; ভাহার পবিত্র নাম, বিশ্ববিখ্যাত বীর চিতোরের মহারাণর চিরার্চিত শুভ স্মৃতি 
অন্ন রাখিয়াছ্ে । এই মহাজ্মার মহনীয় জীবন-কথ। সকলের মনে(যে!গ আকর্ষণ করিবে, সন্দেহ 
নাই। কোন বিখ্যাত পত্রে তাহার যে ক্ষুদ্র জীবনবৃত্ত প্রকাশিত হইয়াছে, এই প্রবন্ধে তাহার 
সারভাগ গৃহীত হইল । ] 
মহারাজাধিরাঁজ কর্ণেল ন্তার প্রতাপ সিংহ 0. 0.5. 1 ১0. 317]. 70. ইতিভাস- 
প্রসিদ্ধ যোধপুর ছুর্গে ১৯৪৭ ৃষ্টান্দে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি মহারাজ তক্ষৎ সিংহের দ্বিতীয় 
পুত্র । ঝলমনের রাজী তাহার জননী । প্রতাপ বালাকালেই অসাধারণ নামের পরিচয় দিয়া- 
ঠিজেন। কথিত আছে, জনকের সহিত 'বালসমুদ্র' প্রাণ।দে অবস্থিতিকালে, বালক প্রতাপের হস্ত 
হইতে একটি বানর মিষ্টান্ন কাড়িয়! লইবার চেষ্টা করে। কিন্ত, বীর 
শৈশবের গল্প). শিশু ঝানরকে এমন বলের সহিত ধরিয়। রাখিয়াছিলেন যে, বহু স্থানে 
দংশন করিয়াও বানরটি ত।হ।র হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইল না। কপিবর 
এই অগ্রতাশিত 'শক্ত পালায়" পড়িয়া বিশেষ শঙ্কিত হইয়াছিল। অবশেষে বহু কষ্টে মে 
বালকের হস্ত হইতে আপনাকে উদ্ধার করিয়াছিল। মহ[রাজ শিশু পুত্রের এই াহসের কথ! 
শুনিয়া নিরতিশর় প্রীত হইয়াছিলেল ; এবং তখনই বঞ্ধু বান্ধবকে বলিয়(ছিলেন, তাহার পুত্র 
সবিবাতে এক জন প্রকৃত রাঠোর হইবেন। পিতার এই ভবিষাস্থাণী অক্ষরে জক্ষরে ফপিয়াছে। 
হিন্দী, উদ্দি ও পারসী ভাষায় তিন্রি শিক্ষালাভ করেন। তিনি ইংরাজী ভাষায় যথেষ্ট 
. অভিজ্ঞতা] অর্জন করিছাছেন। তিনি অনায়াসে ইংরাজী বুঝিতে ও কথা কহিতে পারেন। 
বাল্যকাল হইতেই তিনি পুরুষোচিত খেল।র বিশেষ অনুর(গী। পোলে! (০19) থেলাতে যে 
_ সাহার যথেষ্ট পারদর্শিতা আছে, এ কথা "১1০:7378 [.580০1 প্রমুখ বিলাী পরেও স্বীকৃত । 
ইংরাজ সৈন্তের মধো এই খেলার প্রচলন তিনিই প্রথমে করেন। অঙ্বনুরাগও ভাহার 
অল্প নয়। অশ্বারোহণ অদ্যাপি তাহার জীব/নর প্রধান প্রণক্তি। 
৩১ বৎসর বয়সে তিনি জায় মহারাজ র'ম সিংহের নিকট রাজকার্য্য শিখিবার জন্য জয়পুরে 
ফান। রাম দিংহের মত নীতিকুশল রাজ! জাধুনিক কালে জয়পুরে ব! 
উন্নতির সুচন।। রাজপুতানার জন্মগ্রহণ করেন নাই। এই জয়পুরাবস্থান প্রভাপের 


পৌষ, ১৬০৮ সহযোগী সাহিত্য । ৫৭৩ 


নিরলস নিষ্ঠা, অনন্যসংধারণ ধৈধা ও নিখিল সংবাদসংগ্রহে সহজ নিপুণতা দেখিয়া, জয়পুর 
রাজ অচিংে প্রতাংপর অনুরক্ত হইলেন । তদানীভ্তন প্রধান সচিবের অযোগাতা নিবন্ধন 
যোধপুর-র/জোর অবস্থা! বড়ই বিশৃঙ্খল হইয়। পড়িয়াছিল। প্রতাপের গুণগ্রামদর্শনে, জয়পুরপতি 
স্বয়ং তাহাকে যৌধপুরের অধির।জ যশোবন্ত গিংহের নিকট লইয়া ধান। তিনি মহারাজকে 
জানাইলেন, যুবক প্রতাপ অবকাশ পাইলে উচ্ছ্বাস যোধপুর রাজো অল্প দিনেই শৃঙ্থালাস্থাপন 
করিতে পারেন বলিয়া তাহার বিশ্বাস। যশোবন্ত সিংহ তাহার কথামত প্রতাপকে প্রধান অমাত্য- 
পদে বরণ করিল্নে। তখন প্রতাপ সিংহের বয়স তেও্ডিশ বৎসর মাত্র। 
যে মহান কর্তবাতার তিনি একাকী বহন করিতে প্রস্তুত হইলেন, তাহ! ধেমন গুরুতর, তেমনই 
ছুঃসাধা। মন্দেহ নাই । কিন্তু অচিরে জয়লল্্ী এই আড়ম্বরহীন ধীরচিত্ত কশ্মীকে বিজরমালা 
পরাইয়া দিলেন। যশোবন্ত সিংহের মৃত্যুর কিছু পূর্ব্বে, বিনি যোধপুরের 
মন্ত্রিপদে । উন্নত ও সুশৃঙ্খল জবস্থ! দেখিয়াছেল, তিনিই জানেন, প্রতাপ সিংহের কি 
অরাস্ত পরিশ্রম, অসামান্য নিপুণতা ও নিখিল বিব্বব্যর্ধকর প্রাতাবে 
অসম্ভবও সম্ভব হইয়াছিল । 
ছয় বখদংরর মধ্যে তিনি সমস্ত গণ পরিশোধ করিয়া, দশ লক্ষ টাকা আয় বাড়াইয! দেন! 
মহারাজর (ধশোবস্ত সিংহের ) রাজত্বাবলানের পুর্বে, প্রতাপের চেষ্টায় রাজন্থ ৫৩ লঞ্ষ টাক! 
পরযাস্ত উঠিয/ছিল। এত দিন রাঁজকোষ ছিল না; প্রতাপ দিংহ নূতন ঝাঞ্জরকোযাগার স্থাপিত 
করিয়া, বাৎদরিক আয় বায় নির্দারিত করিয়া! দিলেন। যথারীতি বিচারকার্যের জন্য বিচারালগ় 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া, বাবস্থা -সংহিতা (0০৫৩5) প্রণয়ন করাইলেন। যে বাম্পীর রথের কল্যাণে 
আজ বছ দেশ সমৃদ্ধ,সেঃথ যোধপুরে ছিল ন1। কিন্তু প্রতাপের চেষ্টায়, কয়েক বৎসরের 
মধোই ৩৮১ মাইল রেলপথ নির্দিত হইয়াছিল। 
মারবার হজল। সুফল! শস্যাস্যামল। বঙ্গতূমি নয় | সে শুদ্ধ মরুনম দেশে ছুর্ভিক্ষ জার জল- 
কষ্ট লাগিয়া আছে। প্রতাপ এই দারুণ জলাভাব-দুঃখ মোচন করিবার জন্য বদ্ধপরিকর হইলেন. 
বর্ষার বারিবিন্দূপাতে পুষ্ট গুটিকতক ক্ষুদ্র জলাশয় যোধপুর নগরের দেড় লক্ষ প্রাণীর সারা বর্ষের 
তৃষা কি করিয়া মিটাইত, তাহ! “বিগলিত-করুণ| জাহ্ৃবী যমুনার” তীরবামী আমরা ভাবিতেই 
পারি না। “বালসমুদ্র” পুষ্ষন্দিণীকে বিস্তুপ্ততর ও গন্ভীরতর করিয়া, এবং নবনির্মিত গয়ো- 
নালীর দ্বারা ইহার সহিত অন্য পুর-পুক্বরিণীগুলির সংযোগ করিয়া দিয়, প্রতাপ তৃষার্ত 
প্রজার জলপানের ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন! “কায়লানা” প্রভৃতি আরও কতকগুলি জলাশয়ের 
প্রতিষ্ঠা করিয়! তিনি সারবারবাসীর আন্তরিক আশীর্ববাদে ধন্ত হইয়াছেন। . 
মারবারের মত দেশে অর্ণযানীর সংরক্ষণ প্রয়োজনীয় ভাবিদা, প্রতাগ ১৮৮৬-৮৭ খৃষ্টাব্দে 
উদ্ভিজ্জবিদা। শিক্ষা করিবার জন্য কতকগুলি ম্বদেশীয়কে দেরাদুনে পাঠাইয়া দেন। বশোবস্ত 
সিংহের রাজাকাল শেষ হইবার পূর্বেই, প্রায় পাঁচ লক্ষ বিঘা বিস্তুত বিশাল অটবী রক্ষা 
করিবার বাবস্থা হইয়াছিল । 
দেশের লোক দশা তক্করের অভাচারে একাস্ত কাতর হইয়। পড়িরাছিল। প্রতাপ তাহা- 


৫৭৪ সাহিত্য । ১২শ বধ, সম সংখা । 


দুবৃন্তহইতেছিল, তিনি তাহাদিগকে তৃখও ও কৃষির জন্য গবাদি পশু দান করিয়! শান্ত করিরেন। 
ফলে যাহীরা ধনুর্বধাণ বন্দুক কুপাণ প্রভৃতি সংহারাস্তে প্রজাকে নিতা বিপন্ন করিত, আঁ তাহার! 
কুষিকার্ধো রত থাকিয়! প্রজাকে অন্ন দিতেছে 

প্রতাপ স্কুল কলেঙ্গের প্রতিটা করিয়াঃ সকলের বিদ্যাঞ্জনের পথও হুগম করিয়! !দিয়াছেন। 
ইহার ফলে স্থানীয় শিক্ষিতেরাই দরকারী পদ পাইতেছেন) পরদেশী অর্থ লুটিবার অবসর পায় 
না। গাহার চেষ্টার একটি যালিকা-বিদ্যালয়ও স্থাপিত হইয়াছে। 

ইয়ুরোগীয় উষধের প্রচলন, চিকিৎসালয়-প্রতিষ্ঠা, সিউনিসিপাঁল সঙ্গিতির স্বষ্টি প্রতৃতি বিবিধ 
উপায় অবলম্বন করিয়া, তিনি দেশের সু স্বাস্থাও বহুলপরিমাঁণে বর্ধিত করিয়। দিয়াছেন। 

জেলের সংস্কার করিতেও তিনি তুলেন নাই। ১৯৯২ খৃষ্টাব্দে যে জেলবাড়ী তিনি নির্িত 
করাইন্৷ দেন, রাঁজপুতানার মধে। তাহা একটি হুন্দরতম কারাগার বলিয়া স্বীকৃত । গ্রতাপের 
নিয়োগের পূর্বে সৈনিকবিভগও অতান্ত বিশৃঙ্খল অবস্থায় ছিল। সেনার! যথাসময়ে বেতন 
গাইত না। প্রতাপ সকলের বাকী বেতন চুকাইয়া, বিদেশীর পরিবর্তে দেশীয় লোককে 
সেনাদঙ্গভৃক্ত করিতে লীগিলেন। 

১৮৮৯ সালে প্রতাপ স্বয়ং বিখ্যাত "সর্দার রসালার” স্থপ্টি করেন। এক একটি দজে ছয় 
শত অঙ্বারোহী সেন। লইয়' দুইটি পল্টনে "সর্দার রন।ল1” সং গঠিত । বাল্যকাল হইতে 
অস্বারৌহণপটু, কষ্টসহিফু রাজপুত সেনা রাজপুতানার গৌরব । নিজ হাতে গড়া এই নির্ভাক 
মেনাদলের অধিনায়ক প্রতাপ স্বয়ং 

জাইগীরদারদিগের সহিত প্রতাপের ব্যবহার স্টায়বস্ত| ও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ, উভয়েরই পরিচায়ক । 
দস্থীবৃত্তি হইতে তাহাদিগকে নিবৃত্ত করিব।র জন্যঃ তিনি তাঁহাদের পুরাতন সমস্ত অধিকার ফিরাইয়া 
দেন। অথচ তাহাদের শ্পর্ধ চূর্ণ করিতে কঠোর দণ্ডের বিধানও করিয়াছিলেন ।ভাহার চরিত্রে 
ঘয়াঁ ও কঠোরতার অপূর্ব্ব সংসিলন ও ঝলৌকিক সাহসের উদাহরপন্থরূাপ আ।র| ছুই চারিটি 
ঘটনার উল্লেখ করিতেছি। 

বর্ডোয়। মারবারের অন্তর্গত দিদওয়ার একটি গ্রাম । সেখানকার লদ্‌থনির! আগে রাজপুত 
ছিল, পরে মুসলমানধর্ধ গ্রহণ করে। তাহার! দশ্যুবৃত্তি অবলম্বন করিয়। প্রজাবর্গকে দিরস্তর পীড়া 

দিতেছিল। প্রতাপ সিংহ শিকার করিতে যাইবার ব্যগদেশে, আপনার 

বর্ডোয়ার কতকগুলি বাছা বাছা) রণকুশল ষহচরদিগকে উপদেশ দিয়া রাখিলেন, 
দহ্থাদমন। তাহার প্রয্মেজন হইলে ইঙ্গিতমাত্র যেন তাহারা সাহাবার্থ উপস্থিত হয়। 
এইক্গ স্থির করিয়া, তিনি একদিন প্রতাষে ?্থাদলের আশ্রয়াতিমুথে 

যাত্র! করিলেন । কিন্ত গ্রকৃতি তাহার প্রতিকুলাচরণ করিয়া বসিল। ভয়ঙ্কর ঝড় বৃষ্টি হইতে 
লাগিল-_-অগ্রসর হওয়া ছুঃসাধা। তথাপি, অদমা উৎসাহে অনুপ্রাণিত নিঃশক্ক প্রতাপের 
প্রতিজ্ঞা লিল না। তিনি অনুচরবর্গের সহিত বরারে চলিতে লাগিলেন; এবং তাহাদিগকে 
যথাস্থানে রাখিয়া, তিনি ছুই জন মাত্র সঙ্গীর সহিত বগজী নামক দস্থাপত্তির গৃছে পরেশ করি- 
জেন। দশ্থাপতি সহস। এই অপ্রত্যাশিত অতিথিকে সম্মুখে দেখিয়া বিপদের গুরুত্ব বুঝিয়', 


পৌষ, ১৩০৮ সহযোগী সাহিত্য । ৫৭৫ 


থামিয়। পড়িল; কিন্তু তিনি অগ্রসর;হইতে লাগি:লন। প্রতাপের উদ্দেশে বগ জী গুলি ছুঁড়িল, 
কিন্তু তাহা লক্ষাত্রষ্ট হইয়া গেল। তখন প্রতাপ, “রাজপুতের লক্ষ্য কখনও বিফল হয়. ন!” বলিয়া 
গুলি করিয়া তদ্দণ্ডে ছুরৃত্তকে বিনষ্ট করিলেন। তারপর যে ছে।ট খাট ঘুদ্ধ হইয়া গেল, 
তাহাতে এক জন লদ্খনি হত ও দুই জন আহত হয়। ফপতঃ দলগতির মৃত্যুতে ভীত হইয়া 
অবশিষ্ট সকলেই আত্মসমর্পণ করিল । এ দিকে বগবীর সতী স্বামীর বিন।শসংবাদে রণরলিশী ফুর্তি 
ধারণ করিয়া, উন্মুক্ত কৃপণ হস্তে শত্রুর দিকে ধাবিত ইইল। অনুচরদ্গকে তাহাকে স্পর্শ 
করিতে নিষেধ করিয়া, প্রতাপ নিগ্গে স্থিরকণ্ঠে!৷ চত্তীকে নিজের অবস্থা ও কর্তবা জানাইলেন ; 
এবং ক্ষমা চাহিয়া তহাকে শান্ত করিজেন। পরে দহ্থাদলকে যোধপুরে বন্দিভাঁবে আনিকা, 
কাহাকেও দণ্দানে, কাহাকেও বা পুরস্কৃত করিয়া, বশীভূত করেন। তাহাদের মধো অনেকেই 
এখন যোধপুরের পরিশ্রমী নিপুণ কৃষক। 

কিন্তু লোহিয়ান! দলকে দমন করিতে প্রতাঁপের অধিকতর রেশ হইয়াছিল। লোহিয়ানার 
রাণার ( আ।ইগীরদার ) অতা।চারে, মারার ও আরও ছুই একটি নিকটস্থ দেশ সন্ত্ত ছিল। 

অসংখাবনম্পতিবেষ্টিত দুর্গম পর্বতে থাকিয়া রাণ। নির্ভাঁক ও বলদৃণ্ত 
লোহিয়ানার ভীল সৈগ্তের সাহাধো, অকল্মাৎ শোন পক্ষীর মত নামিয়া দেশ লুঠন 
ভীল-দমন। করিয়া চলিয়| যাইত। যুদ্ধ করিয়। তাহ!কে বন্দী কর! অসম্ভব দেখিয়া 
তদানীন্তন রেসিডেন্ট কর্ণেল 7. চ, ৮০1৪৮ কৌশলে তাহাকে 

যোধপুরে আনিয়া! সতর্ক প্রহরীর পাহারায় রাখিয়াছিলেন। কিন্তু দশহরার দিন গ্রহরীদের. 
অসাবধানতার সযোগ পাইয়া দহাপতি পলায়ন করিল। তখন গ্রভাপনিংহ তাহ!কে ধরিয়া 
দিতে ও তাহার দলকে উচ্ছিন্ন করিতে প্রস্তুত হইলেন । ব্হুদংখ্যক সেন! লইয়! তিনি লোহিয়ানার 
অভিমুখে যাত্রা করিলেন। কিন্তু পাচ শত রণদক্ষ প্রভুগতপ্রাণ তীল সহচর লইয়া রাগা 
দুর্গম পার্বত্য দুর্গে ব্িয়| প্রতাপের সকল চেষ্টা বার্থ করিতেছিল। স্বৃতরাং কৌশলময় 
প্রতাপকে নুতন উপায় অবলম্বন করিতে হইল। তিনি প্রথমতঃ রাণ।র বনাশ্রয়ের আরও 
মিকটবন্তাঁ স্থানে শ্িবিরসংস্থাপন করিয়া, ছুই জন ভীলকে হস্তগত করিলেন । দিনমানে 
ঘাস্ুডিয়ার বেশে ঘুরিয়া ঘুরিয়া তিনি শক্রর নানা তত্ব সংগ্রহ করিতেন। কখন তিনি বেশ- 
পরিবর্তন করিতেন, কখন্‌ বা শিবির হইতৈ বাহির হইতেন, তাহ। তাহার নিজের লোকই জানিতে 
পারিত না। গভীর রাত্রে নীরবে ফিরিয়া সেনাদিগকে কর্তবোপদেশ দিয়া তিনি পুনর্ব্ধীয 
ভীল-নারীর বেশে দেই দুটি বিশ্বাসভাজন ভীর্লপত্বীর সহিত শত্রুর অবস্থ জানিতে বাহির 
হইতেন। এইরূপে তিন মাসের মধ্যে সমস্ত জ্ঞাতবা জানিয়া, তিনি নিঃশব্দে গন্তব্য বনপথ পরিষ্কার 
কর|ইলেন ৷ অল্প দিনের অধোই রাণার বন্ধ অনুচর ও আত্মীয় বন্দী হইল। কিন্তু রাাকে জীবিত" 
বস্থায় ধরা গেল না। প্রতাপ কর্তৃক নিরভার অনুস্থত হইয়া দে অকালে প্রাণত্ীগ করিল । 
রাণার পুত্র যোধপুরে আনীত হইয়া, শিক্ষার্থ “মেও কলেজে” প্রেরিত হইয়াছিল। লোহিয়ানার 
ছুর্গাদি ও ভীলদিগের সুরক্ষিত গৃহ সকল ধ্বংস করিয়!, যশোবন্তপুর নামক নবনির্মিত নগরে 
তাহাদের আবাসস্থান নির্দিষ্ট হইল। 


টি সোযরাস্ফ বরাক সর জরা স্যার বযাল্কিন স্বরপ্রারে নাশ রন াালি এর: খেত ন০-: পি 


৫৭৬ সাহিত্য ৷ ১২শ বর্ষ, মম সংখা] 


করিয়াছেন, এখানে তাহা বিশেষ উল্লেখধোগা । তিনি “ভারতে একচল্লিশ বৎসর” নাস্ক স্বীয় 
পুস্তকে লিখিয়াছেন,_-“আম।র যোধপুরের বন্ধু মহারাজ প্রতাপ দি'হ প্রকৃষ্ট প্রমাণ দিয়াছেন ষে, 
রাম্্রপুতের চিরপ্রদিদ্ধ শৌধা অদ্যাবধি অপু আছে।” ১৮৯৩ খৃষ্টাবের এই এগ্রেল প্রভাতে 
মহারাজ প্রতাপ সিংহ বর্ড রবাউটসের সহিত শুকর শিকার করিতে যান । একটি প্রকাও শুকর 
মেন।পতি কর্তৃক দুইবার আহত হইয়! মন্মুথস্থ পর্্তাভিমুখে ছুটিতেছিল। শিকার সেখানে 
যাইলে তাহার অশ্বগতি প্রতিহত হইবে ; সুতরাং তিনি পশ্চাৎস্থিত প্রতাপকে উচ্চৈঃম্বরে 
বলিলেন, পাহাড় ও শুকরের মধো দীড়াইয়া বরাহকে আমার দিকে তাড়। দাও। শ্তার 
প্রতাপ সেনাপতির অনুঙ্ঞ। অচিরে পালনার্থ যেমন শুকরের সম্মখীন 
অমিত বল ও হইবেন, অমলই একটি বিবরে পা লার্গিয়া তাহার অশ্ব পড়িয়। গেল। 
সাহসের পরিচয় । ঘোটক উঠিলে প্রতাগ আপনি যেঙগন উঠিতে য।ইবেন, অমনই সেই ক্রোধ, 
ভীষণ শুকর তাহার উরুদেশ ছিন্ন করিয়া দীর্ঘ দত্তে তাহার বাহ দংশন 
করিল । ].010 1২0১6: লিখিয়!ছেন, “তাহ।র সাহাব্ার্থ গিয়। দেখিলাম, হ্যার প্রতাপের 
দেহ হইতে প্রভূত রক্তপাত হইতেছে । তিনি কিন্তু শৃকরের সম্মথে সোজ। হইয়া দাঁড়াইয়া, 
উহার করাল মুখবিবর নিজ হস্তে চ।পিয়া ধরিয়া! আছেন।” তৎপরে প্রতীপসিংহ ওস্বটির 
মুখ ছাড়িয়া চকিতে উহার সন্মুধের প! ধরিয়া উল্টাইয়া ফেলিলেন ; এবং তাহ।র শৃকর-শিকারে 
চিরসঙ্গী শাশিত ছোরাখানি দিয় উহাকে বিনষ্ট করিজেন। ভাহার এই অসামান্য শৌর্ধ 
দেখিয়] [.07 চ২09675 লিখিয়াছেন "যিনি বন্য বরাঁহের বল ও ভার কত জানেন, তিনিই 
এ ক্ষেত্রে স্তার প্রতাপের সাহস ও উপস্থিতবুদ্ধির ভূয়সী প্রশংসা করিবেন ।” 
প্রতাপ সিংহের বয়ংক্রম এখন ৫৬ বৎসর । তাহার শারীরগঠন অত্ন্ত সন্বর। তাহ!কে 
দেখিলেই এক জন প্রকৃত যোদ্ধা ধলিয়া মনে হয়। “সর্দার রসাল।র” নায়কের পরিচ্ছদেই 
তাহাকে সর্বাপেক্ষা মনোহর দেখায়। তাহার সমকক্ষ যোদ্ধা খুব জল্প। রাজনীতিক্ষেত্রেও তাহার 
আভিজ্ঞতা ও কুনাম যথেষ্ট । জিবাস্কোরের স্তার টি, নাধৰ রাও, গোয়ালি- 
অন্ান্য কথা! য়রের স্যার দিনকর রাও, হাইদ্র/বাদের নবাব স্তার সাল।র জঙ্গ প্রভৃতি 
ধশঙ্সী রাজনীতিবিশারদগণের অপেক্ষ। তিনি কোন অংশেই নিকৃষ্ট নহেন। 
ব্রিটিশ গভমেন্টি প্রথম হইতেই তাহার গুণাবলীর পক্ষপ|তী ; তাহারা তাহাকে যে সকল স্পৃহনীয় 
উপাধিদানে সম্মানিত করিয়াছেন, তাহা পাঠকের একেবারে অবিদিত নয়। ইহা ভিন্ন তিনি 
সেনাপতি লকৃহার্ট সাহেবের এ-ডি-কং হইয়া তীর! অভিযানে গিয়াছিলেন। তিনি প্রতাপের 
প্রশংসার অনেক কথ! বলিয়াছেন । 
প্রতাপ সিংহের সর্বাধিক বলবতী বাসন। ছিল, তাহার ম্বগঠিত অশ্বারোহী সেনাকে ইংরাজ 
শত্রুর বিপক্ষে নিয়'জিত করেন । এই চিরপোধিত কামনাও সেপ্গিন ফলবতী হইয়াছে । গত 
১৯০০ খৃষ্টাব্দে, তিনি "দর্দীর রদালার” সেনাপতি হইয়া চীনদেশে গিয়াছিলেন-_ইহ| ত সকলেই 
জানেন । বড়লাট কর্ন তাহাকে পরমসমাদরে চীনে পাঠাইয়/ছিলেন। 
তাহার একটি অভিলাষ কিন্তু পূর্ণ হইবার নয়। ইংরাজের হইয়! বোয়ার- 


পৌষ, ১৩০৮ সহযোগী সাহিত্য । ৫৭৭ 


হইয়া তিনি রুসদিগের সহিত বুদ্ধ করিয়া যাইতে পারেন, ইহাও তাহার অন্তিম বয়সের অন্ঠতম 
ইচ্ছা। 

গত বংলরের ২৬ জুলাই তিনি চীন হইতে কলিকাতায় ফিরেন। তাহার ছুই দিন 
পুর্বে তিনি 1.0, উপাধি প্রাপ্ত হয়েন। তছুপলক্ষে বড়লাট কর্ন তাহার সম্ব্ধে যে 
নস্তবা প্রকাশ করেন, তাহার শেষ কথাগুলির উল্লেখ করিয়। প্রবন্ধের ।উপদংহার করি £__ 

“মহারাজ প্রতাপ সিংহ এক জন বিক্রমশ!লী র'জপুত অভিজাত ; তিনি এক জন প্রকৃত 
মূগয়াকুশল নিভাঁক যোদ্ধ।; তিনি যথার্থ ভদ্রলোক এবং ভারতমাআ।জীর এক জন বিশ্বাসী 
পরমওক্ত প্রজা । প্রার্থনা! করি, যে যুশ/ষালো আজ আমি তাহাকে অলঙ্কত করিতেছি, 
বহুদিন ধরিয়া তিনি যেন তাহ! কঠে ধারণ করিতে পান। এ দেশের নবীন অভিজান্তবর্গ 
প্রতাপের পুরুযোচিত ও প্রণোদক দৃষ্ান্তের অনুসরণ করুন '” 





মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী | অগ্রহায়ণ। স্বগরপ্রয়াণের কবি শুক দিজেন্্রনাথ ঠাকুরের “দের! মালী” 
হথপাঠা রহমা-রউন। | সামান্য ঘটনার উপাদান অবলম্বন করিয়| কবি হাসারসের ফোয়ার! 
খুলিয়া দিয়াছেন। ভাষার অবাধ প্রঝহ, মিলের অশরূপ পরিপাটা, র্িকতার সহজ নির্মল 
উচ্ছাস যেমন জনগ্যসাধারণ, তেমনই উপভোগা । “সেরা মালী”' উদার কবি-হৃদয়ের আনন. 
ক্রিণে সমুজ্্ল)_বসন্তে “চারু তরুলতার চেকনাই' ও প্রচ্ছন্ন 'বকুলের মদির গন্ধের স্ঠ।য় অকাল 
বর্ষার, প্রদোষে মাগীর আনীত 'তপ্ত মুড়ি ও কাচ লঙ্ব। দেখিয়াও কাঁধর আনন্দ-উৎস উচ্ছসিত 
হইয়া উঠে | সদানন্দ কবির মুড়ি-দর্শন-হ্র্য দেখিয। কমলবিহারী সৌধীন কবিসপ্্রদায় 
গজ্জায় লাল হইয়া উঠিবেন, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই, কিন্তু অকবি আমরা মু্ধ হইয়।ছি। এ আনন্দ 
সংক্রামক। 
“ঘোর করি এল মেঘ গ্ঠামাইয়া তরু, 
বাজিয়া উঠিল আর ভেকের ডমরু।” 

প্রস্ততি মৌলিক বর্ণনায় আধুনিক “কাদির, বার্ণিশ নাই, -তাহা বিদেশী হাটের আমদানী বা 
ব্দাগতির বর্ষার প্রতিধ্বনি নছে ;_ কবির সম্পূর্ণ নি্ন্ব। ছিগেনবাবু দর্শন-সমুজ্রে কবি- 
প্রতিও! বিসর্জন দিয়া বাঙ্জালীকে বঞ্চিত করিয়াছেন। শীযুক্ত বতীন্রমোহন দিংহেরনাট-দর্শন*একটি 
উৎকল-চিত্র। ক্রমে "একঘেয়ে, হইয়। পড়িতেছে। ঈধুক্ত সতীশচন্ত্র বিদ্যাভুষণের “ভারতীয় 
বৌদ্ধমপ্্রদায়ের ধ্বংস” এবারক|র “ভারতীর' সর্বশ্রেষ্ঠ প্রবন্ধ। সতীশবাবু বলেন,--এ্ভারতীয় 
বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের ধ্বংসের প্রধানতুঃ তিনটি কারণ নির্দেশ করা বাইতে পারে। প্রথমঃ2, মুসলমান 
ধিগ্রেতৃগণের অত্যাচার ; দ্বিতীয়তঃ, ব্রাহ্মণ দার্শনিকগণের অতুদারতা ও অনুদারতা 7 এবং তৃতী- 
তা, তান্ত্রিক বৌদ্ধগনণের ভীষণ ছুরাচার।” আলোচা নিবন্ধ নতীশবাবু সবিস্তারে এই কারণ- 
আরর আলোচন। করিয়াছেন । সতীশবাবুর মে-_“'তান্ত্রিক বৌদ্ধগণের ভীষণ ছুরাচারই 
তাহাদের ধ্বংসের একমাত্র কারণ।” অন্তত্র,--"ব্রাক্ষণ দর্শনিকগণ অথবা মসলম্ন কিশ্টেতগণ 


৫৭৮ সাহিত্য। . ১২শ বর্চ নস সংখা1। 


ইহাদের কেহই যৌদ্ধস্্রদাক়ের উন্মূলন করেন নাই । বিনি তত্শান্ত্রের টি করিয়াছেন, তিনিই 
প্রধমতঃ বৌদ্বধর্টের যুলোচ্ছেদ করেন।” উভয় উক্তি পরস্পরবিরুদ্ধ বলিয়! মনে হর বটে, 
কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তাহ নয়। তান্ত্রিক ধর্দের অভুাদ বৌদ্ধধর্মের ধ্বংসের সুখা কারণ, ইহাই 
বোধ করি লেখকের অভিপ্রেত। সতীশবাবু এই রচনায় প্রগাঢ় পাণডতা, তুয়োদর্শন ও গবেষণার . 
পরিচয় দিয়াছেন। শ্রীযুক্ত যোগেশচন্্র রায়ের “ভূগোল পাঠনা” সুলিখিত ও সময়োপযোগী ? 
শিক্ষা-বিভাগের কর্তৃপক্ষগণের অনুশীলনযোগা । শ্রীযুক্ত শরচন্ত্র শান্্রীর “নুতন বাঙ্গালা বণাকরণ” 
উৎকুষ্ট সন্দর্ভ। লেখক খথাসম্ভব ধীরতা ও শীগতার সহিত সতোর অনুসন্ধান করিয়াছেন । 
বনীয় সাহিতাসমাজে বাকরণ লইয়া ছুইটি পক্ষের স্থষ্টি হইয়াছে । এক পক্ষ সংস্কৃত ব্যাক- 
রণের, এমন কি,দেবভ।(ষার নামে রাগিয়া উঠেন ;--মনস1 দেবীও ধুনার গন্ধে তত উত্তেজিত হন কি 
না, বলা যায় না। অপর পক্ষ সংস্কৃতমূলক ব্যাকরণের পক্ষপাতী, ভাষায় ব্যভিচারের বিরোধী । 
শাস্ত্রী মহাশয় এই শেষোক্ত সন্প্রদাগ্রের হুযোগা প্রতিনিধি । আশ! করি, এই আলে।চনার ফলে 
সতোর দ্বার মুক্ত হইবে। শ্রীযুক্ত পরেশনাথ বন্যোপাধায়ের “ভারতে জাতিগঠন” উল্লেখযোগ্য | 
্ীুক্ত জনুকূলচন্তর কাব্য তীর্থের“আধাজ।তির অন্র-চিকিৎসাস্বড় জটিল । দেখিতেছি,হযুক্ত জ্ঞান 
বঙ্দ্োপাধ্যায় ভারতীর জন্য গ্রন্থ-নমালোচনায় প্রবৃত্ত হইগ়াছেন । এ ক্ষেত্রে সসালোচনার দমা- 
লোচনা জামাদের উদ্দিষ্ট নহে। সমালোচন! প্রস্জে জ্ঞান বাবু ছুই একটি অবান্তর বিষয়ের 
অবতারণ। করিয়াছেন,__সে সম্বন্ধে আমাদেরও কিছু বক্তবা আছে । অশোকগুচ্ছের সম।লোচনায় 
জ্ঞানবাবু বলিতেছেন, “অশোক-গুচ্ছর বন্ধনে ব্রতী হইয়া প্রকাশক বন্গমাহিতাসেবীর যেমন 
ধন্যবাদাহ হইয়াছেন, তেসান উহার মধ্য হইতে আগাছাগুলি ঝাড়িয়া না ফেলায় কবির অপেক্ষা! 
তাহাকেই অধিক দোষতাগী বিবেচনা! করিলে অনায়ও হইবে ন1।”কেন ? সম্পাদক ঝ|গ্রস্থকারের 
দাস্লিত্ব প্রকাশকেরযদ্ষন্ধে আরে(পিত করিবার হেতু কি? 'উদোর বোঝা বুধোর ঘাড়ে" দিবার 
চেষ্টা স্ভায়নঙ্গত নহে । 'মুকুরে'র সমালোচনার জ্ঞানবাবু লিখিয়াছেন,_“ইহাতে আমরা বে 
নবীন কবির আতাস পাইতেছি, রবীন্দ্রনাথের শিষাবর্গের মধো তিনি অক্ষয়কুসার বড়ালের পার্ছেই 
একটি উচ্চ গ্বান পাইবার যোগা । অক্ষয় বাবু রবীন্দ্রনাথের শিষাবর্গের অনাতর, আমরা এই 
নুতন সতা জানতাম ন! ! এই নমালোচনায় আমর! ষে নবীন সমালোচকের আভান পাইতেছি, 
তিনি আপ্কেওয়ান্তে সম্প্রদায়ে একটি উচ্চ স্থান পাইবার যোগ্য 1” 








সার এসি ইডেন। 


সার পিটার গ্রাণ্ট | রায় দীনবন্ধু মিত্র বাহাঁছুর | 
স্বীয় কালীপ্রসন্ন সিংহ । রেভারেগ মিষ্টার লঙউ | 


মাহিতাপ১২শ বুঃ১১শ সী 


“নীল-্দর্পণ” গ্রকাশিত হয়| গ্রন্থে গ্রন্থকারের নাম ছিল না। ১৮৬১ 
খু্টাঝে পাদরী মিষ্টার লংএর বন্বে-তাহারই তত্বাবধানে অমরকবি মধুহুদন 
কতৃক “নীল-দর্পণ” ইংরাজীতে অনুদিত হয় । মোট ৩০০২টাক৷ বায়ে ৫০০ খণ্ড 
পুস্তক ছাপ। হয়। ইহার গ্রকাশশাত্র নীলকর মহলে হুলস্ুল পড়িয়া গেল। 
গ্রন্থের ভূমিকা পাঠ করিয়া “ইংলিশম্যান” ও: “হরকর॥» পত্রদধয়ের সম্পাদক. 
যুগলের গাত্রদাহ উপস্থিত হইল । * বন্ধিমচন্্র “নীল-দর্পণের” কথায় বলিয়াছেন, 
“এই শ্রস্থের নিমিত্ত লং সাহেব কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়াই হউক, অথব! 
ইহার কোন বিশেষ গুণ থাকার নিমিত্তই হউক, নীল-দর্পন ইউরোপের অনেক 
ভাষায় অন্বাদিত ও পঠিত তইয়াছিল। এই সৌভাগ্য বাঙ্গালার আর কোন 
্রস্থেরই ঘটে নাই। গ্রস্থের সৌভাগ্য যতই হউক, কিন্ত যে যে ব্যক্তি ইহাতে 
লিড ছিলেন, প্রায় তাহার! সকলেই কিছু কিছু বিপদগ্রস্ত হইয়াছিলেন। ইহার 
প্রচার করিয়। লং সাহেব কারাবদ্ধ হইয়াছিলেন ; সীটনকার অপদস্থ হইয়াছিলেন। 
ইহার ইংরেজী অনুবাদ করিয়া মাইকেল মধুস্থদন দত্ত 'গোঁপনে তিরস্কৃত ও 
অবমানিত হইয়াছিলেন, এবং গুনিয়াছি, শেষে তাহার জীবননির্ধবাহের 
উপায় ন্মগ্রীম কোর্টের চাকরী পর্যন্ত ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। 
্রন্থকর্তা নিজে কারবদ্ধ কি কর্মুচাত হয়েন নাই বটে, কিন্তু তিনি ততোধিক 
বিপদগ্রস্ত ইইয়াছিলেন। একদিন রাত্রে নীল-দর্পণ লিখিতে লিখিতে দীনবন্ধু 
মেঘন! পার হইতেছিলেন, কূল হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ দুরে গেলে নৌকা 
হঠাৎ, জলমগ্ন হইতে লাগিল। দীড়ী মাঝি সকলেই সম্তরণ আবরন্ত 

চা টি? লিখিত ছিল, “দৈনিক সংবাদপত্র-সম্পাদকন্বয় তোমাদের প্রশংসায় তাহাদের 
পত্র পরিপূর্ণ করিতেছে, তাহাতে অপর লোক যেমত বিবেচনা করুক, তোমাদের মনে কখনই ত 
আনন্দ জন্মিতে পারে নাঃ যেহেতু তোমরা তাহাদের এরূপ করণের কারণ বিলক্ষণ অবগত 
আছ। রজতের কি আশ্চর্য আবর্ধণশক্তি! ত্রিংশৎ সুস্রালোতে অবজঞা্পদ জুড়া সখৃষ্টবনপ্রচারক 
মহাতু! বীজসৃকে করাল-পাইলেট-করে অর্পণ করিয়াছিলেন । মম্পাদকযুখল সহঅমুদ্র।লোভ- 


পরবশ হইয়! উপায়হীন দীন প্রজাগণকে তোমাদের করাল কবলে নিক্ষেপ করিবে আশ্তর্যা কি 1” 
_লেখক। 








৬৪৪ মাহিত্য ৷ ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


করিও জীিধন্ছু তাহাতে অক্ষম । দীনবন্ধু নীল-দর্পণ হয করি। জল- 
মজ্জরনোন্মথ নৌকায় নিস্তবধে বসিয়া রহিলেন। এমন সময় হঠাৎ এক জন 
সন্তুরণকীরার পদ মৃত্তিকা স্পর্শ করিয়াই সে সকলকে ডাকিয়! বলিল, 
ভয় নাই, এখানে জল অল্প, নিকটে অবশ্ত চর আছে? বাস্তবিক 
নিকটে চর ছিল, .তখায় নৌকা আনীত হইয়া চরলগ্ণ হইলে দীনবন্ধু 
উঠিয়া! নৌকার ছাদের উপর বসিগ়া রহিলেন। তখনও সেই আদ্র নীণ- 
দর্পণ তাঁহার হস্তে রহিয়াছে । এই সময় মেঘনায় ভাটা বহিতেছিল, সত্বরেই 
জোয়ার আপিয়া এই চর ডুবিয়া যাইবে, এবং সেই .সর্গে এই জলপূর্ণ ভগ্মতরী 
ভাসিয়া যাইবে, তখন জীবনরক্ষার উপায় কি হইবে, এই ভাবনা দীড়ী মাঝি 
সকলেই ভাবিতেছিল, দীনবন্ধুও ভাবিতেছিলেন। তখন রাত্রি গভীর, আবার 
ঘোর অন্ধকার, চারি দকে বেগবতীর বিষম শোতধ্বনি, কচি মধ্যে মধ্যে 
নিশাচর পক্গীদিগের চীৎকার । জীবনরক্ষার কোন উপায় ন1 দেখিয়া দীনবন্ধু 
একেবারে নিরাশ্বাস হইতেছিলেন, এমতু সময় দুরে ফীড়ের শব শুনা গেল। 
মকলেই উচ্ছৈস্থেরে পুনঃ পুনঃ ডাকিবাঁয় দুরবন্তী নৌকারোহীরা উত্তর দিল, 
এবং স্বরে আসিয়া দীনপন্ধু ও তৎদমভিব্যাহারীদিগকে উদ্ধার করিল ৮” 

লং অনুদিত গ্রনথগুলি প্রদান করিলে বাঙ্গলা গভমেনন্টের তদানীন্তন 
সেক্রেটারী ও নীল-“কমিশনের ভূতপুর্ব সভাপতি মিষ্টার সীটন-কার গভ- 
মেন্টের অনুমতি না লইস্াই প্র সকল পুন্তক গভর্মেন্টের কাগপত্রের মত 
নানা লোকের নিকট পাঁঠাইয়। দেন। ১৮৬১ খৃষ্টাব্দে ২৫শে মে তারিখে 
নীল-কর সভ। পত্র লিখিয়৷ বেঙ্গল গভমেন্টেকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
ইংরেজী “নীল-দর্পণ” গভর্ষেন্টের জ্ঞাতসারে বিলি করা হইয়াছে কি ন!? যদি 
গভমে্টের অজ্ঞাতসারে এই কার্ধয হইয়া থাকে, তবে যেন গভমেন্ট তাহা 
স্বীকার করিয় এই ঈর্ষযাপ্রণোদিত বিষম গ্লানিকর পুস্তকের প্রচারকের নাম 
দেন। এই গ্রানিকর রচনায় গভমেন্টের প্রতি শ্রদ্ধাহানি ও শাস্তিভঙ্গের সস্থ- 
বন'। ইহার গ্রচারককে আইনতঃ বখীসম্তব দণ্ডিত করাই নীলকর সভার 
অভিপ্রেহ। ছোটলাট তৎকালে পরেশনাখে থাকায় পত্রের উত্তর দিতে 
বিলম্ব ঘটল। ২৯শে তারিখে নীল-কর সভা তাঁগিদ দিয়! লিখিলেন, পর 
দিবসই পত্রের উত্তর ন! পাইলে তীহারা সুপ্রীম গভমেন্টকে জানাইয়। এ বিষয় 
ইংলগ্ডে কর্তৃপক্ষী়দিগের গেচরে আনিবেন। ওরা জুন বা্গলা গভমে পট উত্তর 
2. ০০ হার আনপস্সিবতিত, ভাতার অজ্ঞতসার গুচারিত 


কাস ১৩০৮। বঙ্গে নীল। ৬৪৫ 


হইয়াছে, কিন্ত ছোটলাট প্রচারিত হইবার পর পাঠ করিয়া পুস্তকে মানহানিকর 
কিছুই দেখিতে পাইলেন না। উহাতে কোন সম্প্রদায়বিশেষের মাঁহাঁনি 
হয় নাই, পুস্তকে নীলকরদিগের মত ষুরোপীয় ও দেশীয় রাজকর্মরচারী ও কুগীর 
আমলা সকলের প্রতি দোষ আরো পেত হইয়াছে, তথাপি ভ্রমক্রমে এই পুস্তক 
প্রকাশিত হুওয়ায়__নীলকরদিগের মনোবেদনায় ছোটলাট দুঃখিত; সভা 
ইহাতে সন্ত না হইয়া! ইংরেজী পনীল-দর্পণের” মুদ্রাকর স্যান্ুয়েলের নামে নালিশ 
করিলেন। ম্যান্জ্য়েলের জরিষ।না হইল। এই মোকদ'মায় ম্যানুয়েল লং মহো- 
দয়ের অন্ুজ্ঞাতে তাহার নাম প্রকাশ করেন। লংএর নামে মোকদ্দম! র্জু 
হইল। মোকদমার পৃর্ধে, ২৫ জুন তারিখে মিষ্টার লং "নীল-দর্পণের” সহিত 
স্বীয় সংঅবজ্ঞাপক এক বিজ্ঞাপনপত্র মুদ্রিত করিলেন। ইহাতে তিনি লেখেন 
থে, কর্তৃপক্ষীয়দিগকে দেশীয়দিগের মনে।ভাবজ্ঞাপনের উদ্দেগ্ঠ তিনি ইহা অস্থ- 
বাদিত করাইয়াছিলেন; মূলের অশ্লীল অংণসমূহ বর্জিত হইলেও অনুবাদে কোন 
কোন আপন্তিকর অংশ রহিয়! গিরাছে, ইহাতে তিনি ছুঃখিত। 

স্্রীম কোর্টে বিচারপতি সার মর্ডণ্ট ওয়েলসের আদালতে ১৯ শে লাই 
(১৮৬১) বিচার আরন্ধ হইল | বাদীর পক্ষে ব্যারিষ্টার. পিটারসন ও কাউই; 
গ্রতিবাদীর পক্ষে এগ্রিন্টন ও নিউমার্চ। জুরীপততি মিষ্টার এস্‌ আপকার, পঞ্চ 
দশ জন জুররের মধ্যে দেশীয় কেবল মিষ্টার মাণিকজী রস্তমজী। বাদীর পক্ষের 
সাক্ষাগ্রহণ শেষ হইলে প্রতিবাদী কোন সাক্ষা মান্ত না করায় তাহার পক্ষের 
ব্যারিষ্টার বক্তৃতা করিলেন। তাহার পর জজ ভুরীকে চার্জ” বুঝাইয়া দিশ্নে। 
সে ঘকল আইনের তর্কে আমাদের প্রয়োজন নাই। প্রায় সার্ধ এক ঘণ্টা কাল 
বিবেচনার পর জুররগণ ফিরিয়া আসিয়া আবার জজের নিকট কয়টি বিষয়ে উপদেশ 
গ্রহণ করিলেন, এবং পুনবিবেচনার পর লংকে' দোষী নির্ধারিত করিলেন। গ্রতি- 
বাদীর ব্যারিষ্টার মিষ্টার এগ্লিন্টন চারি দিনের জন্ঠ রায় প্রকাশ স্থগিত রাখিবার 
জন্ঠ প্রার্থনা করিলেন;কারণ £ তিবাদী 87763 01190507900 জন্য ফুলবেঞ্ছে। 
আপীল করিতে ইচ্ছুক থাকিতে পারেন। জজ পরবস্তী. সোমবার পর্যাস্ত 
সময় দিলেন। ২৪শে তারিখে অনেক বাদান্থবাদ্দের পর সুলবেঞ্চে “মোশন 
অগ্রান্থ হওয়ায় বিচারপতি ওয়েলস লংকে বলিলেন, দণ্ড লঘু করিবার জন্ত 
তাহার কিছু বলিবার থাকিলে বলিতে পারেন। উত্তরে লং একটি বিস্তৃত লিখিত 
মন্তব্য পাঠ করেন। তাহাতে তিনি বলিলেন, তিনি এ দেশে বিংশ বর্ষ 
 ধাপন করিয়াছেন, ইভঃপৃর্করে বাদী বা প্রতিবাদী রূপে কখনও আদালতে 


৬৪৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ধ। ১১শ সংখা 


উপস্থিত হয়েন নাই | তিনি দেশীয়দ্িগের সহিত মিশিয়া তাহাদের মনোভাব 
বিশেষরূপ অবগত আছেন। ইংরাজগণ এই পুস্তক পাঠ করিতে ইচ্ছা করায় তিনি 
ইহার অন্ুবাদ করাইরাছেন._দেশীয়দিগের অনুরোধে নহে । পুস্তক ইংরাজদিগের 
মধ্যেই প্রচারিত হইয়াছে ৷ বাদী পক্ষের ব্যারিষ্টার বলিয়াছেন, বাঙ্গল! “নীল- 
দর্পণ অত্যন্ত অনিষ্টকাঁরী ! সে কথ! নি প্রক্কৃত হয়, তবে কি তিনি ইহা ইংরাজ- 
সমাজের গোচর করিয়! সরকারের উপকার করেন নাই? তিনি ইষ্টইপ্ডিয়া 
কোম্পানীর ভিরেক্টরদিগের জন্ঠ সমস্ত বাঙ্গলা মৌলিক গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছেন) 
অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য সংস্কৃত গ্রন্থের বঙ্গনুবাদ সংগ্রহ করিয়। পাঠাই- 
যাছেন; মিশনারী, গভরেন্ট ও অনেক দেপীয় রাজার জন্ত বছ দেশীয় পুস্তক 
সংগ্রহ করিয়াছেন ; এমন কি, মিশনরী-গণের অনুরোধে খৃষ্টধর্মমতের বিরোধী 
পুস্তকসমৃহ্র সংগ্রহ করিয়াছেন । এই সমস্ত বিভিন্নমতাবলক্বী গ্রন্থের জন্ত কি 
তিনি দায়ী হইবেন? সিপাহী-বুদ্ধের পর চারি বত্সরমাত্র অত্তীত হইয়াছে । 
সেই সম:য় ও গত আফগান বুদ্ধকালে স্পষ্টই দেখ! গিয়াছে, ইংরাঁজগণ দেশীয়- 
দ্িগের মনোভাব কিছুই জানিতে পারেন না। তিনি যদি পিপাহী বুদ্ধের পৃবে 
এইরূপ একখানি পুস্তিকা প্রকাশিত করিতে পারিতেন_-তাহাতে ষদি দেশীয়- 
দিগের প্রতি ইউরোপীয়গণের ব্যবহারের বিশেষ নিন্দা, স্পাহীদিগের প্রতি 
সিপাহী সেনাদলের কন্মনচারীদিগের অবন্ঞার উল্লেখ, এবং দেশীয় রাজ্য সম্বন্ধে 
গবর্মেন্টের ০০11০/র নিন্দা থাকিত, তথাপি তাহাচে কত কোটা মুদ্রার ব্যয় ও 
কত জীবননাশ নিবারিত হইতে পারিত। অজ্ঞতাবশে আপন্।দিগকে একাস্ত 
নিরাপদ মনে করাতেই আফগান যুদ্ধে সরকাক্রেগ দেড় ঝর টাকা ক্ষতি ও 

ইংলগ্ডের বিশেষ প্রাতিপত্তিহানি হইয়াছে । যে নীলের জন্য সমস্ত দেশ তোলপাঁড় 
হইতেছে, যে নীলের জন্য দেশে অরাজকতা, গৃহদাহ ও শ্ীপ্রহত্য। পর্য্যন্ত ঘটিতেছে, 
সেই নীল সম্বন্ধে দেশীয়দিগের মনোভাব সাধারণের গৌচর করা কি বিদ্বেষের 
পরিচায়ক ? যদিও তিনি প্রকৃতপক্ষে নীলের বিরোধী, তথাপি স্বেচ্ছায় কখনও 
নীলকরদ্িগের গ্লানি করেন নাই | “কমিশনে” তাহার সাক্ষা সম্বন্ধে নীলকর- 
পক্ষীয়গণও বলিয়াছেন, তাহা! আতিশবধ্যহীন ও গালিবর্জিত। তিনি যখন “চর্চ 
মিশনরী কনফারেন্স কর্তৃক নীলের ব্যাপারে ছৃষ্টি রাখিবার জন্য "সব. কমি- 
টার সভা নির্বাচিত হয়েন, তখনও তাহার ব্যবহার নীলকরদিগের গ্লানিুনক 
বলিয়া উক্ত হয় নাই। তিনি কখনও নীলকরদিগের নিকটে বাস করেন নাই, 
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তাহাদিগের গ্রীনি করিবেন ? তিনি খুষ্ট-ধন্ম-প্রচারক ! স্বদেশীয়দিগের দোষ- 
ংশোধনে তীহার বিশেষ আগ্রহ ; কারণ, বিশ ব্সর কাল ভারতে বাস করিয়া 
তিনি বুঝিয়াছেন, তাহার স্থদেশীয়দিগের অনেকের কুব্যবহারই এ দেশে খুষ্টবর্শ- 
প্রচারের সর্দপ্রধান অন্তরায় । সহজ সহস্র ভারতবাপী তাহাকে বলিয়াছে। 
তাহারা খুষ্ট/ন ষুরোগীয়দিগের বাবার * দেখিয়া খুষ্টধর্থের সম্বন্ধে ধারণ! করে) 
এই্ট বিশ ব্সর কাল তিনি দেশীয়দিগের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিয়াছেন। প্রজার 
অভাব ? কষ্ট দেখিয়। অনেক স্যর তিনি মন্মাস্তক বেদন। পাইয়াছেন। প্রজার 
লেখাপড়া জানে ন।স্ুতরাং অমূল্য জ্ঞান্ভাওার তাহাদের পক্ষে অনধিগমা, অন্ধ" 
কার। তাহার অবস্থার উন্নতি হইলে তাহার পক্ষে শিক্ষার পথ স্থগম হইবে। তিনি 
রজার শিক্ষক ও পীড়ক সম্বন্ধে ও তাহার মাতৃভাষায় অজ্ঞতাপ্রহ্থত অপকারের 
বিষয়ে নানা পুস্তিকা ইংলঙ প্রচারিত করিয়াছেন। তিনি ঘখন প্রজার বহু 
নিন্দনীয় রীতির কথ। প্রকাশ করিয়াছেন, তখন তীহার পঞ্গে। নীলে তাহার 
কিরূপ ছুদ্দশ! ঘটিয়াছে, সে কথা গোপন করা! কি সঙ্গত হইত! তাহার দৃঢ় 
বিশ্বাস, এ ক্ষেত্রে তিনি বহু দেশীয় ও যুরোপীয় বন্ধুর সহানুভূতি লাভ করিবেন । 
ইংলগ্ডে ধাহার] ভারতবর্ষ মুষ্টিমেয় অস্থায়ী ইউরোপীয়ে স্থার্থের জন্ত শাসিত না 
হইয়। ভারতবাসীর স্বার্থের ও উপকারের জন্য শাসিত দেখিতে চাহেন,তিনি তাহা- 
দেরও সহানুভূতি পাইবেন । 
উপসংহারে লং বলেন, ইহ! যদি মানহানি হয়, তবে বহুবিবাহ বা কৌলীন্ত- 
প্রথা, অহিফেন ব্যবসায়, অথব! মানবের স্থার্থসংশ্লিষ্ট বে কোন কুপ্রথার দোষ 
প্রদর্শন মানহানিকর বলিয়া! গণ্য হইতে পারে । তাহা হইলে, নৈতিক, সামাজিক 
বা ধর্শস্বন্বীয় যে কোন প্রকার সংস্কার অসম্ভব হইয়া ঈড়ায়। 
রায়ে জজ বলেন, লং ইচ্ছাপুর্ববক প্রথমতঃ “ইংলিশম্যান' ও হ্রকরা' পত্র- 
ছয়ের স্বন্বাধিকারীদিগকে এবং দ্বিতীয়তঃ নিম বঙ্গের নীল-করসম্প্রদায়ের বিদ্বেষ- 
মুলক মানহানি করায় দোষী সাব্যস্ত হইয়াছেন। অন্যান্ত কথার পর জজ 
বলিলেন, তিনি পাদরী বিধায় দোষ আরও গুরুতর হইয়াছে। শ্বদেশীয়- 
গণের গ্লানি করার অপরাধে দণ্ডিত হইবার সসয়, তীহার পক্ষে স্বদেশীয়গণের 
কুব্বহারই এ দেশে খুষ্টধর্মপ্রচারের সব্প্রধান অন্তরায়, এরূপ কথ! বলা 
একাস্ত অপ্রাসঙ্গিক । অধিকাংশ যুরোপীয় মনে করিতে পারেন, এ ক্ষেত্রে 
তাহার ব্যবহারও খুষ্টধর্থের প্রচারে বিশেষ সহায়তা করিবে না । পছ্ু০০ ০1 
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বিচারে লংএর এক মাস কারাদও ও সহশ্র মুদ্রা অর্গদণ্ড হইল । স্বনাঁমধন্য 
স্বর্গীয় কালী প্রসন্ন সিংহ মহাশয় তৎক্ষণাৎ এক সহতর মুদ্রা আদালতে দাখিল 
করিয়া দিলেন । 2 

লং জনসাধারণের কিরূপ অন্ুলাগ ও শ্রদ্ধার ভাঁজন হইয়াছিলেন, তাহার 
ৃষ্টান্তস্বরূপ “গুড্‌ ওয়র্ডিন্‌্” পত্রের কোন লেখক লিখিয়!ছেন, কারা-গহে লংএর 
সহিত দশনেচ্ছুর সংখ্যা বড়লাটের দর্শনেচ্ছুর সংখ্যা অপেক্ষা অনেক অধিক । 

এদিকে ১৯পে জুন গাঁরিখে ছোটলাট এক মস্তবা লিখিয়া ভারত গভমেন্টে 
দাখিল করিলেন তাহাতে অন্যান্য কথার মধ্যে তিনি লিখিলেন, এ দেশে 
য়রোপীয়গণ দেশীয়দিগের মহিত বেরূপ সংঅবশৃন/ভাবে বাস করেন, তাহাতে, 
তাহার মতে, তাহাদিগের পক্ষে দেশীয়দিগ্র মনোভাব জানিবাঁর জন্ত অধিক 
চেষ্টহ হগয়া উচিত | সর্ধত্র্ গরচলিত গান ও বঙ্গে লোকপ্রিয় বাঙ্গালা নাটক 
হইতে দেশীয়দিগের মনোভাব জানিবার বিশেষ স্ুবিধা_কিস্ত এই উপায়ই 
সর্বাণেক্ষা অধিক অবজ্ঞাত। এই দোষেই ১৮৫৭ খৃষ্টাবে ইতরাজের এত ছুর্দণা 
ঘটিয়াছিল! এ ক্ষেত্রে ব্যাপার সেরূপ গুরুতর না হইলেও ফুরোগীয়দিগের 
সান্নিধ্য ন থাকিলে দেশীয়গণ আপনাদের মধো নীল সম্বন্ধে কিরূপ ভাব ব্ক্জ 
করে, তাহা জাঁনিবার স্থুযোগ ত্যাগ করা উচিত হইত না। এ বিষয় তিনি 
মীটন-কারের সহিত একমত । তবে ভ্রমক্রমে পুস্তক সরকারীরূপে প্রচারিত 
হওয়ায় তিনি দুঃখিত | সীটন-কারের বিশ্বাস ছিল, পুস্তক সরকারী ব্যয়ে মুদ্রিত 
ও প্রচারিত হইবে । 

২৭শে জুলাই পীটন-কার এক কৈফিয়ৎ লিখিয়া ইংলিশম্যান” পত্রে প্রেরণ 
করেন। তিনি তখন বাঙ্গালা গবর্মেন্টের সেক্রেটারীর পদ হইতে বড়লাটের ব্যব- 
স্থাপক-সভায় বঙ্গের আইন-সদস্তের পদে নিযুক্ত হইয়াছেন। তিনি লেখেন,বছুর্দিন 
পুর্ধে এই কৈফিয়ৎ দিতেন, কিন্তু মুল মোকদ্দমার উভয় পক্ষ হইতেই সাক্ষী 
মানা হওয়ায় পুর্ধে ইহা গ্রকাশের স্থযোগ প্রাপ্ত হয়েন নাই। মনে করিয়া- 
ছিলেন, আঁদালতেই কৈফিরৎ দিবেন । কিন্তু মোকদ্দম! শুনানির সময় কোন 
পক্ষই তাহাতে সাক্ষা দিতে আহ্বান না করায় তাহা হয় নাই। ১৮৬০ খুষ্টাবের 
অক্টোবর বি কি নভেম্বর শনি: রেভারেগু মিষ্টার লং তাহাকে গুথম এই পুস্তক 


পিন রর এসঞদ নিত রা রর নৃনগালারা. ব্যাতিত, 





িরন,১৯১। বঙ্গে নীল। ৬৪৯ 


ক্রয় করেন। লং ও পুস্তকবিক্রেতা উভয়ের সহিত কথোপকথনে, এবং পুস্তক- 
পাঠে তিনি বেশ বুঝিতে পারেন, পুস্তক মফস্থলবাসী কোনও বাঙ্গালী কর্তৃক 
লিখিত । গ্রন্থে গ্রন্থ কারের গ্াম্যজীবনের অভিজ্ঞতা দেখিয়! বিশ্মিত হইতে হয় 
তাহারই অন্কুমতিক্রমে পুস্তক এক জন বাঙ্গালী কর্তৃক অনুদিত হয়, এবং ৫০০ 
খণ্ড মুদ্দ্রত হইয়া বাঙ্গাল! গভেণ্টের নিকট প্রেরিত হয়। ভ্রমক্রমে ছোট- 
লাটের'অনুমতি না লইয়া কেবল তীহারই অন্ুমতিক্রমে পুস্তক গুঁচারিত হয়। 
মোকদ্দমার দাখিলা ফর্দে দৃষ্ট হইবে, ২০২ খানা পুম্তক প্রচারিত হইয়াছিল । 
ফদ্দ মোকদ্দমায় দাখিল কর! হইয়াছে । এরূপ ফর্দ রক্ষিত হয় না; সুতরাং 
ইহ নষ্ট করিলেও দোষের হইত না । তাহ! হইলে আফিসের বাহিরে কেহই 
ইহার অস্তিত্বের বিষয় অবগত হইতে পাঁরিত লা। তাহার ভ্রমে কোন অনিষ্ট 
ঘটরা থাকিলে তাহার পরিমাণ গোপন না করিয়া প্রকাশ করিবার জন্যই তিনি 
উহা রক্ষা করিয়াছিলেন ! তাহাতে ৫97০০ ভাব ছিল ন|। গ্রন্থ রকারীরূপে 
প্রচারিত হওয়ার ধিরুদ্ধে অনেক কথ! বলা হইয়াছে। তাহার মতে-_ইহাই তাহার 
মন্দ উদেশ্ডের অভাবের পরিচায়ক । গোপনে গ্লানি-প্রচার উদ্দেশ্ত হইলে, পুস্তক 
সাধারণভাবে মাশুল দিয় প্রচারিত হইলে, ধরিবার বিশেষ উপায় থাকিত ন|। 
ভারতবর্ষে ১৪খানি মাত্র পুস্তক প্রচারিত হইয়াছিল। তাহারও অধিকাংশ ফেরত 
আনাইয়া নষ্ট করা হইয়াছে! কলিকাতার কোন সংবাদপত্র বা সভাকে পুস্তক 
দেওয়া হয় নাই ) কারণ, নীলের বাদনিবাদে তাহার! কোন না কোন পক্ষ অব- 
লহ্বন করিয়াছেন--স্তরাং নিরপেক্ষ বিচারে অসমর্থ । গোপনে কাহারও মনে 
পীড়াদান উদেহ্া হইলে বঙ্গ দেশেই অধিক পুস্তক প্রচারিত হইত। তাহ! না - 
করিয়! অপর প্রদেশে. চারিখানিমারর সংবাদপত্রে পুস্তক প্রদান করা হইয়াছে । 
অধিকাংশ পুস্তক বিলাতে সংব দপত্রে প্রেরিত হইগ্লাছে। এই সকল প্ত্র 
বাদানুবাদ হইতে বহু দুঝে ) দেশীগদিগের দনোভাব সন্ধে তাহাদের কোনরূপ 
আগ্রহের সম্তাবন! নাই । কতকগুলি ভগ্রলোককে পুস্তক পাঠান হইয়াছে সতা ; 
তাহার কারণ, পুর্ধে নীলস'ত্রান্ত সরকারী প্রকাশিত কাগন্জপত্র তাহাদের নিকট 
প্রেরিত হইয়াছিল । তবে তাঁহার ত্রমে নানাপ্রকার মনান্তর ও মনঃকষ্ট উপ. 
স্থিত হইয়াছে জানিতে পারিয়া তিমি প্রকৃতই ছুঃখিত। ভূমিকায় ইংর|জ সংবাঁদ- 
পত্রদয সম্বন্ধে গ্লানিকর কথা রহিরা গিয়াছে, তাহার জন্য তিনি ২৫শে মে 
ত.রিখে হিংলিশমান' পঞ্জের সম্পাদক মিষ্টার ব্রেটের সহিত দাক্ষাৎ করিয়া 
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হইয়াছে ও সে জন্ত তিনি যে ছুঃখিত, তাহ! অবশ্ঠ স্বীকার্ধা; কিন্তু তাহার 
কোন কথা বাঁ কাধ্য তাহার প্রতি আরোপিত নীল-কর-বিদ্বেষের ফল নহে; 
সুতরাং তাহার লজ্জিত হষটবাঁর ধা. সদসদজ্ঞানের বিচারে দৌষী হইবার কোন 
কারণ নাই । 
৯শে জুলাই উংলিশম্যান এই কৈফিয়ৎ সম্বন্ধে আপনার মস্তব্য প্রকাশ 

টি | তাহাতে অন্তান্ত কথার মধ্যে লিখিত হইল, সম্পাদকের 
সহিত সাক্ষাৎকালে মিষ্টার সীটন-কার কোনরূপ ছুহখগ্রকাশ করেন নাই। রঃ 
সে বিষয়ে তাঁহার ভ্রম হইয়াছে । ২৯শে তারিখে কৈফিয়ৎ ও মন্তব্য একত্র 
প্রকাশিত হয় । 

ধ&ঁ তারিখেই সীটন-কার বাঙ্গলা গভমেন্টকে পত্র লিখিয়া “ইংলিশমানেঃ 
প্রকাশিত কৈফিয়ৎ পাঠাইয়া দেন! পন্রে অন্তান্ঠ কথার মধ্যে তিনি বলেন, 
মিষ্টার লং এ দ্বেশের মধা ও নিল্ন শ্রেণীর জনগণের মধ প্রচলিত দেশীয় গ্রস্থাদি 
ইংরাজদদিগের নিকট প্রচার করিবার জন্য সুপরিচিত। বেঙ্গল আফিসে” তাহার 
সে কার্ষোর যথেষ্ট পরিচয় পাওয়া ঘায়। দেশীয়দিগের মনোভাব জ্ঞাত থাকা 
কর্তৃপঙ্গীয়দ্দিগের পক্ষে একান্ত কর্তব্য। এ কার্ধেয দেশীয় সাময়িকপত্র ও পুস্তকা- 
বলী প্রধান সহায়! কর্তবাবৌধে তিনি 'নীল-দর্পণের' প্রতি ছোটলাটের 
মনোযোগ আকর্ষণ করেন । ছোটলাট তাহার অনুবাদের কথা জানিতেন। 
তবে এত অধিকসংখাক পুস্তক মুদ্রিত হওয়া বোধ হয় ছোটলাটের অভি প্রেত 
ছিল না। ছোটলাটের অজ্ঞাতে তাহার নিজের মতান্সাঁরে পুস্তক প্রচারিত 
হইয়াছিল। 'নীল-দর্পণ” ও তজ্জাতীয় পুস্তকের প্রতি গভমে'ন্টের দৃষ্টি আকর্ষণে 
উদাসীন থাকা কোন রাজ কর্ধুচারীরই উচিত কার্ধা নহে। তীহার বিশ্বাস, এ 
কার্ধয না করিলে সেক্রেটারী-রূপে তিনি স্বীয় কর্তবাপালনে পরাজ্মুখ হইতেন। 
তবে বিশেষ পর্যাবেক্ষণ না করিয়া ও ছোটলাটের অন্থুমতি না লইয়া পুস্তক 
শ্রকাশ করা তাহার পক্ষে দোষের হইয়াছে । 

তিনি তাহার বর্তমান পদে অপধিষ্িত থাকিলে গভমেন্ট লজ্জিত ও বিব্রত 
হইতে পারেন, এই আশঙ্কায় লংএর বিচারের পরদিবসই মিষ্টার সীটান-কার 
পদতাগপত্র গ্রদ্ান করেন, এবং আপনার পূর্ব পদে ( অর্থাৎ বাল! গভ- 
মেন্টের সেক্রেটারীর পদে) প্রত্যাবর্তনের অধিকারও ত্যাগ করিতে স্বীকৃত 
হয়েন। কিন্ত গ্রাণ্ট মহোদয় তাহার পদতগগপত্র গ্রহণ করিতে অস্বীকার 
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সর্বশেষে তিনি লেখেন যে, তীহার ভ্রমে মনোমালিন্য উপস্থিত। হইয়াছে ; 
গভমেন্টও আক্রমণ হইতে অব্যাহতি পান নাই; ইহাতে তিনি দুঃখিত । 
আস্তরিকতাপূর্ণ, মহদাশয় ধর্শপ্রচারক মিষ্টার লংএর জন্ত তিনি সর্বাপেক্ষা অধিক 
হঃখিত) তাহার বর্তমান দর্দিশায় তিনি তাহার সহিত সহানুভূতি করিতেছেন । 

৩০শে জুলাই তারিখে এই পত্র ভারত গভমে্টের নিকট গ্রেরণকালে 
ছোটলাট লেখেন, মিষ্টার সীটন-কার সরলভাবে স্বীয় ক্রুটি স্বীকার করিয়াছেন। 
ছোটলাটের দৃড় বিশ্বাস, এই পুস্তকের প্রচার বিষয়ে সম্প্রদায় বিশেষের মনে কষ্ট 
দেওয়া বা গভমেন্টকে বিপন্ন করা সীটন-কারের উদ্দেশ্ত ছিল না। পদত্যাগপত্র 
প্রেরণ করিয়া তিনি স্থীয় স্বভাবসিদ্ধ মহানুভবতারই পরিচয় দ্রিয়াছেন ৷ এই 
পদত্যাগপত্র গ্রহণ করিলে যে সরকারী কার্ষ্যের কোন সুবিধা হইবে, ছোঁট- 
লাটের এরূপ বিশ্বাস নাই। 

ইহার উত্তরে ভারত গভমেণ্ট ৮ই অগ্ এক নাতিদীর্ঘ মন্তব্যের গরকাঁশ 
করিলেন। তাহাতে "নীল-দর্পণ” প্রকাশ সংক্রান্ত সমস্ত বিবরণ সংক্ষেপে 
বর্ণনা করিবার পর শেষে লিখিত হইল যে, মিষ্টার সীটন-কাঁর ভারত গভমে'ন্টের 
বিষয় বিবেচনা! না করিয়। এই কার্য করিয়াছেন । কার্ধ্য যেরূপ গুরুতর, 
তাহাতে ভারত গভর্ন্টিকে জানান তাহার অবশ্য কর্তব্য ছিল | তাহার উদ্দে- 
শ্তের সহিত কর্তবো ব্রুটির সামগ্রস্ত করা হূর্ঘট। তিনি আদ্যোপান্ত মাক স্ঠায়. 
প্রণোদিত হইয়! কার্ধ্য করিয়াছেন, এব: শেষে ষধোচিতভাবে পদত্যাগপত্র প্রদান 
করিয়াছেন । তিনি বহু বৎসর ধরিয়! বিশেষ প্রশংসার সহিত কার্ষ্য করিয়া স্বগুণে 
রাজকন্মচাণীদিগের মুখা শ্রেণীতে গণিত হইয়াছেন । কিন্ত বর্তমান ক্ষেত্রে 
তিনি অতাস্ত অবিমৃস্তকারিতার পরিচয় দিয়াছেন। সেই জন্য সদশ্তমগ্লী ও 
বড়লাট বাহাছুরের মতে বর্তমান পদত্যাগের পর তিনি আর পূর্বপদে (বাঙ্গল! 
গভমেনন্টের সেক্রেটারী ) ফিরিয়া ষাইতে পারিবেন না 

১২ই অগষ্ট মিষ্টার সীটন-কার ভারত গভমে'ণ্টের নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করেন । 
ক্ষমা-প্রার্থনা বড়লাট লর্ড কাানিং কর্তৃক সাদরে গৃহীত হয়| সেক্রেটারী অফ. 
ষ্েটও লিখিলেন যে, তাহার মতে সরকারীভাবে “নীল-দর্পণের” প্রচার অত্যন্ত 
গর্হিত হইয়াছে ; সুতরাং মিষ্টার সীটন-কারকে আর সেক্রেটারীর পদ দেওয়া 
যাইতে পারে না। কিন্ত উপসংহারে তিনি এই মত প্রকাশ করেন যে, তাহার 
মত উপযুক্ত কর্মচারীকে বর্তমান কার্ধ্য শেষ হইবার পর কোন উপযুক্ু পদ 
প্রদান করা কর্তব্য । পরে সীটন-কার কলিকাত! হাইকোর্টের জজ ও ভারত- 
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গভমেণ্টের পররাষ্ সচিব নিষুস্ত হইয়াছিলেন। ইহাতে বোধ হয়, 2০11 
খাতিরে আস্তরিক ভাব গোঁপন করিয়া গভমেন্ট তাহাকে অপদস্থ করেন! 

এ দিকে শরকালে বেঙ্গল গভমেন্ট মার্চ মাসে নিযুক্ত বিশেষ বিচারক" 
দ্বয়ের মন্তব্য প্রেরণ করিলে ভারত গভর্মেন্ট বলিলেন, বিশেষ বিচারক নিযুক্ত 
করিবার মূল উদ্দেম্ত বেঙ্গল গবমেন্ট প্রণিধান করিতে পারেন নাই। সেই 
জন্তই আশান্ুূপ ফল ফলে নাই। ছোটলাট তাহা অস্বীকার করিয়। স্থীয় 
মতের সমর্থন করিলেন । ফলে ভারত গবর্মেন্ট বলিলেন যে, তাহারা ছোট- 
লাঁটের উপর বা ছোটলাটের মতান্ুুসারে কার্য করায় বিশেষ বিচারকদিগের 
উপর কোনরূপ দোষারোপ করেন নাই । কিন্ধু ভারত গবমেন্ট লিখিলেন 
যে, ছোটলাটের পত্রে ওদ্ধত্য ও ভারত গবর্েন্টের গ্রাতি সম্মানের ভাব 
প্রকাশ পাইয়াছে। এই ব্যবহার উভয় গভমেন্টের পরম্পরের সহিত সম্বদ্ধের 
বিরোধী । 

নানা বাদানুবাদের পর ১৮৩২ খ্রীষ্্াব্দের ২৩শে এপ্রেল তারিখে স্বীয় পদ- 
ত্যাগদিবসে সার জন পিটার গ্রাণ্ট এক মস্তবো তাহার যে পত্র ভারত গব- 
মেন্টি কর্তৃক অসম্মানহ্চক বিবেচিত হইয়াছিল, তাহার জন্য ক্ষমাপ্রীর্থনা 
করিলেন, এবং সেই সঙ্গে প্রার্থন। করিলেন যে, ভারত গবর্মেন্টের প্রকাশিত 
পত্রে তাহার প্রতি দোষ আরোপিত হইয়াছে; স্মতরাং পরবর্তী যে সকল 
পত্রে সে দোষারোপ প্রতাাহৃত হইল্লাছে, সে সকল প্রকাশ করা হউক । তখন 
লর্ড এলগিন বড়লাট । তিনি শুরা মে তারিখে ব্যক্ত করিলেন যে, যখন 
লর্ড ক্যানিং, তাহার ব্যবস্থাপক সভার ছুই জন সদস্ত ও গ্রাণ্ট স্বয়ং অবসর 
গ্রহণ করিয়।ছেন, তখন আর সে সকল প্রকাশ কর! অনাবশ্ক ৷ 

গ্রান্ট মহোদয়ের অবসরগ্রহণের প্রাক্কালে (১৬ই এপ্রিল তারিখে ) কলি- 
কাতা ও সহরতলীর অধিবাসীরা এক প্রকাশ্ত সভায় তাহাকে বিদায়অভি- 
নন্দন গ্রদান করিবেন, স্থির করেন। এ অভিনন্দনপত্রে প্রথমেই নীলের 
হাঙ্গামে তিনি প্রজার পক্ষ সমর্থন করিয়া দেশের যে উপকার করিয়াছেন, 
তাহার উল্লেখ ।ছল। তাহার বিদায় উপ্লক্ষ করিস তৎ্কালে দেশীয়দিগের 
মুখপত্র “হিন্দু-পেট রিয়ট” দেশের পক্ষ হুইয়। তাহার অশেষ গুণকীর্তন করেন। 

শ্রান্ট বাহাছুর বঙ্গদেশে পর্ণকূটারবাসী প্রজ! হইতে শ্রাসাদবাসী ধনকুবের 
পর্ধ্যস্ত সকলেরই কিরূপ শ্রদ্ধা ও ভক্তির পাত্র হইয়াছিলেন, এই অভিনন্দন ও 


লি: ররর «এ. টা ০ ২০ সার সনির নি... তির ররজ্রান 


কান্তুন, ১৩৩৮ | দৌলত কাজী ও লোর-ন্দ্রাণী | ৬৫৩ 


নীলসংক্রাস্ত আর একটি ঘটনার উল্লেখ করিয়াই আমর! বিদায় গ্রহণ 
করিব | ম্যাকআর্থার নামক এক নীলকর কোন খুনী মোকন্দমায় জড়িত 
হইয়া জুগ্লীমকোর্টের বিচারে অবাহতি লাভ করেন। মোকন্দমা-সংক্রাস্ত 
কাগজপত্র সরকারী কোন পুস্তকে প্রকাশিত হয়। ইহাতে ম্যাকআর্থার 
ছোটলাট সার জন পিটার শ্রাণ্টের নামে মানহানির নালিশ রুজু করেন। 
তাহার পদত্যাগের কিছু পরেই নবসংস্থাপিত হাইকোর্টে প্রধান বিচারপতি 
সার বার্পেস পীকক এ মোকদ্দমায় রায় প্রকাশ করেন। তিনি বলিলেন, প্রাতি- 
বাদীর পক্ষে এই সকল কাগজপত্র প্রকাশের কোন সঙ্গত কারণ বা হেতু 
দেখ! যায় না। কিন্তু উহা বিদ্বেষপ্রস্থত নহে। বাদী বিনা খরচায় এক 
টাকার ভিক্রী পাইলেন । 
বিহার অঞ্চলে যাহা হউক, নিম্ন বঙ্গে নীলের অভিনয়ে এই স্থলেই যব- 
নিকা-পতন | নিয় বঙ্গে যে দুই একটি কুঠি এখনও বর্তমান, তাহারা জীবিত 
না জীবন্মুত, বলা দুষ্কর ।* 
শ্রদেবেন্্রপ্রসাদ ঘোষ । 





দৌলত কাজী ও লোর-চন্দ্রাণী। 


ন্যুনাধিক তিন শত বৎসর অতীত হইল, রোসাঞ্গের রাঁজসভায় থাকিয়া 
কবিবর দৌলত কাজী “সতী ময়না ও লোর-চন্দ্রাণী” কাব্য লিখিয়া গিয়াছেন। 
আলাওলের কাব্যাদি পাঠে জানা যায়, তখন রোসান্গ রাজদরবার বিদ্যামোদী 
ও ধর্মপ্রাণ মুসলমান ওমরাহ্বর্গে সমলম্কৃত ছিল। মহামতি মাগন ঠাকুর, 
সৈয়দ মহম্মদ খাঁন, সৈয়দ যুসা। শ্রীমন্ত সোলেমান, নবরাজ মজলিশ, লক্কর 
উজীর আসরফ থান, সৈয়দ সউদ সাহ, ইহারা সকলেই রোসাঙ্গ রাজোর 
উচ্চ পদে সমারূঢ় ভিলেন ' আলাওল মাগনের আদেশে “পদ্মাবতী, মাগন 





* এই প্রবন্ধ লিখিবার সময় আমরা ইংলণ্ড মিষ্টার সীটন-কারকে পত্র লিখিয়াছিলাম ও 
ভাহার প্রতিকৃতি চাহিয়াছিলাগ । উত্তরে তিনি নীল-সংক্রান্ত কতকগুলি ধিবয়ে আমাদের 
মনোযোগ আকৃষ্ট করিয়া ও অনেক উপদেশ দিয়া পত্র লিখিয়াছেন ও একখানি ফটো পাঠাইর়া 
দিয়াছেন। ১৮৫০ খৃষ্টাবে সংঘটিত নীলের ব্যাপারে ধাহারা প্রধান অভিনেতা ছিলেন, তাহাদের 
মধ্য কেবল ইনিই এখনও জীবিত ।-লেখক। 


৬৫৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১ সংখ্যা 


ও মুসার আদেশে “সয়ফল মুন্ুক ও বদিয়ুজ্জীমান, মহম্মদ খার আদেশে “সপ্ড- 
পয়কর,, আ্রীমস্ত সোলেমানের আদেশে “লোর-চন্জ্রাণীর শেষাংশ, নবরাজ 
মজলিশের আদেশে “সেকান্দরনামা” এবং কবি দৌলত কাজী, আসরফ খাঁর 
আদেশে “লোর-চন্দ্রীণী”র রচনা করেন। ইহাতে প্রতিপন্ন হইতেছে যেঃ 
উক্ত সকল মহাআ্মাই অতিশয় বিদ্যোৎসাহী ও কাব্যামোদী ছিলেন | সদ 
শাহ রোসাঙ্গের কাজী ছিলেন, আলাগুল এইরূপ লিখিয়া গিয়াছেন। 
অপরাপর মহাত্মগণ কেহ অমাত্য-পর্দে, কেহ বা সেনাপতি'পদে আসীন 
ছিলেন। 

কবি দৌলত কাজী স্বীয় গ্রতূ রোসাঙ্গ-রাজ রুত্তধন্ধ স্ন্মের গুণান্ু কীর্ভুনে 
মুক্তক্, কিন্তু তাহার আত্মবৃত্াস্ত-গ্রকটনে একবারেই উদীসীন ছিলেন। 
অন্ত কথা দুরে থাকুক, তাহার কাব্যে তদীয় ।বাসস্থানেরও উল্লেখ করিয়া 
যান নাই। তবে অনুমান কর! যাইতে পারে যে, তিনি উগ্রামবাঁপী ছিলেন । 
বোধ হয়, রোসাঙ্গ রাজসরকারের সহিত তাহার কোনরূপ সংআব ছিল। 
তাহ। না হইলে তিনি রোপাঙ্গ-রাজের প্রণংসাগানে এরপ পঞ্চমুখ হইবেন 
কেন? তছুর্দেশ্তে কবির ভক্তিরসাঞ্,ত হৃদয়ের কয়টি উক্তি উদ্ধৃত করিয়া 
দিতেছি 8 


কর্ণফুলী নদী পুর্বে আছে এক পুরী। সে পদদর্শনে হএ পাপের মোচন ॥ 

রোপাঙ্গ নগর নাম স্বর্গ অবতারী ॥ পুণাফলে দেখে যদি রাজার চরণ। 

তাহাতে মগধ বংশ 'ক্রমবুদ্ধিছার €)। নারকীও স্বর্গ পাঞএ সালা জীবন 

নামে 'িত্তধর্ম। রাজ! ধর্দঅবতার ॥ বিধবা নির্ববলী বৃদ্ধা! বেচে রত্ুভার ॥ 
প্রতাপে প্রতাত-ভামু বিখাত ভুবন । ভীম বম বলিয়া নাকরে বলাকার। * 
পুক্রের সমান করে প্রজার পালন ! সীতা সম সুন্দরী যদি সে রহে বনে । 

দেব গুরু পূজএ ধর্ষেতে তান মন। রাজভয়ে না নিরখে সহম্রলোচনে । ইতাদি 


রাজার বিশেষ অনুগত না হইলে, এরূপ বিমানস্পর্শী গুণানগুবাদ অন্য বাকি 
নিশ্চয়ই অনাবগ্তক ও অবান্তর মনে করিতেন। পূুর্কোক্ত বাকাগুলি রাজার 
চরণে কবির পুষ্পবিস্বদলের অর্থই হউক, আর যাহাই হউক, তিনি যে বিশেষ 
গ্ুণশ্রীহী ও গুণবান ছিলেন, সে বিষয়ে সনেহ নাই । ইহারই সচিব ( কবির 
কথায়-_-ধর্শপাত্র ) “লঙ্কর-উজীর'উপাধিধারী আসরফ খার আদেশে “লোর- 
চন্্রাণীর' রচন! আরব হয়| ইহার বন্বন্ধে লিখিত আছে 2 
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ধর্পাত্র শ্রীধূত আসরফ খান 1* নানা দেশে গ্রেল তান প্রতিষ্ঠা বাধান ॥ 
হানিফী মোজাব ধরে চিন্তি খান্দান॥ ্ রি 
গীর গুরু অভাগত পৃজস্ত তৎপর । মহারাজা আযুশেষ জানি শুদ্ধমন। 
লজোক-উপকার করে নাহি আপ্তপর ॥ তান হস্তে রাজনীতি কৈলা সমর্পণ ? 
মস্জিদ পু্রণী দিলা বহুল বিধান । 

মহাদেবী মনেত ভাবিল স্থনিশ্চিত | ছত্র সমে দিল! সৈশ্ক।পতাক! ছুম্দুমি । 
রাজপুত্র হস্তে ধিক+ সুপাত্র পণ্ডিত ॥ সর্ণ অঙ্গরাগ জার বহুমুলা জমি ॥ 
নৃপতিও পুত্রভাবে হরিষ সাদরে । দশ হস্তী প্রধান দিলেক বনু ঘোড়া। 
মহামাতা করিলেম্ত আসরফ খারে। রাজখড়গ সমর্পিল। লন্বর কাগড়া ॥ 


রাজা ইহাকে বড়ই ভালবাসিতেন ;__-এমন কি, দিনরাত্রি ইহাকে চক্ষুর 
অন্তরাল হইতে দিতেন না । ইহাদের অবিচ্ছেদ অবস্থানের একটি ঘটনা (অর্থাঞ্ 
বিপিনবিহার ) কবি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 

কাব্যপ্রণয়নার্থ কবির প্রতি আদেষ্টার আদেশবাকাগুলি এখানে উদ্ধৃত 
করিতেছি,” 


শেবে পুনি কৌতুকে কহিল! মহামতি গুজাতি গোহারী খেট ভাষা বহুতর 
শুনিতে লোরক রাঞ্জ ময়নার ভারতী ॥ সহজে মহৎ সভা আনন্দ নিয়ড় । 

* * দেশী ভাবে কহ তাকে পাঞ্চালীর ছন্দে। 
না বুঝে গোহারী ভাবা কোন কোন জনে । সকলে শুনিয়া যেন বুঝএ সানন্দে ॥ 


কোথায় গুজরাট, আর কোথায় রোসাঙ্গ ( আরাকাণ) ! আরাকাণের 
কোন সমিতিতে গুজরাখি ভাষার পর্যযালোচন! হইয়াছিল, এ কথা বিশ্বাস কর! 
যায় কি? আরাকাণে বাণিজ্য-ব।পদ্দেশে বিভিন্নভাষাভাষী লোকগণের সংঘষ্ট 
হইত, স্বীকার করিলে ৪, গুজরাটের মত এত দুরদেশীয় ভাষা! তথায় প্রচলিত 
ছিল, বিশ্বাস করিতে সহসা প্রবৃত্তি হয় না। খেঠ ও গোহারী কোন দেঁশের 


*. চটটগ্রাম__রাঙ্গনিয়া থানার এলাকাস্থিত “কদলপুর, নামক গ্রাম ।-_“লম্বর উজীরের ভীঘী? 
নামে যে প্রকাণ্ড জলাশয় অন্যাপি বিদামান আছে, তাহা সম্ভবতঃ ই'হারই কীর্তি। হাটহাঞ্জারি 
খানার এলাকার 'পশ্চিম জোবরা? গ্রামের 'আলাওলের ডীষী” নামক প্রকাঁও জলাশয়কেও কে 
কেহ কবি আলাওলের কীর্তি মনে করেন। 

+ ধি্ক-ুঅধিক। এই অর্থে অনেক স্থলে আলাওলও ইহ। বাধহার করিয়াছেন। 

? বিপিনবিহীর বৃত্তান্তের এক স্থানে কৰি পদার1বতী” নামে এক নগরের উল্লেখ করিয়াছেন । 
এই 'দারাধতী চট্টগ্রামের দক্ষিপাংশে আরাকাণের কোথাও হইতে পারে কি লা, তাহা এতি” 


নর বুরলারান নিন ন্্ঞলার 





৬৫৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


ভাষা? এই গোহারী-ভাষা-নিবদ্ধ 'লোর-চন্দ্রাণী, উপাধ্যান কোথায় গেল, 
অনুসন্ধান করিলে বোধ হয় এখন আর কোন ফল হইবে না । 

আগেই বলিয়া! আসিয়াছি, আসরফ খীর আদেশে কবি দৌলত কাব্যখানির 
রচনায় প্রবৃত্ত হয়েন। কিন্তু হায়! নিষ্ঠুর কাল কবিবরের এই আরন্ধ কার্য 
সম্পন্ন হইবার অপেক্ষা করে নাই ! হঠাৎ এক দিন গানের মাঝথানেই বীণার 
তন্ত্ী বিচ্ছিন্ন হয়! 

আমাদের আলোচা কাব্যের প্রকৃত নাম “সতী ময়না ও লোর-চন্দাণী ৷ 
কিন্ত সাধারণতঃ ইহা “সতী ময়না” বা “লোর-চন্ত্রাণী” নামেই সুপ্রসিদ্ধ। যে 
নামই হউক ন| কেন, উভয় গ্রন্থ অভিন্ন । এইরূপ;নাম্বয় প্রসিদ্ধিলাভ করার 
কারণও যে কিছু নাই,তাহা নয় । গ্রস্থখানি আখ্যান হিসাবে ছুই ভাগে বিভক্ত । 
প্রথম ভাগে লোর ও চন্দ্রাণীর বৃত্তান্ত, এবং দ্বিতীয় ভাগে ময়নাবতী রাণী ও 
ছাতনকুমারের বৃত্থাস্ত বর্ণিত হইয়াছে! এই দ্বিতীয় ভাগের কিয়দংশ বিরচিত 
হইবার পর কবি দৌলতের স্বপ্রাপ্তি হয় । এইখানে কবির ভবলীলাবসানের 
সঙ্গে সঙ্গে জীবনবৃত্তেরও পর্যাবসান ! তাহার আরন্ধ কার্ধ্যও অসম্পূর্ণ অবস্থায় 
পড়িয়া থাকে । এইরূপে “খগুকাব্য পুস্তক আছিল চিরদিন” কত দিন, 
নিশ্চয় করিয়! বল। যায় ন। 


এ সকল শেষ কথ। অসাঙ্গ রহিল । জীচন্্র হধর্্া সে নৃপ মহাশয় ॥ 
হধর্্মার শেষে তিন নৃগ চলি গেল ॥ শুভক্ষণে হইল রোসাঙ্গে জধিপতি'। 
তবে পুনি রাজোর হইল ভাগ্যোদয়। দুঃখী সুখী হইল দুর্জয় অধিপতি ॥ 


দৌলতের কীর্তিত রোসাঙ্গ-পতি 'রুত্তধন্ম সুধস্মীর', সংক্ষেপতঃ স্ুধর্্মার 
মৃত্যুর পর আরও তিন জন নৃপতি ক্রমান্বয়ে রোসাঙ্গ.রাজ্য শাসন করিয়! কালধর্মম 
প্রাপ্ত হইয়াছেন । এই দীর্ঘকালের পর “শ্রীচন্জর সুধশ্্নার আমলে সুপ্রসিদ্ধ কবি 
আলাওল এই অসমাপ্ত কাব্যের শেষভাগ রচন| করিয়া দিয়! কাব্যখানি পুর্ণাজ 
করিয়া দেন । 

স্থবকবি আলাওল এই অংশ শরীমস্ত সোলেমান নামক শ্রীচন্্র সথধর্্মার, 
কোন অমাতোর আদেশে রচনা করেন। শ্রীচন্দ্র সুধশ্ীর গুণকীর্তন-প্রসলে 
আলাওল লিখিয়াছেন £__ 


প্রথম যৌবন রাজ অভিনব কাম । চতুরঙ্গ মহীপতি মাগরাস্ত সীমা। 
কলিযুগে হৈল আসি অবস্তীর রাম ॥ নৌকাকুল-শব্দে টুটে সমুদ্রসহিমা ॥ 
পাপলেশ নাহি চিত্তে হুপবিত্র মন। পূর্ব নৃপ-গ্রাসে বথ দেশত্যাগী লোক । 


চিন্তমধ্যে নিয়ঞ্জন ভক্তি অনুক্ষণ ॥ পুনি পাসিল জাসি স্থানর্ট ছুঃথ ॥ 


ফাল্কুন, ১৩০৮1 দৌলত কাজী ১০ লোর-চক্্রাণী । ৬৫৭ 


ছুঃখিতের কর খণ্ডিলা পুনঃ পুনঃ । তান মহাপত্র শ্রীমস্ত সোলেদান। 
তখাপিহ আদা হস্তে বাড়ে দশ গুগ। নান! বিদা! শাস্ত্রে শতশঃ অবধান ॥ 
হুধর্ধার কীর্তি আদা খণ্ডের ভিতর । হেম রত্ব আদি বথ ভাণ্ডার সকল । 
শ্ীচ্্র কর্ম সে কীর্দি লক্ষাস্তর ॥ পাত্রহস্তে দিল! রাজ তান করডল ॥ 


অস্ত্র স্বতন্ত্র প্রবন্ধে* আমরা আলাগলের জীবনবৃত্তের আলোচনা করিয়! 
জন্মকাল আনুমানিক ১৬২৫ তরষ্টাব্ বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছি । আলাওল গৌড়. 
বাসী; তিনি ১৬৬০ খ্রীষ্টা্দে কি তৎপূর্ষে রোসাঙ্গে আগমন করেন । এই 
সমগরেই শ্রীচন্জ্র সধশ্মা রোসাজের সিংহাসনে অধিরূট ছিলেন। স্থতরাং ১৬৬০ 
ষটান্দের বছ পূর্বে সিংহাসনারোহণ করেন নাই, ইহা নিশ্চিত। এই সময়ে 
তাহার ১০ বৎসর রাজত্ব হইয়াছিল, অনুমান করিলে, ১৬৫০ খ্ীষ্টাবে তিনি 
সিংহাসনারোহণ করিয়াভিলেন, বলিতে পারা যায়। ইহারই পূর্বে নাকি 
তিন জন রাজা রাজত্ব করিয়া গিয়াছেন । এই তিন জনের রাজত্বের স্থিতিকাল 
কত? অবশ্ত জানি যে, এক শতাব হইতে এক বৎসরের মধ্যেও তিন 
জন অধিরাজের রাজত্ব অসম্ভব নহে। কিন্তু তিন জন রাজাই ক্ষীণায়ু 
ছিলেন অঙ্থমান করিলে যুক্তিসঙ্গত হয় কি? গড়ে প্রত্যেকের ১০ বৎসর 
রান্তত্ব ধরিয়া সাকল্যে ৩০ বৎসর রাজত্বকাল অনুমান করিলে অযৌক্তিক নাও 
হইতে পারে ! অতএব ১৬২০ শ্রীষ্টাবের পূর্বে সুধর্্ী রাজা ও দৌলত কাজী 
বিদ্যমান ছিলেন, বলিতে হয় । মৃত্যুকালে কাজী সাহেবের বয়ঃক্রম অন্যুন ৪০ 
বৎসর ধরিলে, তাহার জন্মকাল ১৫৮০ শরীষ্টাব্ব পাওয়া যায়। এতদ্বারা) দৌলত 
কাজী আান্াওলের ৪৫ বৎসর পূর্ববর্তী হইতেছেন । 

কবি আলাওল স্বরচিত্ত 'পদ্মাবতীর, মুখবন্ধে লোর-চক্জাণীর উল্লেখ 
কারয়াছেন,__ 

যে হেন দৌলত কাজী “চজ্জাণী” রচিল। 
লক্কর উজীর আসরফে আজ্ঞ! দিল ॥ 

পন্মাবতীর পর হয় লোর-চক্জ্রাণী, নয় সয়ফল মুন্ুক বিরচিত হইয়াছিল বলিয়া 
বোধ হয়। যখন “লোর-চন্্রাণীর' উপসংহারভাগ ও “সয়ফল মুন্ধুকের' পুর্বভাগ 
রচিত হয়, তথন শাহ সুজা রোসাঙ্গে আগমন করেন নাই । তাই, এই ছুই স্থলে 
তাহার কোন উরলেখ দৃষ্ট হয় না। 





*. আলো বর্ষ ১৩০৭) ১ম সংখ্যায় এবং পপুরণিমা”-শষ বর্ষ (৬০৬) ১২শ সংখা।য় 
"কবিবর আলাওল” শীর্ষক প্রবন্ধ স্রষ্টা । 


৬৫৮ সাহিত্য । ১২ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


সয়ফল মুন্লুক' পাঠে আরও জানা যাঁয় যে, মাগন ঠাকুর, সৈয়দ মুসা ও 
শ্রীমস্ত সোলেমান, ইহার! সমকালীন লোক ? তবে কি না, মাগন আগ্রেই মৃত্যু 
মুখে পতিত হইয়াছিলেন । হইতে পারে, মাগন তাহাদের অপেক্ষা বয়োজ্যে্ঠ 
ছিলেন । আলাওল কর্তৃক “লোর-চন্দ্রাণীর শেষাংশ রচিত হইবার সময় মাগন 
জীবিত ছিলেন কি না, ব্লা যাঁয় না । 

আলাওল «লোর-চন্ত্রীণীর” শেষে একটি কালক্ঞাপক কবিতা লিখিয়া 
গিয়াছেন । তাহার মীমাংসা করা আমাদের সাধায়ন্ত নহে বলিয়াই তৎসাহাঁষ্যে 
কোনও সময়নির্ণয়ের চেষ্টা করি নাই | উহা পুস্তকসমাণ্তির কাল হওয়াই ,খুব 
সম্ভব । যাহা হউক, উক্ত কবিতাটি এখানে উদ্ধত করিয়া দিয়! আমর! তাঁহার 
মীমাংসার ভার পাঠকগণের উপর অর্পণ করিতেছি । কেহ ইহার মীমংসা 
করিয়। দিলে আমর! তাহার নিকট কৃতজ্ঞ থাকিব । 


মুনলমানী শক সংখা! গুন গুণিগণ। মগধের সনের শুনহ বিষরণ। 

অল্প ভাবিলে পাব! বুদ্ধিমস্ত জন ॥ যুগে শূন্য মধ্যে যুগ বামে দুর্গাঙ্কন ॥ 
সিন শূগ্ত দেখিয়া অপর ছুই দিকে । শ্রাবণের বন্থু দিন আঙ্গিনে র্রাঙগ। 
শুক্র কল। নিধিরে রাখিলা বাম ভাগে ॥ তদন্তরে লেখি পুস্তক করিলাম সাঙ্গ ॥ 


মুদ্রিত গ্রন্থে যেমন পাঠ আছে, ঠিক তেমনটিই দেওয়া গেল। পাঠাশুদ্ধি 
থাকা সম্ভব 

লোর-রাজের প্রথম! মহিষী “ময়নাবতী” ও দ্বিতীয়! মহিষী “ন্্াণী । লোর 
চন্ত্রাীকে লইয়! শ্বশুররাজো বাস করিতে থাকেন ;__-ময়নাবতী স্বরাজ্যে 
থাকেন 1 'ছাতন' নামক এক বণিকপুক্র ময়নাবতীর রূপে মুগ্ধ হইয়া তৎসকাশে 
এক কুক্রনী” মালিনী নিযুক্ত করে । মালিনী নান! অছিলায় রাণীর শৈশবধাত্রীর 
পদলাভ করে! লোরের কথা তুলিয়া রাণীকে রাজার প্রত্যাগমন সম্বন্ধে কখনও 
বা হতাশ্বীস করিতেছে, কখনও বা পত্যন্তর, চাই কি, রাঁজধানীস্থিত ছাতন- 
কুমারকে গ্রহণ করিবার পরামর্শ দিতেছে। ময়নারাণী প্রক্কৃত সতী স্ত্রী-- 
কিছুতেই টলেন নাইট । মালিনী অগত্যা যড়খতুর বর্ণনা জুড়ি! দিল। প্রথমেই 
আষাঢ় মাস | (১) দৌলত কাজী বৈশাখ মাস পর্যযস্ত লিখির়া অমরধামে 
গমন করেন) উহার পর আলাওলের লেখা । ইনি আর ছুই একটা প্রাসঙ্গিক 
কথার অবতারণীনভ্তর লোর-চন্জ্রাণী ও ময়নাবতীর মিলন সংঘটন করিয়া কাব্য 


(১) কাবোর আদেষ্ট 'আসরফ থার, নামের প্রথসাক্ষর লইয়া কৰি দৌলত বার মাস রচনার 








ফাকন, ১৩০৮। দৌলত কাজী ও লোর-চন্দ্রাণী | ৬৫৯ 


সমাপ্ত করেন। বলিয়া রাখা উচিত, আলাঁওল কাব্যখানি শেষে মু্লমানী 
পরিচ্ছদে আবুত করিয়াছেন । 

“লোর-চম্্াণী' মুদ্রিত হইয়াছে? গ্রন্থ জুবৃহৎ। ডিমাই আটপেজী প্রায় 
৩০০ পৃষ্টা । টট্টগ্রাম-বাসী মুন্দী আলি মিঞা অনেক দিন পূর্বে ইহা প্রকাশিত 
করিয়াছেন | বিশ্রী সংস্করণ | 

আলাগলের গুণাগুণ সম্বন্ধে সকলেই জানেন,_-আমার কিছু বলাই 
ধষ্টতা। দৌলত কাজী আলাওল সাহেবের প্রায় অর শতাব্দী পূর্বের লোক, 
স্বতরাং কাজী সাহেবের ও আলাওলের ভাষায় একটু আথুবীক্ষণিক পার্থকা 
আছে। হস্তলিখিত গ্রন্থ না পাইলে, ইহার আলোচন। চলে না। মুদ্রিত 
গ্রন্থে ইহার মৌলিকতা বিনষ্ট হইয়াছে । 

ভাষাতন্বানথপন্ধিৎস্থর নিকট এই গ্রন্থ অতি মৃলাবান বিবেচিত হইবে | অন্তে 
হহাতে প্রন আছোদ পাইবেন । সে কথ। আমাদের বলিয়াই বাকাজ কি? 
নিষ্বো্/ত অংশে তাহা স হমাণ হইবে £__ 


রাগ- দক্ষিণাস্ত শ্রী (প্রীরাগ)। 


প্রাণি মোর দহে দহে। দোলএ দম্পতী সব মদন-তরঙ্গ ॥' 

রাজ।র নদিনী কেনে রে ময়না এথ ছুঃখ সহে রে। আইসে পদ্থিক জন বধু প্রেম গুণি | 
প্রথম বরিষ| দেখ গুবেশ আয|ঢ। নির্জন সন্কেত সুখ বরিষা রজনী ॥ 
বিরহিণী-বিরহ বাড়ঞ অতি গড ॥ নিজ গৃহ অনুসারি আইমে বণিজ।র | 
মদন অসিক ধিনি নীরকলা ঘন। বরিষা নিকটে কান্ত না দেখি ময়নার ॥ 
শিখার নাচএ শিখী ধরিয়া পেখন ॥ ঘরে ঘরে নিজ কান্ত করয়ে বিলান। 
নব-নীর-পানে মত্ত চাতক চপল । কামাকুল কামিনী না ছাড়ে কান্তপাশ। 
পীউ পীউ উচ্চ স্বরে ফুকারে মঙ্গল তুই ময়ন।র ছুঃখ দেখি বিরহে তাপিনী। 
কেহ নাচে কেই গাএ সারস বিহঙ্গ | এ বোলিয়। ভূমি পড়ি বিলাপে মালিনী ॥ 


পাঠাশুদ্ধিবশতঃ এখানে আধাটের উত্তর না দিয়া শ্রাবণের উত্তরটি তুলিয়া 
দিলাম । 


রাগ--ভৈরব । 
মালিনী কি করব বেদনা ওর | মদন অসিক জিনি বিজলীর রেহা। 
লোর বিনে বামছি বিধি ভেল মোর ॥ তর্কয়ে যামিনী কাম্পএ মোর দেহা ॥ 
শাঙন গগন সঘন ঝরে নীর। না বোল না বোল ধাঞ্জি অনুচিত বোল। 


তবে মোর না৷ জুড়াএ এ তাপ শরীর £ আন পুরুষ নহে লোর সমতুল ॥ 


৬৬০ সাহিত্য । 


লাখ পুরুষ নহে লোরের স্বরূপ । 
কোথাএ গেমিয়-কীট কোথায়ে মধুগ ॥ 
গরল সদৃশ পরপুরুষের সঙ্গ 


১২শ বঞ্চ ১১শ সংখ্যা । 


ডংশিয়া পলাএ যেন এ কালভুজঙ্গ 
বির্হিণী রাণী ধনী জপরতি লেহা। 
লস্কর নায়ক মণি রসগুণগাহা ॥ 


পাঠক দৌলত কাজীর রচনার নমুনা! দেখিলেন । এখন আলাওলের রচনার 


কতকট! নমুন! দেখুন। 


সঘন গর্জন করে বিষবরিষণ ॥ 

যাহার নাহিক নামী সংশুয় জীবন ॥ 
ডাহুক দাঁদুরী রনে হিয়া জ্বলে বুকে । 
গরল বরিখে যেন শিখিনী কৃহকে | 
বায়ু বৃষ্টি হইলে শীহল হএ তনু । 
মোস্ুর শরীরে জ্বলে বাড়ব কুশানু ॥ 
কোকিল দোরেফ নাদে কর্ণে ফুটে শাল। 
বিচটার পত্র প্রায় জাগে পৃষ্পমাল ॥ 
চতন্দম চন্দনে অন্তর ধিক জলে ! 
কলি পরে পলি যেন লিপএ কুলালে & 
কণ্টক ফুটয়ে অঙ্গে কোমল শযাত । 


প্রিয় বিনে গৃছে মোর লাগএ উৎপাত ॥ 
পুগ্পের সৌরভে গোর খ।স বন্ধ হএ। 
সলিল বিহীনে হিত অহিত করএ ॥ 
হিত শত্রু হইলে জীবন কিনে আর। 
তাহে অনুচিত বাকা বোল বারে বার ধ 
বিরহ মাতঙ্গ নিবারএ সিংহ পতি । 
সিংহ শৃগালের নহে একজে বমতি 
নিজ পতি বিনে ভিন্ন নাগরের সঙ্গ । 
নাগরিকা নারীর মনে উপজএ রঙ্গ ॥ 
ধাঞ্ি বোলি মহম্‌ তের এথ ছুর্বচন। 
অনা হৈত শান্তি তারে দিতুম ততক্ষণ ॥ 


স্থানে স্থানে কথার বাধুনি কিরূপ দেখুন । সমগ্র কাব্যের মধ্যে এই খ- 
বর্ণনাই সব্যোত্কৃষ্ট,__বৈষ্ণবকবিতার গন্ধে আমোদিত। 


(১) মাথের পঞ্চমী কি মোর গুণ । 
ক।মপুর মোর হইল শুন ॥ 
তাতে ধাঞ্রি কহে রঙের বাণী। 
ঘায়েতে বণ মিলাএ আনি $ 
হস্ত পরিহাস্তয বিকল ধাই । 
মুই ব্যাকুল ছাই (সাঞ্রিঃ) হারাই & 
দৌলত কাজী | 
(২) নব শীত ঘন কেশ মলম়্ মার্জন 
রঞ্রিত তরল কুঞ্জ । 
কোকিল কাকলী কাল কল কৃজিত 


প্রবন্ধ বড়ই দীর্ঘ হইল। 


লুলিভ ললিত নিকুঞ্পে॥ 


কেতকী চম্পক কদম্ব মরবক 
বকুল নকুল রঙে । 
হেরইতে মধুর মধুপানে মধুকর 


মালিনী মন বিভঙ্গে॥ (এ) 


9) চন্রিম। চণ্দন দহে যেন অঙ্গ । 


বরিখে বাদর বিষের তর ॥ 

মলয়-নমীর আনলের তুল । 

কঠিন কণ্টক মা'লতীর ফুল॥ 
»-আলাওল | 


একে শ্রকাঞ্ড গ্রন্থ, তাহাতে অজ্ঞাত ও অব- 


জ্ঞাত বিনা কবির রচন। বলিয়া আমরা একটু বিস্তৃতভাবে ইহার আলোচনা 





বিরিরেরেভারর- রর ব্রার রা জএতিলা রর 


ফাল্গুন, ১৩০৮। হোসেন শাহ । ৬৬১ 


করি, যাহাতে এই শ্রন্থখানি বিশ্ুদ্ধভাবে প্রচারিত হর, তাহার উপায়াবধান 
করুন। প্রাচীন হস্তলিপির অভাব এখনও হয় নাউ ! 
শ্রীআবছুল করিম । 


হোসেন্‌ শাহ । 


বঙ্গে যবনাধিকারের তিন শতাব্দী কাল অতীত হইয়াছে । পাঠান বহুপুর্ববেই 
দিলীখরের অধীনতা-শৃঙ্খলমুক্ত হইয়! স্বাধীনভাবে রাজোর বা অর[জকতার বিস্তার 
করিয়াছে 1 এই মধ্যযুগে ববনাধিকৃত বঙ্গভূমির সর্ধত্র ইসলামের অর্দচন্জর- 
লাঞ্চিত পতাকার জয়জয়কার; সর্বত্র যব্ন-প্রভাব বিস্তৃত মুসলমান 
জায়গীরদার ও তাহার আন্ধ্গক বিদেশীয় বুদ্ধবাবসায়ী দলের সংখ] ক্রমশঃ 
বন্ধিত হয়! উঠিয়াছে। ছুম্মদ পাঠান সামস্তবর্গের পরস্পর ঈর্ধ্যাজনিত 
বিপ্লবাদিতে দেশ সম্পূর্ণ উপদ্রত | নিরীহ মৃতপ্রার হিন্দুসমাজ ধর্মান্ধ যবনের 
সাময়িক অত্যাচারে ভিরমাণ । এমন সময়ে এক ক্ষণজন্ম! মুসলমান মহাপুরুষের 
হস্তে আোত ফিরিল। ইনি ইতিহাসখ্যাত, প্রথিতনামা, সুলতান আলাউদ্দীন 
হোসেন শা। 

হোসেন শার বালাজীবন সম্বন্ধে শ্তিহাসিকসমাজে বিস্তর মতভেদ লক্ষিত 
হয়। প্রসিদ্ধ ফেরেস্তা বলেন, তিনি সৈয়দ-বংশ-সম্ভৃত; ভাগ্যপরিবর্ন- 
কামনায় স্বদুর আরবের মরুময় ভূখণ্ড হইতে বাঙ্গালার শস্তশালী জনপদে 
আসিয়। কালক্রমে গৌড়ের রাজ-মন্ত্রী হন। রিয়াজ-উন্-সালাতিন্‌ গ্রন্থকার 
গোলাম হোসেন্‌ লিখিয়ছেন , আমর! গ্রস্থাত্তরে দেখিয়াছি, হোসেন্‌ শা ও 
তদীয় ভ্রাতা উউস্থৃক ৪ তীহাদের পিতা সৈয়দ আশরফ, হোসেনী স্থীয় বাসস্থান 
তেরমজ হতে বঙ্গদেশে আগমন করিয়া রঃটভূমির অন্তর্গত চাদপুর গ্রামে বাদ 
করেন! ভ্রাতৃদ্বর তথাকার কাজীর নিকট বিদ্যাভ্যাস করিতেন। কাজী 
তাহার্দের বংখপরিচয় জ্ঞাত হইয়া € হোঁষেনের বুদ্ধিমন্তা লক্ষ্য করিয়া শেষে 
স্বীয় কণ্ঠার সহিত হোদেনের বিবাহ দিলেন। অতঃপর সৈয়দ হোসেন গৌড়ের 
রাজসংসারে প্রবেশ করিয়। ক্রমশঃ প্রধান মন্ত্রীর পদে উন্নীত হন 1 

আমাদের এই মুর্শিদাবাদ জেলায় জঙ্গীপুর উপবিভাগের অন্তত গঞ্যগ্রাম গন- 
কর মির্জাপুরের কিঞ্িত দক্ষিণ পুর্ব কোণে চাদপাড়! নামক গ্রাম বর্তমান ; গনকর 
অঞ্চলে জনশ্ররতি এই যে, হোদেন শা বালো অত্রতা জটৈনক ব্রাঙ্গণ্রে গোরক্ষক 


৬৬২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


নিযুক্ত ছিলেন; এই কারণেই ভবিষাতে তিনি 'রাখাঁল বাঁদশা* উপাধি পান। : 
প্রবাদ নির্দেশ করিতেছে, ব্রাহ্মণ বামনী-বংশের প্রতিষ্ঠাতার মত এই বালকের 
অভাবনীয় ভাগ্য সঙ্গন্ধে ভবিষাত্বাণী করিয়াছিলেন, এবং উপকথা'র রাজ- 
গণের সনাতন নিয়মে স্বপ্ত বালকের শিরোভাগে ফণাবিস্তার করিয়! এক কা'ল- 
সর্প আতপনিবারণ৪ ক রয়াছিল। উপসংহারে কথিত ভয়, হোসেন্‌ শার 
রাজপদপ্রাপ্তির পরে প্রতিপালক ব্রাহ্ষণকে এক-আ'না মাত্র রাজন্বে টাদপাঁড়া 
গ্রাম শ্রদত্ব হয়; এই কারণে গ্রামের নাম “এক আন! টাদপাড়া”। একআনায় 
অর্দাপি এক প্রাচীন হন্মোর ভগ্মাবশেষ লক্ষিত হইয়! থাকে । এ প্রদেশের 
বিশ্বাস, হোঁসেন্‌ হিন্দু মাতাঁর গর্ভজাত। বাঁলো পিতৃহীন হইয়া অনাথিনীর 
সন্তান গ্রামস্থ ব্রাহ্মণ গৃহস্থের রাখালী কার্ধ্যে ব্রতী হয়। ভাগাচক্রের অচিস্তিত- 
পূর্ব পরিবর্তনে সাধারণ মুসলমানের সৈয়দ হইয়! উঠা বড় বিচিত্র নয়। পক্ষা- 
স্তরে দেশাস্তরিত দরিদ্র সৈয়দের ৪ দেশীর নিকশ্রেণীর হিন্দু পত্রী হওয়! নিতাস্ত 
অসম্ভব বোঁধ হয় না । (১) 

হোসেন বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া গড়ের বাদশাহ-দরবারে কর্ম গ্রহণ করিলেন | 
গৌড়ে তখন বিষম বিপ্লব) ষড়যন্ত্রে একের নিধন ও অপরের রাঁজাগ্রহণ তন 
নিত্য ঘটনা । রাজসেনানী হাব সীদলেরই সর্বময় প্রতৃত্ব! এইরূপ এক 
ষড়ঘন্ত্রের অবকাঁশেই হাবসীদলের অন্ঠতম নায়ক সৈয়দ বদর দেওয়ান! (২) 
প্রথমে ছরাকজ্জ রাজমন্ত্রী শেষে অকর্ধ্ণা নৃপতি মামুদ শাকে নিহত করিয়া, 
মজঃফর শা! নামে সিংহাসনে আরোহণ করেন। পিশাঁচপ্রভৃতি দেওয়ানা 
অত্ঃগর হিন্দু সুসলমান উভয় সমাজের অগ্রণী অনেকেরই উপর অমান্ু- 
যিক অত্যাচার এবং কাহারএ বা প্রাণনংহার করিয়া রাজপুরুষগণের হৃদয়ে 
বিষম আতঙ্ক উত্পাদন করিয়াছিল । হোসেন্‌ শ। এই সময়েই প্রধান মন্ত্রীর 
পদ পাইয়াছিলেন | মন্ত্রের কুট কৌশলে মজঃফর শা রাজকোষে অর্থ- 
সঞ্চয়কল্পনায় সৈম্তসংখার হাস করিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমণঃ রাজস্ব 





(১) ডাক্তার বুকাননের রঙ্গপুর-বিবরণীতে লিখিত আছে, হোসেন শ। রঙ্গপুরের বোদা বিভাগে 
দেবনগরে জন্মগ্রহণ করেন (৮12101005 95062710012 111, 07448 ) 7 স্থলতান ইব্রাহিম 
তাহার প্রিতাসহ । এই ইব্রাহিম জেলালুদ্দীনের (হু সেন) হত্ডে নিহত হন। এই ঘটন! 
ও উক্তির কোন উরতিহাসিক ভিত্তি আছে কি না, তাহ। নির্ণয় করা ছুরূহ। রক্গপুরের পাঠক ৃ 





ফান্ঠুন, ১৩৩৮। হোসেন শাহ। ৬৬৩ 


আদান ও আন্তান্ত কঠোর উপায়ে দেশের সন্্রাস্ত লোকের উপর অত্যাচার 
যথন চরম সীমায় উপনীত হইল্‌, সেই সময়ে (রিয়াজের মতে ৯০৩ হিঃ সালে ) 
হোসেন্‌ অন্যান্থ গমরাহগণের সহযোগে বিদ্রোহের সুত্রপাত করিলেন । 

ধঁতিহাসিক নিজামুদ্দীনের মতে, বদর দেওয়াঁনার অত্যাচার ও অসদ্বাবহারে 
প্রজাপুঞ্জ তস্ত হইলে সৈয়দ হোসেন্‌ কৌশলে রাজসৈম্তদলকে বশীতৃত করিয়া 
একদা! রজনীযোগে ত্রয়োদশ জন সণস্ত্র সৈনিকের সাহাযো রাজপুরে প্রবেশ 
করিয়া তাহাকে নিহত করেন। অপর দুই এক জন লেখকের মতে, 
মজঃফর এ! ওরফে বদর দেওয়ানী চারি মাস কাল গড়ের ছর্গে অবরুদ্ধ থাকিয়। 
€৩) শেষে সদলে যুদ্ধার্থ বহির্গত হন। উতয় পক্ষের ছুই সহ সৈন্য 
কালের করাল কবলে নিপতিত হইলে বিজয়গ্রী হোগেন্‌ শার অন্কগত| 
হইলেন | (৪) যে রূপে হোসেনের রাজালীভ ঘটুক, মঞ্গঃঘরের কুকীর্তির কেহই 
অপলাপ করেন নাই | 

যাহারা বলেন, হোসেন শা বুদ্ধান্তে রাজ্যলাভ করেন, সেই এঁতিহা'সিকগণের 
মতে, উচ্ছ্‌ঙ্খল সেনাদল হোসেনের অভিমতেই গৌড়নগরী লুণ্ঠন করে। 
কথিত আছে, সেনানাঁয়ক ও অমাত্যবর্গ নাগরিকগণের চিরসঞ্চিত ধনরাশি 
তাহাদের হস্তে অর্পিত ভবে, এই প্রতিশ্রতি পাইয়াই হোসেন শাঁর 
পক্ষসমর্গন করিয়াছিলেন বাহ! হউক, কয়েক দিন পরে সৈন্চদলকে 
লু্ঠন হইতে বিরত হইবার আদেশ প্রচারিত হইল | বারংবার নিষেধ 
করিলেও সেনাদল আদেশপালন না করার শেষে হোসেন শা অসংখ্য 
পুষ্ঠনকারীকে নিহত করিয়! অত্যাচার প্রশমিত করিলেন । কিন্তু লুষ্টিত ভ্রবোর 
সিংহযোগ্য অংশগ্রহণে তাহার আপত্তি ছিল না। এই সময়ে তিনি তের শত 
রৌপাপান্র প্রাপ্ত হন৷ মুমলমান এরতিহাসিক লিখিয়াছেন, পুরাঁকাল হইতে 
লক্ষৌতী ও বঙ্গের পনশালী অধিবাদিগণের মধ্যে ভোজনকালে রৌপ্যপাত্রের 
বাবহার প্রচলিত ছিল। নিমন্ত্রণ £ ক্রিয়াকাণড উপলক্ষে ধিনি যে পরিমাণে 





(৩) রিয়াজ গ্রন্থে নির্দেশ আছে, গৌড়ের অবরোধকালে শক্রু পক্ষের বন্দী সেন/গপকে 
মজঃফর হাবনী-জাতি-হুলভ কৌঁধের বশবন্তা হইয়া! স্বহন্তে বধ করিতেন! গণন| করিয়া 
দেখ। ধিয়াছে, এইরপে ঢাঁরি সহস্র লোক নিহত হয়। 


নি ররর বীরের নানি বসি রব রান ক 
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৬৬৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ) ১১শ সংখ্যা । 


রৌপাপাপ্ত গ্রদর্শন করিতে পারিতেন, তিনি সেই পরিমাণে সমাজে প্রতিষ্া- 
লাভ করিতেন । 

গৌড়-অধিকার ও সিংহাসন-লাভ করিয়! হোসেন শাহ আলভিদ্দীন উপাধি 
গ্রহণ করিলেন | (৫). বীমান্‌ নবভূপতি প্রথমেই প্রক্কৃতিপুঞ্জের প্রীতি-আ কর্ষণে 
মনোনিবেশ করিলেন । সদ্ধংশজাত সন্ান্ত বাক্তিগণকে স্বপদে স্থিরতর রাখিয়া 
উপযুক্ত বাক্তির পদোন্নতি করিয়া সকলের সম্মনবর্ধন করিলেন । উচ্ছঙখল 
পাইক দলক রাঁজবিদ্রোহ ঘটাইবার উপায়স্বরূপ ছিল; ভবিষাৎ-বিপ্লব-পরিহারের 
মানসে হোসেন শা এই পদাতিক সেনাদলকে পদচ্যুত করিয়া ভিন্ন শ্রেণীর 
লোক নিধুক্ত করিলেন ; (৬) ক্রমশঃ স্বপদে দুড়তর হইয়া তিনি হাবী সেনা- 
বন্দকেও দেশ হইতে নির্ধাসিত করিয়াছিলেন | বিদ্রোহ ও বিপ্লবের ভয়েই 
সম্ভবতঃ ভিনি গৌড় ছাড়িয়া নিকটবর্থী একডালার সুদৃঢ় ছূর্গে বাসস্থান 
নির্দিষ্ট করেন। কোন কোন প্রতিহাপিকের নির্দেশ মতে হোসেন শা “শেষ- 
হঙ্গ১ নামক এক দল শরীররস্ষী সেনার গঠন করেন” বৈষ্ণব কবিগণের গ্রন্থে 
দেখা ঘা, কেশব ছত্রী হোসেন শার শরীররক্ষী রাজপুত সেনাদলের অধিনায়ক 
ছিলেন । সম্ভবতঃ স্লতান হোসেন শার সুবাবস্থা ও স্কুশাসনে অচিরেই 
দেশমধো শান্তি স্থাপিত হয়। হিন্দু মুসললান সকলেই তীহার বহুত] স্বীকার 
করিল? অশান্ত জায়গীরদার ? সামস্তবর্গের অত্যাচার ও সব্ধপ্রকার বিশৃঙ্খলা 
ত্বরায় বিদুরিত হইল । সমগ্র গজ।বর্গ তাহার অনুরন্ত থাকায় তিনি সহজে 
উড়িষা। পর্য্যন্ত রাজবিস্তার করিলেন তৎপরে আসাম প্রদেশে কামরূপ 
ও কামতা পর্যন্ত তাহার বিজয়ী সৈম্ত ধাবিত হইল | হিন্দু রাজা পার্ধত্য অঞ্চলে 
পলায়ন করিলেন সুলতান পুজ্রের প্রতি সেন1-পরিচালনের ভার অর্পণ 
করিয়। রাজধানীতে পত্াগত হঈলেন ! বর্ষার জলপ্লাবনে রাস্তা ঘাট ছূর্গম 
হইয়! পাড়লে কামরূপ-রাঞ্জ পব্বতাশ্রর হইতে অব্তরণ করিয়। বিপক্ষের গমনা- 
গমনের পথ রুদ্ধ করিয়া দিলেন! বহুসংখ্যক সুনলমান সৈম্ত নিহত হইল; 
রাজপুভ্র কায়ক্লেশে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিলেন। অতঃপর হোসেন শাহ 





€) প্রাচীন মুদলমান উতিহাসিকগণ হানেন শাকে আলাউদ্দীন সৈয়দ শরিফ মন্ধ। নামেই 
নির্দেশ করেন । কিন্তু রিয়াজ গ্রন্থকার হোদেন শার নির্দিত সোনা মসঙ্জরীদ ও গৌড়ের অন্যানা 
কয়েকটি সমাধিস্থলের শিলালিপিতে “সৈয়দ আশরফ, হোসেনের পুত্র হছলতান হোসেন শী" নামের 
উল্লেখ লক্ষ্য করিয়াছেন । 


ফান্ন। ১৩০৮। হোসেন শাহ। ৬৬৫ 


আক্রমণের হস্ত হইতে স্বরাষ্ট্ররক্ষণের কর্নার বাহাতি (৭) নদীর তীরে সুদৃঢ় 
ছর্গশ্রেণীর নিম্মাণ করিতে লাগিলেন ! 

তথ্পরে বঙ্গের জনসংখ্যাবদ্ধন ও প্রজাবর্গের স্খস্বচ্ছন্দতাবিধানই হোসেন 
শার ব্রত হইল। সন্ত্রস্ত ৪ সংকুলজাতি মুসলমান প্রজাবর্গের উন্নতির 
ব্যবস্থা হইল। স্থানে স্থানে মদজীদ ও অতিথিশাল! নির্ভিত ও সাধু পুরুব- 
দিগের জন্য বৃত্তি নির্ধারিত হইল । প্রাদিদ্ধ মুসলমান সাধু নুর কৃতব উল্‌ আলমের 
অতিথিশালার ব্যয়নিব্বাহার্থ [পস্জর ভূপম্পন্ি প্রদত্ত হতল। হিন্দুপ্রজার হিত- 
সাধনে৪ হোসেন শা উদ্বাসীন ছিলেন না। বন্ততঃ রাজকীয় ব্যাপারে কৃতিত্ব 
তাহার নাম চিরশ্মরণীয় কারবার উপবুক্ত হইলে ৪, জাতিনির্বিশেষে প্রজাপালনই 
'হোসেন শার অতুল কীর্তি; হিন্দু পল্লীতে হিন্দুর মধ্যে লালিত হইয়া হোসেন 
সহজেই হিন্দুর প্রতি শ্রদ্ধাবান্‌ হইয়া পড়েন ! উড়বা! প্রভৃতর সূমরে উচ্ছঙ্খল 
আফগান্‌ মুসলমান সেদাদলের হিন্দুমান্দর চুর্ণীকরণ ও শন্তান্ত অত্যাচার থে 
হোসেন শার অভিমত ছিল, তাহার কোনও প্রমাণ নাই । অপিচ, বৈষ্ণব, 
কবিগণের হোসেন শা সম্বন্ধে উক্ত তাহার সাধুতান সপ্রমাণ করিতেছে । একালের 
খাতনাম! অনেক হন্দুকেহ হোসেন শার অধীনে প্রধান প্রধান রাজকষ্মে 
নিধুক্ত দেখিতে পাই । রাজকার্ধ্যে বাঙ্গালী হিন্দুর পারদর্শিত। সম্ভবতঃ ইতঃপুবেবই 
যবনর'জের দৃষ্টি আকর্ষণ কারয়াছিল; কিন্ত হোসেন শার পূর্বে গৌড়ের 
সরকারে উচ্চতর বিশ্বস্ত রাজকার্ষ্যো হন্দুর নিয়োগের উল্লেখ পাওয়া যায় ন। | 
খ্যাতনানা দক্ষিণরাঢ়ায় কায়স্থ গোপীনাথ বন্ধ ( পুরন্দর খা। উপাধি ) হোসেন 
শার খাতনামা উঞ্জার ছিলেন ৷ (৮) তাহার ভ্রাতৃদ্বম় গোবিন্দ ও প্রাণবল্লত 
যথাক্রমে গন্ধবর্ খা এবং স্ুন্দরবর খা] নামে গ্রথিত হহয়। উচ্চতর কর্মে নিযুক্ত 





(৭) ইয়র্ট এখানে “বেতিয়া' নদী পাঠগ্রহণ করিয়া গণ্ুকের উল্লেখ করেন। কিন্তু এই দুর্গ 
নির্মাণ বাগার ছর্জয় আসামীগণের বাধ। দিবার নিমিত্ত, পশ্চিমাঞ্চলের মুসলমানের জন্য নহে। 
প্লেকন্দর লোদীর আক্রমণে জৌনপুররাজ হোসেন শার আশ্রয় লইয়াছিলেন। কিন্তু পরাক্তান্ত 
।ছোসেন শকে উত্ত্যক্ত করিতে দিল্লীঙ্থরের সাহসে কুল।য় নাই। 


(৮) বর্তমান হুগলী জেলীর শেয়াখালা গ্রাম পুরন্দর খাঁর জন্মস্থান। অদ্যাপি তথায় 
পুরন্দরগড় নামক স্থান বর্তমান । পুরনার খার পিতামহও গৌড়-সরকারে চাকরী করিয়া 
সুধুদ্ধি খা! উপাধি পাইয়াছিলেন। পুরন্দরন খ। দক্ষিণরাটীয় কারস্থ-সমাজের় সংক্কারলাধন 
করিয়া অম্রত্ব লাভ করিয়াছেন । 


৬৬৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


হইয়াছিলেন। পুর্কবকথিত কেশব ছত্রী বাদশার বিশ্বস্ত হিন্দু শরীররক্ষী সেন!” 
দলের অধিনায়ক ৷ মাধাইপুরের সংস্কৃতজ্ঞ ব্রাঙ্গণকুমার সনাতন তাহার দবির- 
খাস (115৪6556০61 ) এবং সনাতনের কনিষ্ঠ, পরে রূপ গোস্বামী 
সাকর মন্লিক নামে উচ্চপদে অধিষ্ঠিত ছিলেন | এরূপ পমাবেশ যে আকম্ম্িক 
নহে, তাহা বলাই বাহুল্য ; 
ষ্টার পঞ্চদণ শতান্বীর খেষভাগ ৪ যোড়ণের প্রথমার্ধ আর্ধাজাতির 

মনস্বিত! ও ধন্বপ্রকৃতির [বিকাশে যে সহায়তা করিয়াছিল, সেরূপ আর কখনও 
হয় নাই। সুদুর গশ্চিমে লুখার প্রভৃতি মহাপুরুষের। খু্টীয় জগতে যে সময়ে 
ধন্মবপ্নবের সুত্রপাত করিয়াছিলেন, তাহার প্রাক সমকালেই ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশে কবীর, নানক ও বল্পভাচার্ধ্য ধর্মসম্পরদায়ের প্রবর্তন করিতেছিলেন। পরি- 
শেষে এই নির্জীব কণ্মুকাগুপ্লাবিত বনভূমি চৈতন্তের মধুষয় প্রেমভক্তিতরজে 
আলোড়িত হইল। টৈতন্তের নবধন্মগ্রচারের সহিত সুলতান. হোসেন শার 
স্ন্ধ সাধারণের বিশেষ পরিজ্ঞত না হইতে পারে) এজন্/ বৈষ্ণব-্রস্থ হইতে 
নিম্নে কিঞ্চিৎ উদ্ধত হইল ।-- 

এ্ঁছে চলি আইল৷ প্রভূ রামকেলী গ্রাম 

গৌড়ের নিকট গ্রাম অতি অন্ুপাম ॥ 

তাহ! নৃত্য করে প্রভূ প্রেমে অচেতন । 

কোটি কোটি লোক আইল দেখিতে চরণ ॥ 

গৌড়েশ্বর যবন রাজা প্রভাব শুনিঞ। 

কহিতে লাগিল কিছু বিস্মিত হইয়া ॥ 

[বন দানে এত লোক যার পাছে ধায়। 

সেই ত গোসাঞ্ি ইহ! জানিহ নিশ্চয় ॥ 

কাজি ষবন্‌ কেহো ঞ্িহার না কর হিংসন। 

আপন ইচ্ছায় বলুন যাহা ঞ্হার মন ॥ 

কেশব ছত্রীরে রাজ! বার্তা ষে পুছল। 

শীঁভূর মহিমা ছত্রী উড়াইয়া দিল ॥ 

ভিখারী সন্গ্যাসী করে তীর্থপর্যটন ৷ 

তারে দেখিবারে আইসে ছুই চারি জন ॥ 

যবনে তোমার ঠাই করয়ে না গণি! 


উল ভিজা লাভ নাতি তয মাত ভাসি । 


ফান, ১৬০৮ । হোসেন্‌ শাহ। ৬৬৭ 


রাঁজারে গ্রবোধি ছত্রী ব্রাহ্মণ পাঠাইয়! । 
চলিবার তরে গ্রভূরে পাঠাইল কহিয়! ॥ 
দবীরখাসেরে রাজা পুছিল নিভৃতে । 
গোসাঞ্জির মহিমা তিহ লাগিলা কহিতে ॥ 
যে তোমারে রাজ্য দিল তোমার গোসাঞ্চা | 
তোমার ভাগো তোমার দেশে জন্মিল আসিঞ্া । 
তোমার মঙ্গল বাঞ্ছে বাক্য সিদ্ধ হয়। 
ইহার আশীর্্বাদে তোমার সর্বত্রেতে জয় ! 
মোরে কেনে পুছ তুমি পুছ আপন মন। 
তুমি নরাধিপ হও বিষুত অংশ সম॥ 
তোমার চিন্তে চৈতন্টের কৈছে হয় জ্ঞান! 
তোমার চিন্তে বেই লয়ে সেই ত প্রমাণ ॥ 
রাজ! কহে শুন মোর চিত্তে যেই লব 
সাক্ষাৎ ঈশ্বর ই'হে৷ নাহিক সংশয় ॥ 
এত কহি রাজ! গেল! নিজ অভ্য্তর | 
দবীরখাস আইল! তবে আপনার ঘর ॥ 
ঘরে আসি ছই ভাই বুকতি করিয়] । 
প্রভু দেখিবারে চলে বেশ লুকাইয়া ॥ 
অদ্ধ রাত্রে ছুই ভাই আইলা প্রভূম্থানে | | 
-চৈতনাচরিতামৃত 7 মধ্যথণ্ড ; ১ম পরিচ্ছেদ । 
-্েচ্ছ জাতি, শ্রেচ্ছসেবী, করি ব্েচ্ছ-কর্শ'--পতিতপাবন ! নিজ্জ গুণে দয়া 
করিয়। আমাদের উদ্ধার করিতে হইবে, ইত্যাদি কথায় রূপ সনাতন চৈতন্টের 
আশ্রয় লয়! নবজীবন পাইলেন | তৎপরে, 
শ্রীরূপ সনাতন রামকেলী গ্রামে । 
প্রভুকে মিলিয়। গেল আপন ভবনে ॥ 
ছু ভাই বিষয়ত্যাগের উপায় স্থজিল। 
বু ধন দিএগ ছুই ব্রাক্ষণ করিল ॥ 
৯০ -চরিতামৃত ; বন্ত ; ১৯শ পরিচ্ছেদ 
রাঙ্মণ বৈষঃব কুট ভরণার্থ অনেক ব্যয় করিয়া, ভাল ভাল ব্রাহ্মণের নিকট 
অনেক টাক! গচ্ছিত রাখিয়! দশ হাজার মুদ্রা লইয়া! রাখিলেন। সনাতন মাটীন 


৬৬৮ সাহিত্য । »২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


গৃহে থাকিয়। উহা৷ বয় করিতে লাগিলেন সনাতন পীড়ার ছল করিয়। রাঁজ- 
গৃহে যাঁন না, বাসায় শান্ত্রবিচারে কালাতিপাত করেন । রাজা এক দিন হঠাৎ 
আসিয়। এই ভাব দেখিলেন। বলিলেন, “তুমি এরূপ করিয়া গৃহে বসিয়া থাকিলে 
আমার সমস্ত কমন নষ্ট হয়; মনে কি আছে, বল?” সনাতন বলিলেন, 'আমা দ্বারা 
আর এ কার্য হইবে না। আপনি অন্ত লোক নিযুক্ত করুন ।' রাজা ক্রোধতরে 
বলিলেন, “তোমার বড় ভাই করে দন্থা ব্যবহার । জীব বু মারি সব থাকন! 
কৈল নাশ। এথা তুমি কৈলে মোর সর্ব কাঁ্ধ্য নাশ । * * * পলাইবে জানি 
সনাতনেরে বান্ধিলা । হেনকালে চলে রাজ! উড়িয়া মারিতে। সনাতনে কহে 
তুমি চল মোর সাতে । ভেঁহো কহে যাঁবে তুমি দেবত! ছুঃখ দিতে ৷ মোর শক্তি 
নাই তোমার সঙ্গে বাইতে। তবে তাঁরে রাখিয়া! করিল! গমন (বষ্ঠ ১৯শ পরিচ্ছেদ) 
এট সমস্ত সংবাদ পাইরা রূপ পূর্বেই স্থানাস্তরে পলায়ন করিলেন। মুনীর 
নিকটে যে দশ হাজার টাকা গচ্ছিত ছিল, তাহাই ব্যয় করিয়া সনাতন আত্ম- 
মোচনের চেষ্টা দেখিতে লাগিলেন! ( মধ্যথণ্ড ; ২০ পরিচ্ছেদ ।) 
উল্লিখিত উপাখ্যানে বৃদ্ধ কবিরাঁজ গোস্বামীর বৈষ্থবভক্তি ও রূপাদির নিকট 

শ্রুত গল্প গুজব তাগ করিলে, হোসেন্‌ শাকে বিষম অত্যাচারী বলিয়। স্বীকার 
করিবার কোন কারণ নাই ' চৈতস্তের কার্ধাকলাপ দেখিয়া মুসলমান বাদশাভও 
তাহার প্রতি শ্রদ্ধাবান হইঈয়াছিলেন, চরিতাঁমূতেই তাহার প্রমাণ রহিয়াছে । 
মনে হয়, গ্রজার উপর অত্যাচার করাতেই রূপ সনাতনের প্রতি বাদশার কোপ 
সপ্তাত হয়, এবং তাহারা দেশত্যাগ করিতে বাধ্য হন । এস্থলে হোসেন শার 
পুর্বপ্রতূ স্ুবুদ্ধি রায়ের কথাও আলোচা। কৃষ্ণদাস কবিরাজ লিখিয়াছেন £- 

“পুরে যবে সুবুদ্ধি রায় ছিলা গৌড়-অধিকারী । 

সৈয়দ হোসেন খা। করে তাহার চাকরী ॥ 

দীঘি খেদাইতে তীরে মনাসিব, কৈল। 

চিদ্র পাঁঞা রায় তারে চাবুক মারিল ॥ 

পাছে ববে হোসেন শা গৌড়ে রাজা হৈল!। 

সুবুদ্ধি রাঁয়েরে তেঁহ বহু বাড়াইল! ॥ 

তার স্ত্রী তার অঙ্গে দেখে মারণের চিত । 

স্বুদ্ধি রয়েরে মারিতে কহে রাজা স্থানে ॥ 

রাঁজা কহে আমার পোষ্টা রাঁয় হয় পিতা 1 


রি নেল : স্ন্ন্রজরলাদ রাবি ারিবরাশ্যা নন 


ফান, ১৩০৮) হোসেন্‌ শাহ । ৬৬৯ 


স্ত্রী কহে জাতি লহ প্রাণে না মারিবে । 
রাজা কহে জাতি লৈলে উ*হে। নাহি জীবে ॥ 
সী মরিতে চাহে রাজা সঙ্কটে পড়িল) 
করৌয়ার পানি তার মুখে দেয়াইল৷ ॥ 
তবে ত সুবুদ্ধি রায়.সেই ছিদ্র পাঞ্। । 
বারাণসী আইল সব বিষয় ছাঁড়িয়। ॥৮ 
-_ চরিতামৃত ; মধ্যঘণ্ ; ২৫শ পরিচ্ছেদ । 
হোসেন শার মত স্ববিজ্ঞ নরপতি যে বিনা কারণে স্ত্রীর কথায় “পোষ্টা 
পিতার” তুলা ব্যক্তির এইরূপ লাঞ্ছনা করিবেন, ইহা বিশাস করা কঠিন। 
প্রথমে স্থবুদ্ধি রায় কে. তাহার অনুসন্ধান করা যাঁউক। পুরন্দর খার পিতামহ 
বুদ্ধি খাকে কেহ কেহ এই স্ববদ্ধি রায় বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার প্রয়াস পান। 
কিন্ত তাহার উপর ববনদোষস্পর্শের কোন নিদর্শন নাই ; আধকক্ত প্রিয় উজী- 
রের পিতামহের উপর এরূপ আচরণ সম্তব বলিয়া মনে হয় না। বারেজ্কুল- 
পঞ্জিকা এক স্ববুদ্ধি রায়ের উপর আলিয়ার খানী যবন দোষ ঘটার উল্লেখ 
আছে । (৯) “আলিয়ার খাঁন যবন স্ববুদ্ধি রায়কে দন্তবাঁন করিয়াছিল 1 ইহাতে 
কি ভাবে নিগ্রহ হইয়াছিল, স্পষ্ট বুঝ! বায় না। এই ্ববুদ্ধি রায় ভাহুড়িয়ার প্রসিদ্ধ 
রাজা কংসনারাঁয়ণের ভাগিনেয় । ইনি স্থবুগদ্ধ ভাদুড়ী। উহার পিতা পরমকুলীন 
কৃষ্ণ ভাগুড়ী। এই আলিয়ার খা কে, এবং এই ঘটনার সহিত হোসেন শার 
কি সহন্ধ, তাহা জানিবার উপায় মাই। কিন্তু কংসনারায়ণের ভাঁগিনেয়ের 
“গৌড়-অধিকারী? বা গৌড় অঞ্চলের রাজস্বসংগ্রাহক জমীদার হইবার বিশেষ 
সম্ভাবনা! ! (১০) যাহা হউক, চৈতন্তচরিতামূতের বিবরণের সহিত বারেজ্জ্কুলজ্ঞের 
কথা মিলাঈয়া অনুমান হয়, হোসেন শা রাজা হ্ইয়! পৃর্বপ্রভু স্থবুদ্ধিকে অধি- 
কারীর পদও দিয়াছিলেন ; শেষে কুবুদ্ধি রায় কুবুদ্ধির ফলে হোসেনের আঁদেশে 
আলিয়ার খার হস্তে নিগৃহীত হন, এবং তঙ্জন্য তাহার জাতি যায় ।.. 
হোসেন শার রাজ্যকালের শেষভাগে (১১) চৈতন্-গ্রবর্তিত বঙ্খুবিপ্লব ও 





(৯) গৌড়ে ব্রাহ্মণ । ূ 
(১০) বর্তমান তাহেরপুরের জমীদারগণ এই কংসনারায়ণের দৌহিত্র-বংশ-স্তত । 
(১১) হোসেন শার বাজ্যিকাল ্বন্ধে মতভেদ আছে :__“মনসার ভাসানে লিখিত আছে £-. 


খতু শৃন্ত বেদ শশী যুক্ত শক। 
হলতান্‌ হোসেন শ! বৃুপভিতিলক্ষ । 


ও সাহিত্য ! . ১২শবর্ধ। ১১শ সংখা। 


সামাজিক অবস্থা সাধারণ পাঠকের অজ্ঞাত (নাই । এই দেশব্যাপী সমাজ- 
বিপ্লবের বিবরণ-প্রদ্ধান বা তাহার কালাম্ুসন্ধান বর্তমান শ্রীবন্ধের অভিপ্রেত 
নহে। কিন্তু একালের বাঙ্গালী হিন্দুর মনস্থিতা-বিকাশের কথ! উল্লেখ না করিয়া 
প্রবন্ধ সমাপ্ত করা যায় না। তিন শত বর্ষ যবনপদদলিত চিরসুপ্ত হিন্দুর 
এই পুনরুজ্জীবন বড়ই বৈচিত্র্যময়। যে কালে নবদ্বীপচন্দ্র গৌরাদ্ধের সঙ্গে 
সঙ্গে মহামহোপাধ্যায় রঘুনাথ শিরোমণির জ্ঞানালোকে বঙগতূমি উদ্ভাণিত, স্মার্ড 
রঘুনন্দনের অগাধ পাণ্ডিতয ও গবেষণায় দমাজস্থিতির উপযোগী নিয়মাবলীর 
আবির্ভাব ও বাসুদেব সার্বভৌম প্রভৃতির বীশক্তিগৌরবে বঙ্গভূমির মুখ উজ্জল 
হইয়াছিল, তাহ! বাঙ্গালীর অল্প গৌরবের বিষয় নহে। 

শ্রীকালীপ্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়) 


মালদহ জেলার গণ্পগুজব ও ইতিহাস। 


(১) মহানন্দা নদী ।-_মহানন্দা মালদহ জেলার প্রধান নদী। কোন প্রাচীন 
গ্রন্থে মহানন্দার নাগ পাওয়! যায় না । মহাভারতের বনপর্ষে নন্দ ও অপরনন্দা 
নাস্জা দুইটি নদীর ও অধিবঙ্গ নামক একটি তীর্থের নাম আছে। মহানন্দার 
প্রাচীন নাম নন্দা বা অপরনন্দা। কেহ কেহ বলেন যে, “মহানন্দার অপর 
নাম বাহুদ1”। পশ্চিম ভারতের কোন নদী। 

(২) রণচণ্ডী ও পাটলা চণ্ভী + পুরাণে চণ্ডীপুরের রণচণ্ডা ও পুও,বর্দন 
রাজ্যের পাটল। চণ্তীর নাম জাছে। পাটল। চণ্তীর বর্তমান নাম পাঁতীলচণ্ী। 
রণচণ্তীর বর্তমান দ্বারবাসিনী। রণচণ্ডীর মন্দিরের তগ্র স্তুপ দেখিলে রিম্রিত 
হইতে হয়। লোকে বলে, কোন সময়ে দ্বারবাদিনী ও রাজমহলস্থ শিখর- 
বাসিনীর মধ্যে বিশালগঞ্গ। নদী প্রবাহিত হইত। দ্বারবাসিনী হইতে নৌকা! 
ছাড়িবার সময় একটি ও শিখরবাসিনীর নিকট নৌকা পছছিলে একটি তোপ- 
ধবনি হইত। 

(৩) গৌড়নগরে ৩৬০ জন সন্তাস্ত লৌক পাঁল্‌্কী বাবহার করিতে পাই- 
তেন ।__সুস্লমান-রাজত্বকালে গৌড় নগরে রাজাজ্ঞা বাতীত কেহ হস্তী পাল্কী 





ইহাতে ১৪০৬ শক-_-১৪৮৪)৮৫ খু হয়? ফুললমান এতিহাসিকগণের মধ্যে ১৪৯৬ (৯০৩), 
১৪৯৫ ও ১৪৯৩ খ্রীষ্টাকধে হোসেন্‌ শার রাজ্যারস্ত বলিয়া তিন মত প্রচারিত আছে। রিয়াজ 
্রস্থকারের নির্দেশ অনুস!রে ৯২৭ হিঃ (১৫২০ খৃঃ ) সালে ভাহার সভা ঘটে । 


খান,১৩০।  মাঁলদহের গল্পগুজব ও ইতিহাস। ৬৭১ 


ব্যবহার করিতে পাইত নাঁ। অন্রালিকা-নিম্দাণ করিতে হইলেও অন্থুমতি লইতে 
হইত । নগর স্বশোভিত হইবে বলিয়া শাসনকর্তৃগণ অট্টালিকা-নির্্াণে আপত্তি 
করিতেন না। কথিত আঁচে, কেবল ৩৬০ জন মন্তাস্ত লোক, পান্ধী ব্যবহার 
করিতে পাইতেন। 

(3) মালদহ নগরের নারীগণের প্রতি বেহুলার অভিশাপ (পূর্ব পশ্চিম 
উত্তর দক্ষিণ বঙ্গে বেছুলীর সমপৃক্ত স্থানের নির্দেশ হইয়া থাকে। যে সময় 
বঙ্গের অধিকাংশ সমুদ্র ও বৃহৎ বৃহৎ নদীর জলে নিমগ্ন ছিল, তখন জলরাশি 
হইতে অচিরোপ্ত স্থলভাগে সর্পের অতাস্ত উপদ্রব ছিল৷ বাঙ্গালার ইতর 
লোক সর্পপূঞ্জা করিত । উচ্চ শ্রেণীর মধ্য বোধ হয় শৈবোপাঁসনার প্রাবশ্য 
ছিল। চাদ সদাগর এঁতিহাঁসিক বাক্তি কি না, জানা ধায় নাই। গৌক্উনগরে 
চাদ সাগরের বাটী বলিয়া একটি স্থান নির্দিই হইয়া থাঁকে। তন্ত্রবিভূতি 
নামক ছুই শত বওসরের প্রাচীন একখানি পন্ম।-পুরাণে, বেহুলার ঘটনা গৌড়ের 
নিকটে ঘটিয়াছিল, এইরূপ লিখিত আছে। চম্পা নামক স্থান ও বেছুল| নামী 
নদীও দেখা যায়। লোকে বলে, বেল! মৃত পতির সহ যখন কলার মান্দাসে 
ভাগিয়া যান, তখন মালদহ নগরের নারীগণ তাহাকে বোকা বুঝিয়া হাসিয়াছিল । 
তজ্জন্য বেহুলা তাহাদিগকে অভিশাপ দেন যে, “এই স্থানের স্ত্রীলোকের! 
বৈধবা-যন্ত্রণা অনুভব করিবে |” মালদহে বিধব! স্ত্রীলোকের সংখ্যা বেশী বটে। 

(৫) রণজিৎ শাহার উপাখান [কোন সময়ে পুরাতন মালদহ নগরে 
রণজিৎ শাহ! নামক এক জন অলৌকিকক্ষমতাশালী বাক্তি বাস করিতেন । গুন! 
ধায়, পৃথিবীর কোথায় কোন ঘটন! হইতেছে, ভিনি করামলকবৎ দেখিতে 
পাইতেন। দাবা! খেলায় তাহার অত্যন্ত আসক্তি ছিল। একদা দাঁবা খেলিতে 
খেলিতে কিছু ক্ষণের জন্য অন্তমনস্ক হইলেন। দেখিতে দেখিতে তাহার হস্ত 
ভিজিয়া গেল। কারণজিজ্ঞান্থ ক্রীড়াসঙগীর্দিগকে বলিলেন, অসুক সমুল্লে 
এক বণিকের বাণিজ্যতরী জলমগ্র হইল। বণিককে উদ্ধার করিয়া তীরে 
রাখিয়। আসিলাম!। তজ্জন্ত আমার হাত ছুটি ভিজিয়া গিয়াছে! এক সময় 
কতিপয় ভদ্রলোক ছর্গাপ্রাতিমা-দর্শনের জন্ত স্থানান্তরে ষাইতেছিলেন। তিনি 
তাহাদিগকে ক্রীড়ার জন্ত আহ্বান করিলেন! তাহারা প্রতিমা-দর্শনার্থ াইতেছি 
বলিলে, রণজিৎ বলিলেন, ক্রেশস্বীকার করিয়া! তত দুর যাইবার শ্রায়োজন নাই 
ক্মামি প্রতিমা দেখাইতেছি। ভদ্রলোকের! ষে গ্রামে যাঈতেছিলেন, অনুভব 
করিলেন, যেন সেই গ্রামে গিয়াছেন ) উণ্ভীমণ্জপ দেখিতে পাইলেন, দেবীমৃর্তি 


৬৭২ সাহিত্য ॥ ১২শবর্ষ, ১১শ সংখা! । 


দেখিলেন, বাদ্যকোলাহল অবণ করিলেন ! কিয়ৎক্ষণের মধ্যে সমস্ত মায়া 
অস্তহিত হইল । 

(৬ মালদহের খ্রশ্বর্ধয মালদহ নামটিই শ্বর্ধ্যজ্ঞাপক। পাওয়ায় রাজ- 
ধানী স্থাপিত হইলে, বোধ হয়, মালদহ স্থাপিত হয়৷ সমাট ফিরোঁজ শাহ 
তোগলক মালদহ নগরের উন্তরাংণ স্থাপিত করেন। মুসলমান-রাজত্ব কালে, মাঁল- 
দহ বাণিজা ও শিল্পের জনা বিখাত ছিল! গৌড় নষ্ট হইলে মালদতের অধি- 
বাসী 9 তরশ্বধ্য আরও বর্ধিত হয়। এখানে ভিন্নদেনীয়দিগের বাইণটি বাণিজ্য! 
গার ছিল। বাণিজ্যলক্মীর প্রসাদাৎ লোকে পরমস্থুখে কালাতিপাত করিত) 
সোনা রূপ! টাক! কড়ির কত গন্পই শুনা যায়। এখন সে রামও নাই, সে 
অযোধ্যা নাই । বাণিজ্য ব্যবনায় লপ্তপ্রায়, কিছু দিন পরে প্রাচীন মালদহ 
বোধ হয় অধিবাসি-শৃন্ত হইবে । 

(৭) পশ্চিমপ্রদেশীয় গেণপাইদের উপদ্রব 1-_মুসলমান-রাঁজত্বকালে বনু- 
সংখ্যক দশনামী গোসাই বাণিজ্যোপলক্ষে এ দেশে আসিয়া বাস করিতে থাকে । 
রেশমী কাপড়ের ব্যবসায় করির৷ তাহারা প্রচুর ধন উপার্জন করিয়াছিল । 
মুসলমান-রাজত্বের পেষ দশ! বাণিজ্যের ভগ্নদশা উপস্থিত হইলে উহারা দ্্য- 
বৃত্তি অবলম্বন করে। ইংরেক্গ রাঁজোর স্ুণাসনে উহার্দের অত্যাচার প্রশমিত 
হইয়াছে । উহার! কালচক্রে নিষ্পিষ্ট হইয়! অস্তিত্ব বিসর্জন করিতেছে । 

(৮) গৌড়ে ভূতের উপদ্রব ।--এ দেশের বৃদ্ধ লোকের মুখে শুনিয়াছি, 
গৌড় নষ্ট হইলে সেখানে ভূত প্রেশ্ডের দারুণ উপদ্রব উপস্থিত হয় । ভূতের 
দিনের বেলায় রাস্তার উপর খেলিয়। বেড়াইত! সে পথ দিয়া কেহ প্রাণ লইয়া 
যাইতে পারিত ন1! ভূতত্ব-প্রাপ্ত সেনাদল প্রন্তরে যুদ্ধাভিনয় করিত। এখনও 
নাকি কখন কখন রাব্রিকালে মশাল হাতে লইয়া ভূ্ত-সেন! শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
ঈাড়াইয়া থাকে । 

(৯) “হিঙ্গা! তুই মোরগ। যা" কি করিতে হইবে, তাহা না বলিয়া 
কাহাঁকেও কোন? স্থানে যাইতে বলিলে, লোকে বলিয়া থাকে যে, ইহা “হিঙ্গ!! 
তুই মোরগ যা” হুকুমের ন্যায় হইল। এই প্রবাদের উৎপত্তির বিবরণ এই»... 
গৌড় নগরের পীরশ! মন্দির প্রায় নির্মিত হইলে, রাজ! মন্দিরের উপর আরোহণ 
কৰিলেন। রাজমিস্ত্রীর কোন দোঁষ পাইয়া তাহাকে মন্দিরের উপর হইতে 
নিষ্নে নিক্ষেপ করিলেন। রাজমিন্ত্ী প্রাণতাঁগ করিল । স্বেচ্ছাচারী গৌড়েশ্বর 
+বামাবি চি মলির হইতে অবারাভণ করিলেন । হিঙ্গা নামে এক পদাতিককে 


ফাল্ুন, ১৩০৮। মাঁলদহের গল্পগুজব ও ইতিহাস। ৬৩ 


নিকটে দেখিতে পাইয়। তাহাকে আদেশ করিলেন যে, £হিঙ্গা! তুই মোরগ! যা।' 
হিঙ্গা কুপিত গৌড়পতিকে কারণজিজ্ঞাস! করিতে সাহস পাইল না। মোর- 
গায় উপস্থিত হইয়া বিষ্মনে ইতন্ততঃ বিচরণ করিতে লাগিল । শুন! যায়, 
সনাতন গোস্বামী আদ্যাপাস্ত সমস্ত অবগত হইয়!, হিঙ্গার সঙ্গে কতিপয় সুদক্ষ 
রাঙ্গমিস্ত্রীকে গৌড়ে পাঠাইয়! দেন) তৎ্কালে মুকুটগ্রাম বা মোরগায় অনেক 
স্থপতির বাস ছিল। 

€১০) ভাতিয়! গ্রামের পর্গুতদের বিবরণ ।_-গৌড়ের নিকটে ভাতিয়া 
নামে একটি প্রপিদ্ধ গ্রাম ছিল। এই গ্রামে বহুসংখাক পণ্ডিতের বাস ছিল। 
ভাতিয়া অতি প্রসিদ্ধ স্কান। গৌড়ের উৎপত্তির পূর্বে ভাতিয়া বিদ্যমান ছিল) 
বৌদ্ধত্ীন্থে ইহাকে ভাদিয়৷ বলা হইয়াছে । এখানে বিস্তর ধনী লোৌকেরও 
বাস ছিল। ভাতিয়া সমাজ একটি প্রসিদ্ধ পণ্ডিতসমাজ। গঙ্গাশ্রোতে প্রাচীন 
ভাতিয়া নষ্ট হটয়াছে। ভাতিয়ার গ্রাসিদ্ধ বিলের মধ্যে ছুটি একটি উচ্চ স্থান 
কেবল প্রাচীন ভাঁতিয়ার ছুটি একটি দেবস্থান ধারণ করিয়৷ আছে। 

(১১) দেব-তলার দানবের উপদ্রব 1-_-বারেন্দ্রভূমির মধো দেবতল! নামক 
স্থান আছে। পুর্বে দেবভুল৷ ও দেবতলার নিকটবর্তী স্থানে অনেক লোক 
বাদ করিত! এক সময়ে দেবতলার নিকটবর্তী জঙ্গলে হঠাৎ একটি সুড়ঙ্গ 
হয়! রাব্রিকালে একটি দানব সুর হইতে বাহির হইয়! মানুষ ধরিয়। খাইত ! 
ইহাতে সে অঞ্চল লোকশৃন্ত হইগা যায়! পারুয়ার কোন পীরের প্রভাবে 
দানবের দৌরাত্ম) তিরোহিত হয়। 

(১২) পারা-ঢালার পুঙ্করিণী ।_-পুরাতন মালদৃহ নগরের ক্রোশাধিক : পূর্বে 
পারা-ঢালার পুষ্কারিণী নামে একটি পুফরিণী আছে এ পুষ্করিণীর চারি পার্থ 
বিস্তর লোকের বসতি ছিল। কোনও সময়ে পুক্করিণীর নিকটস্থ নদী দ্রিয়। এক 
সঃদাগর বাণিজাতরী লইয়া গমন করিতেছিলেন। সওদাগরের নৌকায় লক্ষ 
টাকার পারদ ছিল! তিন মালদহে বেচিতে পারিবেন, এই আশা 'করিয়া- 
ছিলেন, কিন্তু তাহার তত টাকার পারদ কেহ কিনিল না। সওদাগর মনংক্ু 
হইয়া বলিতেছিলেন যে, মালদহের নাম শুনিয়া আসিলাম, কিন্ত আমার অভি- 
প্রায় সিদ্ধ হঈল না! এই পময়ে এক ধোপানী পু্করিণীতে কাপড় কাচিতেছিল। 
বর্ণকের কথা শুনিয়া জন্মভূমির অগৌরব দূর করিবার জন্ত বণিকের সমস্ত 
পারদ খরিদ করিয়! পুক্ক'রণীতে নিক্ষেপ করিল তদবধি এই পুষ্করিণী পারা" 


৬৭৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা! ।, 


(১৩) মাঁলদহে বীরভদ্র গোস্বামী ।-_মালদহ এক সময়ে শাক্তগ্রাধান 
স্থান ছিল। সর্বমঙ্গলা, মঞ্গলচণ্ডী ও কালী দেবীর পুজাবেদী. সর্বই দৃষ্ট 
হইত। বাশুলি, মশান-চামুণ্ড প্রভৃতি পিশাচদেবতার সাড়ম্বরে পুজা হইত । 
মরিয়া বাগুলি বা মশান-দেবত! হইবার অনেকে কামনা করিত । চৈতন্তদেবের- 
আবিত্ভাবের পর ভগবতপ্রেমের বগ্ঠায় মালদহ আপ্র/ত হয়। শুন! বায়, স্বয়ং 
নিত্যানন্দাত্মজ বীরভদ্র গোস্বামী মালদহে আসিয়াছিলেন। তাহার উচ্চ 
সঙ্থীর্তনে মুগ্ধ হয়া মেঘগণ আকাশে নিশ্চলভাব ধারণ করিয়াছিল । অনেক 
লোক তার ভাবে অনুপ্রাণিত হইয়া বৈষ্ণব-মত অবলম্বন করিয়াছে । তদ- 
বধি মালদহ একটি বৈষ্ণব প্রধান স্থান হইয়াছে । 

(১৪) রাইহোরাণীর উপাথান ।__রাইহোরাণী, পাগুয়ার নিকটবত্তী 
স্থানের এক দেবী। ইহার মূর্তি নাই, বেদী আছে। সাধারণ লোকে রাট- 
ছোরাণীকে অত্যন্ত ভক্তি করে। মাধ ইপুরের কানী, চণ্ডীপুরের রণচণ্ডী ও 
পাওয়ার রাইহোরাণীর নিকট বৈশাখ মাসে অনেক মুসলমানও বলির অন্ত ছাগ 
প্রেরণ করিয়! থাকে । কোন সময়ে এক ব্রাক্ষণ সন্ত্রীক কোন স্থানে যাইতে- 
ছিলেন। এই স্থানে উপস্থিত হইলে, ব্রাহ্মণ পিপাসার্ত হইয়! ক্্রীকে এক বৃক্ষ- 
মূলে রাখিয়া! জলের অন্বেষণে গমন করেন। এই সময়ে এক দল দঙ্্য এই 
অসহায় ক্রাঙ্গণজায়ার প্রতি বলপ্রকাশে উর্দাত হইলে, সহসা এক দেবীর আবি- 
ভাব হয়। দেবী দম্ুগণের সংহার করেন । ব্রাহ্মণ আসিয়। এই বৃত্তান্ত অবগত 
হইয়া বৃক্ষমূলে দেবীর পীঠস্থাপন করেন। এই দেবীই রাইহোরাণী। 

(৫) মাধাইপুর :-_মাধাইপুর বরেন্ভূমির অন্তঃপাতী | মালদহ হইতে প্রায় 
তিন ক্রৌশ পূর্ববর্তী । কোন সময়ে মাধাইপুরে বিস্তর লোকের বাস ছিল। 
অদ্্যাপি বিস্তর অক্টালিকার ভগ্াবশেষ পড়িয়া রহিয়াছে । মাধাইপুরে মাধাই 
সিংহের কেল্লা নামক একটি ক্ষুদ্র কেল্। ছিল । মাধাই সিংহ কে ও কোনি সময়ের 
লোক, তাহা জানা যায় নাই ; মাধাইপুর পাওয়া হইতে অধিক দুরবস্তাঁ নয়। 
এখানকার গ্রকাও কালীমন্দিরের ভগ্রাবশেষের উপর একটি ক্ষুদ্র মন্দির নির্মিত 
হইয়াছে । মাধাইপুরে.বহুসংখ্যক দেবমন্দির নিশ্িত হইয়াছিল । এখন এই 
ক্ষুদ্র মন্দিরের অভাস্তরে শিব, গণেশ, কার্তিক, হুর্যয গুভূতি দেবমূর্তি আনি] 
রাখা ভইয়াছে | মন্দিরের চারি পার্খে বিস্তর বৃহৎ বৃহৎ দেবমূর্তি পড়িয়! আছে । 
কতকগুলি বৌদ্ধ তান্ত্রিক দেব দেবীর মূর্তিও এই স্থানে দেখা যায়। মন্দিরের 


মিসালিিনরারিনাল এ ব্রার সা রিিদির ব্রার” নিক, ব্রন জু. 


ফস, ১৩০৮ মাঁলদহের গল্পগুজব ও ইতিহাস । ৬৭৫ 


আপনাদের মুখে বাঁধিয়। লৌক নৃত্য করিত। এখন আর লোকে এই সকল 
মুখ লইয়। নৃত্য করিতে সাহস পায় না। লোকের বিশ্বাস, ভজন সাধনের দেহ 
না হইলে ওরূপ করায় ধিপদ হইতে পারে। মন্দিরের মধ্যে কতকগুলি 
সুদীর্ঘ খড় থাকায় মন্দিরাভ্যন্তরের ভীষণ ব্ধিত হইয়াছে। | 

(১৬) মালদহের তিন পীর ।--মোকদম শাহ, কৃতুব শাহ ও আখিসেরাজ বা! 
পিরাণ-পীর মালদহের বিখ্যাত তিন পীর । হিন্দু ও মুসলমানের মধো এই তিন 
পীরের কত উপাখ্যান শুনিতে পাওয়া যায়। এই তিন পাঁরের সঙ্গে নাকি হিন্দু 
দেবতাদের সখা ছিল। মোকদম শাহ ত বাঘের উপর চড়িয়া বেড়াইতেন, এবং 
খড়ম পায় দিয়া নদী পার হইতেন ! হিন্দু সঙ্ল্যাসীর ন্তায় মুসলমান পীরেরাও 
গাঁজা! ভালবাসিতেন ! 

(১) . লুচি-ভাজার পুকুর ।--সাগরদীঘি কাঁটিতে বিস্তর শ্রমজীবী নিথুক্ত 
হইয়াছিল। তাহার! প্রাত্যহিক কার্যাবসানে সন্ধযাকালে এক স্থানে আসিয়া 
বিশ্রাম করিত। শ্রত্যেকে বিশ্রামস্থানের নিকট হইতে এক এক কোদাল 
মাটা কাটিয়া উঠাইত। ইহাতেই একটি ক্ষুদ্র পুক্করিণী খনিত হয়) শ্রম- 
জীবীদের জন্য যে স্থানে লুচি ভাজা হইত, তাহা লুচি-ভাজাঁর পুকুর নামে 
খ্যাত হইয়াছে । 

(১৮) গৌড়ের কাগজ 1--লোকে বলে, গৌড়ে বড় ভাল কাগজ প্রস্তত 
হইত। এখানকার কাগজ দিল্লীর রাজসরকারে ব্)বন্ৃত হইত ৷ ছুই একটা 
কাগজ দেখিয়াছি । গুজব সতা হইতে পারে। 

(১৯) এখন বিজ্ঞান দানবের ভয়ে দেবগণ আর পৃথিবীতে আসেন না। পুর্বে 
মানবের সঙ্গে মব্যে মধ্যে দেখসাক্ষাৎ্ করিতেন ও নৃতন নৃতন বিদ্যা শিখাইয়। 
যাইতেন। এখন মানুষই দেবতাকে কত নূতন বিষয় শিখাইতে পারে। এক 
দিবস পুরাতন মালদহে রাত্রিকালে দ্বিতলের উপর এক ব্রাক্ষণ মাংস পাক 
করিয়। বিশ্রাম করিতেছিলেন, এবং ত্বরিতানন্দ সেবন করিয়া রন্ধনগ্নানির 
অপনোদন করিতেছিলেন । এই সময়ে নভোমার্গ দরিয়া এক দেবপুরুষ গমন 
করিতেছিলেন। তিনি মাংসের সৌরভে আকৃষ্ট হইয়া ব্রাহ্মণের নিকট উপস্থিত 
হইয়। তোজন প্রার্থনা করিলেন। ত্রাহ্গণ প্রথমে ভীত হইয়াছিলেন, পরে 
দেবতার সৌম্য সূর্তি দেখিয়া আশ্বস্ত হইয়া তোজন দান করিলেন। দেবপুরুষ 
পরিতোষপুর্বক আহার করিয়৷ ব্রক্ষণকে একখানি গ্রন্থ প্রদান করিয়! পুনরায় 
নভোমার্গে গ্রস্থান করিলেন। ব্রাঙ্গণ পুস্তক পাঠ করিয়া দেখিলেন, তাহাতে 


৬৭১ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা।। 


সর্গাথাতের চিকিৎসা বর্ণিত আছে। লব্ধবিদ্য ব্রাহ্মণ নাকি সর্পনদষ্ট মৃত 
ব্যক্তিকেও বীচাইতে পারিতেন। পথিখানি কোথায় গেল, জিজ্ঞাসা করিলে, 
কেহই বলিতে পারেন না । | 
উল্লিখিত উনবিংশতিসংখাক গন্প ও গুজবের মধ্যে দুটি একটি ইতিহাসের 
কথাও থাকিতে পারে। গন গুজবগুলি সংগৃহীত থাকিলে ভবিষ্যতে কোন ন 
কোন উপকারে আসিতে পারে । 
শ্রীজনীকাস্ত চক্রবর্তী | 


বিদেশী গণ্প | 


চিত্র। *% 

কেহ জিজ্ঞাসা করিলে" তাহার সহ্বাঁসী সতীর্থগণ কলিত, “লোকটা মার্কিন। অতি দগজিজ্র। 
্বাস্থাও ভাল নয় ; আত্মীয় স্বর্জন আছে বলিয়াও মনে হয় না। তা ছাড়া লোকটা কেমন 
ধেন অদ্ভুত প্রকৃতির 1” 

পারিসের কোন অপরিচ্ছন্ন পল্লীর একটা বৃহৎ বাড়ীতে ইহাদের আবাদ। ইহার! সকলেই 
শিল্প-ব্য বসায়ী ;_কেহু চিত্রকর, কেহ চিত্রের আদর্শ, কেহ ব! শিল্পশিক্ষার্থী। আত্বাস্তরিতায় 
ইহাদের হৃদয় পূর্ণ, এবং প্রায় সকলেই কমলার কৃপা দৃষ্টিলাভে বঞ্চিত। 

কিন্তু তাহাদের পরস্পরের মধো বেশ সৌন্ৃদা ও ঘনিষ্ঠতা ছিল। থে দুঃখে আপনে বিপদে 
তাহাদের মধ্যে সহানুভূতি ও সমবেদলার ভাব পরিলক্ষিত হইত। শিক্প।নুশীলনে তাহাদের 
তত অনুরাগ ছিল না। কর্তবোর পাশমুক্ত হইয়৷ আমোদ প্রমে।দে, হান্ত পরিহাসে উচ্ছঙ্খল 
জীবনযাপনই তাহার! প্রীতিকর মনে করিত। 

উক্ত প্রবাসী মার্কিন তাহাদের সহিত একত্র বাস করিত বটে, কিন্তু কখনও তাহাদের দলে 
মিশিত না। এই জন্ট তাহার সভীর্ঘস্ণ তাহার প্রতি অগ্রসন্ন ছিল। সর্বোচ্চ তলের একটি 
সু প্রকো্ঠে সে বাস করিত। দিবসের কতক অংশসে বিভিন্ন চিপ্রশালায় শিল্পসৌনারধয- 


- সন্ভোগে অতিবাহিত করিত; অবশিষ্ট সময় আপনার ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠের মধো চিত্রান্কনে অবহিত 
খাকিত। 


প্রধান মার্কিসের বয়ন অধিক নয় । যৌবনে প্রদ্ণ করিফাছে মাত্র। নাতিদীর্ঘ ক্ষীণ 
শরীর, কোমল শান্ত মুখশ্রী, কৃষ্ত।র নয়নম্বয় কোটরগত, কিন্তু উজ্্ল। 

অ।বাসের তষ্কাস্য শিল্পিগণ শ্রীম্মকালে বিভিন্ন দেশে ভ্রমণ করিতে যাইত, এবং শীতের প্রারভ্ডে 
পুনরায় ফিরিয়া আসিত। মাকিন যুব্ক.কৌথ1ও যাইত ন|। সে তাহার সুত্রে কক্ষটির মধ্য 
আখ্ুকাধো সমাহিত খাকিত। তাহাকে দেখিলে স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইত, শ্রমাধিক্যে তাহার 
শ্ীর অবসন্ন হইয়া পড়িয়্াছে। 








কান্তন, ১৩০৮ । বিদেশী গল্প । ৬৭৭ 


তাহার মতীর্ঘগণ সকলেই বলাঝলি করিত, ”লোকট! কি করিয়া বাচিয়া আছে! আহার 
বিহার বেশ বিল্তাশ আমোদ প্রমোদ কিছুতেই তাহার কোন অনুরাগ লাই। অনুক্ষণ কেবল 
চিত্র আর চিত্র! কি ভয়ানক ! তা ছাড়া শুনিতে পাওয়া যার, যখন তথন কেবল থক খক্‌ 
করিয়। কাশিতেছে । বোধ হয় লৌকটার কাশরোগ আছে ।» ঃ 

শীতাগমে যখন শিল্লিগণ সকলেই ফিরিয়া! আসিয়াছে,_বাযুবিক্ষিপ্ত কার্পাসের স্তায় তুষারপাত 
ারস্ভ হইয়াছে, এমন সময় সহলা তাহাদের,.মধো একটি রমণীর আবির্ভাব হইল 1 অসনই সমগ্র 
বাড়ীটিতে যেন নবীন জীবনীশক্তি,_নবউৎসাহের সঞ্চার হইল । 

একদিন রাত্রে মার্কিন যুবক আপনার প্রকোষ্ঠে যাইতেছিল ; দেখিল, নিপ্নতলের একটি কক্ষ 
উজ্জল আলোকে উদ্ভত/সিত ও হান্তক্ষোলাহলে মুখরিত হইয়া উঠিয়াছে। কক্ষটি ইতঃপূর্বেব 
শুন্য পড়িয়াছিল। 

কুতৃহলী হইয়। সে দ্বারের নিকট গ্রেল। দেখিল, কঙ্গাভাস্তরে তাহার পরিচিত কয়েকটি 
শিল্পী ও একটি নবাগতা রমণী বসিয়। আছে। রমণী খুবতী। অঙ্গে জজে রূপ উছলিয়! 
পড়িতেছে। মার্কিন যুবক মোহিত হইল | সেই উৎফুল্পযৌবন পপ্রভাসিত অপূর্ধন্ূপ প্র] 
তাহাকে কয়েক মুহুর্ত মন্তরমুদ্ধবৎ নিশ্চল করিয়া রাখিল। 

এমন সময়ে একটি যুবক যুবতীকে লক্ষ্য করিয়! বলিল, “তোমার প্রতা বর্তনের কারণ 
জানিবার জস্ত আমরা বিশেব উতস্ৃক নই । তুমি যে আমিয়!ছ, ইহাতেই আমর! পরম আহ্লাদিত 
হইয়ছি।” 

পকারণ বলিব? আমার আর ভাল লাগিল না।”_বলিরা যুবতী আসন তাগ করির! 
উঠির। ঈাড়াইল। তাহার বিশ।ল নয়ন ছুটিতে যেন কেমন একট! বিষাদচাঞ্চলা লক্ষিত হইল। 
পরক্ষণেই একটু স্বছ হাসিয়া! বলিল, “তাই তোমাদের নিকট ফিরিয়া আ।নিয়াছি ; তোমরা 
কে আমার চিত্রাঙ্কপের অভিলাধী? পূর্ব্বাপেক্ষা আমার সৌনর্ধা্রী ত কিছুমাত্র হাস হয় 
নাই |” 

সহস! মার্কিন যুবকের বোধ হইল, ফৈন কক্ষমধ্য হইতে কেহ তাহাকে লক্ষা করিতেছে। 
সে ধীরে ধীরে দোপানপথে আপনার প্রকোষ্ঠে চলিয়! গেল। ভগ্র গবাক্ষ দিয় শীতরিষ্ট 
গবন কক্ষমধো প্রবেশ করিতেছে । তাহার জক্ষপ নাই। শ্ৃদ্ত কক্ষমধ্যে কি গভীর চিন্তায় 
মে ডুবিয়া রহিল। তাহার বোধ হইতেছিল, যুবতীর সেই বিষানচঞ্চল দৃষ্টি বেন তাহার 
নয়নসমক্ষে ভাসিয়। বেড়াইতেছে। গমনই একট। প্রবল বাসনায় তাহার হৃদয়ের অন্তপ্তল 
মখিত হইয়া উঠিল । আপন মনে বলিতে লাগিল, "আসার বড় ইচ্ছ! হর, আমি তোমার 
মস্তি চিত্রে প্রতিফলিত করি।” 

পরদিন সে গৃহম্বামীকে জিজ্ঞাস! করিয়। জানিল, যুবতীর নাঁম নেটালি। নেটালি কুমারী । 
আরও অবগত হইল, নেটালি.চিত্রকরদিগের চিত্রাদর্শ। এবং এই ভাবে অর্থোপার্জনই তাহার 
বাবসায়। অন্তান্ত আদর্শ অপেক্ষা নেটালির বিশেষত্ব আছে; এমন সর্বাঙ্গহন্দরী লাঁবপাময়ী 
আদর্শ, সর্বত্র সলত নহে । 


দিসি নি বরন নিত ৪ রনি রাজিন্দর রত “রা ব্রযররারোর ররর ল্য না ররর রানা 


৬৭৮ সাহিত্য । ১২প বর্ঝ ১১শ সংখা । 


দেখিতে লাগিল, ততই তাহার চিত্রান্কনের জঙ্ত হৃদয়মধ্যে অদম্য বাসনার একট প্রবল 
উত্তেজন! অনুভব করিতে লাগিল । 

একদিন অপরাঞ্ণে নেটালি এক জন চিত্রকরের কক্ষ হইতে বাহির হইয়! আদিতেছে, দেখিল। 
সেই ছিন্নবন্ত্রপরিহিত ক্ষীপদেহ মার্কিণ যুবক যেন কাহার প্রতীক্ষায় দাড়াইয়া আছে। নেটালিকে 
দেখিবামাত্র যুবক হৃদয়ে অতি দ্রুতম্পন্দন অনুভব করিতেছিল ) সাহসে বুক্চ বাধিয়! ধীরপদে 
নেট।লির সম্মুখীন হইল, বিনস্র অথচ কাতর স্বরে বলিল, “আমি আপনার নিকট একটা 
ভিক্ষার জন্য আগিয়াছি।” নেটালি বিশ্মিতভাবে যুবকের মুখের দিকে চাহির! বলিল, “বলুন 
আপনার কি কথ। ?” 

নেটালির বৌধ হইতেছিল, যুবকটি একটু স্বতন্ত্র ধরণের । যেমন মূল উক্তি, তেমনই 
নয প্রকৃতি। 

যুবক বলিল, "আমি শুনিয়ছি, আপনি চিত্রকরদিগ্রের চিত্রদর্শ। প্রভূত অর্থ দিয়! তাহার! 
আপন।র আদর্শানুরূপ চিত্র আঙ্কত করে । আমার বড় সাধ, আমি একবার আপন।র চিত্র চিত্রিত 
করি। যে দিন আপন|কে প্রথম দেখি, সেদিন দেখিয়াছি,_-এখনও দেখিতেছি-_আপনার মুখে এক 
দিবাগ্রী। “দই দিন হইতে এই অপমা বাসন! অহোরাত্র আমার অনুধ)বন করিয়া ফিরিতেছে। 
কিন্তু আমি বড় দরিদ্র, আমার অর্থ দিবার ক্ষমতা আদে। নাই। কেবল আমি আপনার 
অনুগ্রহ দয়।র উপর নির্ভর করিতেছি ;-_যদি অনুগ্রহ করিয়া জামার ঘরে যাঁন, যদি 
তুলিতে আপনার এ মোহিনী প্রতিমার আদর্শ তুলিয় লইবার অবকাশ আমায় প্রদান করেন! 
দরি্র আমি--আপনার অনুগ্রহ ভিগ্গ! করিতেছি : ভিক্ষা ভিন্ন দরিত্রের উপায়াস্তর কি?” 

নেটালি নির্ববাক হুইপ যুবকের এই কাতর মিনতি শুনিতেছিল ; বক্তব্য শেষ হইলে জিজ্ঞাসা 
করিল, “আপনি কি এতই দরিজ 1” 

“ই, আমি বড় দরিদ্র, দরিদ্রের এরপ প্রার্থনা বোধ হয় নিতান্ত অসঙ্গত হইয়াছে ।” 

“না, আমি কাল আপনার ঘরে ষাইব। আপনি কোন ঘরে থাকেন?” 

যুবক আপনার ঘর দেখাইয়া দিল । 

শকাল আমিব* বলিয়া মেটালি বিদায় লইয়। চলিয়] ধাইতেছিল । যুবক আসিরা। বাধ! দিল । 
বলিল, “আপনি আমার প্রতি যথেষ্ট অনুগ্রহ প্রদর্শন করিয়াছেন। আমি আপনার নিকট অতান্ত 
কৃতজ্ঞ। কিন্তু কৃতজ্ঞতাপ্রকাশের উপযুক্ত অবনর কখনও আসিবে কি না, বিধাতাই জানেন!” 

নেটালি সৃদুত্বরে বলিল, “কৃতজ্ঞতাপ্রক।শের কোনও প্রয়োজন নাই। আপনার ন্যায় 
প্রতিভাশালী চিত্রকরের পক্ষে একদিন প্রতিদানের অবসরপ্রাপ্তিও অপস্ভব নয়।” 

নেটালি নীচে নামিয়া গেল। একবার পশ্চাৎ ফিরিয়া দেখিল, তখনও সেই নবীন চিত্রকর 
একা গরদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয় আছে । 

গরদিন প্রাতঃকাঁলে নেটালি ম।কিন যুবকের কক্ষে আদিয়! উপস্থিত হইল । দেখিল, কক্ষটি 
প্রকৃতই দারিজ্যের পরিচায়ক । এক কোণে একটি ছোট টেবিল, অপর:.কোণে একখানি ছোট 
লৌহ্‌-খট্ট1! ॥ ক্ুদ্র গবাক্ষের সম্মুখে একথানি কাষ্ঠাসনের উপর . চিত্রোপকরণ সঞ্জিভ।, 
নেটালি যুবকের মুখের প্রতি চাহিয়া দরেখিল, সে মুখে দারিপ্যজনিত সক্কোচ বা বিষাদের চিত 


| 


ফাত্তন) ১৩০৮ 1 বিদেশ গল্প। ৬৭৯ 


মাত্র লক্ষিত হইতেছে না। পরস্ত উচ্ছ/দিত আনন্দ ও আগ্রহতরে তাহা অধিকতর উৎফুল 
হুইয়। উঠিয়াছে । 

সম্তাষণানস্তর মার্কিন যুবক নেটালিকে বলিল, “দ্বারে আঘাতের শব্দ শুনিয়া বুঝিতে পারিয়া- 

ছলাম আপনি আসিয়াছেন।” নেটালি বলিল, “আাপনি কি নিশ্চয় জানিতেন_জামি আসিব ?* 

যুবক বিনীতভাঁবে বলিল, “আপনি যে বলিয়াছিলেন--আপনি আদিবেন।” 

তীর পর যুধক নেটালিকে বথাস্থানে বদাইল । এবং চিত্রোপকরণ সংগ্রহ করিয়া আপনিও 
বসিল | যুবক নির্ববাক, অভিভূত, আল্মহার। ! নেটালির বোধ হইল, যুবক যে কেবল রুদ্ধবাৰ্‌, 
তাহ। নহে? চিত্রের চিন্তা বাতীত তাহার অনা সমুদয় চিন্তাস্রোত যেন রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে 
কপোলযুগল আরক্তু, কুষঃতাঁর নযনগ্বয় বিপ্ষারিত। নাসারন্ধে, ক্কচিৎ নিশ্বাসপতন হইতেছে! 
এরূপ একাগ্রতা, এরূপ তন্ময়তা নেটালির সম্পূর্ণ নৃতন বোধ হইতেছিল | যতবার যুবক ফিরিয়া 
ফিরিয়া তাহাকে দেখিতেছিল, ততবারই যেন মেটালি অন্তরের মধো কেমন একট! কম্পন অন্ন 
করিতে লাগিল । কতবার যুবক বর্ণলিপ্ত তৃলিকা হাতে তুলিয়৷ লইল, কিন্তু রেখাপাত পর্যান্ত 
করিতে পারিল না। তাহার নিমেষহীগ নয়নছয় নেটালির মুখে সর্দ্ধ। 

এমন সময় নেটালি বলিল, “আপনি আমার মুখের পানে অমন করিয়া চাহিয়! আছেন কেন? 
আপনার দৃষ্টি দেখিয়া বোধ হইতেছে যেন_যেন_-” নেটাপি আর কিছু বলিল না। একটু 
বিষ(দময় তাশ্যরেখ! নেটালির অধরপ্রান্তে মিলাইয়া গেল । 

যুবক চমকিয়া উঠিল । ললাট হইতে হস্ত অপসারিত করিয়! ঈষত্মক্কোচনসরম্থরে বলিল, 
“আমি বাহ! চিত্রিত করিবার সম্বপ্প করিয়।ছি, সে ভাব সর্বক্ষণ আপনার মুখে দেখিতে পাই- 
তেছি না। এক একবার দেখিতেছিঃ এবং পরক্ষণেই হারায় ফেলিতেছি। হৃতর।ং বাধ্য 
হইয়া আমাকে সেই অবসরের প্রতীক্ষায় থাকিতে হইতেছে । আপনার এ অতুলনীয় বাহা সৌন্দর্যা 
_উী অনুপম সুখশ্রীই আগার চিত্রের বিষয় নহে। আমি চিত্রিত করিতে চাই আপনাকে,__ 
আপনার অন্তর রী!” 

নেটালি একটু নীরস উপেক্ষার হাদি হাসিবার চেষ্টা করিল। হাসি আসিল ন1। সে বলিল, 
পআমার অন্তরত্রী । মশায়! এটি করিবেন না। ইহাতে আপন|র কোন লাতের সম্ভাবনা নাই। 
এই দেহ, এই কেশজাল, এই চক্ষু-_যাঁহার সকলেই প্রশংসা করে-_আপনি তাহাই চিত্রিত 
করুন। কেবল আমাকে নয়।” 

ঘুবক একটু বিষ হইল 7 বলিল, “বোধ হয় আমার কথাগুলি কিছু জাত্মন্তরিত।র পরিচায়ক 
হইয়াছে। ভাষার দৈনাবশতঃ আমি স!মার অভি প্রায় বান্ত করিতে পার্সিতেছি না । ভাষায় 
আমার মনোভ|ব বাক্ত কর আমার পক্ষে অতান্ত কঠিন ।” 

নেটালি বলিল, “আমি বুঝিয়াছি। কিন্তু আপনাকে নিষেধ করিতেছি, আপনি ওদ্ধপ 
চেষ্টা করিবেন না।” 

অবশেষে যুবক চিত্রাঙ্কনে নিবিষ্ট হইল। কাহারও মুখে কোনও কথা নাই।. এককারমার 
যুবক বলিল, “আপনার শীত বোধ হইতেছে না ত1 আজ আমি ঘরে আগুন রাখিয়াছি।” 

নেটালি সবিল্পয়ে জিজ্ঞাসা করিল, “প্রতিদিন কি আপনি ঘরে আখন রাখেন লা?” 


৬৮০ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


পনা। কিস্তু আপনি বখনই আসিবেন, দেখিতে পাইবেন, ঘরে জাগুন আছে ।” 

“তবে আমি প্রতাহই আিব। তাহা হইলে আপনাকে মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা করিতে 
পারিব।” 

এই জনা !__ আপনি ঠিক বুঝিতে পারিতেছেন না! শীতের কষ্ট ভুলিয়। খ)ক1 আমার পক্ষে 
খুব সহজ--।” | 

হাতা হ'তে পারে। শীতের কষ্ট ভুলিয়! খাকা আপনার পক্ষে যেমন সহজ, জনোর 
পক্ষে মৃত্যুটাও ত তেমনই সহ্ন্ হইতে পারেশ,_-বলিয়া নেটালি আরুন্ধ চিত্রাভিমুখে অগ্রসর 
হুইল। যুবক বাধা দিল, বলিল, “এখন নিকটে আসিবেন ন। ! এখন দেখিবেন না। এখনও 
দেখিবার মত হয় নাই।” 

নেটালি বলিল, *পুর্ব্বে কখন আমার নিজের দিকে চাহিতে হাম।র সাধ হয় নাই। জানি 
না, আজ কেন দেখিতে এত আগ্রহ হইছে! বোধ হয়, স্বীপনি আমকে কি গড়িয়া তুলিতে” 
ছেন, তাহাই দেখিবার জনা ।” বলিয়া একটু হামিল । 

তার পর নেটালি যখন নিগ্নতলে আপনার কক্ষে চলিয়! গ্রেল, অনেকক্ষণ পর্যন্ত সে কিছুতেই 
প্রকৃতিস্থ হইতে পারিল না। বদিয়! বসিয়া আপন মনে বলিতে ল।গিল, “অন্যানা চিত্রকর. 
দিগের সহিত ইহার কোন সাদৃগ্ঠ দেখিতে পাইলাম না। পৃথিবী সম্বন্ধে এখনও ইহার কোন 
অভিজ্ঞত! জন্মে নাই । লোকটি থুব সতপ্রকৃতি। শিল্পই যেন তাহার সর্বশ্ব। সরঙতা, 
কোমঙতা ও পবিত্রতার সহিত ষেন তাহার অভিগ্ন সৌহ্ৃদা । ছোট ঘরটি যেন খধির কুটীর !” 
সহস| সুদীর্ঘ নিশ্ব।দ ফেলিয়। আকাশের দিকে চাহিল, দেখিল, আকাশ মেঘাচ্ছন্্র। মনে মনে 
ভাবিতে লগিল, “আজকার দিনট। কি থারাপ! সমস্ত দিবাদণ্ডের উপর বেন কেমন একট! 
য্লানত! বাংপিয়৷ আছে ।” 

ইহার কিছু দিন পরে অনা এক জন চিত্রকর চিত্রাঙ্কনের অভিলাষে নেটালীকে আপনার কক্ষে 
লইয়া গিয়াছে । ঘটন। সে সমস্তই অবগত ছিল। নেটালিকে লঙ্ষা করিয়। বলিল, “তবে 
তুমি সেই মার্কিন চিত্রকরের কক্ষে গিয়াছিলে ?” 

তই” 
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শবল না) শুনলেও খুসী হব ।” 

শদেখলেম--তিনি অতীব মহান্( তুমি, আমি ও আমাদের অন্তান্ত বন্ধুগণ সকলেই, 
জড়পরীর ; একমাত্র তিনি এই জড়শরীরমধ্যে প্রাণরূপে অবস্থিত ।” 

চিত্রকর চিত্র করিতে করিতে শিস্‌ দিতে দিতে বাঙ্গম্বরে বলিল, "রমণীর পক্ষে প্র।ণ রা 
খেল! বড় বিপঞ্জনক !» 

ঈষৎঘ্বণাবাঞ্জকম্থরে নেটালি/বলিল, “তা সত্য বটে |” 

সেই দিনই আবার নেটানি ৪ মার্কিন টুর কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল। আবার সেই 


টিমের সারির হার দারিররারিকি বাগান ক] ও চি 
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চিত্তে চিত্রাঙ্কনে নিবিষ্ট । কেবল এক একবার তাহার অনুসন্ধিতহ দৃষ্টি সন্মুখস্থ রমণীর উগর 
নিক্ষিপ্ত হইতেছিল। 

নেটালি বসির) বিয়া ভাবিতে লাগিলঃ "অপরে আমাকে যে চে।খে দেখে, এ আমাকে সে 
চোখে দেখে না! আমি যে একটি রমণী ইহার সম্মুখে বসিয়া! আছি, ভ্রমেও এ কথা ইহার স্মরণে 
আসিতেছে না! ইহীর অখও মনোযোগ কেবল ইহার অভীষ্ট চিত্রের প্রতি |” 

যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই তাহার এই সংস্কার বদ্ধমূল হইতেছিল। অবশেষে সেই 
স্কার তাহ।র চিত্তের উপর এক মোহভাঁব বিস্তার করিল। সেই উন্মুক্তগব!ক্ষ হিমানী সিক্ত 
নিস্তব্ধ কক্ষ ধেন তখন তাহার নিকট শাস্তির নিভৃত নিকেতন মনে হইল । কিছুতেই তাহার 
বিরক্তি বারেশ বোধ হইত না। এমন কি, তাহার নিজের বিষয় চিন্তা করাও যেন তাহার নিকট 
অনাবস্ঠক মনে হইত। নেটালি তাহার হগয়ের।মধো এমন একটা অবকাশের সৃতি করিয়া 
লইয়াছিল, যে সময়টা সে তাহার সন্ুখস্থ বাক্তির তিস্তায় অতিবাহিত কর! অধিকতর প্রীতিকর 
মনে করিত। প্রথম হইতেই নেটালি চিত্রকরের শীর্ণ মুখাবয়বে কেমন একটা .করুণ বিষাঁদের আভাষ 
দেখিতে পাইয়াছিল; এখন তাহার বৈচিত্রাহীন ছুঃখপূর্ণ সংক্ষিপ্ত জীবনকাহিনী তাহার মর্দস্থলে 
আধিপতা বিস্তার করিল। 

একদিন কথায় কথায় যুবক বলিয়াছিল, “আমেরিকার কোন স্থানে আমার জন্মভূমি । 
আমাদের বংশে কেহই দীর্ঘজীবী নহে । সেই স্বল্লারু বংশের পরিচয় দিবার নিমিত্ত 
একমাত্র আমি জীবিত আছি। একাস্ত অসহায় অবস্থায় ফেলিয়। পিতা মাত| তাহাদের 
যৌবনেই পরলোকে গমন করেন । পরের দরার উপর নির্ভর ব্যতীত আমার অন্ত কোন জীবনা- 
বলম্বন ছিল না| আশৈশব আমি কেবল একটিমাত্র আকাঁজ্ষা হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতে- 
ছিলাম । আমি যখন শিশু, তথন স্বপ্র দেখিতাম,যেন আমি এখানে আসিয়াছি ! তার পর বয়োবৃদ্ধির 
সঙ্গে সঙ্গে আমার একমাত্র চেষ্টা হইল, কেমন করিয়া! আমার সেই শৈশবন্বপ্ন সতো পরিণত 
করিব। আমার ধরব বিশ্ব(ল ছিল, এক দিন না এক দিন আমার বাঁসনা ফলবতী হইবে । এত 
দিনে আমার সেই শুও সময় আমিয়াছে ।” 

সমস্ত শুণিয়। নেটালি বলিল, “তবে কি এই চরম? জীবনে কি আপনার আর কোনও 
আকাঙ্ষা নাই?” 

ধুবক অবনতৃষ্টিতে উত্তর দিল, “আমার যা কিছু সব এই ।* 

যুবক তাহার জীবন সম্বদ্ধে তাহাকে একটি কথাও জিজ্ঞাস! করিল না বলিয়! নেট(লি বড়ই 
আশ্চর্ধাস্থিতা হইল । মনে করিল, “হয় ত জানিবার জগত তাহার কিছুমাজ আগ্রহ ন।ই।» নেটালি 
একটু ক্কুম হইল । তখনই আবার মনে হইল, “হয় ত সে সব কথাই অবগত আছেন ।” অমনই 
যেন তাহার অতীত জীবনের সমুদয় ধিক্কার একটি বিদ্রুপহাস্তে তাহার অধরপ্রান্তে পরিক্ষট হইয়া 
উঠিল । যুবক বখন তাহার মুখপানে চাহিল, তখনও সেই হানি তাহার অধরপ্রান্তে অচঞ্চল হইয়া 
আছে | কিন্ত মুহূর্তের জঙ্কাও যুবকের মনোভাবের যেন বৈলক্ষণ্য হইল না। তাহার মুগ্ধ উন্মত্ত 
হয়ে নেটালির জলন্ত প্রতিঠিত কৃতজ্ঞতার সিংহাসন সমভাবে অবিচলিত হইয়া! রহিল । 
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নিকট সমাক পরিচিত । কিন্তু কিছুতেই সে এই আকম্মিক পরিচয়ের করণ নির্ধারণ করিয়া 
উঠিতে পারিত না? শুধু মনে পড়ে, একদিন নিশীথে তাহার গাটনিত্রা ভাঙ্গিয় গিহাছিল ; 
ত্রস্তভাবে শযার উপর উঠিয়া বসিয়া দ্রুতম্পন্দিত হৃদয়থানি ছুই হাতে চাপিয়া ধরিয়া বলিঘকা 
উঠিয়াছিল_"এ কি |_-কে ও?” কণ্ঠস্বর কক্ষের অন্ধকারে মিলাইয়। গেল ; পরক্ষণেই সোঁপানে 
পদধ্বনি হইল | ধ্বনি সোপান বাহিয়া ধীরে ধীরে উপরে উঠিয়া নিস্তদ্ধ হইল) সঙ্গে সঙ্গে 
স্বারমোচন ও অবরোধের শব্দ শ্রুতিগোচর হইল । নেটালি বসিয়! সব শুনিল, সব বুঝিল, তার পর 
ধীরে ধীরে শয়ন করিল । 

ক্রমে এমন হইল যে, যুবকের প্রাত্তাহিক জীবনের অতি তুচ্ছ ঘটন1ও নেটালির দৃষ্টি 
অতিক্রম করিতে পারিত না। সে দেখিতে পাইতেছিল, যুবক দিন দিন ক্ষীণ অবসন্ন হইয়া 
পড়িতেছে। এখন আর সে পরতাহ প্রাতত্রমণে ঝাহির হয় না; কিন্তু তাহার প্রতি রবিবার 
দুইবার করিয়। ধর্মমন্দিরে গমন সমগ।বে অবাহত আছে । 

একদিন নেটালি যুবকের শধ্যার উপর একথানি বাইবেল দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এখানি 
কি আপনি গড়েন? 

হ্যা ।ত 

নেউালি বিস্ময়বিহবলনেত্রে যুবকের সুখপানে চাহিয়৷ বলিল, "তবে ঈশ্বরে আপনার বিশ্বাস 
আছে।” 

প্হ্যা।” 

চিত্রাঙ্কন প্রঃয় *্ষে হইয়া আসিয়াছে, একদিন যুবক নেটালিকে বলিলঃ “এখন একবার 
চিত্জখানি দেখিখেন কি?” 

নেট।লি চিত্রসম্মুখে গিয়া দাড়াইল। যতক্ষণ দে চিন্রথানি দেখিতেছিল, যুবক উৎকঠিতচিত্তে 
তাহার মুখপানে চাহিয়। রহিলেন। চিত্রদর্শনমাত্রে নেট।পির মুখে এক অপূর্ব বিন্ময়ের ভাব 
প্রতিভ।ত হইল; এবং পর মুহুর্তে বিচিত্র আবেগণ্রে তাহার ললাট ও কপোলধুগল আরক্ত 
হইয়া! উঠিল | যুবকের দিকে ফিরিয়। উত্তেঞ্জিতক্ঠে নেট!লি বলিল, ”আপনি আমাকে উপহাস 
করিতেছেন, এ চিত্র সমাক্‌ বার্থ হইয়াছে !” 

সহসা আহত হইলে লোক যেমন কী উঠ, যুবক তেমনই করিয়। কাপিয়) উঠিল ; একটু 
পশ্চাতে হটিয়। বিদ্ষারিতনেপ্রে কহিল, “আমি-আমি আপনাকে উপহাস করিতেছি! এ চিত্র 
সম্পূর্ণ বার্থ হইয়াছে !” 

নেউ।লি চিত্র দর্শন করিয়া! কহিল,__"এ মুখ আনার বটে, কিন্তু আম!তে যাহা নাই, তাহাই 
আপনি ইহাতে প্রতিফলিত করিয়াছেন! এ যে মহিমাময়ী রসণীর প্রত্িকৃতি!_-এ চিত্রে যে 
দেবীভাব প্রতিফলিত । জামার পক্ষে এ চিত্র কি বিদ্পাত্মক নয়?” স্বপ্রাবিষ্ট বিমুঢের নায় 
যুবক চিত্রপানে চাহিয়া রহিল । সৃদুস্বরে বলিল, “ইহা নত্য। সত্য সতাই আপনার মুখে আমি 
এ ভাষ উদ্ভাসিত দেখিয়াছি |” 

নেটালি বলিল, "বড়ই আশ্চর্যোর বিষয় যে, আজ পর্যান্ত অনা কোন চিত্রকর এ ভাঁব দেখিতে 


ফান্তন, ১৩০৮ । বিদেশী গল্প । ৬৮৩ 


যুবক বলিল, “আপনি উপহাস মনে করিবেন না। যদি এ ভাব আমি আপনাতে প্রতাক্ষ 
না করিতাম, তবে এরূপ চিত্রাঙ্কন আম।র সাধ্যাহত হইত না। আমি সত্য বলিতেছি, ইহাই 
আপনার স্বরূপ--আপনার হৃদয়ের ছবি।” 

নেটালি বলিল, “আমার স্বরূপ ! আপনি কি মনে করেন যে, আমার অন্যান্য চিত্রন্কনকারি- 
গণ এই চিত্র দেখিলে ইহা আমার প্রতিকূতি বলিয়া চিনিতে পারিবে ?” নেটালি চিত্রের দিকে 
আর এফবার কটাক্ষগাত্ত করিল - অমনই একটা কর্কণ হাস্তধ্বসিতে কক্ষ প্রতিধ্বসিত হইয়। 
উঠিল। পরক্ষণেই আর একটি শবন্দ। নেটালি আদনত্াাগ করিয়। জানু পাতি চিত্রের 
সম্মুখে বদির! পড়িল। মৃণ।লভুজদ্বয় ছুই পার্খে বিক্ষিপ্ত, অক্ষ; ক্রন্দনে “তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ 
হইয়া আসিতেছিল । 

যুবক তাহার নিকটেই দীড়াইয়াছিল; অবনত্ৃষ্টতৈ বলিল, “আমি একান্তমনে চিত্রই 
আকিয়াছি। চিত্রের বিষয় চিন্তা বাতীত অন্য কোন চিন্ত! আমাকে স্পর্শ করিতেও পারে নাই ।” 

পরছিন রবিবার । গেসন নাদক এক জন চিপ্রকর নীচে যাইতেছিল ; সিশড়ির উপর কুষফবেশ।* 
রুহ একটি রমণীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল । রমণী তাহার অপরিচিত! নহে । বলিল,_«কে 
-নেটালি ? তোমাকে দেখিয়া বোধ হইতেছে যে তুমি উপাননা-এন্দির হইতে আসিতেছ 1” 

নেটালগি বলিল “হ1,__আমি মার্কিন উপাসনা-মন্দির.হইতে আসিতেছি।” 

মেসনের মুখভঙ্গীতে দ্বার ভাব ব্যক্ত হইল। সে বলিল, “কোন ইষ্টল/ভ হইল কি?” 

“না।” সংক্ষেপে এই উত্তর দিয়া নেটালি দ্রুতপদদে উপরে উঠিয়] গেল। মেসন বিল্মিত 
হইয়। তাহার দিকে চাহিয়। রহিল । 

নেটালি আপনার কক্ষে গিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল। একটি একটি করিয়া কক্ষের সমস্ত 
আলো! জ্বালিয়া দিল । মে আলোকপ্ল।(বনেও তাহার হাদয়ান্ধকার দুর হইল ন|। তখন সেই 
পরিহিত কৃষ্ণ পরিচ্ছদ উঠমমেচন করিয়া ভূতলে নিক্ষেপ করিল। অপবিভ্রতার একট! দীপ্ত শিখ! 
যেন তাহার সর্ববাঞ্গ বেষ্টন করিয়া আবলিতেছিল। য:তনারিষ্ট হৃদয়ে দ্রুতপদে কক্ষে পরিভ্রমণ 
করিতে করিতে বহুমুলা বদন তৃষণ টানিয়! বাহির করিয়া অঙ্গ ভূষিত করিতে লাগিল। প্রত্যেক 
পদক্ষেপে নেই কৃক্চবর্ণ পরিচ্ছদ পরিদনিত হইতেছিল। মে অবশেষে বিকৃত হাসি হাগিয়া 
বলিয়। উঠিল, “আর কখন তোমাকে অঙ্গে স্থান দিব না।” 

আধ ঘণ্টার মধ্যে প্রসাধন নমাপ্ত করিয়। নেটালি দর্পণের সন্মুথে গিয়া দড়াইল। বুযূলা 
বসন ভূষণ দর্পণের শঙ্গে অধিকতর উদ্ভ্বল দেখাইতেছিল। এইবার নেটালি বলিল, "ইহাই 


আদার যথার্থ স্বরূপ” 
দ্বার খুলিয়া দ্রুতপদে সেটালি নীচে নামিতেছিল, শুনিতে পাইল, নিম্ন হলের একটা কক্ষ হইতে 


বাঁভৎম আনন্দকোলাহল উধিত হইতেছে । তাহার মধ্যে এক জনের কম্বর তাহার একান্ত 
পরিচিত । একটি অনতচরিত্র ধনী যুবক উন্ননতত্বদয়ে তহার উপ|সন! করিত ; নেটালি বুঝিল-_এ 


তাহার কণ্ঠম্বর । 
সোপান অবতরণ করিয়া নেটালি সেই কক্বস্থারে গিয়া দড়াইল। অধনই 'নেটালি |. 


নেটালি। এসো এসো”! রবে কক্ষ কম্পিত হইয়) উঠিল। 


৬৮৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা! । 


দৃঢ়তার সহিত নেটালি তাহাদের আহবান উপেক্ষা করিয়া বলিল, "ন1_-ন। আমি যাৰ না!” 
নেউা।লি সে স্থান হইতে অস্তর্হিত! হইল । 

সোপানে উঠিতে উঠিতে যেন :নেটলির সর্ধবার্স শিথিল হইয়া আসিতেছিল। অবসন্ন 
পাদদ্ধয় দেহধারণে অক্ষম । সেই জনবিরজ দোপানোপরি ভিত্তিগাত্রে অবসন্ন দেহভ।র শ্যস্ত 
করিয়া দে সেই অন্ধকাররাশির কানে কানে বলিতে লাগিল, ”আ'র--আর কখনও আমি ও 
সংসর্গে মিশিব না। সে কেবল তোমারই জন্য ॥ তুমি তাহ! বুঝ কি?” 

পরদিন প্রাতে নেটালি যখন আবার সেই মার্কিন যুবকের কক্ষে গেল, তখন তাহার 
পুর্ব রাত্রের উত্তেজনা ব৷ চাঞ্চলোর চি্সাতও ব্দিমান ছিল না। পরস্ত পে পূর্ববাপেক্ষা 


অধিকতর স্থির) গম্ভীর । 
যুবক তাহাতে বদিতে বলিল । মে বদিল না; ধীরে দীরে চিত্রসন্মুথে গিয়। ঈড়াইল ; 


বলিল, “আমি বুঝিতে পারিয়াছি, আপনার কোথায় ভুল হইয়াছে; চিত্রে আপনি যে ভাব 
প্রতিফলিত করিয়াছেন, আমাতে মে নে ভাবের একান্ত অভ!ব, তাহা আপনার অগোচর ছিল না) 
শুধু আগনি কল্পনায় এ ভাব অনুভব করিয়াছেন ; মনে করিয়/ছিলেন, হয় ত আমার অতীত 
জীবনের কোন সময়ে ইহা আমাতে বিদাগান ছিল। ইহাতেই আপনার ভুল হইয়াছে । আমাতে 
এ ভাব কখনই ছিল না। বালা কৈশোর কিছুই আগ।র মলে পড়ে না। জীবন আমার যেমন 
করিয়া আরস্ত হইয়াছে, তেমনই করিয়।ই শেষ হইবে | ইহাই আমার ভাগালিপি। এই সহরের 
জধন্য স্তানে আমার জন্ম । দারিপ্রা, পশুদ্ব ও পাপ ছাড়া আমি আর কিছুই জানিতাম না। 
আমার এই দৌন্দযাই :আমাকে দেই সকলের উদ্ধে তুলিয়াছে। আপনার প্রদত্ত ভাব 
আমাতে কেমন করিয়া আদিবে ?” 

যুবক নিম্পন্দ হইয়। তাহার দিকে চাহিয়' ছিল; অনেকক্ষণ গরে বলিল,_তা বলিতে 
পারি না? ঈশ্বর জানেন ।” 

নেটালি একটু বিরক্তির সহিত হাদিয়া বলিল, “ঈশ্বর ! হাঈশ্বর !” আর কোনও কথা 
তাহার মুখ হইতে বাহির হইল না। 

এখন হইতে প্রতি রবিবার নটি মার্কিন উপাদনা-মন্দিরে যাইতে আরস্ত করিল । দেখানে 
গিয়া ধর্্বা।খাণ শুনিতে গাইত, কিন্তু তাহাতে তাহার কোন বিশ্বাস ছিল না! বিশাসবতী হইবার 
জন্য কোনও বাগ্রতাও তাহার ছিল নঃ। পরস্ত ধর্দুবাখা। শ্রবণমাত্র তাহার মুখে একট! কিদ্ধেগের 
হাসি ভাগিয়া। উঠিত। 

ধর্দমনিরে গেলেই সেই মার্কিন চিত্তকরের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইত। দেখিত, সে প্রশান্ত 
চিত্তে ধর্দব্যাখা। শুনিতেছে । আর কিছু না! হউক, স্থানটি নেট'লির নিকট শান্তিপূর্ণ বোধ হইত। 

দিন দিন নেটালির শরীর ও মন্রে দ্রুত পরিবর্তন হইতে লাগিল ; তাহার ব্গুবান্কবগণ 
সকলেই দেখিতে পাইতেছিল, তাহার লাবণ্যোজ্ছল মুখকান্তির উপর পাও,র ছায়। পরিব্যাপ্ত 
হইতেছে । সে আর তাহাদের সহিত আমোদ প্রমোদে যোগ দেয় নাঃ কথ! কহিতেও ধেন বিরক্তি 
বোধ করে। এখন কি, উপযুপরি হয় ত কয়েক দিন ধরিয়া আপনার কক্ষে দ্বার রুদ্ধ করিয়! 





নিনিকিব্রির নতি, 





ফাল্তুন, ১৩০৮। বিদেশী গল্প। ৬৮৫ 


এ দিকে দার্কিন যুবক অবিশ্রান্তিততে চি্রকাধযো দিঝিষ্ট। ক্রমশই তাহার শারীরিক দৌর্বধল্য 
বাড়িতেছে ; এমন কি, স্থিরহস্তে তূলিকাঁধারণও তাহার পক্ষে অনস্তব হইয়া উঠিল। একদিন 
নেটালি দেখিতে পাইল, যুবক চিত্রকরের শিথিল অঙ্গুলিবদ্ধন হইতে চিত্রতুলিকা খগিয়। পড়িল । 

যুবক নেটালির দিকে চাহিয়া বলিল, “শরীর যেন আমার দিন দিন অবসন্ন হইয়। পড়িতেছে। 
বোধ হয়, আমার জীবনীশক্তির হ্রাস হইয়াছে । চিরবিশ্রামের বোধ হয় আর বেশী বিলম্ব 
নাই। এই অবসরে চিত্রখনি শেষ করিতে পরিলে আসার মনক্কাম সিদ্ধ হয়। যেমন করিয়াই 
হউক, চিত্রথানি শেষ কাঁরতেই হইবে 1” 

পরদিন প্রভাতে লেটালি শিয়া দেখিল, যুবক তখনও শুইয়। আছে। শুনিল, তাহার 
শরীর বড় অস্স্থ । নেটালি চলিয়া আসিতেছিল, যুবক উঠিয়া দ্বার পর্যাস্ত তাহার সঙ্গে আসিল রি 
আপনার হাতের উপর হাতখানি তুলিয়। লইয়! বলিল, “সমস্ত রাত্রি আমার নিদ্রা হয় নাই। 
এক জন গীড়িতকে কাল আমি রাস্তার পড়িয়া থাকিতে দেখিয়াছিলাস | সে নির্বান্ধব। তখনই 
আমার মনে হইল, আমারও ত এই দশা হইতে পারে, যদি আমি কোন দিন গীড়িত হইয়। রাস্তায় 
পাড়িয়া থ।কি। এবং কেহ আমার আ্মীয় বন্ধু বাদ্ধবের কথ! জিজ্ঞাসা করে, আমি তখন কি করিব, 
কাহার কথা বলিব? আদার কে আছে ! এই চিন্তা আদাকে আরও অবমন্ন;করিয়াছে। তার পর 
সহসা আপনাকে মনে পড়িল ; ভাবিলাম, এইরূপ অবস্থায় গড়িয়া ধদি আপন!কে স্মরণ করি, 
অবগ্য আপনি দেখ। দ্রিবেন।” 

নেটালি বলিল, “নিশ্চয় । আপনি সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন ।” যুবক পুনরায় বলিতে 
লাগিল, "আমি ত একাই গাকি। কিন্ত মৃতযুদময়ে কোন পরিচিতের মুখ দেখিয়া মরা! বোধ 
হয়” 

বাক্য শেষ না হইতেই নেটালি বলিল, “আপনার কথ শুনিয়া বোধ হয়, মতা যেন আপনার 
শিয়রে বসিয়া আছে |” 

“তাই কি !”-বলিয়। যুবক নিস্ত্ধ হইল | কিছু ক্ষণ ধরিয়। অপলক চক্ষে নেট।পির হাতখ|নি 
দেখিতে লাগিল, তার পর দীর্ঘনিখ।ন তাগ করিয়া হাভখানি ছাড়িয়া! দিয়! বলিল, "তবে আপনি 
এখন অন ।” 

সেই দিন অপরাহে নেটালি শুনিল, "সার্কিন চিত্রকর সাংঘাতিক গীড়ায় আক্রান্ত-_জীবন 
নংশয়াপন্ন ।” 

সুনিয়। নেটালির মুখন্রী অধিকতর প।ংশুবর্ণ ধারণ করিল। আপনার কক্ষে আসিয়া 
অলঙ্কার প্রভৃতি মূল্যবান বস্তু যাহ! কিছু ছিল, সমস্ত একত্র করিয়া একখানা রুমালে বাধিল | 
তার পর দ্রুতপদে নীচে নামিয় গিয়া একখানা গাড়ীতে চড়িয়! চলিয়া গেল। 

যখন ফিরিয়া আসিল, দেখিল, দ্বারের সম্মুখে গৃহস্বামী দীড়াইয়া আছে । নেটালিকে দেখিয়া 
দে বলিল, “আপনাকে দেই মার্কিন যুবক দেখিতে চাহিয়াছে। আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
করিয়ছিলাম__তিনি আসিবেন কি?” সে বলিল,_-'তিনি বলেছিলেন তিনি আনবেন? ।৮ 

যন্ত্রগালিত পৃত্তলিকার স্থা় লেটালি যুবকের কঙ্ে গিয়া উপস্থিত হইল | দেখিল, বহিতাপ- 
বর্জিত কক্ষে ক্ষুদ্র শয্যার উপর শীর্ণতনু মার্কিন যুবক মুদ্িতনেত্রে পড়িয়া আছে । 


৬৮৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ঝ ১১ সংখ্যা। 


যুবক ক্ষণৃপরে চক্ষু মেলি! দেখিল, তাগার শধ্যাপার্খে দীড়াইয়া নেটালি ! তাহীর স্্রান অধর- 
প্রান্তে ঈষৎ হাসির রেখা ফুটিক্া। উঠিল । ক্ষীণকণ্ঠে বলিল;_“যদি এখনই আসার মৃত্া হয, 
তবে আর সময় গাইব না। তাই বঙিেছি, আপনি স্মরণ রাধিবেন_তাচ্ছীলা করিবেন লা, এ 
চিত্র আপনারই |” 

এমন সময় ডাক্তার আসিয়া উপস্থিত হইলেন । নেটালি পূর্বেই ডাক্তারকে মংবাদ পাঠাইয়া 
ছিল । ডাক্তার দে'খয়। শুনিয়া উধধ পথোর বাবস্থ: করিয়া চলিয়। যাইতেছিলেন, নেটালি তাহাকে 
জিজ্ঞানা! করিল, “রোগ কি দাংঘাতিক ?” 

ডাক্তার বলিলেন, “ই। ৷ আপনি কি ই'হার দ্ত্রী?” 

“না” 

“আমিও মনে করি নাই । যাই হউক, শেৰ পর্যাস্ত বোধ হয় আপনি ইহার কাছে আছেন?” 

“হা। শেষ পর্যান্ত__1৮ 

শেষ রাত্রে যুবক আর একবার চক্ষু মেলিল, দেখিল, তখনও নেট।লি তথায় বসিয়া আছে। 
অতি ক্ষীণম্থরে বলিল, “আপনি এখনও এখানে বপিয়া আছেন! এই দরিজ্র পীড়িতের প্রতি 
অসীম করুণা প্রদর্শন করিতেছেন । কিন্তু এই ভাবে সমস্ত রাত্রি জাগিয। থাকিলে আপনার বড় 
কষ্ট হইখে।” 

নেটালি বলিল, “ন। সে জন্য অংপান কিছুাত্র কুঠিত হইবেন ন।।” 

পরদিনও এমনই করিরা। অতিবাঠিত হৃইল। রোগীর বিশেষ কোনও পরিবর্তন লক্ষিত 
হইল না। 

এমনই করিয়া কয়েক সপ্তাহ ক।টিদলা গেল । চিকিৎসক প্রত্যহ তিন চরিবার করিয়া দেখিয়া 
যাইতেন। সর্ধান্থ বায় করিয়া নেটালি যুবকের সুচিকিৎসার জন্য কৃতসংকল্প হইয়াছিল । 
প্রাথপাত করিয়া তাহার শু্ষায় ঝাপৃত রহিল । এই কয়েক মপ্তাহ ধরিয়৷ দে একবারের জন্যও 
নিজের শহা। স্পর্শ করে)নাই। 

এক দিন শেষরাত্রে যুবক অতান্ত অস্থির হইয়। উঠিল। নেটালিকে কাছে আসিতে 
বলিল । নেট্ালি আসিলে উত্ভন্ত/চত্তে বলিয়া উঠিল, “আমি আপনার কাছে অনেক খণী। 
এ জীবনে সে খণ অপরিশোধিতই রৃহিয় গেল। হায় ! চিত্রথানিও যদি পেষ করিতে পারিতান |” 

সাধারণতঃ, যুবকের কথা কহিবার বড় একটা শক্তি ছিল ন!। কিন্তু চিত্রের কথ বলিবার 
সময় যেন কেমন একটা অনৈ সর্িক তেজে তাহার হৃদয় উত্তেজিত হইয় উঠিত। সম্পূর্ণপ্রা় 
চিত্রের চিন্তা অনুক্ষণ তাহার শ্থৃতি মথিত করিতেছিল। 

ক্ষীণ কাতর কণ্ে পুনরায় যুবক বলিল, “আর দুই একবার তুলিকাম্পর্শে চিত্রখানির পূর্ণ 
সৌনদর্ধা উদ্ভাসিত হইয়া উঠিত । বদি এক মুহুর্তের জন্য বিধাতা আমাকে উঠিয়া বসিবার শক্তি 
দিতেন হায়, আমারাদে সুযোগ আর হইবে না। এ চিত্র অসম্পূর্ণ রাখিয়া মরিলেও আমার 
শক্তিলাভের সম্ভাবনা নাই । আর ছুই একটি স্পর্শশাত্র__ আর ছুই একটি--” 

নেটালি বারংবার যুবকজে উত্তেজিত হইতে নিষেধ করিতেছিল। তাহাকে বিশেষ করিয়া 
বঝাইয়। দিল, কি শারীরিক কি মানসিক, সামান্ত উত্তেজনায় তাহার জীবনের অত্যন্ত আশঙ্কা । 


কান, ১৩০৮ | বিদেশী গল্প । ৬৮৭ 


যুবক তাহার কথা কানেও তুলিল ন:। স্থিরদৃষ্টিতে চিত্রের পানে চাহিয়া রহিল । 

পরদিন টিকিৎদক আসিলেন। রোগীকে বিশেষরূপে পরীক্ষা করিয়া চলিয়! যাইবার 
সময় নেটালিকে চুপে চুপে বলিয়া গেলেন, “আজ রাপ্রে একটু বিশেষ দতক থাঁকিবেন। আমার 
আশঙ্কা হইতেছে হয় ত প্রভাত--” চিকিৎসক আর কিছু ন! বলিয়া বীরে ধীরে চলিয়। গেলেন । 

রাত্রি যতই অধিক হইতেছিল, ততই নেটাপি তাহার হৃদয়মধ্যে দ্রুত স্পন্দন অনুভিব করিতে 
লাগিল । শ্পন্দমান অবসন্ন হনয় দুই হ!তে চাপিয়। ধরিয়। এক একবার আদন ত্যাগ করিয়া 
উঠিয়া দাড়ায়, আবার আসিয়া সেই সৃত্যচ্ছায়াপরিস্্ান মুখখানিক্ উপর নির্িমেষ নয়নে চাহিয়া 
থাকে। 

নেটালিকে দেখিলে এখন আর চিনতে পারা যায় না। তাহার সেই আয়াত বিজ্ষারিত 
নয়নদ্বয় কে।টর প্রবিষ্ট, উজ্বল লাবণ্যেচল-ঢল বুখকা্তি পাংস্তবর্ণ, হাস্পরিহাসচটুল অধর 
কালিগালিপ্ত, উন্নত রমণীয় দেহ অননত। নেটাঁলি আর সে স্টোলি নাই ।_এ ষেন 
নেটালির প্রেতমুত্তি। 

একটা, ছুইটা, তিনটা ঝাজিয়। গেল রোগীর বিশেষ কোনও পরিবর্তন লক্ষিত হইল না! 
চারিটার সময় রোগীর ললাট ঈধৎ স্বেদসিক্ত হইয়া উঠিল। নেটালি শযাপার্থে বিয়। 
গলাট মুছাইয়। দিতেছিল ; যুবক চাহিয়া দেখিল । অবরুদ্ধপ্রায় কণ্ঠে বলিতে লাগিল, “এখন 
আমার মরণেও সখ । চিঞ্রথানি যে শেষ করিতে পারিয়াছিঃ এ আমার পরম আহ্লাদের বিষয় । 
ইহা অসম্পূর্ণ রাখিয়া মরিলে বুঝ স্বর্গে গেলেও আমি সুখী হইতে পারিতাম না!” 

নেটালি শা হইতে নামিয়া জানু গাতিয়। শযযানিস্কে বসিল। আবেগকম্পিত কণ্ঠে বলিল, 
_কি বলিলেন, চিত্র সম্পূর্ণ হইয়াছে । কেমন করিয়া_.কথন ?” অর্গলবদ্ধ শূগ্ক কক্ষে 
ধ্বনি ছুটিয়। বেড়াইতে লাগিল ! কোন উত্তর পাইল না।__কেহ উত্তর দিল না। 

্রস্তভাবে নেটালি উঠিয়। দাড়াইল ; কাম্পিত ইস্তখানি যুবকের নাসিকার নিকট লইয়া গেল ; 
দেখিল, শ্বাস প্রশ্বাস রুদ্ধ ;-_বক্ষের উপর হত দিয়া দেখিল, বক্ষঃস্পন্দন রহিত) তাহার আর 
বুঝিতে বাকী রহিল ন৷। উন্মাদিনীর ন্যায় বলিতে লাগিল, “এত দিন মুখ ফুটিয়া বালতে পারি 
নাই-এত দিন হৃদয় উন্মুক্ত করিয়া দেপাইতে গারি নাই। এখন বলিলেও তুমি শুনিতে 
পাইবে না। এখন-_এখন আমি নিঃসঙ্কোচে বলিব_ তোমাকে আগি বড় ভালবাসি- প্রিয়তম ! 
তোমাকে বড় ভ।লবামি 1” 

কাদিয়া কীদিয়া কণম্থর কক্ষমধো ফিরিতে লাগ্রিল। মৃতের কর্ণে ভীহা প্রবেশ করিল 
কি না, কেভানে! 

প্রাতে সকলেই সুনিল, মার্কিন থুবকের মৃত্যু হইয়াছে । সকলেই ছুই চারলিবার মৌখিক 
সহানুভূতি প্রকাশ করিল। ছুই চারি গন আসিয়! দেখিয়াও গেল ! 

অন্যান্য সকলে চলিয়া গেলে দুই জন পরিণতবয়ন্ক চিত্রকর তাহাকে দেখিতে আদিল । 
ইহারা কয়েক দিনমাত্র সেই বাড়ীতে আিয়াছে। নেটালিকে তাহারা চিনিত না। 

তাহার। কক্ষে প্রবেশমাত্র দেখিল, স্বৃতের শিয়রে একটি রমণী াড়াইয়া আছে। রমণীর 
পরিচ্ছদ কৃষ্কবর্ণ। সে তাহাদিগকে দেখিয়! দ্বারের অন্তরালে সরিয়া গেল। 


৬৮৮ সাহিত্য ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


শবের প্রতি চাহিয়া এক,জন অপরকে বলিল, “কি সুন্দর মুখশ্রী ! যেন মৃতু ইহাকে স্পর্শ 
করিতেও পাঁরে নাই । আহা, এই নবীন বয়স |” 

কক্ষের অন্য দিকে চাঠিয়! দেখিল, চিত্রাধারের উপর একখানি চিত্র রহিয়াছে । নিকটে 
গিয়া আলোর সম্মুখে চিন্রধানি তুলিয়! ধরিল। তার পর ম্মার কাহারও মুখ কোন কথ! নাই! 
আগস্তকদ্বয় নির্বাক, নিম্পন্দ! বভুক্ষণ পরে এক জন বলিস, “কি অপূর্ব চিত্র! যেন জীবন্ 
প্রতিমা ! এই চিত্র নিশ্চয়ই ষুলকের কোন প্রণয়ভাগিনী রমণীর চিত্র। চিত্রপটে যেন চিত্রাদর্শ 
ও চিত্রকরের অন্তর পধাপ্ত পরিস্চ,ট হইয়' উঠিয়াছে |” 

দ্বারের অন্তরালে রমণী চমাকয়। উঠিয়। কপাটের দহিত মিশিয়া দাড়াইল। 

পরদিন বাড়ীর সকলে যুবকের শবদেছ সমাধিস্থ করিবার জন্ত লইয়| গেল। বিবশ| নেটালি 
তখন আপনার রদ্ধ কক্ষে অ শ্রুসোচন করিতেছে । 

নারাদিন নেটালি অনাহারে নিজ কক্ষে বসিয়া রহিল ; সন্ধা হইল। প্রদৌষধতিমির আসিয়া 
কক্ষটিকে অন্ধকার করিয়া দিল | নেটালি উঠিল না; আলো! জলিল না। 

গভীর রাত্রে সমগ্র ঝাড়ী যন নিশ্ুতি »ইয়া গেল, নেটালি উঠিল । আলো জালিয়া দর্পণ- 
সন্মুখে দাঁড়াইয়া অনংযত অরাল অলকরাশি সংযত করিল, উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ সুবাসিত করিয়া 
অঙ্গে পরিল,-ত!র পর অভিসন্তর্পণে সার্কিন যুবকের কক্ষে গিয়া উপস্থিত হইল । বেখিল, 
শূন্য বক্ষ, শৃন্ত শযা! কেবল চিন্রাধারের উপর চিত্রপটখানি যেন স্থির কটাক্ষে তাহার পানে 
চাহিয়া আছে । 

নেটালির সমস্ত পিরার মধা দিয়া যেন একটা! ভড়িৎ্প্রবাহু ছুটিয়। গেল। চিত্রপানে চাহিয়া! 
আতম্ককম্পিতকণ্ঠে বলিয়া উঠিল, “আর আমাকে তিরস্কার করিও না! আর কেন অমন 
ভৎসনার দৃষ্টিতে আমার প্রতি চাহিয়া আছ ? তুমি বুঝিতেছ না, আজ আমি সমশ্র জীবনের 
অর্জিত পাপরাশির উপযুক্ত প্রায়শ্চিন্ত করিতে কৃতসন্ধগ !” 

ক্ষণকাল সেই অন্ধকারপূর্ণ ক্ষুদ্র কক্ষমধ্যে একটা! ভীষণ নিস্তব্ধতা বিরাজ করিতে লাগিল । 
তার পর নেটালি মন্থরপদে চিত্রসমীপে গিয়া মন্তুক অবনত করিয়া রহিল। যখন উঠিয়া 
দঈড়াইল, দেখিল, শুত্র আচ্ছাদনাস্তুত শূন্য শষার উপর ্গিদ্ধ চত্ররশ্মি খেল! করিতেছে । 
নেটালি কক্ষ পরিত্যাগ করিল দ্বারপ্রান্তে আদিয়া একবার সেই শৃন্ত শধার পানে চাহিয়া 
দেখিল। তার পর ধারে ধীরে সৌপান অবতরণ করিয়া বাহিরে চলিয়! গেল । 

পরদিন প্রাতে নেই পরিণতবয়প্ক চিত্রকর্বয়__যাহারা পূর্বদিন মার্কিন যুধকের ডিজ্রনৈপুপা 
দেখিয়া মুদ্ধ হইফাছিল__একত্র নদীতীরে বেড়াইতেছিল, দেখিল, এক স্থানে বহু নরনারী সমবেত 
হইয়া কি দেখিতেছে । নিকটে গিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “এখানে কি হইয়াছে? তোমরা কি 
দেখিতেছ ?” 

একটি রহস্তপ্রিয় বাক্তি বলিল, “একটি স্ত্রীলোক | এই দারুণ শীতের রাত্রেও কি কেহ 
জলে ডুবিয়া মরিতে পারে £ আহী! শীতে ন৷ জানি বেচারার কত কষ্টই হইয়াছিল [” 

চিত্রকরদ্বয় জনতাভেদ করিয়া অগ্রসর হইল, এবং দেখিয়াই চীৎকার করিয়া বলিয়! উঠিল,__ 
“কি ভয়।নক ।--এ কি 1” নিরুদ্ধনিশ্বাসে সঙ্গীর পানে চাভিয়! বলিল, “মাকিন ধ্বকের কক্ষে 


ফাল্কন। ১৩০৮ । আবহুবিদ্যা ৬৮৯ 


আমরা কাল সেই যে চিত্র দেখিয়াছিলাম_এই দেখ, এই দেখ সেই মুখ ! এই দেই চিত্রের 
আদর্শ 1” 
হায়, নেটা'লীর নারী-জীবনের যে মহিমাময় ছবি জীবন এত দিন প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছিল, আজ 
মরণের স্পর্শমাত্রে তাহা কেমন পরিদ্ষট-_কেমন উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে! 
শ্ীনলিনীভূষণ গুহ । 


আবহবিদ্যা। 


(৪) 


দিবারাত্রি গর্ভলক্ষণ দেখিবার জন্তে কতকগুলি লোককে শিক্ষা দেওয়া 
এবং তাহাদিগকে এ কার্যে অন্ততঃ তিন বৎসরের জন্ত নিযুক্ত রাখা সহজ-সাঁধা 
ব্যাপার নহে । আমি তিন বসরের জন্ত বণিলাম ; কেন না, প্রতোক স্থানেরই 
কতকগুলি বিশেষত্ব আছে, তাহা কতিপর বৎসয়ের অভিজ্ঞত! সঞ্চিত না হইলে 
জানা যাইবে না । আবহের ভবিষ্যৎ অবস্থা কিছু পুর্বে জানিবার জন্তে গব- 
মেন্ট অনেক অর্থ বায় কাঁরতেছেন | কিন্ত আবহদংবাদ-জ্ঞাপক মহাশয়ের ভবি- 
ষ্যত্বানী প্রায় প্রতি বঙনরইঈ ব্যর্থ হইতে দেখা যায়। এমন অবস্থায়, তিন 
বৎসরের জন্ত কোন এক স্থানে প্রাচীন ভারতীয় আবহবিদ্যার প্রণালী অনুসারে 
গর্ভলক্ষণাদি দেখাইয়া এই প্রণালীর পরীক্ষা কারতে যদ্দি গবমেণ্টকে কোনরূপে 
উৎসাহিত ও ইচ্ছুক করিতে পারা যায়, তাহা হইলেই কতকটা কশুকার্ধ্য হইবার 
সন্তাবনা । কিন্ত ইহার পথে আবার অনেক বিদ্ব বিদমান। পুর্ধেই উক্ত 
হইয়াছে, গাশ্চাত্য'বজ্ঞানানুসারে মন্থন নামক প্রভঞ্জন ভারতের দফিণ-পশ্চিম 
দিক হইতে সমুদ্রোথিত জলীয় বাম্প পইরা আসে; আর ভারতের স্থানে স্থানে 
তাহা বর্ষণ কারয়া থাকে ! এই প্রভঞ্জনের আগমন ও কোন স্থানে কত জল 
বর্ষণ করিবে, তাহার পরমাণের সঙ্গে সাদ্ধ ছর মাস পুৰ্বকার মেঘের যে কোন 
সম্বন্ধ থাকিতে পরে, তাহা বৈজ্ঞানকাদগকে বিজ্ঞান্সন্মত হেতু দ্বারা বুঝাইতে 
যাওয়া ও তাহাতে কৃতকার্ধযতার তিলমাত্র আশা করা একরপ ধৃষ্টতা ও বাতু- 
লতামাত্র 1 

তবে কি এবিষয়ে আম্রা কিছু করিতে পারি না? কিছু পার বৈকি! 
ভারত গবমেন্টের আবহসংবাদ-জ্ঞাপক মহাশয় বত্সর বৎসর যে সকল আবহ- 
তত্বসন্ব্ধীয় পুস্তকাদির প্রকাশ কার! থাকেন, তাহার সাহায্যে যদি ভবিষাৎ্ 


৬৯৩ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্য।। 


বৃষ্টির সহিত সাড়ে ছয় মাস পূর্ধকার মেঘের কোনরূপ একটা সম্বন্ধ দেখাইয়া 
দেওয়া যায়, তাহা হইলে হয় ত এ দিকে গবর্মেণ্টের দৃষ্টি আকৃষ্ট হইতে পারে । 
গত কয়েক বৎসর আগি যাহা করিয়া আসিয়াছি, তাহা কতকট। এই ধরণের | 
তাহাও আবার অতি আংশিক ও 'অসম্পূর্ণরূপে করা যাইতে পারে । কেন নাঃ 
শুভ ও অশুভ লক্ষণার্দির বিদ্যমাঁনত ও অবিদ্যমানতার বিষয় ছাড়িয়া দিলেও, 
আমি চাই দিবারাছি আকাশের মেঘের পরিমাণ, বর্ণ ও স্থানের পর্যবেক্ষণ 
কিন্ত ভারতীয় আবহ-ম্নাগার নকলে মেঘের পরিমাণ ২৪ ঘণ্টার মধ্যে কেবল- 
মাত্র তিনবার দেখা হয়। পুর্বাহ্ন গ্রাতে ৮ট! ও ১০টার সময় ও অপরান্ে ৪টার 
সময় কয়েক সেকেণ্ডের জন্যে আকাশের দিকে চাহিয়। মেঘের পরিমাণ ও বিভাগ 
লিখিয়া রাখা হয় মাত্র? ধাঁহাদের মেধের অবস্থা-পরিবর্তন দেখিবার অভ্যাস 
আছে, তীহারাই জানেন, এই কয়েক সেকেণ্ডের অবস্থাদর্শন কত অকিঞ্চিৎকর ! 
এক ঘণ্টা ছুই ঘণ্টার মধ্যে আকাশের কত কি পরিবর্তন সংঘটিত হইতে দেখা 
যায়। এই অকিঞ্চিৎকর আবহ-বিবরণ দ্বারা সহস! কাহারও দৃষ্টি আকর্ষণ কর! ব1 
কোন বৈজ্ঞানিক তত্তের সতাতার প্রমাণস্থর্ূপ উপস্থিত করা নিতান্তই খৃষ্টতা- 
ব্ঞক, তাহাতে সন্দেহ নাই । যাহ! হউক, দৃষ্ান্তস্ব্ূপ গত বৎসরের ফলাফল 
পাঠকের সম্মুখে উপস্থিত করিতেছি । 

১৭ই মে (১৯০৯) তারিখের [4099০০০৩ 0০9119£ নাঁমক সাপ্তাহিক পত্রে 
দেরাদুনের ১৯০১ সনের বর্ষাকালে বৃষ্টি-বিবরণ প্রকাশ করা হয়। কেবলমাত্র 
পূর্বাহ্নে ৮টা ও ১০টা এবং অপরাহে ৪টার মেঘপরিমাঁণ দেখিয়া মে মাসের প্রথম 
হইতে সেপ্টেরের শেষ পর্যান্ত পাচ মাসের মধ্যে কোন দিন বৃষ্টি হইবে, কোন 
দ্দিন হইবে না, এতদ্িষয়ে ভবিষাত্বাণী করা হয় । এখানে সাধারণতঃ জুন মাসে 
বর্ধা আরস্ত হইয়! সেপ্টেপ্বরের মাঝামাঝি পধ্যস্ত বর্ষ থাকে । জুলাই ও অগষ্টের 
প্রায় প্রতিদিনই বৃষ্টি হয়। সুতরাং এই মামদ্বয়ের কোনও এক দিনে বৃষ্টি হইবে 
বলিতে পারাতে, বিশেষ [কিছু নিশেবত্ব নাই। মে ও জুলাই মাসে কচিৎ 
বৃষ্টি হয়। স্থুতরাঁং এই ছুই মাসের কোন এক দিনে বৃষ্টি হইবে,_ছয় মাস 
পূর্বে বলিতে পার! নিশ্চয় কোন নৈসগিক নিয়মের স্চক বলিয়! অনেকেই 
মনে করিবেন! সেই তারিখের পত্রে মুখবন্ধেই বলা হইয়াছিল যে, যদিও এক 
মাস পূর্বেই বৃষ্টির ফলাফল গণনা করা হইরাঁছিল, তাপ এলাহাবাদ হইতে 
কোনও আবহ-বিবরণ € 0১5০:৮86০? ) প্রাপ্তির অপেক্ষার এত দিন তাহা 
প্রকাশিত হয় নাই। 


কার্জন, ১৩৩৮ | আবহবিদ্যা । ঢু ৬৯১ 


নিয়ে নুনাস্থরূপ ]105390758 098716£ হইতে হুই মাসের বর্ধাফল 
উদ্ধ ত হইল । 
] 



















































































“ম মাস। জুন মান। 
রবিবা, [১২১৯ 1০২৪ | ২ [৯1৯৬ 9২৩. ভভ- 
-- ৭ 7 এ 
নোনবার ; ০৬ । ১৩০২০; ২৭ 1০৩] ১০ ০১৭ ২৪ 
মঙ্গলবার ৭15855হ5২৮ : ০৪ ০১1 ্হা 
রর ণ ০ -1-5 
বুধবার ১ | ০৮ ১৫. ২২ 1০২৯ ] ৫:১২] ১৯ ০২৬ 
বৃহল্পতিবার] ২ |*. ৯ ৩৩ [৬1০ হব 
ঝক্রধার 1৩. ৩ ১১০ ১০ র্‌ ১৭২5৩ [5758 ২১5৮1 
শনিবার [৪ :1৯১১৮ ০ | ১ | ৮ ওহ ২৯ 





বে সকল তারিখে বৃষ্টির সম্ভাবনা, সে তারিখের পূর্বের ০ শৃন্ত নিবিষ্ট 
হইরাছে। 

মন্তব্যঃ 

(১) ব্ুহত্সংহিতান্থসারে নক্ষত্রের স্থিতকালানুসারে বৃষ্টির গণনা হয়। এক 

সুধ্যের উদয় হইতে অন্ত হুর্যোর উদয় পর্যান্ত নে দিন, তাঁহার সহিত যখন 
নক্ষত্রের স্থিতিকালের একত! নাই, তখন উপরু্ণক্ত তারিখে ২।১ দিন এদিক 
ওদিক হইবে 

(২) ১৭ই জন তারিখ হইতে এবার দেরাদুনে মনস্থনের আগমনের আশা 

কর! যাইতে পারে । 

(৩) আবহ-বিখরণের অন্পূর্ণত| হেতু যদিও বুষ্টি-পরিমাণ কত হইবে, বল! 
যাইতে পারে না, তথাপি এক সাধারণ নিয়য়ান্ুসারে বল! যায় যে, এবার বৃষ্টি 
সাধারণ গড়-পড়তা অপেক্ষা কম হইবে । 

রর জুন ২৩, জুলাই ৩, ৪, ১১, ১২, ১৯, ২২, ২৩, ২৪, ৩১, অগস্ট ১৫, 

ও সেপ্টেম্বর ১, ২ তারিখে বুষ্টি খুব কম হইবে | 

(6) সেপ্টেম্বরের বৃষ্টিসনবদ্ধীয় আাবহ-বিবরণ অসম্পূর্ণ ছিল । 

২৪ণে মে তারিখের ট[03500:9 0০81০1 পত্রে ইহাঁও লিখিত হয় যে, 

আমার ও গেডগিল মহাশবের অভিজ্ঞত! দ্বার! ইহা প্রমাণিত হইয়াছে যে, অমা- 
বস্তা ও পূর্ণেমীর নিকটবন্থী বৃষ্টির দিন পড়িলে ২)৩ দিন এদিক ওদিক পরিযন্তিত 
হইয়া থাকে । 


৬৯২ সাহিত্য । ১২ ব্, ১১শ সংখ্যা]। 


পরে যে বৃষ্টির দিন বল! হইয়াছিল, সেই সেই দিনে বৃষ্টি হইয়াছিল কি না, 


এখন তাহ! দেখান যাইতেছে । 
১৯০১1 (১) যে সব দিনে বৃষ্টি 


. হইবে, বল! হইয়াছিল। 















































































































































মেমাম জুন মস 
ম তালিকা! দ্রষ্টব্য । 
ষ্টিরদিন] বৃষ্টির বৃষ্টির দিন; বৃষ্টির ভি ্ 
তারিখ পরিমাণ | পরিমাণ (২) দেরাদুনের সর্ভে 
(১1 হে) 
আফিসে যে সকল দিনে 
২77 যত পরিমাণ বৃষ্টি মাপা হই- 
হা] হিরা [চি হইয়াছে) বুষ্টির পরিমাণ 
টড তে অয ইঞ্চিতে দেওয়া হয়। “পৃ” 
৯77 298৯5 পুর্ণিমার চিহ্ন । ”অ* অমা- 
৮ ৮ বন্তার চিতু। 
3 257 এই' তালিকায় স্পষ্ট 
১২1 বি দেখ| যাইতেছে, অমাবন্ত। ও 
১৩ পূর্ণিমার নিকটে কিরূপ 
১৪ ঠা বৈ 
৯৪717] টা িজ্ঞি বৃষ্টির দিন পরিবর্তিত হইয়া 
নর ১৬ নিরেরার রো. থাকে। 
১৭ ০০৭ ০.৭৫ 
2 - ১৭ই জুন তারিখ হই- 
নর ক1-777 তেই মনন্ুন প্রবাহিত হইতে 
২৯ ৭১ চিজ আরম্ত হয়। কিন্তু সেই 
২ ০,০০. টু ০.০০ 
হও 7২৬ ০.০০-. প্রভগ্তন কয়েক দিনের জন্য 
ন্৪ 
২৫ হন হর বন্ধ হইর| যাঁয়। ইহাঁকেই 
ও ২৬) 1২৬) ০:০০ | হিমালয়স্থিত শৈলাবাস 
সপ 
হ্৮ ই সকলে “ছোট বর্ষাৎ” বলিয়া 
২৯ হ 2 
৬৯] লাজ খাকে। 
৩১1 1০5 জুন মাসের ২৫১ ২৭, 








২৮ ও ৩০ তারিখে বৃষ্টি না হইবার বহুবিধ কারণের মধ্যে এখন দেখ! 
যায় যে, সেই দুকল দিনে হৃর্য্যমগুলে কৃষ্ণবর্ণ দাগ সকল (50965 8100 
হি০০1০) দেখা শিয়াডিল। ২৬ তারিখের জল্প বুষ্টি গবসেণ্টের তালিকায় 
ডিল না। 


ফাঁনতন। ১৩০৮ | আবহবিদ্যা | ৬৯৩ 


আবহবিদ্যান্থরাগী পাঠক ।মহাশয়দের কৌতৃহলনিবারণার্থ কিরূপ আব 
বিবরণ সম্মুখে রাখিয়া বৃষ্টিসন্বন্ধীয় উল্লিখিত ভবিষ্যত্বাণপী কর! হইয়াছিল, 
অতঃপর তাহা দেখান যাইতেছে । 






























































































































































|... | মেথের পরিমাণ মেখের পরিমাণ মেঘের পরিমাণ 

তারিখ 177 তারিখ 77 তারিখ 
৮ট।1১০ট।; ৪ট! ৮ট।1১০ট1 ৪ট। 

অক্টোবর ২২ ০7০; ৩ নবেস্থর ১১] ১] ০) ৬ ডিসেম্বর ১ 
হত ৩ হা ৩ ১২] ২ 5] রি ২ 
! হত ০ ৩ দঃ ১৪ চুন ঃ ০ ৩ 
রি চু ০ ৩ ] ০ ১৪ এ ৩ ৪ ৪ 
২৮ 75157 ও ১৫৮ | ৯১০ ৫ 
| রথ ৮. ৯ ১৬] ৯৭) ১০ মরন 
টানা] হাহা] 
২৯৬ ৭ ০ লিন ১৮] ০ 75 9 রি 
রহ হি রুল ১৯ নিষদেদুর 9. ৯ 
. ০15] ০ [ ০ ২০151 ২1১15 
নবেম্বর ১1 ০ ০ | ০ ২১1 ৫1১ ১১ 























২] ০ | ০1 ০ ২২ ০1] ০1] ০ ১হ 





















































২৭ শে অক্টোবরের প্রবর্ষণ-দিন ৬ই মে। ২৭শে অক্টোবরে অনেক মেঘ 
ছিল, সুতরাং ৬ই মে তারিখে বুষ্টি হইবার কথ! 1 


নর বুঞরিরনা জিরা রানি বররন রর সারিরিাানির পরান ায্রারারানি ও ৪. বরা ন্যা 2৭৭ 


ড৯৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


“মেঘ ছিল; অর্থাৎ, প্রায় অদ্দেকের কিছু বেশী আকাশ মেঘাচ্ছন্ন ছিল 1 এ স্থলে 
ঠিক বলা যার না, শীর্ষস্থানে মেঘ ছিল কি না।. সম্ভবতঃ ছিল; কেন না, 
অর্ছেকের কিছু বেণী আকাশ গেঘাচ্ছন্ন ছিল, আর ওটার সময় ৬ সংখ্যক 
মেঘ ছিল-। রাত্রিতে হয় ত অধিক ছিল। সুতরাং ২০শে মে তারিখে বৃষ্টি 
হইবে, বলা হইয়াছিল । | 

সর্ভে আসে দিনে একবারমান্র পুর্বাহ্ন ১০ টার সময় বৃষ্টি মাপ! হয়। 
১০টার পরে যে বুষ্টি হয়, তাহা পরের দিন ১০টার সময় মাঁপ। হয় ও পরের দিনের 
বৃষ্টি বলিয়াই লিখিত হর | যথা, ২২শে মে তারিখে যে ০.০০ (অর্থাৎ অতি অল্প 
বৃষ্টি, বাহা মাপিবার পুর্কেঈ অনেকটা শুকাইয়া গিয়/ছিল) বৃষ্টি লিখিত হইয়াছে, 
তাহা ২১শে তারিখে বিকাল বেলা পাঁড়য়াছিল। কিন্তু গবর্েন্টের তালিকায় 
২২খে তারিখেই, দেখান হইয়াছে । এইদূশ আর অনেক দিনেরই জানিতে 
হঈবে। 

গর্ভদিন ১৯শে ডিসেম্বরের প্রবর্ষণ-দিন ২৮শে জুন | নিয়ম এই যে, 
গর্ভদিনে বুষ্টি হইয়। গেলে প্রবর্ষণকালে বৃষ্টি হয় না। বৃহত্মংহিতায় ইহাকে 
গর্ভপাত বল! হইয়াছে | ১৯শে ডিসেম্বর ০. ১০ বুষ্টি হইয়াছিল, কিন্তু তাহাতে 
“সমস্ত মেঘের গভপাত হইরাছিল কি না নিঃসন্দেহ না জানা থাকায়, ২৮শে জুন 
বৃষ্টি হইবে, বলা হইখাছিল । 

এখানে ৩।৪টি মাত দৃষ্গান্ত দিয়া মেঘের সভিতি বৃষ্টির সধন্ধ কথঞ্চিৎপরিমাণে 
পাঠকদিগকে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি । উপরের তালিকাগুলিতে পাঠক 
'মহাশয়ের যেখানেই এই নিয়মের ব্যতিক্রম দেখিবেন, সেখানেই জানিবেন, 
বাতিক্রমের যথেষ্ট কারণ বর্তমান। কহকগুলি কারণ জ্ঞাত ও কতকগুলি 
আবহ-বিধরণের অনম্পূর্ণতা নিবৃদ্ধন অক্গাত। কতকগ্তদ্ন কারণ থাক! সত্বেও 
গণনাকালে তাহ বিচারে আনা উচিত মনে হয় নাই । কেন না, স্থৃল স্থুল বিষয়- 
গুলিই ঘখন অতান্ত আঁরশিকবধপে জ্ঞাত, তখন হুক্ম বিষয়গুলি বিবেচনায় 
আনিয়। প্রত্যেক দিনের পম্চাতে এক একটি নীকা টিপ্লন যোগ করিলে কেবল 
নিয়মের, জটিলতা বর্ধিত হইত) অন্ত কোনও বিশেষ লাভ হইত না। 

শ্রীঈশানচন্্র দেব। 


৬৯৫ 


সহযোগী সাহিত্য | 
বিবিধ । 


মিশমি জাঁতি। 

৪৪ গুর্থা দলের লেপ্টেনান্ট জি. এল, এস্‌. ওয়ার্ড ১৮৯৯-__-১৯০০ মিশমি অভিযানে যুদ্ধক্ষেত্রে 
বংবাদ-বাহৃকের কার্ধা করিতেন। তিনি দেই সময়ে যুদ্ধবিভাগের জন্য মিশমি জাতির আচার 
বাবহার সম্বন্ধে যে বিবরণ ত্রীস্তৃত করিয়াছিলেন, পাঠকগণের অবগতির জন্য আ[মরা তাহার 
সারমঙ্কলন করিয়। দিলাম । 

মিশ মি জাতি খর্কাকায়, ক।ধাপটু ও চতুর । মঙ্গোলিয়ান জাতির মুখর আঁকার সাধ|রণতঃ 
যেরূপ, তাহাদিগেরও সেইরূপ ;--ন।সিকা চেপ্ট! ও চোয়াল লহ্বা। 

চুনিকাটা জাতি সাধারণতঃ নিষ্টরত। ও বিপৎগ্রিয়তার জন্ত প্রদিদ্ধ। কিন্তু ব্রিটিশ শাসনের 
ও বাণিজোর সম্পর্কে আসিয়া তাহারা কথপ্িতপরিমাণে সভাভ[ৰ ধারণ করিয়াছে । 

চুলিকাটা ও বেবেজিয়। জাতি গায় মন্ম্‌পের চুল কাটিয়। ফেলে, এবং ছোট ছোট পাজামা ও 
কোর্তী বাবহাঁর করে। ভাহ!র। শিরক্সাীণ বাবহার করে, বিষাক্তবাণপূর্ণ তু ও ভাঁতে ধনুক ও 
ঢাল ধারণ করে। মুদ্ধর সময় বরা বাবহর করে, কিন্তু নাগাদিগের ম্যায় সদা! সর্বদা! 
তাহার] ইহ। সঙ্গে রাখে না। টুলিক।ট। ও বেবেজিয়া জাতি দেখিতে প্রায় একরূপ; পরিচ্ছদ একই 
প্রকার, এবং চুলকাটার ধরণও নমান। বেবিজিয়! জাতিও নিষ্ঠুরতার জন্ত প্রপিদ্ধ। কিন্ত 
অভিষানের সময়ে তাহার প্রমাণ পাওয়! যায নাই, বরং তাহাদিগকে বিশেষ ভীরু বলিয়াই 
লে টেন্যান্ট ওয়ার্ডের মনে হইয়াছিল। তাহার! ্বযং স্বীকার করে যে,।চুলিকাট! জাতি তাহাদের 
অপেক্ষা বলশালী। প্রবাদ আছে,--তাহারা নরমাংসাশী | লেফ টেনন্ট ওয়ার্ড তাহ!র প্রমাণ পান 
নাই । এই কথ। তাহাদের নিকট উত্থাপিত হইলে ভাহ!র| বিশেষ আমোদ বোধ ক্ররিয়াছিল, 
এবং বলিয়াছিল, কথাটি নিখা। | 

বেবেজিয়! ও চুলি কাট!ছিগের বাড়ী গুলি দৈর্ঘো ৪০ হইতে ২০৩ ফিট ও প্রস্থে ১২ ফিট। বাড়ী- 
গুলি কয়েকটি থণ্ডে বিভক্ত । প্রতোক পরিবারের সংখা! দাসদিগের সংখার উপরে নির্ভর 
করে। ৪ ফিট উচু কাষ্টগগগুলির উপর গৃহগুলি নির্দিত ও এক দিকে ছুই ফিট প্রশস্ত 
একটা রাস্তা থাকে! শুকর প্রন্ঠৃতি জন্তর উপদ্রব হইতে রক্ষা করিবার জন্য বাড়ীর সাক্ষ [খে 
একটা বেড়! থাকে । বেবেজিয়া ও চুলিকাটাদিগের অনেক বাড়ীতে জেফটেনান্ট ওয়ার্ড প্রবেশ 
করিয়াছিলেন, এবং প্রতোক বাড়ীতে নিহত পশুদিগের মাথ|র হাঁড়গুলি একই প্রকারে নঞ্ভিত 
দেখিয়াছিলেন। মিশমির! বানর ভক্ষণ করে ও বানরের হাড় বাড়ীতে দাজাইয়! রাখে । ঘরের 
মধ্যে তাকের উপরে সংদারের গিনিসপত্র রাখিয়া থাকে। প্রত্যেক ঘরে অগ্নি রাখে, এবং 
বংশনির্দিত একটি পাত্র অগ্থির উপরে ঝোলান থকে; খাইবার ভ্রব্যগুলি ঝলসাইয়া লইবার জঙ্য 
সেইগ্রলি বাবহৃত হয়। প্রত্যেক ঘরের সহিত একটা করিয়া পায়খানা খাকে। 

ঘবরগুলি নীচু । প্রায় সোজ! হইয়া তাহ।দরিগের মধ দাড়ান যাঁয় না। গৃহগুলি প্রায় চালাঘর | 


৬৯৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


অতিশয় অপরিক্কৃত ও নির্্াণ প্রশালী জঘস্ভ । এক একটি গ্রামে তিন, হইতে উল্লিশটি পরিবার বাস 
করে। একটি বাড়ী হইতে আর একটি বাড়ী প্রারই দেখা যায় না, বাশ ও অন্তান্য গাছের দ্বার! 
আচ্ছন্ন থাকে । প্রত্যেক গ্রামের পার্খে একা করিয়া! বাশের বাগান ; ঘরের মেজে প্রস্তুত 
করিবার জগ্ঠ বাশ বিশেষ প্রয়োজনীয় । পানীয় জল আনয়ন করিবার জন্ভও তাহার। বাঁশের 
চে'উ, পাইপের স্ত।য় বাবহার করে । 

আমের চতুর্দিকে প্রায়ই বেড়া দেওয়া থাকে, এবং কোন কেন স্থানে বাড়ীর চারি দিকে বেড়া 
দেওয়! থাকে । 

মিশ্মি জাতির মধো বহুবিব।হ প্রচলিত আসে । বিবাহের পূর্বে মিশৃমি স্ত্রীলোকের! পরপুরুষের 
সহিত হ্বচ্ছন্দে বিহার করিতে পারে ; কিন্তু বিবাহের পর স্বামীতে অনুরক্ত হয়। স্ত্রীলোকের! 
বিবাহের পরে শান্ত ও পবিত্র ভাবে জীবন কাটায় বলিয়। খাততি আছে। বিবাহের পরে কোন 
রমনী অলতী হইলে লে।ক গ্রামা যাছুকরের সাহাধা লহ খাকে। প্রায় কল কাজে ঘাদুকরের 
সাহাযা লওয়! হয় । তাহার বিশ্বাস করে যে, য।ছুকরের। দব জনে । যাছুকরেরা হাতে গায়ে ও 
গলায় ঘণ্ট। ও অলঙ্করর ধারণ ক:র। অনতী স্ত্রীলোককে শুদ্ধ করিবার জনা গ্রামা যাঁদুকরকে 
বাড়ীতে ডাক! হয়। যাদুকর অদতী স্ত্ীপ্পেংকের বগলে হাত দেয়। তাহাদের বিশ্বাণ, দুষ্ট আংজ্মা 
মেইখ।নে থকে, এবং নাড়ি ভুড়ি ছাড়ান একটা গঙ্গী বাহির করে ও তাহ! তখনই থাইয়। ফেলে! 
লোকের এই ধারণা, এই প্রক্রিয়ায় স্্রীলোকটি শুদ্ধ হইয়া যায়। এবং পরে আর অনৎপথে 
যাইবে না। এই ঘটনার পরে স্ত্রীলো কটির স্বামী অসচ্চরিত্র পুরুষটির দ! ও রাধিবার বাসন গ্রতৃতি 
কয়েকটি দ্রবা দওস্বরূণ কাঁড়িয়। লয়। যদি অপরাধী পুরুষ উক্ত দ্রবাগুলি ন1 দেয়, প্রায়ই রক্তারক্তি 
বাপার ঘটিয়! থকে । কথন কখন স্বামী তাহার স্ত্রীকে প্রহার করিয়! থাকে। 

কেন ব্যক্তি কোন বালিকাকে বিবাহ করিতে চাহিলে বালিকার পিতা মাত।র সম্মতি লইতে 
হয়। গ্রাম লোকে গ্রামের বাহিরে একট। ঘর বাধির়া দেয় ও তথায় উক্ত প্রণয়িযুগল কিছু দিনের 
জনা বাস করে। পুরুষকে বালিকার পিত! মাতাকে উপডৌকন দিতে হয়, এবং বিঝাহের পরে 
বালিকার পিত| মাত! জামাতাকে উপটৌকন দিয়! থাকে। 

স্ত্রী বন্ধা। হইলে গ্রাা যাহুকরের পরামর্শ গৃহীত হইন্স! থাঁকে, এবং যাছুকরের পরাসর্শ- 
অনুদারে পুরুষ অন্থ স্ত্রী গ্রহণ করিতে গারে । প্রথমা শ্রী স্বামিগৃছেই থকে । তাহ!কে দামীর 
ম্যায় থাকিতে হয় না, কিংবা স্বামী তাহার উপর ফোন অতা!চার করে না। 

শিশু মরিয। গেলে তখনই তাহকে কবর দেওয়া হয় । কিন্ত প্রবীণ ব্যক্তির মৃত্যুর পরে তিন 
দিন বাড়ীতে তাহার শব রক্ষিত হয় ও তাহার আত্মীয় স্বজন শোক করে। শ্রীম্মকালে মারা 
গ্লেলে শবটিতে ঘন ঘন বাঁতাস করে। গ্রামের বাহিরে সাধারণতঃ নদীর মধো কবর খনন করেঃ 
অস্ত্রশস্ত্র ও অল্প স্বর বস্ত্র কবরে প্রোথিত করে । কাঠের কক্ষিনে শ্বব রক্ষিত হয় ও তাহার উপবে 
ছুইথানি বড় বড় কাঠ রক্ষ: কর! হয় ; কণ্ঠগুলি পাত ও মাছুর প্রভৃতির হ্বারা আঁচ্ছাদিত করে। 

ইহার! ভূতের ভয় করে। কৌন বাক্তি যুদ্ধে ধাইলে যে স্থানে মে হত হয়, সেইখানেই তাহাকে 
কবর দেওয়া হয় । রাস্তার ধারে কবর দেয় না; যেখানে লোকে াঁতায়াত করে, সেখানে কবর 


ফান্তন, ১৩০৮। নব বঙ্গদর্শন | ৬৯৭ 


প্রচলিত আছে। স্ৃৃত বালির আত্মীয়গ্রণ ধনী ও বহুসংখ্যক ক্রীতদাসের অধিকারী হইলে স্ৃত্ত 
ব্যক্তিকে প্রায়ই দাহ করা হয়। ক্রীতদাসগণের শব প্রায় নদীতে নিক্ষিপ্ত হইয়। খাকে। 
কোনও সম্প্রদায়ই জন্মাস্তরবাদে বিশ্বাসী নহে । 

সন্তান প্রহৃত হইবার পরে দশ দিন পর্যাস্ত গ্রস্থতি অপবিত্র বলিয়া বিবেচিত হয়। গ্রাম হইতে 
দুরে জঙ্গলের মধ্যে কুটার নিশ্মাণ করিয়! সন্তান প্রসবের সময়ে ডিগ্কারু ও মেজু ভ্্রীলোকদিগকে 
আ্বাবদ্ধ করিয়া রাখে । শিশুদিগের জন্মমাত্র নামকরণ হয়। ইহ।র। মনে করে যে, যদি যমজ 
কন্যা বাঁ যগজ পুত্র প্রন্থত হয়, তাহা হইলে, একটির তা অবগ্ঠস্াবী। 


নব বলদর্শন। 


আলোচনা । 


শ্রীশ বাবুর নিবেদনের পর সম্পাদকীয় গদে। "কুচন।” ও পৰে। “প্রেলিকা” ; গ্ডবল ব্যারেন্ড গন! । 
কিন্তু সহধে!গীর কাবা-রস এখন বাদ রাখিয়া একবার তাহার উচ্চচুড় চিন্তা-শৈলে আরোহণ 
ও বিচরণ করিবার চেষ্টা কর। যাউক। প্রথমে “সুচন/”্র আলোচচনাই সঙ্গত । 

শ্রীশ বাধুর নিবেদিত.ও অমরকরমন্ত্রপৃত সপ্জীবনী সুধায় বঙ্গদর্শন 'পুনজঁবিত হইবামাত্র, 
অষ্টাদশবর্ষের হশীর্ঘ প্তিশেষে, গা ঝাড়া ও গৌফে চাড়া দিয় উঠিতে উঠিতেই, তৎক্ষণাৎ 
সম্পাদক মহাশয় বিজ্রমাদিতোর "দ্বাত্রিংশৎ-পুত্তলিকা”-বিশিষ্ট অক্ষয় দিব্য সিংহ!সন সন্নিভ 
বঙ্ধিম বাবুর "বঙগদর্শন”-রূপ বন্রিশ-সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, অপরাপর বিচারারস্তের পূর্বে 
স্্রশ বাবুর তাক্ত সাহিতা-নীতির “জের বা “লেজুড়' ধরিয়া, বঙ্পর্শনের বিগভ ও আগত, 
বিচ্ছিন্ন ও ভিন্ন ভিন্ন, পরম্পরবিরোধী সত্বাপঞ্চক দৃঢ় দড়াদড়ি দ্বারা একত্র বীধিয়া লইবার 
প্রয়ান পাইয়াছেন। সে প্রয়াসের পূর্বাভাস আমরা “উল্লেখেই” দিয়াছি। পরাভাস ও ভাষা 
এখনই অবার একটু দিতে বাঁধা হইতেছি। ইত্তিমধো একটি প্রশ্ন হইতেছে এই ষে, রবি বাবু 
এই বত্রিশ-সিংহাসনের যে পর্য্যায়ে উঠিলেন, সেটি কোন্‌ ও কেমন পর্যায়? এবং বন্ধিমের 
অব্যবহিত পরিতান্ত ও অপরের অসংস্পৃষ্ট পরবর্তা পর্যায় কি ন|? রবি বাবু অব্র সিংহাসনে 
উত্তরাধিকার প্রাপ্ত হইলেন কাহার? শ্রীশ বাবুর “নিবেদন” শ্রবণ করিয়া ত জানিতেছি যে, 
বক্কিম বিক্রমাদিতোর পর সপ্লীব শালিবাহন উক্ত সিংহাসনে আরোহণ করেন। ভাহাঁর পর 
্শচজ্ ও চজ্জনাথ ভোজরাজঘয় কর্তৃক উহা! অধিকৃত হয়, এবং এ ছুই মহাশয় একত্র 
এই মিংহাসনে উপবেশন ও শাসনগণ্ডের পরিচালন ক্রেন। তাহার পর উহা অঙ্টাদশ বৎসর 
ভৃগর্ভে নিহিত খাকে। এখন রবি বাবু উহাতে আরোহণ করিয়াছেন । উপস্থিত ক্ষেত্রে মর্বাদি 
অধিষ্ঠান ইহারই বটে। কিন্ত প্রারস্তকা্গ হইতে পরদার পরদাঁয় মাপিয়৷ ইহার কোন 
গর্যায় হইল ? রবীন্রনাধ বত্রিশ-সিংহাসনে বিক্রমকেশরী কক্ধিমচন্ত্ের উত্তরাধিকার পাইলেন, 
অথবা চক্রনাথ ীশচন্দ্র ভোর্জ বাহলীকের উত্তরাধিকারী হইলেন? 

বৃদ্ধিম বিরুমিত বঙ্গদর্শনকে জলবন্ধবদের সহিত তলিত করিয়া উন্ভার জআলির্ভানল 


৬৯৮ সাঁহিতা। ১হশ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


লিখিয়া ছিলেন, “এই বন্বদর্শন কালক্রোতে নিয়মাধীন জলবুদ্ধদ স্বরূপ তাসিল; নিয়সবলে 
বিলীন হইবে |” 

উদয়ের চারি বংনর পরে বঙ্গদর্শনের বিদায়কালে (সেই বিদায়ুই|চিরবিদায়) বদ্রিশ-সিংহা সন 
বর্জন করিয়া উক্ত বিক্রমাদিতা লিখিযাছিলেন ;_-“ব্স দর্শনকে কালআোতে জলবুদ্ধদ বলিয়া- 
ছিলাম। আজ সেই জলবুন্বদ জলে মিশাইল।” 

পচিশ বৎসর পরে বিক্রমাদিতোর এ বুদদ-রূগকের অনুসরণ করিয়! বিপসিহিনের 
রবি প্লাজা তদীয় সুচন্ায় কাবা ও বৈরাগ রসের উচ্ছদাগ তুলিয়া ও,তাহাতে বৈজ্ঞানিক দশনিক 
বুকনি দিয়া এ বুদ্দেরই বাথা। কায়া বুঝাইতেছেন ; 

“এই নম্বর জগতে জলবুদ্দের মহিত কাহার তুলনা না হয়? ক্ষুত্র সাময়িকপত্রের ত 
কথাই নাই) অতুলপ্রতাপাস্বিত রে'ম সাজাজা কালআতে জলবুদ্ব দের স্থায় উদয় হইয়াছিল, 
বুসধদের স্থায় লীন হইয়াছে। কিজ্ব জলবুদধদ উঠে, মিশায় ; আবার উঠে, আধার মিশায়, 
আবার উঠে। আবির্ভাব, ভিরোভাব, পুনরায় আবির্ভাব, ইহাই বিশ্বের নিয়ষ, বিনাশ 
কিছুরই নাই।” 

অতএব নম্পাদকীয় দিদ্ধান্ত এই যে, বদ্ষিমের বঙ্গদর্শনের বত্রিশ-সিংহাসনের বিনাশ হয় 
নাই। তাহা এত কাঁল শূন্য ছিল, এখন তিনি তাগতে আরোহণ ও উপবেশন করিয়াছেন। 

অতি উত্তম | সাইতা-নংনার দেখিয়া সখী ভ্হয়াছে ; রাজা! বলিয়া স্বীকার করিতেছে । নঙ্খর 
জগতের অবিন্র হওয়।ও থুব মঙ্গলকর। পরস্ত সম্পাদকীয় লেখাটিও শুনিতে বেশ হুদার। 
তাহার 'নবেলী' লাবণা ললিত লবঙ্গলতার মত লত।ইরা লশাইয়! কনের ভিতর দিয়া প্রাণে 
গিয়া! পশিতেছে; কিন্তু লেখাটির “লজিক"টুকু চমৎকার নয় কি? তা অমন ললিত লেখায় 
প্লজিক” দেখে কে, নঙ্গতি অসঙ্গতিরই বা সন্ধান করেকে? 

বঙ্গদর্শনের বিনাশ ন! থাকা আপাততঃ বড় আবগ্ঠক, অভএব “বিনাশ কিছুরই নাই” ; বিনাশ 
কিছুরই নাই, অতএব বঙ্গদর্শনেরও বিনাশ নাই; বিনাশ কখনও হয় নাই, কখনও হইবে ন1। 

বেশ! নিশ্চিন্ত ! অখণ্রনীয় অটন্গ সিদ্ধান্ত | আবার চাই কি! সম্পাদক মনে করিলেন, 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক সতোর গোঁড়া ঘেঁসিয়। নিপুণ হস্তে এমন কবিভ্ব-কুঠারের কোপ. চালাইলেন 
যে, বঙ্গদর্ণনের অবিনাশিত্ সপ্রম!ণ হইয়া প্রমাণের জের আরও অনেকথানি রহিয়1! গেল। আবার 
তাহ।র সঙ্গে যুক্তি মন্ত একট। বিচিত্র উত্তি হইয়া গেল। 

উক্তি বিচিত্র বটে; যুক্তিও বিপুল। “বিনাশ কিছুরই নাই,” কেন না, “জলবুদ্বুদ উঠে, 
সিশায়, আবার উঠে, আবার মিশায়, আবার উঠে ।” এই দেখ, বঙ্গদর্শন বুদ্বুদ বিশ বৎসর বেমালুম 
বিলীন হইয়। গেছিল» আ।বাঁর উঠিলঃ ফুটিল । তবে আর বিনাশ রহিল কিরূপে? বুদ্বুদ উঠে 
মিশায়, আবার যে ফুটে । অতএব সব অবিনশ্বর ! 

তাঁবটে। কিন্তু যে বুদ বুদ! মিশ।য়, ঠিক সেইটাই কি সশরীরে আবার উঠে? না অন্ধ 
পলফমের আর একটা উঠে ? 

বঙ্গদর্শন বুদবুদ ত. উঠিল । রোম সাস্াজা বুদ্বুদ, মোগল সারা বুদবুদ উঠিযাছে কি? 


ফাল্ন, ১৩০৮। নব বঙ্গ-দর্শন। ৬৯৯ 


কই কখনও ত ঝর উঠিল ন!। নিশ্চয়ই নে বুদ্বুদগ্ুলা বঙ্গদর্শন বুদ্বুদের চেয়ে নিতান্ত 
ছোট না হইলেও হইতে পারে। গুবে তাঁহাদের তিরোভাবের পর আর আবির্ভাব হইল 
না কেন, হয় নাকেন? অবিনাশী “নাধনা” বুদ্বুদ, “বালক” বুদ্‌বুদ এখন কুটস্থ চৈতন্ডের 
কোন কোটরে বিরাজ করিতেছে ; মৃত বঙ্গদর্শনের চিতা “তা? দিতে দিতে তাহারাই ত বরং 
ফুটিরা ফুটিয়া জাগিয়া উঠিতেছে। তাহার উপায় কি বলুন দেখি? যখন “বিনাশ কিছুরই নাই,” 
তখন প্বালক” ও “সাধনা”ও ত মরিয়া বিনষ্ট হয় নাই। এখন তাহারাই ত বত্রিশ-সিংহাসনে 
উঠিয়া বঙ্গদর্শন শবের ছুই স্কন্ধে ছুই জন চাপিয়া বসিয়াছে। 

সম্পা্ক হয় ত শুনিয়।ছিলেন, এবং তেমন মনে।যে'গ দিয়াও শুনেন নাই যে, প্রাকৃতিক 
শ্জিনিচয়েরই বিনাশ নাই, তাহার তিরোভ।ব হইলেও ভিন্ন ভিন্ন আকারে পুনরাবির্ভাব হয়। 
যে বস্তটার বিলয় হইয়| যায়, সেইটারই যে আবাগ উদয় হয়, তাহা নয়। তাহার অন্তর্নিহিত 
শজি প্রকৃতির অনন্ত শক্তিতে মিশ্রিত হইয়৷ সজাতিত্ব হেতু তাহারই সমবারে প্রবাহিত হইয়া! 
প্রকৃতির প্রয়োছনানুরূপ ভিন্ন ভিন্ন পদার্থ গঠিত ও প্রকটিত করে । স্ুলত; আমল কখাট। এই। 

বঙ্কিম বাবুর ও তদীর সহযোগী লেখ কবর্গের প্রতিভা চারি বৎসর কাঁল পরিচালিত বঙ্গ- 
দর্শনকে। অর্থাৎ ত।হার স্থিতি ও গতি কর্তৃক স্থষ্ট, অবলম্থিত ও অনুকৃত ক্রিয়া-পরক্রিয়ানিচয়কে 
যদি একট। শক্তি বলিয়াই ধর যায়, তাহা! হইলে দে শক্তি বহুকাল পূর্বে বিলুপ্ত হইয়া, তাহার 
গর অপরাপর শক্তির সমবয়ে ভিন্ন ভিন্ন আকারে ও বিক্ষিপ্ত তাঁবে বায়িত ও অভিবাক্ত 
হইয়া স্বকার্ধা সাধন করিয়া টুকিয়াছে। €স শক্তির অভিব্যক্তি তৎপরবর্তী ও বর্তমান সাময়িক 
পত্রনিচয়। কিন্তু এই সহজ সতাটুকু স্বীকার করিলে সম্পাদকের অভীষ্ট সিদ্ধ হয় না। কাঁধেই 
তিনি অদ্ভূত যুক্তি ছ।র! বুঝাইতে চাহেন যে, তিনি বিশ বৎসর পরে ব্যবহার করিবার অবসর 
গাইবেন বলিয়া বিলুপ্ত বঙ্গদর্শনের সমস্ত শক্তিথানি কই মাগুর মাছের মতন এক স্থানে' জড় 
হইয়! 'জেয়ান ছিল । এথন তিনি সেটাকে ধরিয়া ফেলিয়/ছেন। 

সম্পাদক সানুকুল উত্তরের কামনা করিয়াই আধ জেরে আধ আবদারে জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন।__“বঙ্কিমের বঙ্জদর্শন কি বাঙ্গালীর হইবে ন!?” 

বড়ই দুঃখের কথা যে, ইহার উত্তরে লোকে বে যে, বস্কিমের বঙ্গদর্শন বাঙ্গালীর হুইয়াছিল। 
কিন্তু সঞ্জীব প্রীশাদির বঙ্গদর্শন বাঙ্কিমের উপরোধ সব্বেও বাঙ্গালীর পছন্দ হয় নাই। রবি বাবুর 
বঙ্গদর্শন হইবে কি না ঘোর সন্দেহে। এই কারণেই বঙ্কিমের কীর্তি অঙ্গুণ ও অবিকৃত রাখবার 
কামনায় আমাদের পরমপুজ্নীঠ়া তদীয় সহধর্শিণী বঙ্গদর্শন নামের পুনঃপ্রচারে ঘোর প্রতিবাদ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু তাহাতে কি? বস্কিমের জন্য ব্যথ।ট। ভার নয়, আমাদেরই প্রাণে বড় 
বেশী। কেন না, বঙ্গদর্শনের পদ'রথান। ও বঙ্ধিমের সাহিতা-ন্্রমটার আমর। প্রয়াসী। কাজেই 
আমরা তাহাকে যত ভালবাসি, তাহার পরিবারবর্গ কি আর তত? 

সম্পাদক সতেজে বলিতেছেন,_"আমরা নামকে নামমাত্র মনে করি না। যেনামকে . 
বঙ্কিমচন্দ্র গৌরবাস্থিত করিয়। গিয়াছেন, সে নামকে আমরা বিনাশ হইতে দিতে পারি না ।” 

কিন্ত সে নামকে আপনারা যে বিকৃত ক্নন ও মলিন করিবেন না ও করিতেছেন না, তাহার 
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যোগাতা কি আছে? প্রাজ্ঞত। ও প্রতি? প্রায় তাহার কাছাকাছি হবে কি? সেটা ভাল করিয়। 
বুঝিয়া দেখ। হুইয়াছে কি ? 

ইহারই উত্তরে হয় ত আপনারা বলিতেছেন)_প্বঙ্গদর্শন নামের মধো ব্িম স্বয়ং উপস্থিত 
থাকিয়া তাহার (নব সম্পাদকের) প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আছেন ।” এবং তাহাতেই তিনি পর্ববথ] 
সমর্থ হইয়া সর্বপ্রকার শৈথিলা হইতে ব্রিত থাকিবেন। 

এরাপ প্রক্রিয়ার কল্পনা করিয়া, বন্ধিমন্ প্রাপ্ত হইলে, আর কথা কি? কিন্ত কৃত কার্যাগুলি 
যে সরেজমিনে মজুত | 

পুনশ্চ, সম্প!দক উক্ত কথাই পুনরুস্ত করিয় বিজ্ঞাপিত করিতেছেন,_প্বর্তমনে ও ভবি- 
যাতে এ পত্রের সম্পাদক যিনিই হউন না কেন, বঙ্গদর্শন নামের মধ্যে বন্িমচন্তর স্য়ং বিরাজ 
করিতেছেন, বঙগদর্শনের প্র!চীন মহারথী এখনও বাহার! ইহলোকে আছেন, তাহারা এই নামের 
পতাকা উডডীন দেখিলে, ইার তলে সমবেত ন| হইয়া থাকিতে পারিবেন না|» 

তা প্রায় বৎসর পুরিল ত সেনাপতি “পতাকা” উ্ভ়াইয়াছেন, কতগুলি “মহারথী” অতিরথী 
ভার “পতাকানতলে সমবেত” ? দেখিবার মধো দেখিতেছি, ত কেবলমাত্র স্বগণভষ্ট চন্দরশেখরকে | 
তা তাকেও পংক্তির বাহিরে। একখানা ছেড়া পাতা পাতিয়া, গোটা ছুই গুদের অন্নে, আপ্ায়িত 
কর! হইয়াছে । রবিতেজে মলিন মুখুর্যো মহারধীর রথ টথ ত কিছুই দেখিতেছি না । “কেহ” 
পওয়ে ভয়ে যাই, ভয়ে ভয়ে চাই” ভাবের পদক্ষেপে শেষ পৃষ্ঠার ডগের উপর রথিত্ব করিতেছেন। 
তাও মাসে মাসে নয় । সেনাগতির মরজি অনুসারে । 

সেনাপতি স্বয়ংই শত অক্ষৌহিণী। যে “আধুনিক” আড়াইটি কি ঠিনটি তুরুক-শোয়ার গতাকা- 
ভলে দীড়াইয়াছেন, “তাহারা বঙ্গদর্শনের নামেই নিজের রচনার আদর্শকে যথাসাধা উন্নত 
রাখিবার প্রয়াস পাইবেন /৮ তা) ত বটে ! এটার জন্যই সেট! আটক ছিল। 

'অভীভটা ইতিহাসের বিষয়ীভূত বলিয়াই এত কাল লোকে জানিত। এখন নব সহযোগী 
অতীতটাঁকে “ইতিহাসের নিধরমধা” হইতে সটান ঝাহির করিয়া, প্রথর হুর্ধ্যালেকে আমিয়া, 
অত্তীত ও বর্তমানের একটা অথও। অভিন্ন অস্তিত্ব বীধিয়! দিবার প্রস্তাব করিয়াছেন। কারণ, 
মেটাতেও তাহার প্ররোজন জাছে। অন্ততঃ বঙ্কিমের ইতিহাসখানা, তিনি উক্ত *বিবর” 
হইতে বাহিরে আনিয়' বর্তমানের, অর্থাৎ বর্তমান বঙ্গদর্শন-সম্পাদকের অস্তিত্বের সহিত আটিয়া 
বাধিধা দিয়াছেন । 

পঞজাতীয় জীবনের লীলাভূথিকে সুবিস্তীর্পপ করিবার জন্ত বস্কিম বাঁবুর ইতিহাসট। আত্ম- 
অস্তিত্বের ইতিহাসের সহিত রবি বাবু বীধিয়া দিষেন ; কিন্ত, বঙ্কিম যাহা করিয়া গিয়াছেন, তিনি 
তাহা করিতে পারিবেন না, তাহা আগেই নিপুণতার সহিত বলিয়া কহিয়া বুঝাইয়া৷ রাধিতে- 
ছেন। যেহেতু বঙ্ষিমের কাল ও বর্তমান কাঙ্গ এক নয় ) উভয়ে অনেক তফ1ৎ। অতএব 

. *আধুনিক সাহিত্যে আমরা প্রঠিভার সেই ব্যক্তিগত প্রভাবের প্রবল স্বাদ উপভোগ করিতে 
পারিব ন!।” তবে কি স্উপন্তোগ” করিবার প্রত্যাশা করিব বলুন দেখি? 

একবার বঙ্গ হইতেছে, বঙ্গদর্শনের সমস্তখানিই ছিল বঙ্কিম। আবার বলা হইতেছে, 
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রবি বাবু বষ্কিমের বঙ্গদর্শনের কালটাকে “দাহিত্যের সংকীর্ণ খাত” ও স্বকীয় বঙ্গদর্শনের 
কালটিকে "নাহিতোধ বিস্তীর্ণ প্রবাহ” বলিয়া, এবং তদ্দার৷ অবগ্ত তাহার নিজ্রের কাঁজের 
কাঠিস্যের আভাসটা ইসারায় বুঝ।ইয়া, লিখিয়াছেন,_-“এখনকার সম্পাদকের একমাত্র চেষ্টা 
হইবে, বর্তমান বঙ্গচিত্তের শ্রেষ্ঠ আদর্শকে উপযুক্ত ভবে এই পত্রে প্রতিফলিত করা । কাটা 
কঠিন। কারণ ক্ষেত্র বিস্তার্ণ হওয়াতে, চিরস্থায়ী সতোর সহিত বিচিত্র সুগতৃফ্িকার প্রতেদ 
নির্ণয় কর! দুরূহ হইয়াছে” 

বলিতে পারি না, এ উক্তির আদৌ কোনও অর্থ হয় কি না; তা কাষ্টির আরস্ত হইতে এত 
কাঁের মধ্যেও কি “বিচিত্র মৃগতৃষ্টিকা হইতে চিরস্থারী” সতাকে বাছির়! লওয়া ও রাখ! হয় 
নাই যে, নব-দঙ্গদর্শন-কা'রকে সে কাজটাও করি) “বঙ্গচিত্তের শ্রেঠ আদর্শকে টপবুক্ত ভাবে 
তাহার পদ্ধে প্রতিফলিত” করিতে হইবে? আপাততঃ তিনি তাহার আগামী নববর্ষের সম্পাদকীয় 
মঙ্গলাচরণে পাঠকবর্গকে বলিনেন কি, এই সংবৎসরের মধ্য "বঙ্গচিত্তের” কি কি “আদর্শের” 
প্রতিফলন তিনি ফল ইয়!ছেন ? এক বৎসরের বঙ্গদর্শনে যাহ! * প্রতিফলিত” দেখ। যাইতেছে, 
তাহার চৌদ্দ আন। পানর গণ রকন তাহার নিজ চিত্ত; আর এক আনা পাঁচ গণ্ডা অপরের । 
এই চিত্তগুলির আত্মাতিবাক্তিই কি “বঙ্গ চিত্রের আদর্শ, এবং শ্রেঠ আদর্শ, বলিঙ্। স্বীক।র করিতে 
হইবে? সম্পাদকীয় আদেশ ত তাহাই বটে। 

রনি বাধু কেবল "বঙ্গচিত্রের শ্রেষ্ঠ আদর্শ প্রতিফলিত” করিয়া ক্ষান্ত নহেন। তাহাদের 
মধো “মাহিহোর আদর্শকে নিহাকালের মল শিখরের উপরে প্রতিষ্ঠ” করিতে প্রতিজ্ঞারাঢ। 
আমর। বিনীতভাবে জিজ্ঞামা করিতে পারি কি, “বঙ্গ চিত্তের” অপরাপর “শ্রেষ্ঠ আদর্শ”গুলিকে 
নিতাকালের অচল শিখরের উপরে” ন: আনিয়? কেবলমাত্র “সাহিতোর আ'দর্শশকেই সেখানে 
পিিদিষ্ঠা, করা হইতেছে যে? অপর “শ্রেষ্ঠ আদর্শগুলি” কি অপরাধে সে মন্ত্রম ও সে হ্খ 
হইতে বাদ পড়িল ও বঞ্চিত হইল? আর "্নাহিতে'র আদর্শ বা কোন গুণে, গৌরবে ও 
অপরিবর্তনীয় “পাক্কা” স্বরূপে, নটান “নিত্যকালের অচল শিখ.রর উপর” উঠিল? তা। তাহাকে 
“অল শিখরের উপরে” 'একশা” টানিয়া তুলিয়া প্রতিষ্ঠা করিবার একটু আগে, "দাহিতোর 
আবদর্শস্ট। কি, একটু ঠিক করিয়া লইলে ভাল হইত ন। কি? একটু খুলিয়! বলিয়া দিলে 
ভাল হয় নাকি? কেন না,নিয়স্থ নরুলাকের সকলেই দেখিতেছে যে, “সাহিতোর আদর্শ” 
স্বপ্রকৃতিতেই পরিবর্থনশীল। দেশভেদে, কালভেদে, অবস্থাভেদে, জাঁতিভেদে, রুচিভেদে 
“সাহিতোর আদর্শ” ভিন্ন ঠিন্ন হইয়া থাকে, এবং সেই নাগরিক আদর্শামুলারে দাহিভা, ভিন্ন ভিন্ন 
ধুগে, আত্মশ্রীর গঠিত করিয়াছে ও করিতেছে | পৃথিবীর যাবতীয় সাহিতোর শরীর ও আত্ম! 
ও ইতিহ।সেই ত ইহার শীফাই সাক্ষী বিদ্যমান। পরস্ত “সাহ্বিতা” বলিলে তাহার শরীর ও 
আত্মা উয়ই একত্রে লইতে হয়ঃ কোনটির একটি বাদ দিয়া, কুট কৌশলে পাশ কটাইয়া 
গেলে চলে না! ; একটা নিরাকার ও নিরর্থক ন্যায়ের ফাকি তুলিয়াও সেটাকে প্নিতাকালের 
অচল শিখরের উপরে” উঠান যায় না। অস্থজে, অকালে, পনিত্যানিতা, অচল, অনন্ত, চিরস্থারী, 
সত্য, শ্রেষ্ঠ আদর্শ” এ মব লম্বা চওড়া কথার বেতীলা কাওয়াজে কেবল বিজ্ঞপ ও বিরক্তিই 
উদ্দীপগিত তয়। উ সকল পাতিভা একট এজ পাশ বাটি! বিল। ২০ এনা 2৯০ 


৭০২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা। 


বাবহীর ও তজপ ছোট খাট বিষয়ে মনোযোগ দিলে ভাঁল হয়; তাহার উপযোগিত। ও উপকারিত। 
উভয়ই আছে। 

রূবি বাবু তাহার উপরি-টন্ত *প্রতিষ্ঠা-প্রতিজ্ঞা” সম্বন্ধে লিখিয়াছেন,_“এ প্রতিজ্ঞ! আমর। 
বিনয়ের ভিত এবং আশঙ্কার সহিত করিতেছি 1” 

পবিনয়”!  নদর্শন-দল্পাদকের “বিনয়” | ভা মন্দ নয়। বিনয় একটু থাকা ভাল। 
এবং “প্রতিজ্ঞা” *বিন্য়েশ্র সহিত করাও ভাঁল। কিন্তু আশঙ্কার সহিত ফোনও পপ্রতিজ্ঞ” 
করা চলে না। “আশঙ্কা” “প্রতিজ্ঞ”্র প্রতিবাদ-জ্ঞাপক । “আশঙ্কা” সংশয়জনিত ভয় 
স্ুচিত করে। ভয়, সংশয় বা সন্দেহ শঙ্কা করিয়! “প্রতিজ্ঞা” করা হয় না। নিঃসংশয় 
নিঃদশ্দোহ নিঃশঙ্ক চিত্তই "প্রতিজ্ঞাপ্য সাহসী । শঙ্কায় সনেহে দোদুলামান বাক্তির প্রতিজ্ঞ! 
করা স্বাভাবিকতাঁর বিপরীত,_অসস্ভব | কেন না, “প্রতিজ্ঞা”, সর্ধথ| দৃঢ়তানুচক ; আশঙ্কায় 
সঙ্কুচিত ও সন্দেহে বিচলিত হওয়ার জ্ঞাগক নহে, ঠিক তাহার বিপরীত | ফলতঃ, “গাঁশঙ্কার 
সহিত” একত্র «প্রতিজ্ঞ শব্দের বাবহার চলে না। হয় “আশঙ্কার” স্থলে "সাহস)” অথব। 
প্গ্রতিজ্ঞাপ্র স্থলে পপ্রস্তাব” শব্দ বাবহার করা শ্বাবগ্যক হয়। শব্দ, অভিধানে অনেকানেকই 
আছে। তাহাদের উপযুক্ত, সঙ্গত ও শিষ্ট বাবহার হইলেই তবে বাক্য অর্থবোধক ও 
ভাবোদ্দীপক হয়। 

সহযোগীর প্রথম সংখযাতেই দেখিতেছি, "বঙ্গচি:ত্তর” একশশ্রেষ্ঠ আদর্শ”--"হিন্দু জাতির 
একনি্টত৮। এ “অেষ্ঠ আদর্শ” লইয়া উপস্থিত হষয়াছেন ও সংবৎসর ঘুরিতেছেন, শ্রীযুক্ত 
“ব্ঙ্গবান্ধব উপাধ্যায়” নামক জনৈক খষ্টশিধা। ইনি বঙ্গদর্শনের পৃষ্ঠায় (হায়।__বঙ্গপর্শন |) 
এই প্রবন্ধে হিন্দুাতির বংশধরগণকে বর্ণাশ্রম ধর্ম শিখাইতেছেন | নিশ্চয় এটা বর্তমান বঙ্গ 
চিত্তের ও বঙ্গদর্শন সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ আদর্শ ; তাহাতে সন্দেহ করি না। কিন্তু বর্ণাশ্রমের এই 
আদর্শের উপদেষ্টার নামের উপর,__শন্প্রাশনের ও খষ্ীয় চূড়াকরংণর গ্রকৃত নামের উপর উপাঁ- 
ধায়ান্ত এই উৎকট গরদর আড়ালট1 কেন? এটা কি বড়ই বেশী সন্দেহসস্কুল নয়? 
ন। এটাও “বঙ্গ চিত্তের” একটা শ্রেষ্ঠ আদর্শ? রবি খাবুর দ্বাদশপদী একটি পুরা সনেট 
বর্ণাশ্রমের শিরে “মটে” অস্কিত করিয়া, এই বাঙ্গলী পাদরী তার যে আর্ধ্যোপদেশ আর্ত 
করিিয়/ছেন, ক্ষমা করুন, আমরা আর তাহার ভিতর ঢুকিব না । তা, পনিষ্ঠ।” শব্দটিই চলিত। 
সেইটিই লোকে ব্যবহার করে। কেহ “নিষ্ঠা” স্থলে “নিষ্ঠত।” বলে না। 

যে বঙ্গদর্শনের বক্ষে এক দিন বঙ্কিম বাবুর ও বাঙ্গলা ভাষার স্থবিখাত ও শ্রেষ্ঠতম নবেল 
পবিষবৃঙ্ষ” ও “চক্রশেখর” প্রকাশিত হইয়াছিল, তাঁহ!তেই আজ বলবি বাবুর "চোখের কালি" 
বাহির হইতেছে । কর্তব্যানুরোধে এ বালি ঘাটিবার কর্দ্মভোগ যখন আমাদের করিতে হইয়াছে, 
তথন তাহার উপযুক্ত আলোচন। অবগ্ঠই হইবে। কিন্তু আজ নয়, কয়েক দিন পরে। আপাততঃ 
মোটের উপর এই বক্তব্য যে, রবিবাবু নিভাঁক স্থরে যে ভীরুতা, রুচিত্রংশ, সত্যের অপলাপ ও 
সর্বপ্রকার সাহিতানীতির শৈথিলা ভাহার ও তদীয় বঙ্দর্শনের পক্ষে “অমার্জনীয়” প্রচার 
করিয। তাহাদের সংস্পর্শবিরহিত হইতে প্রথমেই প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়াছেন, সেই ভীরুতা, 


ফাল্গুন, ১৩০৮। নব বঙ্গ-দর্শন |; ৭০৩ 


একফোট হইয়া ভাহার এই কুৎগিত আখ্যানের আরস্ত হইতে উপস্থিত অধাযস পর পূর্ণগ্রান 
করিয়াছে । ইহার প্লট এবং নায়িকার নাম ও চরিক্রটি অপরের লিখিত ও অব্যবহিত 
পূর্বের প্রকাশিত এবং রবি বাধুর বঙ্গদর্শনের এই প্রথম সংখাতেই সমালোচিত একটি 
নবেলেরও নয়__“টেলের প্লট ও নায়ক নায়িকা চরিত্রের অবিকল অনুকৃতি / সর্বত্রই 
একই আত্মায় উ্তয়ের এবই রূপ গতি, এবং স্থানে স্থানে, এমন কি, একই শরীরে স্থিতি! 
সরপাবেই বলিতেছি, রধি বাবু অজ্ঞাতে এই গলিতপন্থময় প্রমাদে পড়িয়! থাকিবেন। 
নিশ্চয়ই অজ্ঞাতে তিনি ইহ! করিয়া বদিয়াছেন, নহিলে নিয়া শুনিয়া এমনতর কাজে কেহই 
প্রবৃত্ত হইতে পারে না। এ ব্যাপারট। কেবল বর্তমান বার্গাল| সাহিত্যের নয়, সমগ্র াহিতা- 
সংসারের একটা অতি বিস্মৎকর ও রহস্তগয় স্্সদৃশ ঘটনা। চোখের বালি দন্বদ্ধে আমর! 
হাহা কিছু বলিল!ম, তাহ! উহার আলে/চনাকালে আমর অক্ষরে অক্ষরেই দেখাইয়া দিব, এবং 
তৎকালে উদ্ত নিম্ময়কর র+গ্ের আমরা যে মীমাংসা করিয়াছি, তাহাও সবিস্তারে বলিব 
তখনই তিনি সম্ভবতঃ বুঝিতে পারিবেন যে, আমরা ভাহার সরল ও বেদন। হীন কঠিন 
সমালোচক হইলেও, তাহার শত্রু ও নিন্দুক নহি। 

তা, যাহাই হই, আমর বলিতেছি ও আমাদের অত্যল্প আলোকানুসারে অবশ্যই বরাবর 
বলিব যে, রূবি বাবু এত বড় লম্বা ও এমনতর কুৎসিত উপন্যাসে হাত দিয়া একেবারেই ভাল 
করেন নাই। ভগবান তাহাকে যে শক্তি দিয়াছেন, তাহ! এরূপ কার্ধোর আদৌ উপযোগী নহে । 
শির পকাত পরিমাণ ও প্রন্ৃতিটা ঠাওর না করিয়া ও তাহার পরিধিটাকে প্রকাও ও সর্ধ্বদিক- 
স্পশী ভাবিয়া ইদ।নীং তিনি অনবরত তাহার অপবাবহার ও অপচয় দ্বারা প্রায় প্রতিদিনই 
তাহাকে ধূলাংলৃষ্ঠিত করিতেছেন । 

“চোখের বালি” যে বইখানির ভবিক্ল অনৃকৃতিবৎ। তাগার নাতিহ্ু্ঘ ও কিঞিদতিরিক্ত 
সংক্ষিপ্ত সমালোচন। স্বয়ং সুখোপাধায় চন্দরশৈথর নবদর্শনের প্রথম সংখ্যাতেই করিয়াছেন । 
অপ্রিয় সতোত্ঘাটনে ও বিকৃতিবিশ্লেষণে স্টকতঃ বাধা বিচারক ও সমালোচকের অনুপযুক্ত 
অতিরিক্ত ময়দৃষ্টিতে দেখিয়।ও দেবজ্ঞাপন অপেক্ষা গুণকীর্ভনে অধিকতর অভিলাধী মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় অনতিক্র্তীয় কর্িবোর অনুরোধে, যেন একান্ত অনিচ্ছা সত্বেও নিতান্ত বাধ্য হুইয়াই 
বলিতেছেন ;--* * গর ক্ষুদ্র খওচিত্র অস্কিত.করিতে পারা এক ; ক্ষুদ্র চিত্রগুলিকে অন্তর্গত 
করিয়া একটা! বিশাল চিত্রপট আকা আর। পাঁচকড়ি বাবু প্রথমোক্ত রকমে কৃতকার্য ; 
শ্বিতীয়েন্ত রকমে বার্থপ্রয়াস ! **** এই উপস্ঠাসের মুখ্য চিত্র উমাকেই দেখ। উম! 
একটি জান্ত জীবন্ত মানুষ হয় নাই-_একটি রক্ত মাংসের বেদাত্তদর্শন হইয়াছে মাত্র। ** 
পাঁচকড়ি বাবু সর্গের চিত্রই আকিতে গিয়াছিলেন, আমাদের ছুর্ভাগ্য এই বে, তাহা নরকের 
চিত্র হইয়। ঈ্াড়াইঘাছে। যে পাপচিত্র পীচকড়ি বাবু জকিয়াছেন, তাহার উদ্দেশ্য কি? 
কেবল কি পাপচিত্র আকিবার জন্যই পাপচিত্র আকা ?” 

নুতন লেখক পাগকড়ি বাবুর সম্বন্ধেই যখন ইহ! জতি সদয় ও সৃছু সস্তবা, উচ্চতর স্তরের 
অভাপ্ত ও পুরাতন লেখক রবীন্দ্রনাথ বাবুর বই প্বালি” সম্বন্ধে মুখোপাঁধায় মহাশয় কি বুবিয্াছেন 


৭০৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১১শ সংখা । 


রবি বাবুর এই বই অতঃপর “বঙ্গদর্শনে বাহির হওয়া বন্ধ হইলেই, বোধ হয়, তাল হয়। 
কারণ, তাহার এই “চোখের বাছি” বঙ্কিম বাবুর হউক, ভাহ।র হউক বা আর যাহারই হউক, 
বজদর্শনের মুখে চুণকালী মাধিয়। দিতেছে । তাহা একবারের জন্ত হইলেও হইত । মানে মাসে 
পূ্ববনাম্জাদা “মান্মান? লোকের মুখময় চুণকালী মাথানটা ভাল দেখায় কি? 

রবি বাধু তাহার গদা ভাষা এমনতর ভঙঙ্গিয়া চুরিয়! “গাল সাঃ করিয়া ফেলি তেছেন 
কেন? অবিশন্ত রচনাতিসারই কি ইহার কারণ? তার নিজেরই কথায় বাঙ্গান্মীর “নাড়ী 
স্বাভ।বিক “অবস্থার চেয়েও যেমন দাবিয়া গেছে,” ( “ইয়ার” সঙ্গে এই “গেছেস্ট। নিতা সম্বন্ধে 
লেগেই আছে, এবং বোধ করি খাঁটি “বাংলা, বা্‌করণের খাতিরেই হবে, ক্রমাগত কাঁণ ঝাল1পালা 
করিয়া দেছে' |) তেমনই দাবা নাড়ীরই মত তার ভাষার দেহথানার অস্থিমজ্জা দরিও্রো ও 
ছুর্ধিদতায় দিন দিন “যেন দাবির যাচ্ছে” । রবি বাবু পদ্য গদা অনেকই লিধিয়াছেন ॥ লিখিতে, 
ছেনও অনেক । দৈনিক সংবাদপতত্রের দেশী সম্পাদকে ও এত লেখা লেখে ন৷ ও এত ছাগে না। 
কিন্তু, বোধ করি, তার নিদারুণ দাবুনিতেই, এখন সেট! নেহাত রগ-বসা “হইয়। গেছে” । 

সহযোগীর : এ সংখ্যার প্রবন্ধপর্্ায়ে সম্পাদকীয় খ।সকামরায় থৃষ্টোপ। ধায় বরদ্ধবন্ধব মহাশয় 
বাতীত আরও ছুই জন নবা লেখক আছেন। এক জন শ্রীযুক্ত দীনেশচন্্র সেন। * আরেকটি” 
যুক্ত নগেন্দ্নাথ গুপ্ত। প্রথমোক্ত বাঙ্গালী টেইন। অতএব সেই সুত্রে এব।ঙ্গাল| প্রাচীন 
পদ সাহিতা” সম্বন্ধে সন্দর্ভ লিখিয়াছেন। ইহার জীর্লাজীর্ণ সমালোচনার ধার ও 'হুধলয়িত! 
ভাষার ভার পুরব্ববৎ যথাযথ জাগ্রত আছে। উপস্থিত ক্ষেত্রে, তাহার ইতরবিশেষ হয় নাই। 
তিনি প্লপি-সংগ্রহ” “কামিনী-কুমার প্রভৃতি প্রাচীন পুধিপত্র হতে যে গদা ছন্দ উদ্ধৃত 
করিয়া দেখাইয়াছেন, তাহা বাঙ্গালীর ভূতপুব্ব ভাষা ; তার নিজের ভাষাটি অভূতপূর্ব বটে । 

*ঘুিষ্টিরের দাতাসক্তি” নগেন্দ্র বাবুর প্রবন্ধ । লেখক ইহাতে বঙ্কিমী কায়দ'য় মহাভারতগত 
কেবল দুৃত নয়, কাব্য সাহিতাদিরও সমালোচনায় সচেষ্ট হইয়াছেন ; এবং “মৌলিক, প্রক্ষিপ্ত, 
কৃষ্ণচরিত্র, মহাভারতের ভিত্তি, কাব্য।:শে অতুলনীয়, কাবা সাহিত্যে অতীব বিরল, সৌন্দর্যা- 
বৈচিত্তা, সব্ধলে।ক বিল্ময়কর, প্রোজ্জল বর্ণ” ইতাদি বাকাজাল বিস্তার করিয়! সাড়ম্বরে আদর 
লইয়াছেন। আপশোষ কেবল এই যে, আসল কাজের কিছুই করির! উঠিতে পারেন নাই। 
হাই কালচারের হাব ভব ও হাকিমী কায়দার 'কসরৎ করিয়া দ'তত্রীড়া ও জৌৌপদীঘুর্গতির 
সেই দারুণ দাবানলের মধোও বেশ একমাত্রা হ!দির অবসর দিয়াছেন । তা, ইহাই বা কম 
কি? নাম সাকিমাদির হুম্পষ্ট পরিচয় দিয়া, প্রকাশ্য “সু? বাহির না করিয়া, প্রচ্ছন্ন ও 
প্রগাঢ় ভাবে বদি সঙ? করণীয় কাজট; সিদ্ধ হইয়। যার, সামক্সিক-সম্পাদকের তাহাতেই সুবিধাই 
আাছে। আসর-রক্ষার্থ স্বয়ং লাজিতে হয় না, অপরকেও রঙ মাধিতে সম্মত করিয়া সঙ 


সাজাইতে হয় না। 


৭০৫ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী __মাঘ। “হিলুস্থান” গ্রীমতী সরলা দেবীর রচিত একটি জাতীয় সঙ্গীত। 
গত কংগ্রেনে গীত হইয়াছিল । যুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের “ছদ্মনাম” একটি 
ক্ষুদ্র গরল্প। বিলাতী “বোটকা; গন্ধ অত্যন্ত প্রবল। নির্দলার “নারাঙ্গি রঙ্গের শালের 
শাড়ীখানির” অন্তরাল হইতেও “গাউন” দেখা।যাইতেছে। খ্রযুক্ত পরেশনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
পৃহন্দু সমাদর শান্তিশীলতা* লিখিত হুভিন্তিত প্রবন্ধ। শ্রীযুক্ত শীতলচত্ত্র চক্রবর্তী 
“ইউরোপীয় দশকসংখণার ইত্িবৃত্তে” সপ্রমাণ করিয়াছেন, ভারতব্ধই দশক-সংখা!র জন্মভূমি । 
দশকসংখা! কি? দশগুণোত্তর সংথাপ্রনালীই কি লেখকের উদ্দিষ্ট? শ্রীযুক্ত সধারাম গণেশ 
দেউস্করের সন্কলিত "উরতিহাসিক পত্রাঝলী” হইতে প্রণ্চীন মহারাষ্ট্র রাজ্যের অনেক এতিহাসিক 
তন।জান। যায়। শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র বিদ্যাভূষণ “ভাষার মহিত বাংকরণের সম্বন্গ* বিচার করিয়া” 
ছেন। বিদ্যাভূষণ মহাশয় এই প্রবন্ধে পাণ্ডিঙ্টা ও গবেষণার পরিচয় দিয়াছেন । শ্লীধুক্ত জনঙ্গমোহন 
রায় চৌধুরী মূল পারস্ত গ্রন্থ হইতে "জাহাঙ্গীরের মাত্মজীবনচরিত” সংগ্রহ করিরাছেন। রায় 
চৌধুরী মহাশয় ইংরাগ তিহাসিকের চর্ব্বিচর্বণ না করিয়। মুল পারস্ত -গরস্থের আলোচনায় 
এবৃত হইয়। যে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন, তাহা! আমাদের স্বদেশী এতিহাসিকগণের অনুকরণধোগা । 
«শ্রভিরামের মন্ত্রণা” জীধুক্ত যতীন্দ্রনাথ সিংহের অস্কিত উৎকলচিত্রের অন্যতম | 

গুবানী 1-_ অগ্রহায়ণ ও পৌধ। “রামচন্তের বি্ষহ” নামক নিবন্ধে প্রযুক্ত দীনেপচন্্র 
সেন রামায়ণ-বর্ণিত রাস-বিরহের অনুবাদ করিয়ছেল। রচনাটি সুখপাঠা ও ভাবুকতায় অনুপ্রাণিত। 
উপসংহারে লেখক বলেন, “এই বিরহগাথা তন্ন তন্ন করিয়া খুঁজিলে * & * ইহ!র বিবিধ 
কবিত্বপূর্ণ বর্ণনাগুলিতে কালিদাসাদি কবিগণ কোন্‌ ভাগার লুষ্টন করিয়া সমৃদ্ধ হইয়াছিলেন, 
উত্তরচরিতের বিলাপা্জক স্বগাঁর প্রেমকথ। কোন মূল গীতির প্রতি্বনিস্বরূপ হইয়া! এত 
হুনার হইয়াছে, তাহাও পরিষ্কার জানা যাইবে।” লেখক “পরিষ্কার জানিয়া” থাকিবেন, নকলের 
জানিবার সম্ত।বন। নুদুরপরাহত, সে বিময়ে সন্দেহ নাই। প্রমাণপ্রয়োগ না করিয়া এমন কথা 
লিখতে নাই। বাল্াকি ও ভবভূতি, এ উভয়ের করণরসরচনায়_রামবিলাঁপে যে স্বাত্্রা ও 
- বিভিন্নতা বিদামান, তাহাও পরিষ্কার জানিবার যোগা বটে । আশা করি) দীনেশ বাবু ভবিধ্ঠতে 
রামায়ণানুকারী কালিদাসাদির বান্মীকিলুঠনের আলোচন।য় প্রবৃত্ত হইয়! নিজের মত প্রতিপন্ন 
করিবেন | “ঈ1জ| রবি বর্ধা” প্রবন্ধে প্রসিদ্ধ চিত্রকর রবি বর্ধার সঙ্্ষিপ্ত জীবনচরিত ও প্রতিভার 
পরিচয় লিপিবদ্ধ করিয়। লেখক আমাদের কৃতজ্ঞতাতাজন হইয়াছেন। শ্রীযুক্ত সতী শচজী 
বন্দাপাধ্যায়ের "যুতণস্বত্ব", সময়োপযোন্ী উৎকৃষ্ট বন্দর্ভ | “কুস্তীর” একটি কু গল্প। আধ্যানবস্তর 
বিশেষত নাই; ভাষায় দেবেন্তের কার্শুকটক্কার শুনিতেছি বটে। শ্্রীধুক্ সতীশচন্ত্র হালদারের 
“গিলগিউ ও গিলগিটী” মনোজ্ঞ রচনা । যুক্ত বিজয়চন্দ্র সন্কুদদারের “মোতিয়া” দৃশ্ত কাব্য,-_ 
প্রিক্রণিকা” হখপাঠয । জীযুক্ত সতীশচন্ত্র মৌলিকের “নীলগিরির টোড| জাতি” কৌতুকাবহ। 
শীযুক্ত অক্ষয়কুমার ঈৈত্রেয় "তিহাদিক যৎকিঞ্চিং” প্রবন্ধে ভারতীয় নাটাশাস্ত্রের বিবরণ 
লিপিবদ্ধ করিতোছন | “বিবিধ প্রদঙগ* বিবিধ তো পরিপর্ণ, স্ুথপাঠা ও শিক্ষাপ্তদ | 


৭৬৬. 


কবিতাকুঞ্জ । 










নিশথ-পাপিয়া । হে বশ্্া়ি ! আজি দুভারতে তুমি 
নিশি নিশি নিজাতঙ্ে উদ -হদ্ে তি বানরলিযাই নিত হি? 
রি শরীনগেন্্রনাথ সোম। 
শুনিয়াছি ও সঙ্গীত। উঠিত স্থম্থর হন 
চমকিয়! মুদধ-অ।খি নক্ষত্রনিকর ভূল । 
সপ্ত দিগঙ্গনা-কোলে । তারই স্ঙগ লয়ে ভূল সুখ, ভুল শাস্তি, ভূলই ত সান্বন! ;__ 
উঠ্িত বাসন! মোর ; ত্রিদিব-আলয়ে তবুও ভূলিতে আমি পারিজাঁম কই | 
প্রবেশিয়া, ভূষ্জিত সে নন্দন ভিতর এত ছুঃখ এত কষ্ট এত যে যাতনা, 
অগ্নরার প্রীতিস্ধা, পরিত সুন্দর তবুও তোমারে আমি ভেবে সুখী রই । 
মিলন-মালিকাখানি আত্ম-বিনিময়ে । জানি আমি-_এ ধরণী নহে মিলনের ;-- 
কিন্তু, ছে বিহগবর, আজিকার গান হে সবধু বাসনার আকুল আহ্বান । 
কোন্‌ সুরে সাধিয়াছ? হের আচম্বিতে ভালবাস। হেখ। সুধু মোহ ক্ষণিকের ; 
এ কি কালো মেঘছায়া ছাইল পর।ণ ; তারি তরে মিছামিছি মান অভিমান 
দরধারে ভাসে বঙ্গ-__ন!রি নিঝরিতে। বৈতরপী-পরপারে মিলনের কুলে ? 
হায়! চত্দ্রলোকে হেন নিশীখ প্লাবিয়া জ!নি আমি দেখা হবে তোমায় আমায়। 
কি গন গাহিছ তুমি কে দিবে বলিয়! ? ইবনে তুমি থাকিবে কি ভুলে? 
ওনিতাকৃষ বহু [হোন বুক দেই সাত্নায় ! 
_ রি ১৮৮ সেইখানে ছু রর বন্ধ আলিঙ্গনে 
1 - এ অভিন্ন উভে র7) 
আগরা। /. , ০২৬ 


সি 
হি ৭১, 
আগরা!_-উন্বল তব রূপরত্বহারে ২ মিরা 
ং : 
সমগ্র বিশ্বের চক্ষু করেছ তৃষিত। 2 
কি মাধূর্ধে ছড়াইরা দীপ্তি চারিধারে 
বক্ষে শোভে মমতাজ? অমরবাঞ্ছিত ! 
কি অপূর্ব জ্যোতি ফুটে এ মর্ভা কৌন্তভে, 
গ্রহরশ্বি বিলিন _.হিয়! আজ্মহার? ! 
মনে হয় স্বপ্ন সতা এ রাজ-বৈভবে 
এবর্যা তাওব এ কি উন্মাদের পার! 
শেভ পারিজাত নম এ পৃ্থীন্দনে, 
কীর্তিদীপ্ত সম্রাটের প্রাসাদ- ; 
রর বস জাগায়েছে শকতি নবীন ! 
তগহ্ত-্থজিত যেন বিমান গগনে, 
্ীদতোন্রনাথ দত্ত । 
চরণ চুমিয়া। বছে বমুনা-লহরী ;-_ ০৯ 





(ভল্টেয়ার হইতে ।) 

তুমি কি দেখিবে বালা, কি মধুর আলো! 
জ্বালিয়াছ হৃদয়ে আমার ? 

কথায় ভাষায় শুধু তাই ফুটে ভাল 
ষে লালসা তুচ্ছ অতি হায়। 

নীরবে,--দেখ লো চেয়ে_কত ভালবাদি 
প্রণয় নীরব চিরদিন। 

এ নয়নে, _দেখে বাও--গুধু ওই হাসি 
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মাধবেন্্র পুরী ও ঈশ্বর পুরী। 


[ন্বর্থীক্ষ উমেশচজ্জ ঘটব্যাল, এস্‌. এ. প্রণীত ।] 


গৌরাঙ্গের দীক্ষাচরুর নাম ঈশ্বর পুরী। হালিসহরের সন্নিকটে কুমীরহট্র 
নামে এক গ্রাম ছিল। প্র শ্রামই ঈশ্বর পুরীর জন্বস্থান। সম্ভবতঃ তিনি 
ব্রাহ্মণ ছিলেন; কিন্তু তদ্বিষয়ে আমি কোনও সঠিক প্রমাণ পাই নাই। তিনি 
গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ করিয়। সন্গ্যানী হইয়াছিলেন) কিস্তুকি কারণে এইকপ 
আচরণ কয্ধেন, তাহ! আমর! পরিজ্ঞত নহি। তিনি কৃষ্ণনামামৃত নামক এক- 
খানি গ্রন্থের রচনা করিয়াছিলেন 1 এই গ্রস্থও আমাদের দৃষ্টিপথে পাঁতিত হয় 
নাই। গৌরাঙ্গ যে সময়ে নবদ্ধীপে ব্যাকরণের অধায়ন ও অধ্যাপনায় ব্যাপৃত, 
তৎকাঁলে ঈর পুরী ভ্রমণ করিতে করিতে নবদধীপে আগমন করিয়া! কিছু দিন 
তথা -ছিলেন। এই সময়েই তাহার সহিত গৌরাঙ্গের প্রথম পরিচয় হয়। 
তিনি একদিন ঈশ্বর পুথীকে নিমন্ত্রণ করিয়া বাটাতে “ভিক্ষা” করাইয়াছিলেন। 
মধো মধ্যে পুরী গোস্বামী গৌরাঙ্গের অধ্যাপক গঙ্গাদাগ পণ্ডিতক্ষে আপনার 
কৃষ্চনামামৃত পাঠ করিয়! শুনাইতেন । একদা খুঁুপ পাঠাবসরে তিনি 
গৌরাঙগকে আপন কাবোর দোষ দেখিলে উল্লেখ করিতে বলেন। গৌরাঙ্ক 
তাহার একট! ধাতু দুধিলেন ? বলিলেন, এ ধাতু আপনি আত্মনেপদীর স্থাস় 
ব্যবহার করিগ্জাছেন, কিন্ত ইহা “আত্মনেপদী” নহে। এই বলিয়া গৌরাঙ্গ 
প্রস্থান করিলে পর পুরী গোসাওরী রাত্রিকালে সেই ধাঁতুটির আত্মনেপদে লমু- 
দ্বার বিভক্তি রূপ করিয়া রাধিলেন, এবং পরদিন গৌরাঙ্গকে তাহা গুনাইক়া 
দিলেন। গৌরাঙ্গকে পরাভব মানিতে হইল। ইশ্বর পুরীকে তিনি আপন! 
অপেক্ষা পণ্ডিত বলিয়! বুঝিতে পারিলেন। 

শোকার্তহদয়ে তত্বপিক্তান্গ হইয়! গৌরাঙ্গ যখন গরাধাঁমে বিচরণ করিতে- 
ছিলেন, তৎকালে একদা অকন্মাৎ ঈশ্বর পুরীর সহি তাহার সাক্ষাৎ হইল। 
তিনি তাঁহাকে আপনার হৃদয়ের বেদনা লনাইলেন, এবং তাহার নিকট 
তৰজ্ঞাল ভিক্ষা করিলেন। | 

ধিনি গৌরাঙ্গেরও গুরু, তিনি কীদৃশ ব্যক্তি ছিলেন, ইহা! জানিতে সকলেরই 
কৌতুহল জন্মিতে পাঁরে | কিন্তু ছঃখের বিষয়, কি ক্ষ্দাঁস, কি বৃন্দাবন দাস, 
কেছই দে কথ! বিস্তারিত লিখি! যান নাই। আঁমরা যদি তাহার কৃষণনামা মৃত 





৯৮ সাযিত্য | | সপ বর, ১২শ সংখ 


রস্থখানি পাইতাম, তাহা হইলে পাঠকের কৌতুহল কিয়ৎপরিমাণে চক্রিভার্থ 
করিতে পারিতাম। এবং তাহার মানসিক চিত্র বিশ্বস্তরূপে অস্কিত করিতে 
সমর্থ হইতাম । এই পর্যন্ত জানা যায় যে, তিনি জ্ঞানমার্সের উপেক্ষা করিয়া 
ভক্তিমার্গের পক্ষপাতী হইয়াহিলেন। কৃষ্ণের লীলা শ্রবণ করিলে তিনি হৃদয়ের 
আবেগে অধীর হইয়া উঠিতেন, এবং অস্রপাঁত করিয়া ধরণী সিক্ত করিতেন । 

ঈশ্বর পুরী নিলে মাধবেন্্র পুরীর শিষ্য ছিলেন, এবং তাহার নিকটেই 
ভক্তিতত্ব শিক্ষা করিরাছিলেন । মাধবেন্দ্রের জীবনবৃত্তান্তও অন্ধকারাবৃত। 
তবে তিনি যে এক জন অসাধারণ ব্যক্তি ছিলেন, তাহা বুঝা যায়। তাহাকে 
'্নব্লম্বন করিয়! যে সকল গল্প রচিত হইয়াছে, তাহাতেই তাহা বুঝা যায়। 
কথিত আছে, গৌরাঙ্গ নিজেই মাধবেন্ত্রকে “ভক্তি রমের আদি হথত্রধার” বলিয়] 
বর্ণনা করিতেন। ইশ্বর পুরী গৌরাঙ্গকে যে ভক্তিতত্বের উপদেশ ঘন, 
মাধবেন্র পুরীই তাহা মুল উপদেই!। এই মাধবেন্্র অহৈত নাঁড়িয়ালের,_. 
যিনি' বৈষটবসমাজে অদ্বৈতাঁচার্ধ্য নামে বি্যাত,__গুরু ছিলেন) এবং নিত্যানন্দ 
মহাপ্রভুর সহিতও তাহার সৌহার্দ্য ছিল। মাধবেন্রের শিষ্যের শিষ্য হইস়াই 
গৌরাঙ্গ অদ্বৈত নাড়িয়ালের সমালভূক্ত হইয়াছিলেন, এবং তদবস্থার নিত্যান্ন্দ 
আনিয়া তাহাদের সহিত যোগ দেন। অতএব, মাধবেন্ত্র হইতেই গৌরাঙ্গ 
মমাজের জন্ম ধরিতে হঞ্প। 

মাধবেজ্দ্রের জীবনের গল-মিশ্রিত ইতিহাস চৈতন্তচরিতা মৃতের মধালীলায় 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ কিঞ্চিৎ লিপিবদ্ধ হইয়াছে। তাহা এইকূপ)_ মাধব পুরী 
সন্্যাসী হইবার পর একদিন ভ্রমণ করিতে করিতে বৃন্াবনে আসিয়৷ উপস্থিত 
হইলেন । তিনি কষ্চপ্রেমে উন্মত্ত) রাত্রিদিন জ্ঞান নাই। ক্ষণে উঠেন, ক্ষণে 
গড়েন। স্থান অস্থান বপিয় চৈতন্ত নাই । তিনি গোবর্ধন শৈল প্রদক্ষিণ 
করিয়া গোবিদকুণ্ডে স্নান করিয়া বৃক্ষতলে উপবিষ্ট হইলেন। এ দিকে 
সন্ধ্যা আগতপ্রায় | কিছুমাত্র ভোজন হয় নাই। তাঁহার অধাচক বৃত্তি 
ছিল। ভিক্ষা করিতে কাহারও দ্বারে বাইতেন ন!॥ কেহযদি স্বতঃপ্রবুত্ত 
হইয়া তাহাকে কিছু আহার করিতে দিত, তাহাই তিনি গ্রহণ করিতেন) 
অন্যথা উপবাসী থাকিতেন। বৃক্ষমূলে সন্ধাকালে অনাহারে বসিয়া ধান 
করিতেছেন, এমন সময়ে এক গ্রোপবাঁলক হুধভাশ হস্তে লইয়া তাহার 
সমীপে উপস্থিত হইয়া হাসিতে হাসিতে কহিল, "পুরী, এই দুগ্ধ লও, 
এবং গান কর। তুমি কেন মাগি! খাও না ?--এরূপে কি ভাবিত্ছে 1 


তি 


চৈত্র ১৯-। মাধবেজ্দ্র পুরী ও ঈশ্বর পুরী। ৭০৯ 


পুরী বালকের পৌন্দর্যাদর্শনে মুগ্ধ হইব তাহার মধুর বাক্যে সন্তুষ্ট হইব 
কহিলেন, “তুমি কেমনে জানিলে আমি উপবাসী আছি? তুমি কে?” 
বালক কহিল, “আমি গোপ; এই গ্রামেই আমার বাস) আমার গ্রামে কেহ 
উপবাসী থাকে না । কেহ মাগিয়া খায়, কেহ বাঁ কিঞ্চিত দুগ্ধ খাইয়া থাকে ) 
আর যে অযাচকবৃত্তি হয়, আমাকে তাহার আহার যোগাইতে হয়। কতক- 
গুলি স্ত্রীলোক জল লইতে আসিয়া তোমার অবস্থা দেখিয়। গেল, এবং ছুগ্ধ দিয়া 
আমাকে তোমার নিকট পাঠাইয়া দিল। আমীর গোদোহনের সময় উপস্থিত $ 
আমি অপেক্ষ। করিতে পারি না। এই ভাগ রছিল, পরে আসিয়া লইক়্। যাইব ।” 
এই বলিয়া! বালক চলিগনা গেল। পুরী গোসাঞী চমত্রুত হইলেন'।' হপ্ধপাঁন 
করিয়া ভাও ধৌত করিয়া বালকের পথ নিরীক্ষণ করিতে লাঁগিলেন। আর 
সে দেখা দিল না। সন্নযাণী বৃক্ষমূলে বণিয়া হরিনাম জপ করিতে লাগিলেন। 
রাত্রিকালেও তাহার নিত্র। নাই। শেবরাত্রিতে কিছু তন্ত্রাৰ আঁবেশ হইলে স্বপ্ন 
দেখিলেন যে, সেই বালকটি তাঁহার সমীপে আসিক্স! তাঁহার হস্তধারণপূর্ব্বক 
এক কুঞ্জে লইয়! গেল, এবং কহিল, “আমি এই কুণ্ধে বাঁস করি। সম্প্রতি শীত 
শরীষ্ম ও দাবাগিতে অতিশয় ক্রেশানুভব করিয়া থাকি । তুমি গ্রামের লোক 
আনিকা আদাকে এই স্থান হইতে লইয়! পর্বতের উপর উত্ত্ স্থানে স্থাপন কর? 
এবং তথায় মঠ নির্মাণ করিয়া! শীতল জলে আমার অঙ্গ মার্ভন কর। আমি 
তোমার পথ নিরীক্ষণ করিয়া! আছি। সর্বদাই ভাবি, কবে মাধব আসিয়। আমার , 
দেব! করিবে। আমি তোমার প্রেমের বশীভূত হইয়/ সেবা অঙ্গীকার করিব, 
এবং দর্শন দিয়! সংসার ত্রা করিব। আমি গোবদ্ধনধারী শ্রীগোপাল, আছি 
বজ্ঞের স্থাপিত, এবং এই স্থানের অধিকারী । শ্লেচ্ছের ভয়ে আমার সেবকগণ 
শৈল হইতে আমাকে কুঞ্ধে লুকাইয়। রাঁধিয়া পলায়ন করিয়াছে । তদবধি 
আমি এই স্থানেই বাম করিতেছি» এই কথা বলিয়া! বালক অস্তহিত হইল। 
মাধব পুরীরও নি্রা ভাগিয়া গেল। তিনি বিচার করিলেন, “আমি শ্রীকৃষ্ককে 
দেখিলাম, কিন্ত চিনিতে পারিলাম নী!” এই ভাবিয়া প্রেমাবেশে তিনি তৃতধলে 
নু্টিত হইলেন, এবং কিছু কাল ক্রনূন করিয়া ঈশ্বরের আজ্ঞাঁপালনের জন্য 
স্থির হইলেন) প্রাতঃজগান করিয়া গ্রামের মধ্যে গিয়া কল লোককে একত্রিত : 
করিলেন, এবং কহিলেন, “গ্রোবর্ধনধারী কৃষ্ণ তৌমাদের গ্রামের অধিকারী? 
তিনি নিবিভ্ড বলমধ্যে অবস্থিতি করিতেছেন ১ তথায় আমি গ্রচবশ করিতে 
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মিলিয়া তাহাকে বাহির করিব” গ্রামের লোঁক হৃষ্টচিত্তে তাহার সঙ্গে গেল। 
এবং বন কটিস়া প্রবেশের দ্বার করিল। এইরূপে নিবিড় বনমধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া 
তাহারা দেখিতে পাইল যে, ঠাকুর তৃণদলে ও মৃত্তিকার আচ্ছাদিত হইয়া রহিয়া- 
ছেন। তখন সকলে মহানন্দে প্রন্তরমৃদ্তি উত্তোলন করিয়া পর্বতের উপর লইয়া 
গেল, এবং প্রস্তরের পিংহাঁদন করিয়া তাহার উপর বসাইল। গ্রোবিন্দকুণ্ডের 
জলে তাহার অঙ্গ মার্জিত হইল, এবং এক মহোৎ্মব আরব হইল। প্রতিমার 
অঙ্গে অনেক ময়লা! পড়িম্নাছিল; মাধব পুরী স্বহ্তে তাহা দূর করিয়া, ঠাকুরকে 
স্নান করাইলেন, এবং অনেক তৈল দিরা তাহার অঙ্গ চিকণ করিলেন । পঞ্চ- 
গব্যে স্নান করাইয়া এইন্ধপে তিনি ঠাকুরকে প্রকাশ করিলেন। গ্রামিক লোক 
অন্ন ব্যঞ্জনের উপকরণ উপহার দিয়া অন্নকূষ্ট লাঞাইলেন, এবং গে'পালের 
ভোগ দিলেন। গোঁপাল অনেক দিনের ক্ষুধায় কাতর ছিলেন, সব খাইয়। 
ফেলিলেন। তবে 

প্যদ্যপি গোপনে সব অরব্যঞ্রন ধাইল। 

তা হস্তস্পর্শে পুনঃ তেমতি হইল ॥ 

ইহা অনুভব কৈল মাধব গোনাঞ্চি। 

তার ঠাঞ্জি গোপালের লুক কিছু নাই ।” 

এইরূপে গোপাল প্রকট হইলেন শুনি চতুষ্পার্খের গ্রাম্য লৌক বিবিধ 
ভক্ষ্য ভোজ্য আনিয়া দিতে লাগিলেন, এবং পুরী গোসাঞ্জী গোপালের ভোগ 
লাগাইতে লীগিশেন। এক জন ধনবান ক্ষত্রিয় তাঁহার একটি মন্দির নির্মাণ 
করিয়া দিল। ব্রর্বাদী গোপগণ এক এক জন এক এক গাভী দ্ধান করিল। 
গৌড় অর্থাৎ বাঞ্গল! হইতে ছুই জন বৈরাগী ব্রাহ্মণ আসিয়া পহছিলেন। মাধৰ 
তাহাদিগকে আপন শিব্য করিয়! ঠাকুরের মেবাইত করিয়া দিলেন ) 
ছুই বৎসর এইরূপে গোপালের মেঝ! করিয়া মাধব এক িন পুনর্ব্বার দ্বপ্নে 

ঠাকুরকে বলিতে শুনিলেন, “দেখ মাধব! তোমার তৈলে ও স্থশীতল জলেও 
আমার শরীরের তাঁপ মিটিতেছে না। তুমি যদি আঁমার শরীরে চনান দাও, 
আঁমার শরীরের জালার কিছু উপশন হয়। নীলাচল হইতে তুমি আমার জন্ত 
চন্দন সংগ্রহ করিয়া আন ।” মাধব শুনিয়াই ব্াস্ত হর! পূর্ববদেশে যাঁত্র! করি- 
লেন। পথে শাস্তিপুরে অদ্বৈত নাড়িয়ালের বাড়ীতে অতিথি হইগাছিলেন। 
অইৈত তাহার প্রেম দেখিয়া আনন্দিত হইলেন, এবং তাঁহার স্থানে যন্তরদীক্ষা 
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করিলেন । রেছুনা গ্রামে গোপীনাথের মন্দিরে গোগীনাথকে দ্েখিয়। তাহার 
মন অতিশয় বিহ্বল হইল। তিনি নাচিয় নাচিয়া গান করিতে লাগিলেন । 
কিছু ক্ষণ পরে মন্দিরের জগমোহনে বসিয়া ত্রাঙ্গণদ্দিগকে ঠাকুরের কিরূপ 
সেব। হয়, জিজ্ঞাপিতে লাগিলেন। জিজ্ঞাসার কারণ এই যে, তিনি অন্ুমানে . 
বুঝিলেন যে, গোগীনাথের অতি উত্তম ভোগ হয়ঃ ইচ্ছা যে, ফিরিয়। গিয়! 
তিনিও গোপালের তাদৃশ ভোগের ব্যবস্থা করিবেন। ব্রাঙ্গণেরা কছিল যে» 
সন্ধ্যাকালে গোগীনাথের অৃতকেলী নামে ক্ষীর ভোগ হইয়া থাকে । ভ্বাদশ 
মৃৎপাতে অমৃতসমান ক্ষীর ঠাকুর আহার করেন। তাহার নাম গোপীনাথের 
ক্দীর। পৃথিবীতে কুত্রাপি তাদৃশ ভোগ নাই। কহিতে কহিতে অমৃত-কেলীর 
সময় উপস্থিত হইল । মাধব স্বচক্ষে ক্ষীর ভোগ দেখিলেন। তিনি মনে মনে 
চিন্তা করিলেন, 
“অযাচিত ক্ষীর প্রসাদ অল্প যদি পাই। 
স্বাদ জানি তৈছে ক্ষীর গোপালে লাগাই ॥” 

ফলতঃ ঈদৃশী ইচ্ছ] মনোমধ্যে উদ্দিত হইলে তিনি কিছু লজ্জা বোধ 
করিলেন, এবং বিঞু স্মরণ করিলেন । এমন সময়ে ভোগের আরতি বাজিল। 
আরতি দেখিয়া ঠাকুরকে নমস্কার করিয়া মাধব বাহির হইয়া গেশেন $ 
কাহাকেও কিছু বলিলেন ন1। তিনি অযাচিতবৃত্তি ও বিরক্ত উদাসীন । কদাঁচ 
কাহাকেও কিছু যাক্রা। করেন না। প্রেমামৃতে তদীয় হৃদয় তৃপ্ত । ক্ষুধাতৃষ 
জানেন না) অদ্য ক্গীর খাইতে ইচ্ছ) হওয়ায় মনৌমধ্যে দ্বা বৌধ হইল। 
তিনি* একাকী গ্রামের শূন্ত হাটখোলায় গি্না শয়ন করিয়। থাকিলেন। 
এদ্দিকে পৃজারি গোপীনাথকে শয়ন করাইয়! স্বপন শয়ন করিলে ঠ্ঠুর 
তাহাকে স্বপ্রে কহিলেন, "ওগো পুজারি ! উঠ, দ্বার উদ্ঘাটন কর। সন্যাসীর 
জন্য আমি একটি ক্গীর রাখিয়াছি। আমীর ধড়ার অঞ্চলে তাহা ঢাক! আছে। 
আঁমার মায়ার তোমর। তাহা কেহ দেখিতে পাও নাই । মাধব নামে এক 
জাল্্যাসী হাটে বমিয়। আছে। তাহাকে শী এই ক্ষীর দাওগে।” পুজারী স্বপ্ন 
নেখিয়া! রাক্রিতেই সান করিয়া। মন্দির-্থার উদবাটন করিল। ঠাকুরের ধড়ার 
আঞ্চলতলে ক্ষীর পাইল,এবং তাহ! লইয়া! বাহিরে আসিয়া “মাধব সন্যাসী কোথা? 
বনিয়। হাটে ভ্রমণ করিতে লাগিল। মাধব আপন পরিচয় দিলে কহিল,*তোমার 
সমান ভাগ্যবান নাই ) গোপীনাথ তোমার জন্ত এই ক্ষীর চুরি করিয়া রাখিয়া 
লন, আমীর হল্ত দিয় পাঠাইলেন।” শুনিক্জ। মাধবের আর আনন্দের সীমা 
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রহিল ন!। তিনি ক্ষীর খাইয়া মৃৎ্পাত্রটি ভাঙ্গিযা টুকরাগুলি বহির্বাসে বাবিয়া 
রাখিলেন, এবং পরে প্রত্যহ তাহার এক একটি ঠিকরি ভক্ষণ করিতেন। এই 
ঘটনাতে গ্েসুনার গোপীনাথ ক্ষীরচোরা বলিয়া বিখ্যাত হইলেন । 
মাধব নীলাচলে পহুছিয়া তথাকার রাঙপুরুষগণের সাহায্যে কপূর ও 
চন্দন সংগ্রহ করিয়া! সেবকের মস্তকে অশেষ পরিশ্রমসহকারে তাহা লইয়া রেমু" 
নাস প্রত্যাগমন করিলে, গোপাল স্বপ্নে তাহাকে কহিলেন,পদেখ মাধব [ বহুদূর 
বর্তী স্রেচ্ছশানিত দেশে হইতে বৃন্দাবনে চন্দন আনিতে তোমার অনেক ক্লেশ 
হইবে, তাহার আবন্তক নাই। এই গোপীনাথ ও আমি অভিন্ন ইহার শরীরে 
তুমি চন প্রদান কর»আমার শরীর শীতল হইবে» তখন আপনার প্রতি ঠাকু- 
কের মমতা দেখিয়! মাধব বিশ্মিত হইলেন, এবং চনন লইয়া আর বৃন্দাবনে না 
আসির| রেমুনার ক্ষীরচোরা গোপীনাথের ্অঙ্গেই তাহা কিছু দিন ধরিয়া" 
লেগন করিতে থাঁকিলেম। ফলতঃ তাহাকে চন্দন আলিতে আদেশ দেওয়! 
ছলনামাত্র। কোথায় বৃন্দাবন, কোথায় নীলাচব ! মাধব সঙ্গিহীন হ্‌ইয়! 
একাকী ভ্রমণ করিতেন । একাকী প্লেছ রাজার দেশে ভ্রযণ করিয়া! কিরূপে এত, 
দুরদেশ হইতে চদ্দন আনিবার জন্য সাহস কুলায়, ইহা পরীক্ষা করিবার জন্তই 
ঠাকুর মায়াক্সাল বিস্তার করিয়াছিলেন। কিন্তু মাধবের প্রেম ও অনুরাগ 
অসামান্ত। তিনি বাধ! বিলের প্রতি জক্ষেপ ন! করিয়! আদেশপালনে প্রবৃত্ত, 
হইলেন। ঠাকুর তাহার প্রেমমূলক সাহসের পরিচয় পাইয়! অতিরিক্ত রেশ 
দেওয়া অনর্থক বিবেচনার রেমুন/তেই ভাহার হস্তে চনান পরিলেন 1 
গ্লই সকল গল্পের মধ্যে যেটুকু সত্য আছে, তাহা! বাছিয়৷ লওয়! দুষ্কর 
নহে। মাধবেন্দর পুরী শঙ্করাচার্ধেযর প্রতিষ্ঠাপিত পুরী নামক সম্প্রদায়বিশেষের 
এক জন নন্্যানী ছিলেন৷ জীবাত্মাকে পরমাত্মার সহিত অভি্ন জ্ঞানে ব্রহ্ম- 
সাক্ষাৎকারলাভই এই সঙ্ন্যাসীদের সাধন ভজনের প্রধান উদ্দেশ্ত । কিন্তু 
মাধব তাদৃশ উদ্দেস্ত অসার ও নীরদ বোধে তাহা পরিত্যাগ করিনা বৈধ 
ঙ্গাসী হইয়াছিলেন। অধৈতবাদ-সুলক ব্ন্মজ্ঞান তাহার বিবেচনায় শুক 
বোধ হইক্সাছিল। তাহাতে গ্ঠাহার হৃদ আকৃষ্ট হয় নাই। তিনি রুফেন্ 
চরিত্রে তদপেক্ষা চিত্তাকর্ষক তব হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন, এবং কৃষ্ণভত্ত 
হইয়াছিলেন। তিনি “গোপাঁলকে,আপন|র ইঞ্টদেবত। বলিয়। গ্রহণ করেন,এৰং 
বৃন্মাবনে গিয়া এক গোপালবিশ্রহ প্রকট করেন। এই সমস্কে বৃন্দাবনের অবস্থা 
অতীব শোচনীয় ছিল। মুসলমানদের অভযাচীনে কাম ডন 


চৈত্র, ১০৮ মাঁধবেন্দ্র পুরী ও ঈশ্বর পুরী! ৭১৩ 


দের দেব দেবীর প্রতিমা জলে বা জঙ্গলে লুঙ্গইয়া রাখিয়া পলায়ন করিয়1- 
ছিন। মাধব জঙ্গলের মধ এক গোপালমৃণ্তি কুড়াইয়া পাইয়া তাহ! প্রকট 
করেন। ইহাতে তাহাকে গোপাঁল-মান্ত্রর উপাসক বলিয়া মনে হয়। 
আপন সম্প্রদায়ের অদ্বৈতবাঁদ মত পরিত্যাগ করায়, মাধবকে এক জন 
স্বাধীন চিন্তাশীল ব্যক্তি বলিয়। বোঁধ হয়। যে মতে আমাতে তোমাতে, কিংব! 
আমা্ে ও গৃহের প্রকারে, এবং আমাতে ও ঈশ্বরে কোনও ভেদ নাই, সে মত 
বড়ই জটিল বলিয়া মনে হয়। আমাতে ও ঈশ্বরে যদি কোনও ভেদ ন! থাকে, 
ভবে নিশ্চম বলা যাইতে পারে যে, ঈশ্বর নাই। আদ্বৈতবাদ মত বৌদ্ধগণের নাস্তি- 
বাদখগুনের জন্য শক্করাচার্ধ্য কর্তৃক প্রচারিত হইয়ছিল? কিন্ত অস্ৈতৰান্থ ও 
নাস্তিকতা ষে কি তেদ আছে, তাঙা বুঝা দুক্ষর। ঘোর নাস্তিকও নিজের 
স্বস্তিত্বে সন্দিহান হইতে পারে না। যদি নিজের অস্তিত্ব ঈশ্বরের অস্তিত্ব হয়, তবে 
স্বর নাই, আমিই আছি, ইহ সহ কথা । আর নিজের সামর্থা ও প্রক্কৃতি 
স্মরণ করিয়া আমিই ঈশবর বলিয়। বুদ্ধিমান শোকে ষে কি প্রকারে ভ্রান্ত হইতে 
গাল্সে, ইহ? বুঝিয়্। উঠ] দায় । 
ফলতঃ পৃথিবীতে এরূপ উদার স্বভাব লোক অনেক আছেন, ঝাহীরা ছুর্ববোধ 
কথাকে গভীর সত্য বলিয়া অঙ্গীকার করিয়া লন। যে কথ! হঠাৎ বৃদ্ধিতে 
প্রবিষ্ট হয় না, অশেষ চেষ্টাতেই যাহা হৃদয়ঙ্গম করা দুঃসাধ্য, তাহাই তাহাদের 
মতে গ্রুব সত্য । তাহাদিগকে শুধু একবার বুঝাইয়া দিলেই হইল যে, তোমরা 
ঘাহা দেখিতেছ বলিয়। ভাব, বাস্তবিক তাহার মানসিক অস্তিত্ব ভিন্ন বাহ 
অস্তিত্ব নাই। তখন তোমার পাণ্ডিত্যে তাহার মুগ্ধ হইবেন । তোমাকে অগা 
পণ্ডিত ও দুরহ সতোর আবিষ্ষারকর্ত! বলিস স্বীকার করিতে তাহাদের 
কোনও বাধা থাকিবে ন। তাহার পর তুমি যৃদ্দি বল, অতএব সিদ্ধান্ত হইল 
যে, পৃথিবীতে জ্ঞান ভিন্ন বাহাবস্ত আর কিছুই নাই, তখন সে. নিদধান্ত অসিদ্ধান্ত, 
কি না,তাহ! তাহাদের নিশ্চন্ব করিবার শক্তি নাই) ভাহা। প্রত্যক্ষবিরুদ্ধ হইলেও 
তাহারা অঙ্গীকার করিয়া লইবেন, কারণ, তোমার অগাধ পাণ্ডিত্যের 
ক্যোতিতে তাহাদের চক্ষু ঝলসাইয়! যাইবে । কিন্তু চক্ষে দেখিতেছি, কঠিন, 
তরল, শ্বেত কুচ ইত্যাঁদি অদংখ্য বাহাবস্ত রহিয়াছে, মে সব কি? উহাই 
অগাধ নির্ধিশেষ ব্রহ্ম। উহা হইতে তুমি:জ্বিয়াছ, উভাতেই তুমি মিশিয়া 
যাইবে ? এক্ষণেও তুমিই উহা । ভএব প্রমাণ হইল, তরমঙ্ি শ্বেতকেতো। 


টািলিরার হারার রব রত হর ০8 


৭১৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


দুরে যাইতে হয়। এখানে এই পর্যন্ত লিধিলেই পর্যাপ্ত হইবে যে, মাঁধবের 
বিবেচনায়, এই “তত্বমসি” বাক্য অতি অকিঞ্চিংকর বলিয়া! প্রতীয়মান 
হইয়াছিল। মরিয়া কি না আমি একটা গাছ হইব ব| মাটি হইব, ইহ! তাহ! ষে 
তাহার হ্বদয়ে বড়ই নীরন বোঁধ হইল। গাছকে ব্রহ্ম” ঝলিলেই বা কি? 
গাছ, সেই গাছ। কোন সন্বদয় ব্যক্তি মরিয়া গাছে পরিণত হইতে ইচ্ছা করে? 
গাছ পাথরের ন্তাক্স ব্রঙ্গে মিশাইয়া গেলে যদি আমাদের স্বাধীন অস্তিত্ব 
সহিত স্বাধীন আনন্দান্থভবের পকাস্তিক অভাব হয়, সে কি ভয়ানক ছুরদৃষ্ট! 
যদি আমি ব্রন্ম হই, তবে নিশ্চয় বলিতে পারি যে, আমি তাদৃশ অবস্থা! কামন। 
করি না। মাধব এই দৃঢ় সত্য হদরঙ্গম করিলে, অদ্বৈতবাদ ও নির্বিিশেষ 
ব্রহ্মবাদ তাহার হৃদয় হইতে অপস্থত হইয়! গেল। যদ্দি ঈশ্বর থাকেন, তবে 
তিনি অবশ্যই সবিশেষ, অর্থাৎ আম! হইতে ও সংসার হইতে পৃথক । তাহাতে 
জীন হওয়ায় স্থখ নাই, তাহার সহিত মিলনেই সখ । আমর! এক্ষণে ঈশ্বরের 
দর্শনলাভে বঞ্চিত। কিন্তু একদা তাহার দর্শনলাভ করিয়া অনির্ব্বচনীয় আনন্দের 
অধিকারী হইব। এই বিষম সংসারক্লেশের মধ্যেই আত্মার বিলোপ হইবে না। 
পরস্ত পরলোকে ইহার জন্য ঈশ্বর বিমিশ্র সুখের স্থানের স্থষ্টি করিয়াছেন । 
ঈশ্বরে লীন হওয়া অপেক্ষা এই বিশ্বাস মাধবের পক্ষে সরস ও উপাদেয় বলিয়! 
বোধ হইল। 

মাধব শঙ্করের নির্ব্বিশেধ ব্রদ্মবা্দকে বিনর্জন দিয়া যখন সবিশেষ বহ্গবাদ 
অঙ্গীকার করিলেন, তখন ভাগবতের শ্রীকৃষ্ণই মন্ুষ্যকল্পিত ঈশ্বরের শ্রেষ্ঠ চিত্র 
বলিয়া তাহার প্রতীতি জন্মিল। তখন তিনি গোপাল-মন্ত্র গ্রহণ করিয়া এক জন 
ভাগবত হইলেন। বৃন্দাবনে গোপালমৃত্তি প্রকাশ করিখেন, এবং এই জীধনের 
শেষে কৰে গোপালকে প্রত্যক্ষ করিয়া অনির্বচনীয আনন্দ ভোগ করিবেন, 
সেই চিস্তাতেই মগ্র থাকিতেন। পরলোকে বেদে “যদ্‌ বিষ্ণোঃ পরমং পদং,” 
তাহা মাধবের ভাষায় “মধুরা” ব1 মথুরা। বিশ্বব্যাপী মাধুর্যের উৎস তথায় 
বিরাজমান । আর সেই “মধুরার” যিনি ঈশ্বর, তিনিই মাধবের “্মথুরানাথ”। 

মাধধের শেষদশার চিত্র এইরূপে বর্ণিত হইয়াছে ।--তাঁহার অনেক শিষ্য 
ছিগেন। তন্মধ্যে এক জনের নাম রামচন্দ্র পুরী । ইনি মাধবের স্তায় “তত্বমসি” 
মত পরিত্যাগ করিতে পারেন নাই। এবং মাধব যখন সবিশেধব্রঙ্ষবাদী, বামচঞ্র 
তখনও নির্বিশেববক্গবাদী, এবং ব্রন্মে লীন হওয়াই শ্রেষ্ঠ সাধা বস্তু, বলিয়া 


ইত, ১০-৮। মাঁধবেন্দ্র পুরী ও ঈশ্বর পুরী । 


৭১৫ 


অদ্বৈতবাদ বিসর্জন দিয়া ভাঁগব্ত বৈষ্ণব হ্ইয়াছিলেন। মতভেদ হওয়ায় 
স্বভাবতঃই শেষে মাধবকে পূর্বের স্তাক় ভক্তি করিতেন না। কিন্তু ঈশ্বর তাহাকে 
সমধিক ভক্তি করিতেন, এবং শেষ দশায় মাধব বথন একাস্ত রুগ্র হইলেন, 
তখন তাহার সেবা স্ুজষা করিতেন । 

পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে, মাধব অযাচক সন্নালী ছিলেন ।_-মধ্যে মধ্যে 
উপবাসে তাহার দিনযাপন হইত । কোনও গ্রামে ব1 মঠে গিক্লা তিনি অনা” 
হারে বসিয়। আছেন দেখিলে তত্রত্য লোকের! তাহার নিরীহ ভাবে মুগ্ধ হইত, 
এবং সন্যাসীর প্রতি ভক্তির আতিশয্যবশতঃ তাহাকে আহার সামগ্রী আনিয়া 
দিত। পরে তিনি খ্যাতিলাঁত করিক্সে যখন সকলে তাহাকে চিনিতে পারিল, 
তখন তাহাকে দেখিলেই লোক ভক্তিভাবে নানা দ্রব্য উপহার দিত। 
ভাহাতেই তাহার জীবনযাত্র! নির্াহিত হইত। তিনি হ্বদক্াবেগে নান! স্থানে 
পর্যটন করিতেন ; এক স্থানে থাকিতে পারিতেন ন1। এইরূপে তাহার 
শেষ দশ। উপস্থিত হইলে তাহার লালনপালনের তার শিষাদের হস্তে পড়িল। 
ঈদৃশ অবস্থায় একদা রামচন্দ্র পুরী তাহার সঙন্গিধানে উপস্থিত হইলেন ॥ 
ক্ঞ্দান কবিরাজ লিখিয়াছেন,-_ 


* এই ষে ্রীমাধবেন্ত্র উপেক্ষা, করিল। 
প সেই অপরাধে ইহার বদনা জন্মিল ॥ 


“পূর্বে ঘবে মাধবেক্্র পুরী করে অন্তরধান ॥ 
“ রামচন্দ্র পুরী তবে আইল! ভার স্থান ॥ 


* পুরী গোসাঞী করে কৃষণনাম-সংকীর্তন । 
“ 'মথুর। না যাইনু' বলি করেন ক্রন্দন ॥ 
“ রামচন্দ্র পুরী তবে উপদেশে তারে । 

* শিষ্য হইয়া গুরুরে কহে ভয় নাহি করে ॥ 
“তুমি পূর্ণ হঙ্গানন্দ করহ স্মরণ । 

“ ব্রচ্মবিদ হইয়া কেন করহ রেংদন' ॥ 

প শুনি মাধবেক্রমনে ক্রোধ উপজিল। 

“ দুর দুর পাপী” বলি ভৎপনা করিল ॥ 

“ কৃষ্ণ না পাইনু মুই না পাইনু মখুর!। 
“আপন দুঃখে মরো এই দিতে আইল জ্বালা ॥ 
শ মোরে মুখ না দেখাবি ষা তুই ষধি তখি) 
” তৌরে দেখি মৈলে মৌর হবে অসদগতি ॥ 
* কু ন! গাইনু মুই মরে। আপন ছুঃখে। 
« মোরে বল্ম উপদেশে এই ভাব সে ৮ 


 শুষধ ব্রক্ষজ্ঞান নাহি কৃষ্ষের সম্বন্ধ । 
* সর্ববলোকে নিন্দা করে নিন্দাতে নির্ববন্ধ ॥ 
” ঈশ্বর পুরী করেন জ্ীপাদসেবন। 
পম্বহ্তে করেন মলমুত্রাদিমার্জন ॥ 
৭ ন্রিম্তর কৃষঃনাম করেন স্মরণ । 
“ কৃষ্ণলীলা শ্লোক শুনান অনুক্ষণ ॥ 
“তুষ্ট হইস্। পুরী তারে কৈলা আলিঙ্গন। 
“ বর দ্বিলেন কৃষ্ণ তোমার হউক প্রেমধন ॥ 
" সেই হইতে ইশ্বর পুরী প্রেমের নাঁগর। 
“ রামচন্র্ পুরী হইল নর্কনিন্দাকর & 

ক চে মং 
“ সাগর সাধবেন্্ করি প্রেনদান। 
* এই গ্রোক পড়ি ডেহ কৈজ অন্তর্ধান ॥ 


৭১৬ সাহিত্য । .. ১২শবর্ষ,১২শ সংযা। 


” অয়ি দীনদয়ার্র নাথ হে * এই স্লোকে কৃষ্ণপ্রেম কৈল উপদেশ 1 

" মথুরানাথ কদাবলোক্যনে ॥ * কুফ্ণের বিরহে ভক্তের ভাববিশেষ ॥ 

* হৃদয়ং ত্দলোককাতরং * পৃথিবীতে রোপণ করি গেলা প্রেমাসুর । 
* দয়িত ত্রাম্যতি কিং করোম্যহং ॥ * মই প্রেমাঙ্কুরে বৃক্ষ চৈতন্য ঠাকুর ॥ 


মাধবেন্দ্ের এই শেষ চিত্র অতীব হদকগ্রাহী | “অক্ষি দীন” শ্লোকটি তাহারই 
নিজের রচনা, এবং ইহ! তাহার হৃদয়ের অগাধ ভাঁব এরূপ সরলভাবে প্রকাশিত 
করিয়াছে যে, পাঠ করিলেই আমাদিগকে তন্ময় হইতে হ্য়। বৈষ্ণব 
সাহিত্যের মধ্যে এরূপ অমূল্য রত্ব অতি বিরল। তাদগত হুইয়] এই শ্লোক 
পাঠ করিলে চক্ষু দিয় দরবিগলিত ধারা নির্গত ন] হয়, এমন মানব বোধ 
করি অত্যন্ত বিরল। 





প্রতারিকা ৷ 


চিত্রকর ডি--এক দিন বলিলেন, “আমি কেবলমাত্র এক জনকেই ভাল- 
বাসিয়াছিলাম। তাহার সহবাসে পাচ বৎসর নিরবচ্ছিন্ন স্থুখ, সাফল্য ও 
একান্ত শান্তিতে অতিবাহিত হইয়াছিল। সে কাছে থাকিলে কাজ এমন 
অনায়াসসাঁধা এবং কল্পনা এমন উদ্দীপনাময়ী হইত যে, বলিতে গেলে সেই 
আমার বর্তমান প্রতিষ্ঠার সূল। প্রথম দর্শনেই মনে হইয়াছিল, স্মরণাভীত 
কাল হইতেই সে যেন আমারই। তাহার রূপরাশি, তাহার চরিত্রগৌরব, 
আমার সমস্ত কল্পনাকে মু্তিমতী করিয়। তুপিয়াছিল। সে আমান কখনও 
পরিত্যাগ করে নাই। জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যযস্ত' ভাঁলবাসিয়া, আমারই 
গ্হে, আমারই অঙ্কে চিরনিদ্রিত হইয়াছিল । তথাপি যখন তাহার কথা 
আমার মনে হয়, তখনই ক্রোধে হৃদয় জলিয়া উঠে। সে কমনীয় ও রমপীয় 
তন্থুলতা, ইহুদী নারীর মত সুঠাম গঠন, আরক্ত কপোঁলতল, সুগোল কোমল 
মুখমগুল, দৃষ্টির অন্থরূপ কোমল মধুর বচন-_সেই পাঁচ বৎসর ধরিয়া যেমন 
দেখিয়াছিলাম, মনে পড়িলে, নিদারুণ ক্রোধে বলিয়া ফেলি, "আমি তোমায় 
ঘ্বণা করি”। 

“তাহার নাম ক্লুটিলডি। আমাদিগ্রের মিলনস্থল বনুবাদ্ধবদিগের গৃহে 
সে মাদাম ডিলোটা নামে পরিচিতা ছিল। সেখানে সকলেই তাহাকে কোন 
বাণিজ্যপোতাধ্যক্ষের বিধব। পত্তী বলিয়া জানিত। বাস্তবিক কুটিলডির কথা 





চৈত, ১৩৯৮) প্রতারিকা । ৭১৭ 


বার্তা শ্রবণ করিলে বৌধ হইত, দে জনেক দেশ বিদেশ ভ্রমণ করিয়াছে & 
কথায় কথায় হয় ত কখন বনিয়৷ ফেলিত “যখন আমি ট্যান্িকোর় ছিলাম” 
কখনও বা বলিত, “আমি একবার ভ্যালপ। রাইসে। বন্দরে গিয়াছিলাম ৯ 
ইত্যাদি। ইহা ছাড়া তাহার কথা, হাবভাব কিংবা ব্যবহারে বিদেশভ্রমণের. 
লেশমাত্র চিত্র ছিল না। সে সুরুচিসঙ্গত পরিচ্ছদে সজ্জিত থাঁকিত, এবং 
প্যারিসের সৌখীন রমণী ছিল। লোকে যেরূপ অঙ্গাবরণ দেখিলে সৈনিক ও. 
নাবিকের পরী বপিয়। চিনিতে পারে, তাদৃশ কোনও ভ্রমণবেশ দে কখনও, 
পরিধান করিত ন। 

প্যখনই বুঝিতে পাঁরিলাম, তাহাতে ভালবাসিয়াছি, তখনই তাহাকে 
বিবাহ করিবার অভিলাষ করিলাম। এক জন আমার পক্ষ হইতে বিবাহের; 
প্রস্তাব উতাপিত করিলেন) কিন্তু উত্তরে সে এইমাত্র বলিল, “আমি আর. 
কখনও বিবাহ করিব না।” সেই দিন হইতে আমি আর ইচ্ছা করিয়াই 
তাভার সহিত সাক্ষাৎ করিতাম না। বখন আমার চিত্ত তাহার চিন্তায় 
একেবারে নিমগ্ন হইল, তখন কাঁজকর্ম্ট একেবারে বন্ধ হইগ্নাগেল। আমি' 
দেশত্রমণের সংকল্প করিলাম। যাত্রার আয়োজনে বিশেষরূপ ব্া্ত আছি, 
এমন সময় একদিন প্রভাতে মাদাম ভিলোটী আমার পরম বিস্ময় উৎপাদন: 
করিয়া, আমার কক্ষে মুক্ত ডুয়ার সমুহ ও ইত:স্তত-বিক্ষিপ্ত _তোরঙ্গের মধ্যে. 
আসিয়। ধাড়াইল। সে মৃহন্বরে জিজ্ঞাস! করিঙ, “তুমি এখান হইতে চলিয়।. 
যাইতেছ কেন? আমায় ভালবাস কলে কি? আমিও ভালবাসি ।”--বলিতে 
বলিতে তাহার কঠম্বর কীপিয়া উঠিল।--কিন্ত আমি বিবাহিত! তাহার: 
পর সে তাহার জীবনের ইতিহাস আমাকে শুনাইল। 

“সে এক প্রেম ও পলায়নের কাহিনী । তাহার স্বামী, তাহাকে মাতাল: 
হইয়। প্রহার করিত। তিন বৎদর পরে তাহার! বিচ্ছিন্ন হইল। তাহার 
স্বজনবর্দ প্যারিসের মধ্যে বেশ সন্ত্রাস্ত ছিলেন। সে জন্য সে বিলক্ষণ আত্ম” 
গৌরব অনুভব করিত। কিন্তু বিবাহের পর হইতেই তাহার স্বজনবর্ণ-তাহার, 
সহতি আলাপ ব্যবহার বন্ধ করিয়াছিলেন। সে গ্রাও রাবির  ভরাহুপপত্রী। 
তাহার ভগিনী কোনও উচ্চপদস্থ সৈনিকের বিধবা পড়ী ৮ সেন্টজন্দানের 
অরণ্যভূমির প্রধান রক্ষককে পুনরায় বিবাহ করিয়াছিল । আর সে হ্বামী 
কর্তৃক হৃতসর্বস্ব হইলেও ভাগ্যক্রমে শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়াছিল। আপনার 





* রাবি--ইহদী সম্প্রদায়ের পুরোহিত? 


৭১৮ সাহিত্য! ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


আয়বৃদ্ধি করিবার উপযোগী কতকগুলি গুণও 'াঁহাঁর ছিল । সে চসী-ডি- 
এন্টিন ও ফবার্গ সেপ্টহেনরা প্রদৃতি স্থানের ধনকুবেরদিগের গৃহে সঙ্গীত- 
শিক্ষয়িতী ছিল ; সুতরাং জীবিকানির্বাহ যোগ্য প্রচুর অর্থ উপার্জন করিত ঈ 

“দীর্ঘ হইলেও কাহিনীটি বড় মন্ব-পর্শী, এবং রমণীঙ্গলভ কথোপকথনে 
অপরিহার্য, সুন্দর, মধুর, পুনরুক্তিতে পরিপুর্ণ। বাস্তবিক গল্পটি শেষ করিতে 
তাহার কয়েক দিন কাটিয়া গেল। বিজন পথ ও প্রশান্ত প্রাস্তরের মধ্যস্থিত 
এভিনিউ ভি ইন্গ্যারাট্রাইসে আমাদের উভয়ের জন্ত একটি বাড়ী ভাড়া লওয়া 
হইয়াছিল। তাহার মুখপানে চাহিয়া! চাহিঙ্া৷ তাহার কথ গুনিতে গুলিতে 
আমি বংসরপরিমিত কাল অতিবাহিত করিতে পারিতাম। কাঁজের কথা 
মনে পড়িত না । সেই আমায় প্রথমে চিত্রশালায় পাঠাইয়। দিল ? 
আমি কিন্ত তাহাকে শিক্ষার্দান কার্ধ্য হইতে নিরস্ত করিতে পারি- 
লাম না) উর্নত ভাবে জীবন-যাপন সম্বন্ধে তাহার আগ্রহ দেখিয়! আমি 
বিচলিত হইয়াছিলাম । “স্বোপার্জিত জ্রব্ ভিন্ন কোঁন জিনিসই গ্রহণ করি 
না, তাহার মুখে এইরূপ স্পষ্ট কথা শুনিয়া আমি আপনাকে কথঞ্চিং আত্ম- 
সন্তরমচ্যুত মনে করিলাম বটে, কিন্তু, তাহার তেজস্থিতার সুখ্যাতি না করিয়া 
থাকিতে গারিলাম না। লমস্ত দিন আমরা স্বতন্ত্র স্থানে থাকিতাম 5 আবার 
সন্ধ্যাকালে উভয়ে আমাদের ক্ষুদ্র গৃহটিতে মিলিত হইতাম । 

পকি আননেই আমি গৃহে ফিরিয়া আসিলাম! তাহার গৃহে কিরিতে 
কালবিলম্ব হইলে আমি কত না অধীর হইতাম, এবং আমার বাটী আসিবার 
পুর্বে সে গৃহে ফিগিলে কত না স্থবী হইতাম! প্যারিস হইতে প্রত্যা- 
বর্তনকালে মে আমায় সুন্দর পুষ্পগুচ্ছ আনিয়! দিত। কতবার আমি 
তাহাকে কতন্ূপ উপহারদ্রব্য গ্রহণ করিবার জন্য নির্বন্ধসহকাঁরে অনুরোধ 
করিতাম 9. কিন্ত, সে হাপিষুণে প্রত্যাখ্যান করিয়া বলিত, “তোমার অপেক্ষা 
আমার অবস্থা অনেক স্বচ্ছল। বাস্তবিক শিক্ষপ্িত্রীর কার্যে তাহার বেশ 
উপার্জন ছিল। সে সর্বদাই বহুমূল্য হুচারু পরিচ্ছদে সজ্জিত থাকিত-_ 
আপনার দেহ-বর্ণের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া সে যে সকল কষ্ত্র্ণ পরিচ্ছদ 
মনোনীত করিক্াছিল, তাহ! মখমনের চারু কোমলতা ও শাটিনের উজলতায় 
মণ্ডিত ছিল। দর্শনমাত্র পরিজ্ছদের সেই অযন্র-বিন্যন্ত শাটিন ও লেসের 
নংমিশ্রণ দর্শকের বিস্বয়-বিহ্বল নয়নে প্রতিভাত হইত। সে বলিত, তাহার 
্ষা্ধ্য আদৌ শ্রমনাধ্য নহে। তাহার ছাভীগণ কেহ বা ব্যাঙ্কের সত্বাধিকারীর 


উতর, ১৩০৮1 প্রতারিকা। ৭১৯ 


কন্তা, কেহ বা দালালের কন্তা। ছাত্রীরা তাহাকে যথেষ্ট সম্মান করিত, 
তাঁলবাদিত। কতবার সে কৃতজ্ঞতার নিদর্শন-স্বর্ূপ উপহাররূপে প্রাপ্ত 
বলয় ও অঙ্গুরীয়ক আমাকে দেখাইত। কেবল কাজের সময় ভিন্ন আমরা 
কেহ কাহারও অঙ্গত্যাগ, কিংব! একাকী কোনও স্থানে গমন করি- 
তাম ন।। কেবল রুবিবারে মে ভাহার ভগিনী প্রধান বনরক্ষকের পত্থীর 
সহিত সেন্টনার্ত্ানে সাক্ষাৎ করিতে যাইত। ভগিনীর সহিত এখন তাহার 
আর কোনও মনোমালিন্য ছিল ন1। আমি ছ্রেশন অবধি তাহার সঙ্গে ধাইতাম। 
সে আবার দেই দিনই ফিরিয়া আমিত। প্রায়ই গ্রীষ্মের দীর্ঘ দিবসে পথি- 
মধ্যে কোনও নদীতট অথবা। বনমধ্যস্থ ষ্টেশনে উভয়ে মিলিত হইবার পর্পামর্শ 
করিয়া রাখিতাম। নে বালকবালিকাদিগের সুন্দর আকৃতি ও তাহাদের 
পারিবারিক সথখ-শাস্তির কত গন্প করিত । গ্রহবৈগুণ্যে গৃহ-সুখবঞ্চিতা সেই 
রমণীর অবস্থা স্মরণ করিয়। তাহার জন্য হৃদয় কীদিয়া উঠিত। তাহার স্তায় 
রমণীর পক্ষে তাদৃশ যন্ত্রণাকর অবস্থার সতটুকু ভুলাইয়া দিবার জন্ত আমার 
স্নেহ দশগুণ বঞ্ধিত হইয়। উঠিত। 

প “তে হি নো দ্িবসা গত£-_তথন অবিশ্বাসের ছায়ামাত্র ছিল না । কত উৎ- 
সাহেই আমি কার্ধ্যে ব্যাপৃত থাকিতাম। অন্তরে সন্দেহের লেশমাত্র ছিল ন1। 
তাহার কথা ও কাহিনী এত সত্য ও স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইত ! কেবল এক 
বিষয়ে আমি তাহার নিন্দা করিতাম। যেসকল বাটাতে তাহার গতিবিধি 
ছিল, এবং ঘে ভিন্ন ভিন্ন পরিবারে €স শিক্ষাদান করিত, তৎ্সন্বদ্ধে গল্প আরম্ভ 
করিলে, সে আপনার বক্তব্য বিষরগুলি অপধ্যাপ্ত বর্ণনাবাহুল্য ও কাল্পনিক 
আখ্যাক্িকায় পরিপূর্ণ করিয়! তুলিত; কিন্তু মূল আখ্যায়িকাঁর সহিত এই সকল 
অবান্তর বিষয়ের কোনও সংশ্রবই থাকিত ন]। ম্বয়ং অবিচলিত থাকিয়া আঁপ- 
নার চারি গার্খে কেবলই উপন্াসের স্যষ্টি করিত। নাটকীয় ঘটনার রচনায় 
তাহার জীবন অতিবাহিত হইত । এই সকল কল্পনা আমার সুখে বিশ্ব উৎ- 
পাদন করিত! আমি কেবল তাহাকেই সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পন করিবার অন্ত 
সমাজ সংসার সব ত্যাগ করিতে চাহিতাম ) কিন্তু দেখিতাম, সে তুচ্ছ বিষয়ে 
একাস্ত লিপ্ত রহিয়াছে? যাহা হউক, যাহার পূর্বজীবন একটি বিষাদপূর্ণ 
উপন্যাসের মত, এবং ভবিষ্যৎ জীবন আমাদের সম্পূর্ণ অজ্ঞাত, সেই মন্দ- 
ভাগিনী যুবতীর এ ক্রটা আমি সহজেই মার্জনা করিতে পারিতাম। 


«কেবল একবাঁরগ্রঁজ কিউ সানত তাগবা ভর্বিষাত হাই পার্দাভে সি জাহাজ 
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সনে উদ্দিত হইয়াছিল । এক রবিবার রাত্রে সে আর বাঁড়ীতে ফিরিয়া 
আদিল না। আমি হতাশ হইয়া! পড়িলাম। কি করিব? মেন্টজার্ানে যাইব, 
কি? হয় ত তাহাতে লোকে তাহার চরিত্রে সন্দিহান হইবে । মানসিক যন্ত্রণা 
ও উদ্বেগে অতিকষ্টে রাত্রিযাপন করিয়া আমি প্রভাতে যাত্র! করিব স্থির 
করিতেছি, এমন সময়ে সে ক্লান্তদেহে পাওুমুখে গৃহে আসিয়। উপস্থিত হইল। 
তাহার ভগিনী পীড়িতা, স্ুশ্রষা করিবার জন্য কাজেই সেখানে তাহাঁকে রাত্রি- 
বাম করিতে হইয়াছিল। পহুছিবার সময়ে রেলওয়ে গার্ডের অতদ্রতার, ট্রেন 
আসিতে বিলম্ব প্রভৃতির কথ, যাহা! প্রধান জিজ্ঞান্ত বিষয়টিকে কাল্পনিক. বচন- 
বন্তায় ডুবাইয়।৷ দিতেছিল, এবং যে কথাগুলি সে সাঁমান্ত প্রশ্নমাত্রে বলিয়া 
ষাইতেছিল, সেই বচনৰাহুল্যে অণুমান্র সন্দেহ না করিয়া আমি তাহার সমস্ত 
কথাই বিশ্বাস করিয়! লইলাম।: সেই ষপ্ডাহে সে দুইবার কি তিনবার সেপ্ট- 
জার্মানে রাতিষাপন করিক়াছিল। তাহার পর ভগিনী আহ্রাগ্যলাঁত করিলে সে, 
আবার পূর্ববৎ নিয়মিতভাবে শাস্তিময় জীবন অতিবাহিত করিতে লাঁগিল। 

পছূর্ভাগ্যক্রমে এই ঘটনার অল্প দিন পরেই সে নিজে পীড়িত হইয়া 
পড়িল। একদিন অধ্যাপনাশেষে সে কম্পিত, ঘর্দাপত, অরতপ্ত দেহে গৃহে 
ফিরিয়া আদিল। তাহার শ্বাসযস্ত্রের প্রদাহ উপস্থিত হইল। প্রথম হইতেই 
রোগ কঠিন হইয়া! উঠিয়াছিল, এবং অচিরে ডাক্তার বলিলেন, আর আশা 
নাই। নৈরাশ্ঠে আমি উন্ত্বপ্রায় হইলাম । তন কেবল তাহার জীবনের, 
চরম মুহূর্ত শাস্তি-ক্সিপ্ধ করিবার কথাই আমার মনে উঠিতেছিল। যে আত্মীয়, 
হ্বজনকে দে অত ভাঁলবাঁপিত, ধাহাদের কথা মনে করিয়া সে ততখানি 
আত্মগৌরৰ উপভোগ করিত, আমি তাহাদিগকে তাহার: অস্তিম শয্যার 
পার্খে লইয়া আসিব। তাঁহাকে কোনও কথা না বলিয়। আমি সেপ্ট- 
জার্ম(নে তাহার ভগিনীর নিকটে পত্র লিখিলাম, এবং তৎক্ষণাৎ তাহার 
খুল্লতাত প্রধান রাঁবির নিকট চলিরা গেলাম। কিরূপ অসময়ে আমি 
তাহার গৃহে উপনীত হইয়াছিলাম, তাহা৷ আমার স্মুরণই হয় না। অতর্কিত 
বিপৎপাতে জীবন এমনই বিপধ্যন্ত হইর যাক, এবং সব এমন বিশৃঙ্খল 
হইয়া! পড়ে। বোধ হর, সদাশয় রাবি তখন আহারে বপিয়াছিলেন।' 
বিস্মিত ও কুতৃহলী হইয়া তিনি আমার সহিত আলাপ করিবার জন্ত বাহিরের; 
গ্রকোষ্ঠে আমিলেন। আমি তাহাকে বলিলাম “মহাশয়! মানুষের জীবনে, 
এমন সময়ও আছে, যখন সকল রোষ ও দ্বণা বিসর্জন দিতে হয়» 
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প্তিনি বার্দক্যমহিমা পূর্ণ মুখখানি আমার দ্রিকে ফিরাইয়া বিহ্বল-নেত্রে 
সষ্টিপাত করিলেন। 

“আমি আবার বলিলাম-_“আপনার ভ্রাতুপ্ুত্রীর মরণকাল উপস্থিত।» 
“আমার ্রাতুষ্পল্্ী ! আবার ভ কোন ভ্রাতুষ্ুত্রী নাই! আপনার তুল 
হইয়া থাকিবে ॥ 

প্মহাশয়, মিনতি করি, এখন সমস্ত ক্রোধ পরিত্যাগ করুন। আমি 
আদাম ডিলোটির কথা বলিতেছি ;--তাহার ন্বামী কাণ্ডেন_-” 

“আমি মাদাম ভিলেটীকে চিনি না, বাপু! তোমার ভূগ হইয়াছে, 
আমি নিশ্চন্ধ বলিতেছি | 

“তিনি আমাকে প্রবঞ্চক অথবা উন্মাদগ্রন্ত মনে করিয়া ধীরে ধীন্ষে দ্বারের 
'দিকে ঠেলিয়৷ দিলেন। বাস্তবিক মে সময়ে সকলেই আমাকে অদ্ভুত 
লোক মনে করিয়াছিল। যে কথ! শুনিয়াছিলাম, তাহা নিতান্তই অপ্রত্যা- 
শিত, অতি ভয়ানক । তবে ত সে আমার পিকট মিথ্য] পরিচন্ধ দিয়াছে। 
“কেন ? সহসা! একট! কথা আমার মনে পড়িয়া গেল। যে ছাত্রীদের কথা 
সে সর্বদা বলিত, তাহাদের মধ্যে জনৈক বিখ্যাত ব্যাঙ্কসত্বাধিকারীর কন্তার 
ন্বাড়ীতে যাইৰার জন্ত গাড়োয়ানকে বলিলাম। সেখানে চাকরকে দ্জিজ্ঞাসা 
করিলাম”। “মাদাম ডিলোটা আছেন ? 

«ও নামের কেহ ত এখানে থাকেন না।” 

পইা, তাত জনি; তিনি না তোমাদের বাড়ীর মহিলাদিগকে গন 
শেখান 1 ঃ 

“আমাদের বাড়ীতে মহিলাদের কথা একটি পিম্মানোও নাই।, নে 
সক্রোথে দ্বার রুদ্ধ করিয়! দিল ।” 

পআমি আর কোনও অনুসন্ধান কপ্সিলাম ন। গিশ্চিত বুবিলাম, অন্াত্র 
প্রশ্নের ত্ররূপ উত্তরই মিলিবে। 

গৃহে পাহুছিবামাত্র সেপ্টজর্দমান পোষ্টাফিসেন্স মুদ্রাধুক্ত একখানি গত্র 
পাইলাম। লিপির বিষয়টি সহজেই অনুমান করিপ্জ! পত্র খুলিলাম। প্রধান 
বনরক্ষক মাদাম ডিলোঁটার কোনও কথাই জানেন না। অধিকত্ত তাহার স্ত্রী 
পুত্রও নাই। 

প্এইটিই শেব আঘাত । তবে ত পাঁচ বৎসর ধরিয়া সে যত কথা 
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৭২২ সাহিত্য । ১২ বর্ষ, ১২শ সংখা? 


করিল। কি করিতে যাইতেছি, কিছুই না! বুিয়া, আমি মুমূর্ধর গৃহে প্রবেশ 
করিলাম । যে সকল প্রশ্ন আমায় যন্ত্রণা দিতেছিল, তাহ! পীড়িতের শধ্যার 
উপর একেবারে বর্ষিত হইল।_-“কেন তুমি রবিবার সেপ্টজার্্মীনে যাইতে ? 
কোথা তুমি দিনযাপন করিতে? কোথা রাত্রিবাস করিতে? বল, উত্তর 
দাও। তাহার প্রকৃত কাছিনী জানিবার জন্য আমি অতিশয় উৎকণ্িত 
হইন্া পড়িয়াছিলাম । তাহার মুখোপরি নত হইয়া তখনও তাহার গর্বস্বরিত 
সুন্দর লোচনের অন্তস্তল পর্য্যন্ত নিরীক্ষণ করিয়া প্রশ্নের উত্তর অনুসন্ধান 
করিতে লাঁগিলাম। কিন্তু সে নির্বাক ও নিশ্চল হইয়! রহিল। 

ক্রোধে কাপিতে কীপিতে পুনরায় বলিতে আরম্ত করিলাম, “তুমি কখনও 
কাহাকেও শিক্ষা দাও নাই। আমি সকল স্থানেই গিকাছিলাম। কেহই 
তোমায় চেনে ন1! টাকা কোথা হইতে আসিত ? লেদ্‌, অলঙ্কার, এ সব তুমি 
কোথায় পাইতে ?” সে শুধু নিরাশাপুর্ণ বিধষ্রদৃষ্টিতে আমার পানে চাহিল। 
আর কিছু বলিল নাঁ। সত্য বলিতে গেলে আমার তাহাকে ক্ষম! করিয়া 
শান্তিতে মরিতে দেওয়া! উচিত ছিল) কিন্ত আমি তাহাকে অত্যস্ত ভাল- 
বাপিতাম, স্ৃতরাং আমার ঈর্ষা করুণা অপেক্ষা বলবতী হুইয়াছিল। আমি 
আবার বশিতে লাগিলাম, পাচ বৎসর ধরিয়া তুমি আমাকে প্রতারিত 
করিয়াছ। প্রতিদিন প্রতিদণ্ডে তুমি মিথ্যা কথা বলিয়াছ। তুমি আমার 
জীবনের সমস্তই জানিতে, কিস্ত আমি তোমার কিছুই জানিতাঁম না। কিছুই 
না, কিছুই না,-এমন কি, তোমার নামটি পর্যন্ত জানিতাম না। ও নাম 
তোমার নহে) তুমি যে নামে পরিচিতা, সে কি সত্যই তোমার প্রকৃত নাম? 
হা মিথ্যাবাদিনী ! কি? সে মরিতে বসিয়াছে, কিন্ত এখনও আমি তাহার 
নামটও জানি না। 'বল, বল তুমি কে? তুমি কোথা হইতে আসিয়াছিলে? 
কেন তুমি আমার জীবনে অনধিকার প্রবেশ করিয়াছিলে? বল,একটুও বল।” 

প্ৰ্যর্থ চেষ্টা! উত্তর দিবার পরিবর্তে পাছে তাহার অস্তিম দৃষ্টি জীব- 
নের গুপ্ত রহস্য প্রকাশ করিয়া দয, এই মনে করিয়াই যেন সে অতি- 
কষ্টে প্রাচীরের দ্রিকে মুখ ফিরাইল।" এইরূপে হুতভাগিনীর জীবনলীল! 
শেষ হইয়া গেল। জীবনের শেষ মুহুর্ত পধ্যন্ত দে মিথ্যাবাদিনী বৃহিয় 


গেল। »* শ্রীসতীশ্চন্ত্র বন্ু। 
শাস্তি 


৭২৩ 


উত্তর রাটের মহীপাল 


ষুর্শিরাবাদের আজ্জিমগঞ্জ-নলহাটী শাখা রেলপথের বাড়াল! ষ্টেশন হইে 
সার্ধ ক্রোশ উত্তর-পৃর্ষে এবং মুর্শিদাবাদের অন্ততম প্রসিদ্ধ স্থান গয়নাবাদ 
হইতে প্রায় ছুই ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে মহীপাল নামে একটি গ্রাম বিদ্যমান 
আছে। এই মহীপাল গ্রামে কতকগুলি প্রাচীন ভগরন্ত,প দৃষ্ট হইয়া থাকে, 
এবং ইহার চারি পার্খে প্রা তিন চারি ক্রোশ বিস্তৃত স্থান একটি মহা- 
নগরীর ভগ্নাবশেষ বলিয়া প্রতীত হয়। অগণ্য মৃতপাত্রচূর্ণ ও স্থানে স্থানে 
অরণ্যমধ্যে নিহিত দৌধতিত্তির চিহ্ন তাহার সাক্্য প্রদান করিতেছে । 
এই মহীপাল হইছে প্রায় সার্ধ তিন ক্রোশ দক্ষিণ-পশ্চিমে সাগরদীঘি নামে 
এক গ্রকাণ্ড দীঘি আছে। সাগর-দীঘি দৈর্ঘ্যে প্রায় অর্ধ ক্রোশ হইবে। 
এরূপ বিশাল দীঘি মুধিদাবাদে আর. দ্বিতীয় নাই। সাগরদীঘির নামান্থ্‌- 
সারে তথায় একটি রেলওয়ে ্টেশনও স্থাপিত হইয়াছে । উক্ত মহীপাল 
নগর ও সাগরদীঘি পাঁলবংশীয় রাজ1 মহীপাল কর্তৃক স্থাপিত ও খনিত 
বলিয়। প্রপিদ্ধ । সাগরদীঘি সম্বন্ধে একটি শ্লোক লোকমুখে শ্রুত হওয় যায়। 
পূর্বে তাহা দীঘীর ঘাট-সংলগ্ন প্রস্তরফলকে লিখিত ছিল বণিনা শুন] গিম্া 
থাকে । উক্ত শ্লোকে দেখিতে পাওয়া যায় যে, দাগর্দীঘি পালবংশীয়দিগের 
দ্বারা খনিত হয়, এবং সাধারণ প্রবাদ এই যে, তাহা পালবংশীগ রাজা মহী- 
পাঁলেরই কীর্তি। উক্ত মহীণাল নন্বত্ধে যত দূর জান! গিক্সাছে, আমর] তাহারই 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতেছি। 

প্রাচীন ইতিহাসের পর্যালোচনায় জান] বায় যে, পপর? রাজগণ এক 
কালে মগধে রাজত্ব করিতেন। পরে পৌগু বর্ধন স্তাহাদের করারভ হইংল রাটুঁ- 
বঙ্গ পর্যান্ত তাহাদের রাজত্ব পরিব্যাপ্ত হয়। পালবংশীয়দিগের বিবরণ হইতে 
অবগত হওয়া যায় ষে, গোপালদেবের পুত্র ধন্ম্পাল, মগধের পিংহাঁসনে উপবিষ্ট 
হুইবার অব্যবহিত পরেই, পৌগু,বর্ধন অধিকার করেন। দেই সময়ে গৌণ, 
বর্ধনে শুরবংশীঞ আদিশৃর ব! জরপ্তের পুত্র ভূশুর রাজত্ব করিতেন । আদি- 
শূরের সমর কান্তকুজ হইতে পঞ্চ ত্রাহ্গণ ও পঞ্চ কারস্থের আগমন হয়। 
ধর্মপাল ভশূরের নিকট হইতে পৌগু,বদ্ধন অধিকার করিলে, ভূশুর রাঁটদেশে 
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৭২৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২৭ মংখ্যা। 


নগর দৃক্ষিণরাচে স্থাপিত হইস়্াছিল বলিক্ন! স্থির হর । (১) প্রথমে সমগ্র বাঁ 
গ্রদেশই শৃরবংশীয়দিগের অধীন ছিল ক্রমে উত্তর রাড় তাহাদেন হস্তচ্যুত 
হওয়ায় পালবংশীয়েরা তাহ অধিকার করেন। মহীপালদেব উক্ত উত্তর 
রাড়ে ব্বাজত্ব করিতেন, তাহাঁও অবগত হশুয়! যায়। মহীপাল উত্তর প্লাচে 
নিজের নামান্থমারে যে নগর স্থাপিভ করেন, তাহা ক্রমে ৩৪ ক্রোশ পথ্যস্ত 
বিস্তুত হইয়া বহুসংখ্যক অট্টালিকা ও মন্দিরাদি স্থারা ভূষিত হইয়াছিল 
মহীপাল দেবের প্রাসাদের ও অন্ঠান্ত অনেক লৌধাদির চিহ্ন মহীপাল ও 
তগ্সিকটবর্তী স্থানসমূহে অগ্ঠাপি দেখিতে পাওয়া যান্স। মুর্শিদাবাঁদের প্রসিদ্ধ 
স্থান গয়াবাদ পূর্বে মহীপাল নগরেরই অন্তভূক্ত ছিল) পরে, মহীপাঁলের 
ইচ্টক প্রস্তরাঁদি দ্বারা, পাঠান ব্বাজত্বকালে তাহা পুরর্নির্মিত হয়। এই গন্পসা- 
বাদ ও মহীপালেন্ নিকটস্থ স্থান হইতে ১৮৫৩ খুষ্টাবে কাণ্ডেন লেয়ার্ড একটি 
দ্বাদশহন্তযুকত প্রস্তরমুর্তি, কতকগুলি পালি অক্ষরে খোদিত প্রত্তরফলক ও 
মু] এসিয়াটিক মিউজির়মে প্রেরণ করিক্বাছিলেন। উক্ত দ্বাদশহন্তযুক্ত 
মৃত্ধি বিষুঃমৃন্তি বলিয়। প্রত্রতত্ববিদের! অন্থমান করিয়। থাকেন। অগ্ভাপি মহী- 
পাপ ও গয়দাবাদে অনেক ভগ্নস্তুপ ও প্রস্তরথণ্ড দেখিতে পাওয়া যায়। 
ধন্মপাল যে পালবংশে জন্মগ্রহণ করির়।ছিলেন, উত্তর রাঢ়ের মহীপালও সম্ভবতঃ 
সেই বংশেই জন্মগ্রহণ করিরা থাকবেন | কিন্ত ধন্মপালের সহিত তাহার কোন 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ছিল কি না, বুঝা যায় না! ধর্ম্পালের পর ঘে সকল পালবংশীয় 
রাজা গৌঁড়ের একাধীশ্বর হইস্কাছিলেন, তাহারা ধর্শপালের অনুজ বাক্পাপ 
হইতে উদ্ভূত হন। পালবংশীয়দের তাত্রশ/স্ন/দিতে এই মহীপালের কোঁনও 
উল্লেখ দেখা যায় না। অথচ সাগরদীঘির প্রস্তরফষণকে লিখিত প্রচলিত 
শ্লোক হইতে তাহ।কে পালবংশীয় বলিয়া জানিতে পার! যায় । শ্লোকে মহী- 
পালদেবের নাম নাই ? তাহাতে সাগরদীঘি পালবংশক্কৃত খাত বলিয়া! উল্লিখিত 
হইয়াছে। কিন্ত সাধারণে তাহাকে মহীপালের খান্ত দীঘি বলিয়াই ব্যক্ত 
করিয়া থাকে । এই গ্রবাদ পুরুবপুক্রধানুক্রমে চলিয়া আসিতেছে । মহীপালের 
রাজধানী মহীপাল নগরের পিক্তে হওয়ার সাগরদীঘি মহীপালের খনিত 
বলিয়াই প্রভীত হয়। সুতরাং পাগর্দীধির শ্লোকানুসারে মহীপালদেব পাল- 
বংশীয় ই হইতেছেন। আঁবাঁর ধর্দ্পাল ও মহীপাল সমপামগ্রিক বলিয়া জানিতে 





(১ কেহ কেহ হুগলী জেলার পাওুয়াকে ভূশুর-স্থাপিত নুত্তন পু বজিয়। অনুমান 


2৮ উত্তর রাঁট়ের মহীপাল। প২৫ 


এাসাঁষায়। দাঞ্ষিণাত্যের চোলরাঞ্জ রাজেন্দ্রদেব বাঁ বোপররকেশরীর দিপ্বি- 
জয়ক্ঞাপক তিকুমলগ্জের গিরিলিপি-পাঠে অবগত হওয়। যায় যে, রাজেন্্র চোল 
বিহার, রাড, বঙ্গ প্রভৃতি জয় করিয়াছিলেন। সে সময়ে দণ্ভূজি বা দণ্ড- 
বিহারে (বর্তমান বিহারে ) ধর্্মপাল, উত্তর রাড়ে মহীপাল, দক্ষিণ রাছ়ে (২) 
রণশূর ও বঙ্গে গোবিন্দচক্ত্র রাজত্ব করিতেন। উক্ত নৃপতিগ্রণ রাজেন্দ্র চোল। 
কর্তৃক পন্ধাজিত হ্ইক্লাছিলেন। পুর্বে উল্লিখিত হইয়াছে যে, ধর্দপাল প্রথমে 
মগধের সিংহাসনে উপবিষ্ট হন, পরে পৌগু,বর্ধন অধিকার করেন। তাহা 
হইলে তিনি গ্রক্কতপ্রস্তাবে মগধ ব|৷ বিহারেরই অধীশ্বর হইতেছেন। পাল- 
ৰংশীক়দিগের বিবরণ হইতে কেবল একজনমাত্র ধর্মপালের বিবরণ অবগত 
হওয়া যাঁয়, এবং রাজেন্দ্র চৌলের দিগ্িজয়পময়ে মগধে সেই সুগ্রসিদ্ধ ধর্শা- 
পালের রাজত্ব স্থির হওয়ায় উত্তর বাড়ের মহীপাপ তাহারই সমসাময়িক বূলিয় 
স্পষ্ট বুঝ! যাইতেছে । এই মহীপাল ব্যতীত আরও অনেক মহীপালের 
উদ্লেখ দৃষ্ট হয়। (৩) তন্মধো ছুই জন মহীপান ধর্পালের বংশে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। মদনপালাদির তাত্রশাসন হইাতে অবগত হওয়া যায় যে, উক্ত 
মহীপালদ্বয় ধন্্পালের, অনেক-পুরুষ-পরবর্তী। রাজেন্্র চোলদেবের গিরি- 
লিপিতে উত্তর রাঁঢের মহীপালকে ধর্পালের সমসাময়িক বলিয়। উল্লেখ করায়, 
এবং সাগরদীখির শ্লোকোক্ত সময়ের সহিত ধর্্মপালের সময়ের সামখস্ত 
হওয়ায়, উত্তর রাছ়ের মহীপাল থে ধন্মপাঁলবংণীয় মহীপাঁলদস্ষের অন্ততর হইতে 
বিভিন্ন ব্যক্তি, তাহা অব্শ্তই স্বীকার করিতে হইবে। (৪) উত্তর রাঢ়ের মহী- 
গাল ধর্দ্পাঁলের সমপাময়িক ও পালবংশীয় হইতেছেন 7 অথচ ধর্মপালবংশের 





(২) খিরিলিপির মূলে“ তকনলাঢুস্‌ ও উত্তরলাঢ়স্‌ শব্দ দৃষ্ট হয়। কেহ কেহ তাহাকে 
গুঞ্জরটের অন্তর্গত লাট বলিয়া স্থির করিয়া থাকেন। কিন্তু 'বজ্াল' দেশের সহিত, 
তাহাদের উল্লেখ থাকার, তাহাদিগকে দক্ষিণ রাঢ় ও উত্তর রাঢ়ু বলিয়। স্থির করাই 
সঙ্গত। 

(৩ গোপ্জালিয়র, কনোজ প্রভৃতির রাঁজবংশেও মহীগাঁল নামে রাঁজার নাম দৃষ্ট হয়। 

(৪) শ্রীযুক্ত নগেক্রনাথ বহু তাহার বিশ্বকোঁষে পাল রাজবংশের প্রস্তাবে উত্তর রাটের 
মহীপালকে ধর্ঘমপালবংশীয় প্রথম মহীগাল বলিয়! স্থির করিয়াছেন। রাঁজেন্ত্র চোলের 
শ্িরিলিপি হইতে যখন ধর্দপাল ও মহীপ(লকে সমসাময়িক বলির বুঝা যাইতেছে, এবং 
সাগরদীঘির শ্লোকোক্ত সময়ের সহিত ধর্মপালের সময্নেরও যখন একা হইতেছে, তখন 
উত্তপ্ন রাঢ়ের মহীপালকে পালরাজবংশের এখম মহীপাল হইতে বিভিন্ন ব্যক্তি বূগয়। 


৭২৬ সাহিত্য । হশ বর্ষ, ১২শ সংগন। 


তালিকার তাহার কেনও উল্লেখ দৃষ্ট হয় ন। এমন স্থলে এইরূপ অনুমান 
করা যাইতে পারে বে, যে প্রসিদ্ধ পাঁলবংশে ধর্ম্পাল জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, 
মহীপাল তাহারই অন্য এক শাখা হইতে উদ্ভূত হন, (৫) এবং ধর্ম্পালের গৌড়- 
বিজয়ের পর তীছারই সাহাযো উত্তর বাড়ে রাজত্ব আরম্ত করেন। পূর্বে 
উল্লিখিত হইয়াছে বে, রাজেন্দ্র চোলের গিণ্রলিপি হইতে জানা যায় যে, ষে 
সময়ে ধর্ম্পাঁপ বিহারে ও মহীপাল উত্তর রাঢ়ে রাজত্ব করিতেন, সে সমস্ষে 
দক্ষিণ রাঁঢ় রণশূর নামক বাঁজার অধীন ছিল। এই রণশূর যে আদিশুর- 

ংশীয়, সে বিষঙ্গে সন্দেহ নাই । কুলজী গ্রন্থ হইতে আদিশৃর, তৎপুক্র ভৃশুর, 
ভূশুরের পুল ক্ষিতিশূর ও ক্ষিতিশূরের প্রপৌনভ্র ধরাশূরের বিবরণ অবগত, 
হওয়া যায়। কিন্ত রণশূরের কোনও বিবরণ জানিতে পারা যায় ন। ভূশূর 
পৌগুবর্ধন হারাইস্া যখন দক্ষিণ রাটে নূতন রাজধানীর প্রতিষ্ঠ। করেন, তখন, 
বণশূর যে তাহার পরবর্তী, তাহা বেশ বুঝা! যাইতেছে, এবং তিনি যে ক্ষিতি- 
শূরের'ও পরবতী, তাহাও আলোচনার দ্বার! স্থির হইয়া থাকে । রাট়ীয় 
কুলজী গ্রন্থে দৃষ্ট হয় যে, ক্ষিতিশুর রাটীয় ত্রাহ্মণগণকে ৫৬ খানি গ্রাম দান 
করেন, এবং সেই মেই গ্রাম হইতে রাটীয় ব্রাঙ্মণগণের ৫৬ গাঞ্চির উৎপত্তি হয়্।, 
৬) উক্ত ৫৬খানি গ্রামের মধ্যে কতক গুলি উত্তর রাড়ের অন্তর্গত হওয়ায় (৭) 
তত্কালে উত্তর রাঁঢ় যে শুরবংণীয়দের অধীন ছিল, ইহ! বেশ বুঝা বাইতেছে। 
মহীপালদেবকে উত্তর বাট়ে রাজত্ব করিতে দেখিয়া এইরূপ অস্কমান হয় যে, 
উত্তর রাঢ় পরে শৃরবংণীয়দের হস্তচাত হয়, এবং রণশ্রকে কেবল দক্ষিণ 
রাঢ়েন বানা বলির। উঠলথ করার, উত্তর ও দর্ষিণ রাঢ়ের ভিন্ন ভিন্ন গ্রামে 
ব্রাঙ্মণগণের স্থাপয়িতা গ্িতিশূর রণশূরের পুব্ববন্তীই হুইবেন। সুতরাং 





(৫) কাপ্তেন লেয়াড উত্তর রাচের নহীপালকে সনুদ্রপালের বংশধর বলিম্া অনুমান 
ক্রেন ।--4১51900 3০০1০15 7০90091, 1853, 1১, 578. এই সমুত্রপাল এক জন যোগী 
ছিলেন। তিনি বিক্রম।দিত্যের ৯০ বৎসর বয়সে তাহার দেহে প্রবেশ করিয়া ৫৫ বৎমর 
গ্মাজত করেম। তাহাতে বিজ্ঞমাদিত্যের ১৪৫ বৎসর রাজত্ব হয়।-__/১519110 1২656210755 
৬০1, 1১0, 0,135. এই প্রবাদ ব্যতীত সমুদ্রপ।জের আর কোনও উল্লেখ দেখা খায় না। 

(১) ক্ষিতিশৃরেণ রজ্ঞাপি ভূশুরস) হতেন চ। ক্রিয়স্তে গাক্রিসংজ্ঞানি তেযাং স্থান- 
বিনির্য়।ৎ ॥--বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, ১ম থও, ১ম ভাগ, ১১৬ পৃ । 

(২) যাহারা রাীয় ব্রাহ্মণগণের ভিন্ন ভিন্ন গাঞ্জি কোন কে।ন গ্রাম হইতে হইয়।ছে, এবং, 
নব্তমান সময়ে সেই সকল গ্রামের অবস্থান কোথায়;--জাণিতে চাহেন, তাহারা বঙ্গের, 


চৈত্র, ১১*৮। উত্তব রাঁট়ের মহীপাল 1 ৭২৭ 


রণশ্রকে ক্ষিতিশূরের পুত্র বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে রণশূরের: 
রাজত্বের প্রথমে অথব। ক্ষিতিশূরের রাঁজত্বের শেষভাগে উত্তর রাঁঢ় মহীপাল- 
দেবের হস্তগত হয়। তিনি পালবংশীয় হওয়ায় তাহাদের অপর শাখা হইতে 
উদ্ভূত ধর্দপালদেব যে তাহাকে উত্তর রাঢ়ের অধিকারে সাহাষ্য করিয়াছিলেন, 
এরূপ অনুমান নিতান্ত অপঙ্গত নহে। 

এক্ষণে আমরা মহীপাল ও ধর্মপালের সময়নির্ণয়ের চেষ্টা করিতেছি! 
পূর্ব উদ্লিখিত হইয়াছে যে, সাগরদীঘি মহীপালের কৃত বলিয়! প্রসিদ্ধ । 
উক্ত সাগরদীধির যে শ্লোক প্রচপিত আছে, তাহার মন্ত্র এই যে, ত্রহ্গহত্যার 
মুক্তির জন্ত ৭৪* শাঁকে পালবংশকুত এই খাত খনিত হয়। উহার খননকার্্যে 
১* সহস্র বর্ধর (কুলী), ৬ সহস্র খনক, ১* লক্ষ ইষ্টক, ছুই ছুই লক্ষ তৃণ কাষ্ঠ, 
সংগৃহীত হইক্াছিল, এবং শত সহশ্র গো, প্রত্যেক ব্যক্তিকে ষটুপলাধিক 
গুবর্ণ, অগংখ্য শীতবস্্ ও ধৌত বস্ত্র এবং ব্রাহ্মণদিগকে শালগ্রামের নিকট 
সশস্ত ভূমি ও দক্ষিণা প্রদত্ত হয়। (৮) ৭৪০ শাকে সাগরদীথী খনিত হইলে 
তাহার পুর্ে যে মহীপাল উত্তর রাট়ে রাজত্ব আরম্ভ করিয়াছিলেন, সে বিষয়ে 
সন্দেহ নাই । রাজেন্দ্র চোলের গিরিলিপি অনুসারে ধর্মপাল ও মহীপাপ 
সমলাময়িক হওয়ায়, ধর্মপালের সময় অব্ধারণ করিতে পারিলে, সাগরদীধির 
শ্লোকোক্ত বময়ে মহীপাল বর্তমান ছিলেন কি না, তাহা অনায়াসে বুঝা 





৬) "শাকে সপ্ত্শাব্দীকে স্থিতে সাগরদীর্থিক!। 
পালবংশকৃতং খ।তং ব্রহ্মহামুক্তিহেতুন! ॥ 
বর্ধারা দশসা হা: বট্সহস্রশি খাতকাঃ। 
ইষ্টকা দশলক্ষা্ণ তৃণং কাষ্ং ছয়ং ছয়ং॥ 
গনাং শতসহআণি হবর্ণং ট্পলাধিকং। 
শীতবস্থাস্টসংখযানি ধৌতং বন্তং জনং জনং ॥ 
সশশ্ততুমিদানঞ্চ শংলগ্রামস্ঠ সন্গিধো। 
বিপ্রেভো] দক্ষিণ দত্ত! ইতি সাগরদীর্িক1॥” 
এই হ্লোকটি পূর্ব্বে সাগরদীঘির একটি বাধা ঘাঁটে সংলগ্ন প্রস্তরথণ্ডে লিখিত ছিল | উত্ত 
প্রস্তরখণ্ডের একুণে কোনও সন্ধান পাওয়া যায় লা । প্রস্তরফলক হইতে সধারণে পাঠ করিগ্পা 
এই শ্লোকটি মুখস্থ করিনা রাখিয়াছে। যেরূপ আকারে ক্লে।কটি পাওয়া যায়, তাহ! অত্যন্ত 
অশ্তদ্ধ। আমরা ছুই তিন জনের নিকট হইতে শ্লোকটি সংগ্রহ করিয়া, যত দূর সম্ভব, শুদ্ধাকারে 
শ্রকাশ করিলাম । আগাদের প্রকাশিত শ্রোকে কোনও শব্দ পরিবর্তিত হয় নাই; তবে অশুদ্ধ 
বিল্তক্িগলি অদ্ধ করি! লিখিত হইয়াছে) এক্ষণে উক্ত ক্লোকস্ু সময় সম্বন্ধে কিকিং আলো, 


৭২৮ সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 


ধাইবে। পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে ষে, আদিশুরের পুত্র ভূশূরকে সিংহাসনচাাত, 
করিয়া ধর্মপাল গৌড়রাজা অধিকার করেন। বারেন্্র কুলঘী গ্রন্থে দৃট 
হয় যে, রাজা ধর্ম্মপাল ভট্টনারারণের পুত্র আদি গাঞ্ডি ওঝাকে ধামসার 
গ্রাম দান করিয়াছিলেন । (৯) এইরূপ সিদ্ধান্ত হর যে, ভট্রনারারণের পিতা 
ক্ষিতীশ আদিশুরের সময়ে কান্তকুজ্জ হইতে গৌড়ে আগমন করেন । ভর্টর- 
নারারণ নিজে কান্তকুন্্র হইতে না, আপিলেও, তিনি ষে আদিশুর ও ভূশুরের' 
সময়ে বর্তমান ছিলেন, একপ অনুমান কর! যাইতে পারে & সুতরাং আদি- 
শুরের কয়েক বর পরে যে ধর্মপালের রাজত্ব আরন্ধ হয়, তাহা বেশ বুঝ! 





চনা কর! যাইতেছে। উদ্ত প্লেঃকের “সপ্তদশাব্দী' শকের পুরে যখন "শাক" শব্দ আছে, তথন, 
"অন্ধ শব্দের বৎসর অর্থ করা, সঙ্গত-নহ্কে, এবং মেরুপ অর্থ করিলে সপ্তগশীব্দীয় ৭০ অর্থ, 
হল্। ৭০ শীকে মহীপালের বর্তমান থাক1 কদাচ সম্ভবযোগ্য নঙে। ক্কৃতরাং 'অব' শঞ্জের সিন, 
অর্থই হইবে । “অধ' শবে মেঘও বুঝায়, যখ1-_"অবাং সংবৎসরে, মেখে গিরিতেদে চ সুত্তকে ।” 
স্পবিশ্ব্রকাশ। জ্যোতিস্তবানুষায়ী আবর্ত, সন্বর্ত, পুক্ধর ও প্রোণভেদে মেঘ চারি প্রকার। 
সতরাং 'অন্দ' অর্থে ৪ সংখা বুঝিতে হইবে । “দশন্দী পদটি নম। হারে সিদ্ধ হইয়ছে। তাহার, 
অর্থ 8০। তাহ। হইলে সপ্তদশ।বীকের অর্থ ৭৪০ হইতেছে। উক্ত ক্লোকের একটি পাঠে 'শাকে- 
সপ্তদপাধিকে দৃষ্ট হয়। 'শাকে সপ্তদশাধিকে' পাঠে ছনোরক্ষ। হয় না.। সুতরাং “শাকে- 
সগ্তদশাববীকে' পাঠই সঙ্গত বলিয়। বোধ হয়। 'সপ্তদশীধিকের' ৭১০ শাক বুঝায়। কেহ. 
ফেস “সপ্তদশান্দীকে' পদকে “সপ্তদশাবিকে' পড়িয়া খকেন। তাহাতেও ছন্দোরক্ষ। হয় ন!॥ 
হৃতরাং 'সগ্তরশান্দীকে' পাঠই, প্রন্কত। দপ্তদশ।ফিকে' পাঠেও ৭৪০ অর্থ বুঝায় ; কারণ), 
সংখ্যা বুঝাইতে 'অব্দি' শব্দ প্রারই ৪. অর্থে প্রযুক্ত হর, কদাচ ৭ অর্থে ব্যবহৃত হইয়। থাকে । 
৭ অর্থ ধরিয়া লইলেও ৭৭০.অর্থ বুঝায়। ফলতঠ.উক্ত প্লেকের যেরূপ পাঠ হউক না কেন। 
তাহা হইতেই বুঝা যায় যে, সাগরদীঘি দম. শকানে খনিত হইয়াছিল। জ্লোকের 'তর্গহামুক্তি- 
হেতুনা নন্বদ্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে।--রাস্তা মহাপালদেব যে স্থানে সাগরদীঘি খনিত, 
হইয়াছে, তথায় উপস্থিত হইলে, দুইটি ব্রক্ষগবালক রাজার নৈস্ত'সামস্ত দেখিয়! শুয়ে একটি 
বৃক্ষের উপর উঠিয়া সমস্ত দিন অতিবাহিত করে। তন্মধ্যে একটি ক্ষুধা তৃষ্কায় প্রাণত্যাগ, 
করিলে, রাজা তাহা অবগত হইয়া, তাহার প্রায়শ্চিশুস্রূপ অর্ধ ক্রোশ দীর্ঘ, একই দীঘি খনন 
করাইয়। দেন। সাগর দীঘিতে পুর্বে দশটি বাধা ঘট, ছিল। এক্ষণে কেবল তাহাদের সামান্, 


চিহুমাত্র দেখা ষায়। 
(৯) “গাজা জীধর্্পালঃ হুখমমরধুলীতীরদেশে বিধাতুং 


নাস়্াদিগ্রাঞ্রিবিপ্রং গুপযুততনয়ং ভনারায়ণস্ত | 
বঙ্ঞাস্তে দক্ষিপার্থং সকলক রজ্জতৈর্ধ।মসারাতিধানং 
খ্রামং তক্মৈ বিচিত্রং রপুরসদৃশং প্রাদদণ্ড পুশ) কামঃ &” 
_বঙ্ের জাতীয় ইতিহাস) ১ম খ্, ১ম ভাগ, ৯ম পৃ 


১৩৮৭ উত্তর রাঁঢ়ের মহীপাল। দ২৯ 


ঝবাইতেছে । এক্ষণে আদিশূরের গমঃনির্ণর করিতে পারিণে ধর্দপালের 
অমস্বও অনায়াসে শির্ধীত হইতে পাবে । রাজতরক্ষিণীতে লিখিত আছে যে, 
ক্ষান্মীররাজ অক্াপীড় গৌড়রাজ জয়ন্তের কন্ঠ কল্ঠাণদেবীর পাণিগ্রহ্ণ 
করিয়াছিলেন, এবং তাহায়ই সাহাযো জয়ন্ত পঞ্চ গৌড়ের অবীস্বর হন। এই 
জয়ন্ত যে আদিশুর, তাহারও প্রমাণ অছে। কুলজী প্রস্থ হইতে জান। বার 
'ঘে, ভূশূর আদিশৃক্ষের পুক্র। (১০) কোন কোন কুলজী গ্রন্থে তিনি অয্মস্তের 
কুল বলিয়াও উল্লিখিত হইম্বাছেন । (৯১) স্ৃতয়।ং গ্ুস্ত ঘে আদিশুরের শামাস্তর, 
 ফে বিষয়ে ষন্দেহ নাই। জাজতরজিনপাঠে জানা যার যে, জয়াপীড় ৬৬৭ শাক 
হইতে ৬৯৮ শাক পর্ধান্ত বাজত্ব করিয়াছিলের । আদিপুয় তাহার অমসাময়িক 
হইলে, তাছার পর তৃশূর ও ধর্ম্পালের সময় স্থির কর! কর্তব্য ৭ ৬৯* শাকে 
ভূশরের রাজন্থারস্ত ধরিয়া লইলে, তাহার কগ্মেক বৎসর পরে ঘে ধর্পাল 
কর্তৃক গৌড়বিজয় হয়, এয়প স্থির করা! যাইতে পারে। যদি আমর] ৭১* পাকে 
ধর্মপাল কর্তৃক 'গৌড়বিজছের সমন্গ নির্দেশ করি; ভহা হইলে হোধ করি 


নিত্তাস্ত অনঙ্গভ হয় ন7া। ৭১* শাকে গৌঁড়বিজয় হইলে ভাহার কিছু পুর্বে 
ধর্দপাল যে মগধে রাঙ্জত্ব আরম্ভ করিয়াছিলেন, সে বিঘঝে সন্দেহ নাই 
সুতরাং, ৭*৭ শাক বা! ৭৮৫ খৃষ্টাব্দে আমর! ধর্শুপালের় রাজস্বারস্তের কাপ 
খলিরা স্বীকার করিতে পারি। (১২) ধর্্পালের সমর সন্বদ্ধে আরও অনেক প্রমাণ 
পাওয়া যায় । তাগলপুর হইতে প্রাপ্ত নারাযণপালের তাত্রশাদনপাঠে অবগত 
হওয়া যায় যে, ধর্মপাল ইন্দ্ররাঞ্জ প্রভৃতি অরাতিবর্গকে পরাজিত করিয়া 
চক্রাযুধ নামক স্বাজাকে কান্কুক্জ প্রদান করিয়াছিলেন । (১৩) বান্কুক্জের 





০০) ভূশূর নামক পুত্র আদি নৃপতির; 
মুনিপঞ্চকের ধঞ্জে জন্ম ধার স্থির । 
-রামক্ষয়কত বৈধ্যকুলপঞ্জিক1। সম্বন্ধনির্পর, ৩৩১ পৃ। 
(১১) “ভুশূরেণ চ রাজ্ঞাপি]ই্ীলয়ন্তূতেন চ।” 
_ত্রাঙ্মণভাঙ্গানিবাসী বংশী বিদ্যারত্ব ঘটকের সংগৃহীত কুলপঞ্জিক! ৷ 
“আদিশূরমৃতেন চ" এইরূপ পঠিও দৃষ্ট হয় ।_-বঙ্গের জাতীয় ইতিহাল, ১ম খণ্ড, 
১মভাগ ১১৪পু। 
(১২) শীযুক্ত নগেন্্রনাথ বহ্‌ তাহার বিশ্বকোষ পাঁলরাজবংশে ৭৮৫ খুষ্টান্দেই ধর্প/লের 
্বাঙ্গবারস্ত বলিয়! নির্দেশ করিয়ছেন। 
(১৩) “জিতে্্ররাজপ্রত্ৃতীনরাতীমুপার্জিতা যেন মহোদয়শ্ীঃ। 
দত্ত! পুনঃ সা বলিনার্য়িত্রে চক্রারধার।নতিবামনায় ॥* 


এ ধলা লশাারার ভাক্পগালসল শয়ন ার। 


৭৩৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখা! 


বাজবংণে চক্রায়ুধ নামক রাজার কোনও উল্লেখ দষ্ট না হইলেও, ইন্দ্র রাজার 
উল্লেখ পাওয়া যায়। উক্ত ইন্দ্ররাজ সম্ভবতঃ রাইকুট বা রাঠোরবংশীর ছিলেন। 
রাষ্টুকটবংশীয়েরা পশ্চিমভারতে রাজত্ব করিতেন। এক সমস কান্তকুব্জ পর্যন্ত 
তাহাদের অধিকারভুক্ত হইয়াছিল। রাষ্টুকূটবংশের তালিকায় ৪ জন ইন্দ্র 
রাজের নাম দৃ্ট হয়। (১৪) নারায়ণ পালের তাশ্রশাসনোক্ত ইন্ত্ররাজকে আমরা 
ওয় ইন্্ররাজ মনে করিয়া থাকি । কারণ, পূর্বাপর আলোচন। করিলে, অন্যান্য 
প্রমাণের ঘ।রা স্থিরীকত ধর্মপালের সময়ের সহিত অপরাপর ইন্ররাঞ্জের সম. 
ঘের অনেক পার্থক্য হইয় পড়ে । ওয় ইন্ত্ররাঞ্জের পর আমরা ২য় কক্ক'রাঙ্জকে 
াষ্র'কুট-বংশের তালিকায় দেখিতে পাই। বাষ্টরকূউ বংশের ৭৪৪ শকাব্দের ১২ই 
বৈশাখের একখানি তাত্রশাসনে দৃষ্ট হয় যে, গৌড়শ্বরের অক্রমণ হইতে আত্মরক্ষা 
করিবার জন্য মালবপতি কক্করাজের আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। (১৫) এই 
গোঁড্বর যেধর্্পাল/মে বিষয়ে গন্দেহ নাই। সতরাং ২য় ককরাজের পূর্ববর্তী 
৩॥ ইন্দ্ররাজ যেধর্ধপাল কর্তৃক পরাস্ত হইয়াছিলেন, তাহা! বেশ বুঝা যাইতেছে । 
দৈন হরিবংশে পিখিত মাছে বে, ৭০৫ শকান্ে উত্তর প্রদেশে কুষ্নৃপজ 
ইন্্যুধ নামে রাজা রাজত্ব করিতেন। (১৬) রাষ্ট্রকূটবংশের তালিকায় ২য় কৃষ্ণ- 
রাজের এক পুরুষ পরে ৩য় ইন্দ্রবাঞ্জের উল্লেখ আছে। (১৭) উক্ত তালিকার 
দ্বার। রাজগণের পরস্পরের সম্বন্ধ বুিতে পারা যায় না। কিন্তু কাহার পর 
কাহার রাজত্বকাল সম্ভব হইতে পারে, ইহাই নির্দিষ্ট হইয়াছে । সুতরাং 





“মহোদয় ্রী' শঝের অর্থ কান্যকুজের রাজলঙ্পী। ধর্দমপালের তাজ্রশানন হইতেও জন] 
যায় যে, তিনি কান্থকুজপাতকে স্বরাজ্য প্রদান করিয়াছিলেন । 
“ভোউরমতভ্তৈঃ সমদ্ৈঃ কুরুষহ্রযবন।বস্তিগান্ধ।রকীরৈ- 
ভূপৈর্বযালেলমৌলিপ্রণ তিপরিণতৈঃ সাধুসঙ্গীষ্যমানঃ॥ 
হৃষ্যৎপঞ্চীলবৃদ্ধো কু তকনকময়খ(ভিষেকোদকুস্তো 
দত্তঃ কা ন্কুক্তঃ সললিতচলিতজলতালগ্্র যেন &” 
- ধর্খুপালের তাঁত্রশারন, ২২শ ভ্রোক ॥ 
0৪) (02 িটাএুতথাগি। 01, ১, 6০০9, 
(১৭) সাহিত্য, ১৩০১, অগ্রহায়ণ, ৫১৭ পৃত ॥ 
(৬) “শাকেবশব্তেবু সপ্তঙ্থ দিশং পঞ্ষোত্বরেষ্‌ত্তরাং। 
পাতীস্ত্াযুনান্ি কৃষ্ণহপজে শ্রীবল্পভে দক্ষিণা ন্‌)” 
জৈন হরিবংশ ; ৬৬ সর্গ! 
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চৈত্র, ১৬০৮ উত্তর রাঁঢ়ের মহীপাঁল। ন৩১ 


কুষ্খরাজের এক পুকুত্ব পরে ইন্দ্ররাজের নাম দৃষ্ হইতেছে ; সুতরাং ওয় ইন্্ু 
রাজকে কৃঞ্চনৃপজ বলা নিতান্ত অনঙ্গত নহে। সুতরাং ইন্দ্রারুধকে ইন্দ্রা্জ 
বলি! স্বীকার করা যাইতে পারে। ৭০৫ শকাবে ইন্ত্ররাজের রাজত্বকাল হইলে, 
তাহার সমপামক্িক ধর্পালের বাঁজত্বারস্ত অনায়াসে ৭০৭ শাঁকে হইতে 
পারে। ধর্পালের সময় সম্বন্ধে আরও ছুই একটি বিশিষ্ট প্রমাণ প্রদত্ত 
হুইতেছে। প্রভাবক-চরিত প্রস্থৃতি জৈনগ্রস্থ হইতে শুরপাল ব বপ্পভট্টির 
বিবরণ অবগত হওয| যাঁয়। গ্রভাবক-চরিতে লিখিত আছ্ছে যে, ৮০৭ 
ংবৎ বা ৬৭৩ শাকে শূরপাল ব| বপ্সভটির দীক্ষা হয়। সেই সময়ে কনোজে 
যশোবন্মা নামক রাজ! রাপ্রত্বকরিতেন। তাহার মৃত্যুর পর তৎপুভ্র আম- 
রাজ কান্তকুক্সের অবীথর হন। আমরাজের সহিত গৌড়াধিপতি ধর্মের 
শক্রতা ছিল। শৃরপাল প্রথমে আমরাজের সভায় ছিলেন। পরে ধর্শের 
সভার গমন করেন। সেই সময়ে বাকৃপতি ধর্মের সভাপতি ছিলেন। 
 শূরপাল অবশেষে পুনর্ধার আমরাজের সভায় উপস্থিত হন.। ইহার গর 
ধর্ম ও আমরাঙের মধ্যে মিত্রতা স্থাপিত হয়। ৮৯০. সংবতে বা ৭৫৬ শাকে 
মগধতীর্ধে আমর়ার্গের মৃত ঘটে। তাহ! হইলে ধর্দ্পাল তাহার সম- 
সাময়িক হওয়ায় ইছার পূর্বে ধর্শপালের রাজত্বারভ্ত ও গৌড়বিজয়ের 
বিষয় স্বীকার করিতে হয়। যে সময়ে আমরাজের রাজত্বকল দেখা যাইতেছে, 
দেই নময়ে চক্রারুরকে কান্তফুজ্জে রা্গত্ব করিতে দেখায়, আমরাঞকেই 
চক্রাযুধ বণিয়! স্বীকার কর! যাইতে পারে । প্রথমতঃ আমরাঞ্জ বা চক্রা- 
মুধের সহিত ধর্মের শক্রতা ছিল, পরে মিত্রতা স্থাপিত হয়। এবং চক্রা* 
ঘুধ বা আমরাঞ্ধ রাষ্ট্রকৃটবংশীয় ইন্ত্ররাজ কর্তৃক কান্তকুজচ্যুত হইলে ধর 
পাল তাহাকে পরাস্ত করিয়া আমরা বা চক্রাতুধকে উক্ত রাজ্য অর্পণ 
করেন। (১৮) সুতরাং জৈনগ্রন্থান্থসারে ৬৭৩ শাকে যশোঁবদ্মা দেবের 
(৯) উদুক নগেন্রনাথ বন তাহার বিফে।যে লিখিত প1লবংশে আমরাজের পুজ 
পিতৃদ্বেবী দন্দুফাকে ইন্দ্রাযুধ বাঁ ইন্দ্ররাজ বলিয়া স্থির করিয়াছেন । কিন্তু পূর্বাপর 
আলোচনা করিজে তাহ। সঙ্গত বলিয়। বোধ হয় না। কারণ নারায়ণ প/লের তাত্শামন 
ইন্্রাজকে ধর্মপালের অরাতি বলিয়া উল্লেখ করার, তাহার নিত আমরাঁজ ব1চক্রামুধের 
বিদ্রোহী পুত্রকে তাহ! বল! যাইতে পারে ন।। জৈন হরিবংশে ইন্দ্রাযুধকে কৃষণনৃপজ বল! 
হইয়।ছে। এবং আমরা যখন রাষ্টরকুট রাজবংশের তালিকায় ইন্দ্রের অল্প পুর্বেই কুষ্ণরাজের 
নাম পাইতেছি, তখন তাহাকে রাষ্টরকূট বংশীয় বলিয়! স্থির করাই কর্তব্য । নগেন্দ্র বাবু 
পালরাঞজ্ের তাস্রশসনের উল্লেখ করিয়া এক স্থলে লিখিয়ছেন ষে. ধন্দরপাল পিতা চক্রায় কে 





৭৩২ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২শ সংগ্া।) 


অবস্থান ও ৭৫৮ শাক পর্য্যন্ত আমরাজের রাত্বকাল হইলে, আমর! যে 
সময়ে ধর্মপালের রাদত্বারস্ত নির্দেশ করিতেছি, তাহ! অনায়াসে প্রতিপন্ন 
হইতে পারে। লৈন গ্রন্থে দেখ! যাঁয় ষে, বাঁক্পতি ধর্মপালের সভাপত্ডিত 
ছিলেন। রাজতরঙ্গিণী-পাঠেও অবগত হুওয়! যায় যে, কাশ্লীররাজ ললি- 
তাদিত্য কান্তকুজরাজ যশোবশ্মীকে পরাস্ত করিয়া! বাকৃপতি, ভবভূতি 
প্রভৃতি কবিগণকে কাশ্ীরে লইয়া গ্রিয়াছিলেন। (১৯) ৬১৯ শাক হইতে 
৬৫৫ শাক পর্যন্ত ললিতাদিত্যের রাজত্বকাল স্থির হুইয়া থাকে । সুতরাং 
তাহার মৃত্যুর পর ৭১* শাকে গৌড়াধিপতি ধর্শ্পালের সভায় বাকৃপতির 
বর্তমান থাক! নিতান্ত অসঙ্গত বলিয়। বোধ হয় না। আমর! বারংবার ষে 
রাজেন্্র চোল দেবের দিগ্রিজয়ের কথ! বলিয়াছি, তাহার নময় হইতেও 
ধর্শপাল ও মহীপালের সময় নির্ীত হয়। রাঞ্েনদ্র চোল বা বোগ্পরকেশরী 
তামিল কবি কন্বনের প্রধান সহায় ছিলেন। কম্বন তদীক়্ রামায়ণের একটি 
শ্লোকে উল্লেখ করিয়াছেন, ৮৮ শাকে রাজেন্্র চোল দেব বর্তমান ছিলেন । 
(২৭) আমাদের বিবেচনায়, উক্ত সময় রাজেন্দ্র চোল দেবের রাজত্বের শেষভাগ 
হুইবে। সাধারণতঃ নৃপতিগণের দিখ্বিজয়ের প্রথানুসারে, রাজেন্দ্র চোলের 
রাতের প্রথম ভাগে তাহারও দিখিজয় সংঘটিত হইয়াছিল। সবতরাং ৭৫৮ শাকে 
তৎকর্তৃক ধর্মপাল মহীপাল গ্রুতি যে পরািত হইয়াছিলেন, এরূপ অন্থমান 
করা যাইতে পারে। ধরন্মপাল ঘে দীর্ঘকাল ব্যাপিয়! রাজত্ব করিয়াছিলেন, 
তাহার বিবরণ আলোচনা করিলে তাহার প্রভীতি হইয়া থাকে । সুতরাং 
৭০৯ শাকে তাহার রাজন্বারস্ত ও ৭১৭ শাকে তৎকতৃ্কি গৌড়বিজয় হইলে, 
৭৫৮ শাক বা ৮৩৬ খুষ্টান্দে তিনি ও মহীপাল যে রাগ্জেন্্র চোল কর্তৃক 
পরাবিত হইয়াছিলেন, তাহা অনায়াসেই স্বীকার করা যাইভে পারে। 
পুনরায় কানাকুজ রাজ্য দান করিয়াছিলেন) তাহ(তে পঞ্চলবসিগণ হর্ধলাভ করয়াছিলেন। 
কোন শ্লোক হইতে তিনি এইরপ স্থির করিয়াহেন, তাহা অ।মরা জানিতে পরি-নাই। যদি 
তাহাই হয়, তাহা হইলে, চত্রায়ুধ পুনরায় পুত্র কর্তৃক রাজ্যচুত হওয়।র ধর্মুপাল ভাহাকে 
পুনব্বার স্বরাঁজ্যে স্থ(পিত করিতে পারেন। 

(৯) অধ্যাপক ভাগারকর নির্দেশ করিধছেন, ৭৫৩ খষ্টাব্ব বা ৬৭৫ শাক যশো- 
বর্মার মৃত্যুর সময়। কিন্তু পূর্বাপর আলোচন! করিলে তাহার অনেক পরে যশোবন্দার 
মৃত্যু হইয়াছিল বলিয়া বোধ হয়। নগে্্র বাবু ৭৭৫ খৃষ্টাব্দ বা ৬৯৭ শাক থে আমরাজের 
রাঁজ্যা্কোহণের কাল অনুষান করিয়াছেন, তাহাই দক্ত বলিয়া বোধ হয । 





চৈত্র ১৩৮1 উত্তর রাঁটের মহীপাল। ৭৩০ 


(২১) এই সমস্ত প্রমাণের আলোচনা করিলে, ৭৪০ শাঁকেই সাগরদীঘি খনিত 
হুইয়াছিল বণিয়। প্রতীত হয়। ৭৪০ শাকে সাগরদীধি খনিত হইলে, তাহার 
কমেক বৎদর পূর্বে যে মহীপাল উত্তর র।ঢ়ে রাজত্ব আরস্ত করিয়াছিলেন, 
তাহা স্বীকার করিতেই হইবে। আমরা ৭৩৫ শাকে ব| ৮১৩ খৃষ্টাব্দে উত্তর 
বাড়ে মহীপালের রাঁজত্বারন্ত ও মহীপাল নগরের নির্বাণ, এবং ৭৬৫ শীক 
বা ৮৪৩ খুষ্টাবে তাহার রাছত্বের শেষ অহ্থমান করিয়) থাকি। সুতরাং ৭৫৮ 
শাক বা ৮৩৬ খৃষ্টান রাজেন্দ্র চোল কর্তৃক তাহার পরাজয় অনায়াসেই প্রতি- 
পন্ন হইতে পারে । রণশুরকে ক্ষিতিশরের পুত্র স্বীকার করিলে, ৭৩২ শাক 
বা ৮১৯ খৃষ্টাব্দে তাহার রান্ত্বারস্ত অনুমান কর। যাইতে পারে, এবং ৭৩৫ 
শাক বা ৮১৩ থৃষ্টাবে তিনি যে মহীপাল কর্তৃক উত্তররাচচ্যুত হন, তাহাও 
স্বীকার করা যায়। ফলতঃ, যেনধূপে হউক, মহীপাল যে ৮ম শকাবে বানম 
ুষ্টাবে বর্তম।ন ছিণেন, ইহা স্থির হইয়া থাকে ॥ 
প্ানিখিলনাথ রায়। 


াশীপাজািাসিস্রি চোরা শি 
হাজারা। 
পাঞ্জাবের অন্যান্ত গরম নগরের স্যার, এ প্রদেশের গ্রাম নগর প্রাচীরবেষ্টিত নছে। 
অধিকাংশ গৃহ অনুচ্চ, এবং মৃত্তিকায় নির্মিত। ছাদে কর্তিত বৃক্ষের পাড়ান 
দিয়! তদুপরি বৃক্ষের শাখা বিস্তারিত করিয়া স্ত.পাঁকারে মৃত্তিকা-ঢালিয়! দেওয়া 
হয়। তদুপরি গোময়মিশ্রিত মৃত্তিকা লেপন করিয়া দিলে, কিছু দিন পরে শুফ 
হইয়। যায়; এইরূপে সুন্দর ছাদ প্রস্তত হইয়া থাকে। ঢালু, সীমায় বাশ কিংবা 
কাঠের নল বদ্ধ করিয়া দিলে বৃষ্টিজল-নির্গমনের যথেষ্ট সুবিধা হইয়। থাকে । 
নীতকালে উপধুর্ণপরি কয়েক মাস বরফে আচ্ছন্ন থাকিয়া ছাদ এত দৃঢ় হ্ইয়া 
যায় ষে,বন্ৃকাল তাহার সংস্কার আবশ্তক হয় না। পথের ছুই ধারে শ্রেণীবদ্ধভাবে 
গুহ সকল নির্দিত হয়। মধ্যে গমনাগমনের পথ। তাহার ছই ধারে পর়ঃপ্রণালী , 
নিশ্মিত হুইয়। থাকে। বৃষ্টিপতনের পরই দেখিতে পাওয়া যার, জলরাঁশি' সেই 
প্রণালী নিয় নিষ্ন-প্রদেশে পতিত হইতেছে। সৃতরাং, সঞ্চিত জলে আবর্জনা 





১৯) নগেন্্র ঝাকু ধর্মগালের রাজত্বকাল ৪৫ বৎসরস্থির করিয়াছেন। কিন্ত সকল 
বিষয় সামন্ত করিতে হইংগ ধর্দপানের ফাসদ্বকাণ আরও কিছু দীর্ঘ করা আবগক । 


2৩৪ সাহিত্য । ১২ বর্ষ, ১২ সংখ্যা, 


পচিয়া (সচরাচর বঙর্দেশের গ্রাম নগরের যেরূপ অবস্থা দেখিতে পাওয়া! যায়) 
ক্রামক ম্যালেরিয়। উৎপন্ন হইতে পারে না । উপর পাহাড়ে এইক্প . ছিতল 
গৃহও অনের দেখিতে পাওয়া যায়। তাহার নিয়্তলে গৃহপালিত পণ্ড অবস্থান 
করে) উপর তলার গৃহস্থ বাস করিয়া থাকে । তাহাতে নিয়স্থিত পশুদিগের 
উত্তাগ উপরতলায় পঁহুছিয়া গৃহ সকল যথেষ্ট উষ্ণ করিয়া রাখে। পুরাকালে 
কোথাও একটিও পাকা ইমারত ছিল না। এখন স্থানে স্থানে ইইকালয় 
নিশ্মিত হইতেছে। 
গ্রামের বহির্ভাগে ও নগরের প্রত্যেক পল্ঠীতে একটি সাধারণ গৃহ 
(9০৮0 [121]) বর্তমান থাকে । তাহাকে মুজরা কহে। তথায় প্রতিদিন 
সন্ধ্যার সময় অধিবাপিগথ উপস্থিত হইয়া প্রয়োজনীয় কথাবার্তা ক হিয়া থাকে) 
বিপদে সম্পদে সেই স্থানেই সকলে সমবেত হয়? অতিথি অত্যাগত উপস্থিত 
হইলে তথায় আশ্রয় পাইয়া থাঁকে। হাজারাবাসিগণ বড়ই অতিথিপ্রি়। অতিথি 
আসিলে প্রতোক গৃহ হইতে প্রতিদিন তাহাদের ভোজ্যবস্ত আসিঙ] থাকে । এই- 
রূপে যত দিনে সকলের অতিথিসেবা না হয়, তত দিন হাঁজারাঁবাসীর1 অতিথিকে 
গ্রামান্তরে যাইতে দিতে কোনও প্রকারেই সম্মত হয় না! তাহার পর বদি 
শুভক্ষণে কখন কোনও ফকীর আসিয়া৷ উপস্থিত হন, তাহ! হইলে তাহার 
সেবার আর সীমা থাকে ন।। কেহ শীতবস্ত্র আনিয়! উপস্থিত করিতেছে; কেহ 
উপাদেয় বস্ত আনিয়! উপহার দিতেছে; কেহ ধর্মকথা গুনিবার নিমিপ্ত 
উৎসুক হইয়া! নিকটে উপবিষ্ট আছে। আবার যদি কোনও সাধু কোন 
গ্রকার কেরামত, স্বস্বরে কোরাণ-পাঠ ও ধর্মকথা গ্রভৃতি বলিতে পারেন, 
তাহা হইলে তাহার সে গ্রাম কি নগর পরিত্যাগ ফরির1 যাওয়া ছুফর হইয়!| 
পড়ে। জুতরাং সাঁধুকে প্রচ্ছন্নভাবে পলায়ন করিতে হয়! শুনিতে পাওয়া 
খান, এইরূপ এক কেরামতি সাধু ইয়ার্কিস্থানের কোন গ্রামে উপস্থিত হইয়া 
কেরামত দেখাইয়! সকলের ভক্তিভাঙ্গন হইয়াছিলেন। কিছু দিন পরে তিনি 
স্থানান্তরিত হইতে চাহিলে সকলেই তাহাতে অসন্দতি প্রকাশ করিল। অগত্যা 
দাধুকে আরও কিছু দিন তথায় অবস্থিতি করিতে হইল। আবার যাইবার 
কথা তুলিলে সকলে কাদিতে লাগিল। এবং করযোড়ে প্রার্থনা করিল ধে, 
তিনি যেন কখনও তাহাদিগকে পরিত্যাগ করিনা না যান। কিন্তু সাধু কিছুতেই 
তাহাদের প্রার্থনা পূর্ণ করিতে সন্মত্ত হইলেন নাঁ। তখম সকলে মন্ত্রণা করিয়া 


চৈত্ত, ১৩০৮। হাজারা ৷ ৭৩৫ 


করির অমূল) রত্ের সার প্রত্যেক গৃহে প্রোথিত করিয়া ততুপরি সনাধিস্থান 
নির্মাণ করিয়া! সাধুর পুজা করিতে আরম্ভ করিল! ব্রিটিশ প্রতাপের প্রভাবে 
এইরূপ হটনা প্রকাশ্ততাবে ঘটতে আর গুন! যায় না বটে, কিন্তু “কেরামতি+ 
সাধুদিগের প্রতি ইহাদিগের অচল! ভক্তি অগ্ভাপি বর্তমান । ২ 

আরবের মুসলমানেরা কোরাণ ঈশ্বরবাক্য ও হজরত মহশ্মদকে প্রেরিত 
বণিক! বিশ্বাস করে] সম্প্রদায়বিশেষে এমন বিশ্বাসও জন্মিয়াছে যে, হজরত 
খাজী খাদার ও হজন্ত আণি প্রভৃতি কয়েক জন মহাত্মা, আমাদের 
পরশুরাম, জশ্বখাম। ও বেদব্যাস প্রভৃতির স্তায় চিরজীবী; তাহার] সময়ে 
জময়ে বাঁপতযাগ করিয়। ফকীরের বেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া থাফেন। 
সুতরাং “কেরামতি, সাধু দেখিলেই সাধারণ মুসলমানদিগের ন্মরণপথে নেই 
কথা উপস্থিত হয়, এবং কাহারও প্রতি ভক্তি উৎপন্ন হইলেই ইছার! ভাবিয়া 
বণে,ণ্হয় ত ইনি তাঁহাদেরই এক জন হইবেন ।” এই বিশ্বাদে অনেক স্থানে 
অনেক প্রকার অনিষ্ট হইয়াছে । মধ্য এপিয়ার॥ আফগানি গাতন, কাফির, 
স্থানে ও হারার উত্তর প্রান্ত ইয়ার্কিস্থানে এইরূপ “কেরামতি” ফকীর 
উপস্থিত হুইয়! সময়ে সমগ্ধে লোকসংগ্রহ করিয়া রাঁজার বিরুদ্ধেও দণ্ডায়মান 
ছইয়াছে। ফল কিছু হউক আর ন1 হউক, সর্বদাই এইরূপ ফকীরদিগের 
আবির্ভাব আশঙ্কার কারণ হইয়া থাকে। প্রঞজ্জাগণ দাধারণতঃ নিরীহ ও 
নিধিবাদী, কিন্তু ধর্মান্ধ। ইহারা এইরূপ ফকীরদিগের প্ররোচনায় এত দূর 
উত্তেজিত হুয়া উঠে বে, সন্মুখসংগ্রামে প্রাণ দিতে অগুমাত্ ইতস্তত: করে 
না! শুনিতে পাওয়া যায়, ১৮৫৭ থৃষ্টাব্দের বিদ্রোহে বিতাড়িত অনেক মুসলমান 
অদ্যাপি ফকীরের বেশে এ সকল দেশে বাস করিতেছে । তাহারা অবদর 
পাইলেই প্রজ্জাদিগকে রাজ-বিড্রোছে উন্মত্ব করিয়৷ তুলে। 

প্রত্যেক গ্রামে এক একটি মসজিদ ( তঙ্জনালয়) থাঁকে। তাহার কার্ধ্য- 
নির্বাহার্থ সচরাচর তিন ব্যক্তি নিষুক্ত হচ্ন। প্রথম খাদিমঃ--তাহাকে মনজিদ 
ও প্রান পরিচ্ছন্ন রাখিতে হয়। উ্ু হন্তমুখাদি প্রক্ষালন) করিবার নিমিত 
জল) যোগান ও অন্তান্ত সামান্য কা্ধ্য নির্বাহ করিতে হয়। তাহার জীবনধারা 
নিব্বাহের জন্ত প্রত্যেক গৃহে ভিক্ষা নির্দিষ্ট আছে। দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ইমাম (গুরো? 
হিত) কহে। ইনি নেমাজের (উপাসনার ).সমস্ত কার্ধ্য (আজান, উপাননা! ) 
নির্বাহ করেন, কোরাঁণ পাঠ করিয়া শুনান, এরং তলা” (জাতক), বিবাহ 
ওক্রাদ্ধ কাধ্যের দম্পাদন ও গ্রাম্য বালকদিগকে শিক্ষাদান করিয়। থাকেন। এই 


৭৩৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২খ সংখা । 


ন্ত তাহাকে কিঞ্চিৎ ভূমি দান কর! হইয়! থাকে । তৃতীয় ব্যক্তির উপাধি. 
ঘামিন; সমাধিস্থানের রক্ষণাবেক্ষণ, মৃত শরীরের অবগাহন, ও প্রতিদিন কবর- 
স্থানে নেমাজ কর! তাহার কার্য ; অনেক স্থানে স্বয়ং ইমামই কিঞিৎ অতিরিক্ত 
লাভের জন্য ঘাসিনের কার্ধা করিয়! থাকেন। কিন্তু সে জন্ত তাহাকে নিন্দিত, 
হুইতে হয়। সাধারণতঃ দেখিতে পাও! যায়, ইমাম পদস্থ ব্যক্তি, গ্রাম নগরের 
সর্কেসর্বা ৷ তাহাদের মধ্যে অনেক বিচক্ষণ, পণ্ডিত ও ধার্শিক দেখিতে পাঁওক 
যায়। তাহাদের সাংসারিক অবস্থা অনেক উন্নত। প্রত্যেক গৃহস্থকেই উৎপন্ন 
শস্তের, অগ্রভাগ তাহার সেবার জন্য প্রেরণ করিতে হয়। শুভাগুভ কার্ধ্যে 
তীহাঁকে দক্ষিণা দান করিতে হয়। এ জন্ত সাধারণ লোক অপেক্ষা গ্রাম 
নগরে ইমামের মর্যাদা অধিক । ইমামের প্রধান উপাধি মোল্লা । 

প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থ একখানি গৃহেই বাস করিয়া থাকে । গৃহের পরিমাণ 
২* ১২ ফিট। তন্মধ্যে তাহার! সপরিবাঁরে অবস্থিতি করে। একটু সম্পক্ত 
হইলে গো মহিষ ছাগ মেষ গ্রভৃতি পশুপাল সংগ্রহ করিয়! থাকে, এবং তাহাই 
তাহাদিগের সম্পত্তি। কখনও কখনও তাহাদিগকে প্রয়োজন মত এরূপ অনেক 
গৃহ নির্শাণ করিতে হয়। দরিদ্র গৃহস্থেরা রাত্রিকালে গৃহপালিত পপণ্ডর সহিত 
একত্র অবস্থান করে। প্রাতে দোহনকাধ্য সম্পন্ন হইলে ছোট ছোট বালকের! 
একত্র হইয়! গ্রামের সমস্ত পশ্ড বাহিরে চরাইতে লইয়া! যায়। 

ভ্সারদাপ্রসাঁদ ভট্টাচার্য । 





অস্ত না গরল? 


একেকে এক । একে একে ছুই,_এ বেণের কথা । একে একে এক, এ 
প্রেমের কথা । বিবর্তবাদ প্রেমের মন্ত্র। জীবনসংগ্রাম__বসন্তে এ তরুশাখে 
পাবীর কলহ কোলাহল । তুমি দেখিতেছ বিবাদ বিসংবাদ,__আমি দেখি 
শতের মধ্যে ছুই-_ছুইএর মধ্যে এক । সুরে স্বরে চোখে. চোখে ছুটি প্রাণ 
এক । অত বিবাদের ইন্ধন যোগায় কে? গাহিবার অত স্বস্তি কোথা হইতে? 
শ্রেষের বরফশিল! নীরব গভীর অসীম) তাই ত শত জ্রোতশ্বতীর প্রাণ? 
কত ৰাপী, কূপ, তড়াগ শুধাইয়। এ কাদস্বিনীর সঞ্চার হইয়াছিল । তখন কত 
হা্াকার, কত্ত শাপ অভিশাপ ॥ যখন বঞ্াবাতে দিক্‌ বিদীর্ণ হইল, অশনি- 
ক নিনিএিহ রা করিত বিডি বাকি কিবিল। নয 


টির, ১৩প। অমুত না গরল? | গত৭ 


ধর! পরিত্ৃপ্ত করিল, জীব জীবনলাভ করিল, তরুলতা! মুগ্তুরিত হইল, তখন 
জয়ধর্বনিতে জগৎ পূর্ণ হইল । 
শিশু বর্তমান লইয়া, যুবা অতীত ও বর্তমান লইয়া, কিন্ত বৃদ্ধ কেবল 

ভবিষ্যৎ লইয়া পরিতুষ্ট। প্রজাপতি স্ন্দর পাখা দোলাইয়া নাচিয়! নাচিয়া 
আকাশে উড়িতেছে, শিশুর মন মাতিয়াছে! সে তাহাকে ধরিবে। ধরিতে 
ছুটিয়। কাটটাক্.গা ছড়িতেছে, হোঁচট থাইয়া পড়িতেছে, তাহাতে কি? ধরিক! 
কি হইবে, তা সে ভাবে না । ধরিতেই হুইৰে। প্রজাপতি তাহার ধাবনস্পৃহ1 
উদ্রিক্ত করিয়াছিল । এখন ধরাই তাহার ধরিবার উদ্দেস্ঠ, প্রক্গাপতি অকিঞ্চিৎ- 
কর! ধরিতেই হইবে। কঠোর হস্তে মে যেই ধরিল, প্রজাপতির প্রাণাস্ত 
হইল, তাহাতে তাহার ভ্রক্ষেপ নাই, সে ত ধরিস্াছে। ধরাই তাহার উদ্গেস্ঠ 
ছিল, ধরিয়া নে তৃপ্ত হইল। অভাগ! প্রজাপতি প্রাণ হারাইল, শিশু আনন্দে 
নৃত্য কর্িল। 

, যাদব ও মাধবের গলায় গলায় ভাব। দু'জনে এক মুহূর্ত ছাড়া লাই; 
খেলার সঙ্গী, খাবার সাথী, ক্লাসের প্রতিবাদী ছ'জনে । এখনই হাতে হাতে, 
এখনই হাতাহাতি । তি অকিঞ্চিংকর কারণে একটা ঘুড়ি লোটা লইয়া 
ছুই জনে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ বাধাইয়াছে। প্রাণাস্ত সংগ্রাম । আর যে কখন 
সুখদেখাদেখি হইবে, আশা নাই। ছুই জনেই বাড়ী গিয়া! ঠোট ফুলাইয়া গাল 
ফুলাইয়া বসিয়া আছে। প্রতিহিংসা অনুতাপ মনে কি জাগিয়াছে? কিছুই 
নাই। ঝগড়ার সময় ঝগড়া উদ্দেষ্ত হইয়াছিল, ঝগড়া মিটিয়াছে, উদ্দেশ 
ফুরাইয়াছে। আবার যেমন চোখচোখি, মুহূর্তে সব কথা ভুলিয়া আবার 
যে ভাব দেই ভাব--ভালবাস! ও সৌহ্বপ্। 

আন্তীতের স্থৃতি ও ভবিষ্যতের আশান্ন যুবার উদ্যম উৎসাহের প্রাণত1। 
যুবার উদ্ভম শিশুর উগ্ভমের মত) কেবপ চঞ্চল নহে; কারণ, তাহার উৎস 
ছুইটি-_ছইটিই দতেজ--অতীত ও তবিষ্যৎ। অতীত ও ভবিষ্যতের চিন্তা 
তাহার বর্তমান কার্ধের প্রস্থতি। সেই, দেই কাতর নয়নে লারস দৃষ্টি 
সেই সিংহীবিনিন্দিত সদর্প ভ্রুকুটা, সেই নদী-পুলিনে চন্্রকিরণে করুণ- 
কাহিনী । অথবা অস্তিম শয়নে পিতার চরম অনুক্ঞা, বিদেশবাতাকালে 
করযোড়ে ভগবানের নিকট মায়ের একান্ত অন্ুনয়_সে কি ভুলিবার, 
মে কি ভুলিবার? সাগরতরঙ্গে গিরিলিপি মস্থণ টি সময়জোতে হদয়- 
চিত্রিত সে ছবি কথন মুছিবে না। 


৭৩৮ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২শ সংগ্যা। 


সংসারের বঙ্কিম পথে চলিতে চলিতে কত কি দেখিলাম, এক সঙ্গে যাহা- 
দিগকে লইয়া মহাগ্রয়াণ আরস্ত করিয়াছিলাম, একে একে তাহাদ্দিগ্রকে 
পথিপার্থে বিসর্জন করিয়া আপিফ়্াছি । কত জনের সঙ্গে পথের মধ্যে সাক্ষাৎ 
হইয়াছিল, “হাউ ডু ইউ ডু+ করিয়া তাহাদের কেমন করস্পর্শ করিয়াছিলাম । 
কে একে সকলকে ভুলিয়াছি। কেবল এক দিন্র একখানি ছবি এখনও 
ভুলি নাই বটে, সে কেবল বয়সটা এখনও তেমন পাকে নাই বণিয়া। বিসর্জন 
করিয়াছি সকলই পরের দেবা, উদ্বম উৎসাহের তীব্রতা কাহারও অপেক্ষা 
কম ছিল ন ভীষণ জীবনসংগ্রামে । সমুদ্র এখন শান্ত হইয়াছে, ঝটিক। 
এখন আর বছে না। তুমি বণিবে, স্নায়ু-নালে ধুলা! পরিপূর্ণ হুইয়! বিদ্যুতের 
গতি রুদ্ধ করিয়াছে_আমি বলি তা নয়। দৃষ্টি বর্তমান অতিক্রম করিয়াছে, 
আতীতের দিকে ত চান্ না। কে কি বলে, কেকি করে, আর অমুভ্ভর 
করিতে পরিও না, ইচ্ছাও নাই। কে কি বলিক্লাছিল, করিয়াছিল, সমস্ত বিশ্বৃত 
হুইয়াছি। দৃষ্টি দুরে দূরে সাগরের পর পারে-__" যে দেখা যায় আনন্দধাম” 
নেই দিকে একাস্ত অথহিত। ইহাই ভগবানের নিয়ম__ইহাই মনুযোর মনুযাযত্ধ। 

কথাট। বুঝি ভাঙ্গিয়া বলিতে পারি নাই। মনুষ্য ও মনুষ্যসংহতি সমাজ 
একইরূপে আকুষ্ট হয়। যে ভাব ও অভাব, আশা ও আশঙ্কা, চিন্ত। ও ব্যবসায় 
এক জন মনুষ্যকে প্রণোদিত করে, মনুষ্যসমাজও তাহাতেই প্রণোদিত হুয়। 
আবার শিশু যেমন বর্তমান লইয়! পরিতুষ্ট, অসভ্যও তেমনই বর্তমান ভিয় আর 
কিছুই জানে না। যুব! ও অদ্ধসভ্য সমানভাবে অতীত ও ভবিষ্যতে পরি- 
চালিত হয়। পূর্ণব্যাবৃত সভা সমাজ অতীত ও বর্তমান বিসর্জন করে কেবল 
ভবিষৎ মঙ্গলের কামনায়। 

সকল অ্েহের আদর্শ মাতৃনেহ। মা নিজের সুখ সৌভাগ্য বিমর্জন 
করেন সন্তানের মঙ্গলকামনায়। সেও কেবল বর্তমান নঙ্গল নহে, দূর ভবিষ্যৎ 
মঙ্গলের জন্ত। অসভ্য সমাজে নিত্য বিবাদ বিসংবাদ। অন্ধকার কুটারে 
সুর্যারশ্মির মধ্যে মলকণ। বাযুভরে যেমন সহজ আবর্তে ঘুরিভে থাকে, অসভ্য 
মমাজে দলাদলি বিবাদ বিসংবাদ,_কি আন্তর্জাতিক ও কি বহির্জাতিক,--নিত্য, 
নিয়ত, চিরন্তন । তবে কেন একটি বিবাদ চিরাহুস্থত হয় না? একবার জলে, 
আবার নিভে, আবার জলে ? কালিকার শত্রু আজিকার মিত্র, আজি যে মিত্র» 
কালি নে শক্র। কি সমাজবদ্ধনে, কি রাজ্যের বিস্তারে, দুরদর্শিত1 ভবিষৎ 
ভাবনার নিদর্শন কোথাও পাওয়া যাঁয় ন1। 


চৈ; ১০১৮৭ টু অন্ত না গরল? ৭৩৯, 


ব্যাবৃত সমাজে মনুষোর কূপ রাগ অনুমীলিত হ। তাহ! নিজে সুন্দর 
দেখাইবার জন্য নহে, ভবিধ্যৎ বংশ স্ুন্ধর হইবে বলিয়া। বিবাহে হন্দরী গুণ- 
বতী রমণী নির্বাচিত হয় কেবল দাম্পত্য সুখের জন্য নহে, ভবিষ্যতে সুসস্তান 
কর্ষিত--পরিবার স্ষ্ট হইবার জন্ত | বর্তমান বংশ করভার বৃহন করিম্লাও 
বাগী প্নন করে ভবিষাবংশ স্থুখভোগ কর্রিৰে বলিয়! । 4 

এই উপচিকীর্যা বৃত্তি বিবর্তন বৃক্ষের সুরভি কুস্ম। জীবনপংগ্ৰায়্ 
বর্তমানের জন্ত নছে। গৃহস্থ উৎকৃ্ ফল. পাইনার আশায় বৃক্ষরে।পণ কয়ে 
বিজিগীয়। মনুষ্য প্রক্কৃতিতভে ব্যারৃত হইয়াছে, বর্তমান মন্ুষ্যের বর্তমান 
দুধের জন্ত নহে। ক্রমাবনতি স্থলবিশেষে, লমন্গবিশেষে, ৰা জাতিবিশেষে 
পয়িদৃষ্টি হইলেও, ক্রমোতিই মানবপ্রকৃতির নির্দিষ্ট .বিখান। গ্রীস বা রোম 
নষ্ট হইয়!ছে বর্তমানের অন্ুকরপ করিয়া । যে জাতি বা যে সমাজ ভবিষ্য 
পুরুষের মঙ্গলের জন স্বার্থবিসর্জন করিবে, মেই জাতি ও সেই সমাজ অনন্ত 
উপ্নতি লাঁভ করিবে । পরার্থপর€। চিরমঙ্গলের নিন | বিবর্তবা্ধ এই মহা 
সত্য শিক্ষ। দেয়। ভারতে দুসলষান জাজ্যের ধ্বংস হইয়াছে স্বার্থপরতা হেতু। 
শাঁসনকর্তৃগণ শা'দিতগণেক় ষঙ্গলচিন্তা কখনও হৃদয়ে স্থান দেয় নাই। আকবর 
ভ্বাবিদ্বাছিলেন ফিসে সোগলরাজ্যের ভিত্বি দৃঢ় হইবে) ভরীবেন নাই” প্রন! 
গণের কিসে কল্যাণ হয়। ব্রাহ্মণসমাজ ঘ্বণিত শূদ্রগণকে গণ্ডির বাছির ক্ষরিক্! 
নিয়াছিলেন, আগন্জি ব্রাঙ্গণ শৃদ্রের গৃহে স্থপকার। বুদ্ধদেব শ্রমণাচাধ্য ও 
উপাসকগণের অধ্যে রেস টানিক্কাছেন। হিন্দুধর্মের উদ্বেলনে প্রাকার চূর্ণ 
হইলে দুর্গনিপাতে বিলিহ্বমীজ হইবে ন1। 

ভীঙ্গীরোদচন্ত্র রায়। 


শা 


সঙ্গিনী ।*%* 


দে দিন দন্ধ্াাবসানে কাবাখানির যে ছুটি পংকি প্রথ্ম দৃরিগোচর হইয়াছিল, তাহ 
একান্ত হন্দর। এবং আজ -উচ্থার আলোচনা-মুখে সেই ছুটি ছত্রের উল্লেখ করিতে 
কামধিক আনন্দ পাইতেছি। লৌন্দর্ধ্যের চিয়স্তন -চর্চাও অবযাঁদকরী নহে--এবং গিনি 
ভোগাননা সহাপয়-সমাজে ষত বিভক্ত হয়, ততই মহস্তর হইয়া উঠে । 








শ্রীমতী স্রমাহুনরী ঘোষ প্রণিত। 


ভিন 


৭85 সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


মঙ্গিনীর নিকুঞ্জে দর ড়াইয়! প্রথম গুনিয়াছিল।ম, 


তোরে সুন্দর করি' কবিতা হন্দরী 
অই দেশ দাঁড়াইয়া পধ আলো করি'। 


ভরস| হইল, লাগৃহ তম:পুঞ্জে বিলীন নহে, পুষ্পুবীধি কণ্টক-সন্কুল নয়। 

আনদোর কখ। আলে।চা গ্রন্থখনি গীতিকাব্য। কাব্য-বিতাগে দেখ! যায়, গীতিক।ব্যই 
সর্ধশ্রে্ঠ । পূর্বতন গণ্ডিতগণ বলিয়াছেন, “কাব্যেযু নাটকং রম্যং।* কিন্ত নাটক ত 
গীতিকাব্য ছাড়! আর কিছুই নয়। নাটকের কবিপাত্র সাজিয়! এতগুলি নরনারীর 
হৃদয় যতবার উদঘাঁটিত করিয়। দেন, তত বারই গীতিকবিতার সৃষ্টি করেন। মূলে গীতিকবি 
না হইলে, কেহই নিপুণ নাঁটককার হইতে পরেন ন11 শ্রেষ্ঠ নাটককার কালিদাস সেক্সপীয়র 
শ্রেষ্ঠ গীতি-কবি বলিয়ও প্রখ্যাত । 

কিন্তু নিতান্ত পরিতাপের বিষয় এই যে, তনেকের ধারণা, গীতি-কবি শুধু উত্তট 
কল্পনার পরিচর্ধ্যায় সময় নষ্ট করেন। তাহার! যনে করেন, গীতি-কাষো সত্য কিছুই নাই__ 
কেবল কতকগুলি গরিপ।টী শব্দ, শ্রতিমধুর গিল, জার মলয় বসন্ত কৌমুদী প্রেমের বৃথ। 
আবৃন্ধি। তাহাদের ভ্রান্ত ধারণার উত্তবস্বরূপ ইংর।জ কবি কাঁট্স্‌ বলিয়াছিলেন,_ 
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60070 07 521) 2779 311 96 7660 (9 1070, 


সতাই সৌন্দর্ধা, এবং যাহা হুন্দর, তাহাই সচ্য। কবিসতাছাড়। আর কিছুই বলেন 
না; কারণ, কবির মনোতূমি সৌন্দর্যোযর জন্মস্থ।ন। তবে, তোমার কাছে যাহী অসম্ভব, 
কবি সুগ্রদৃষ্টিতে দেখেন তাহা সতা। তুমি যে সতাকে অন্থভব করিতে পার না, কবি- 
হৃদয় তাহাই অনুভব করিয়। পুলকিত হয় ;-__বদ্গি ধন্য হইতে চাও, সেই অজাতপূর্বব কি- 
শীত সত জানির়া লও । তুমি শুধু বহির্জগৎকে চিনিরাছ--অন্তর্জগতের কথা কবির কাছে 
শিখিয়। লও | কিন্তু সতাপ্রচাঁর বিষয়ে কবি বিভিন্ন গথ অবলম্বন করেন, আর সকল প্রকার 
সত্যও প্রচার করেন না) তিনি অনুগ্রহ করিয়া উপদেশ দেন না; সত্যকে মোহন বেশ 
পরাইয়া, সৌন্দর্যের আত্ুরণে সাজাইয়া মনোহর করিয়। তুলেন_নীরসকে সরস করিয়। 
দেন। আর, যাহা! সনকীর্ণ নীচস্বপ্রকাশক, কবির পবিত্র হৃদয়-মন্দিরে তাহার স্থান দাই। 
গরস্থ। গীতি-কবির সৌভাগ্য বড়ই ভুক্হ। তিনি ঘে জনুপম দেবত।র দান জাইয়! 
মর্থাতৃমে আসেন, তাহা ফেমন মহৎ, তেসনই বিচিত্র বোদনায ভ্বালাময় |" তাহার হৃদয়ের 
ভাব) ভাষার তূলৌক হইতে বহু উচ্চে। ভার 1০০7 61085 ভ।ষায় কি সমা/ক বিক- 
শিত হইতে পারে? তাই, ভাল গীতিকবিতা 59£29501%5 ছইবেই । একটি ছুটি 
কখায় গীতিকবি যে অনুভূতি প্রকাশ করিতে যন, তাহ! ন। জানি কত নিপুণতাপেক্ষী। 
শুধু মিগ নয়, শুধু ছন্দ নয়_-কবির কা পাঠকের হৃদয়ে ভাবের তরঙ্গ তুলিয়! দিবে, 
পঠককেও কবি করিয়া তুজিবে। কেবল বর্ণনা নগর, শুধু ঘটনাপরস্পরার লমাবেশ নয়_. 
হৃদয় ভেদ করিয়া যে হাদয়ের গন বাছির হইয়! পড়ে, তাহাই গীতি-কবিতা। তুমি যখন 


চৈত্র, ১৩*৮। সঙ্গিনী । ৭৪১ 


অব্মন্ন হইয় পড়িয়ছ, গীতি-কবি তখন বন্ধুয় সত আসিয়। তেস।কে ছুটি কথ। শুনাইলেন_ 
তুমি পুলকিতনেন্রে দেখিলে, 

পহৃদক্কের ভাব-রাজে হিরণ "সাবাস 

নিত্য নব স্বর্গ ষাহে নিত্য পরকাশ।” 
তাই বলিতেছি, আনন্দের কথ1-_সঙ্গিনী' গীতি-কাব্য। 

, সঙ্গিনীর প্রথম ও প্রধান গুণ দেখিলাম, 90147535--কোধা! অকারণ বৃখ! সান্কোচ 
নাই। এক একটি কবিতা আপনার রূপরসে ধিভোর--পর জনে কে কি বলিল, তাহা শুনিবার্‌ 
জন্য উত্হৃক নহে-:অথঢ বিনত্র সৌন্দধ্ে মোহিনী, সহজ সারল্যে অকুঠিতা। কবিতারানির 
“নমুত পরশ লাগি" কবির ধখন “পরাণ উঠিবে জাগি”, তখন কবি 

ৰর পেয়ে দেবতার সেছে, 
গ্বরবে ফিরিয়। যাবে গেছে, 


খআর ততক্ষণ, 
স্তামা তটিনীর তীরে, বাশরী বাজিবে ধীরে, 
দৌরত বহিবে সমীরণে। 
কিন্ত, “কুলে এমে ভোবে বদি ভক্তের তর়সী”? এ তয়ও স্বাভাবিক। সর্ধবই "লেঃ পাপশশ্কী।” 
আমাদের স্ত্রীকবিদের রচনা সাধ।রণতঃ এই 8০14155এর একাত্ত অভাব । বৃথ! লজ্জা 
ভয়ে হাদয়ের বক্তব্যকে কুঠিত করিবার কি প্রয়োজন? অবশ্ প্রকাশ করিবার ভঙ্গীতে 
যখোচিত শালীনতা-রক্ষ। অপরিহার্য । 
বচগ্জিত্রী যখন নিঃসক্কোচে “কলঙ্ষিনী”কে নিজ বক্ষে স্থান দিয় বলিতেছেন, 
স্বণা লঙ্কনার কার নাহি অধিকার; 
সংসার খেলার ঘরে, 
গুলে। কে ন। ভূল করে? 
আয় আয় হাদয়ে আমার । 
তখন উদ্ধত হৃদয় বিনস্র হইয়া যায়। সনে হয়, অসরা কাহীকেও অপরাধী বিষ গা 
করিতে পারি ন1। দূর্বল সানব-হৃদক়্ের বহুবিধ ত্রুটি অবগ্স্তাবী। আমি একটি বিশেষ 
ভুল করি নাই বলিয়া, অপর ত্রাস্তকে স্ব করিবার কি অধিকার পাইক়াছি ? কাল হয়ত 
আমাকেও সেই ্রমের জন দণ্ড গ্রহণ করিতে হইবে। উপদেষ্টার অসংখ্য উপদেশ বিফল 
হইতে পারে; কবি যখন বলিলেন, 
সার খেলার ঘরে, 
ওলো কে না ভুল করে? 
তখন আর দণুদাতার হাত উঠিবে না। চির সত্য তারও হৃদয়ে জাগিয়া উঠিবে--সেও কি 
জীবনে ভুল করে নাই ? উপদেষ্ট! যখন কর্তব্যকে কঠোর ভয়ানক করিয়া তুলিবার জঙ্ক বিব্রত, 


1. এ টু ০ এও 6 বহর রাবি আজ । 


৭৪২ সাহিত্য । ১হশ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা? 


- সঙ্গিনীর কবি প্রাকৃতিক চিত্রাঙ্নেও কেশ লিপুণত| দেখইয়্টছেন। উদাহরণস্বরূপ 
পবর্ষ।র নদী” উদ্ধত করিলাম । 
ঘন মেঘাচ্ছন্ত্র নত--আসন্্র শ্রাবণ £ 
নদীবক্ষে জাগিয়ছে যৌবনপ্লাবন। 
সলিল-প্রতিভা ফুটি যায় যেন ছুটি ছুটি; 
ছুলে ছলে চলে সাঁথে পাগ্ুল পবন । 
সম্মথে যেন খরবাহিনী আৌতম্বতী দেখিতে পাইতেছি-দুই কুল পরি বিত--যৌবনমদ্ে 
উচ্ছসিত; আর বিশাল আকাশ যনশাম মেখে সমাচ্ছন্্। বর্ষণ হইল বলিয়া ! 
লেখিকা মানবজাঁবনকে তটিনীর সঙ্গে উপমিত করিয়! যে কবিতাটি লিখিয়াছেন, হয 
বর্ণনও হুন্দর। জীবন কৈশোরে শাস্ত মধুর লীলাময় ; যৌবন-মুখে, 
শত আশা ক।পে বুকে ৮ পরাণ বাকু'ল যাপে 
নিঃলঙ্গ শয়ন; 
তার পর, যৌবনে, 
শান্ত নদী আপনারে করিল জটিল 
শত ঘুণিপ1কে ॥ 
তরী তীর নাহি আর, জন্ধকার এক।কীর, 
মুক্ত বন্যা ডাকে! 
চুরমার সখ শাপ্ডি, কাদে তৃষা হুখ শাক্জি 
অন্তর মঝর; 
হাসিতে বিজলিজ!লা, জঞ্রুতে গরল ঢ!ল! 
গানে হাহাকার! 
যৌবনের বিপ্নব কবি অতি সুন্দর ভাবায়ব্যক্ত করিয়াছেন। হুঃসহ জ্বালময় যৌবনের 
প্রকৃতি রচয়িত্রীর কবিতায় সম্যক প্রতিফলিত হইয়াছে। ছত্র কয়টি পাঠ করি! মনে পড়ে, 
এপ্রাপ্তোহহং যৌবনফ্েদ্বিষধরসদৃশৈরিক্ডিমৈদষ্টগাত্রে।)” ইত্যাদি। 
সঙ্গিনীর গুটিকতক চতুর্দশপদীও বেশ হইয়াছে। ভাগ সনেট বাঙ্গালায় অতি অল্প 
উৎকৃষ্ট ঘনেট আশুগাদী তীরের মত ক্ষিপ্র ও নিশিতমুখ, দীপ্ত উন্ধ!র মত আলাময়, অতি লঘু 
অথচ মর্খম্পরী হওয়। চাই । রুদ্ধ আবেগ ষেমন কবির হৃদয় বিদীপ করিয়। ৰাহির হইতে চাঁয়, 
সনেটের ভাবও চতুর্দশ-পদের বন্ধন তেমনই করিয়! ভগ্র করিতে চাছিবে। বাঙ্গালার এমন 
কবিতার নিতী্ত অভ।ব। 
সঙ্গিনীর “সঙ্গীত-স্মৃতি” নামক চতুদ্দশপদ্দীটি আমার বেশ ল।গিয়াছিল। তাহার ভিতর 
একটি জ্থালাময় প্রাণ ফেন ছুটিয়। বেড়।ইতেছে। একদিন সার!হে শান্ত নদীর উপর দিয় 
তরণী বাহিয়া) যাইতেছিল।ম। তটিনী মুকুরের মত শ্বচ্ছ । নতন্তলে হুধাংশ হাসির| উঠিল ? 
তখন ছে।ট ছোট তরঙ্গের সহিত কৌমুদীর কি ললিত লীলা! ! তরীখ।নি ধীরে বইতেছিল ১ 
কিন্ত সহদা, 
কে গেলরে কোথা দিয়া হা চিনিতে 


নিল স্যাম লিলা কেরন 





চৈত্র, ১৩ সঙ্গিনী? ণ৪ও 


সব সংজ্ঞ| বিরহিত ছিন্ু মুগ্ধ প্রাণে; 
কি কথা জানারে গেল প্রাণ পূর্ণ করি! 
আজো চাহি মনোতভূলে সে অতীত পানে 
ব্যাকুল বিহ্বল তালে বক্ষ উঠে তরি+। 
ঠিক এসনই প্রাণ সঙ্গিনীর সকল ফবিতাতে নাই। কিন্তু এসন অনেক লাইন আছে, 
স্বাহ। পাঠকের চিত্তে বিশলব-_অস্ততঃ হিলোলের হষ্টি করে। ধন পড়ি, “সেই সুখ, সেই, 
স্থৃতিখাদি' তখনই হৃদয়ে অতীত দিনের কোন ন! কোন একটি ্থৃতি জাগির। উঠে। প্রান 
মকলকারই অভীত্ত জীবনে ছু' চারিটি এমন ঘটন1 থাকেই, ঘাছা কবির এই চারিটি কথার 
সন্দীপ্ত না হইয়। থাকিতে পারে না ॥ মানব-চিত্তে এমন কতক গুলি £56117 প্রাক্মই 16108 
অবস্থায় থাকে; ষাহা এতটুকু বফ্িকণ।র স্পর্শমীত্রেই দপ্‌ করি ক্লিক! উঠে। বিষয়গণে 
কখন তাহ! অনুতাপভাতি--পু্িমার €কৌমুদীর সত উচ্ছল অথচ নিশ্ক; কখন বাতাপ 
প্রচণ্ড-_মধযাঠের রুদ্র কিরণের মত প্রখর, দহকারী। দেই দীপক বিকপা কনির গ্রত্ধিভা--. 
সথন্পুপ ভাবপ্রকাশ। 
“প্রাণের আভাষে" কৰি ঘলিতেছেন, 
কে ষেন সদুরে বসি সাগর আহ্বানে 
ূ .. ডেকে নিল ন্বপ্রপুক্ধে মের যুদ্ধ প্রাণে । ৩ 
পৃথিবীর কষ্ট সেখানে কিছু ছিলন1) কল্সনাদেবী বন্গান্য-হস্তে অমৃত দন হসিওিছিলের ॥ 
মিলনতুরিষ প্রীতিরসে নিমগ্র ছিলাম। তারপর, সহলা যখন মোহ ভ।ঙ্গিয়। গেল, গুতা- 
ক্ষের আখাতে ক্ষি দারুণ বদন! ! “অশ্রু ভ'রে এল ছুটি নয়নে নীরবে ।” 
এতক্ষণ জাশায় উৎচুল্ল হইয়া, ভাখিতেছিলাম, এই আম।র "কনক-নিকষ-নি্ধ।” প্রেয়সী, 
কিন্ত এ যে বিদ্যুৎ! 
রচগ্মিত্রী একাধিকবার এই হত-আশীর কথ। বলিতে গিয়।ছেন। আসার মনে হয়, তিনি, 
ধেন সর্বত্র সণ হয়েন নাই। তিনি যেন হৃদয়ের নৈরাশ্য লইক়। বাক্যের অভিনক্প করিয়া 
ফেলিয়াছেন। উহার 77125179897 আর 65:18 এ ধেন তেমন খপ খায় নাই_উভয়ের 
সংযোগ যেন সম্পূর্ণ হয় নাই। “আমি বড় কষ্ট পাইতেছি; কত দুর হটিয়। মরণের রাজ্যে 
যাইতে পারিব বলিতে পার? সেখানে অকালমৃতা আছে কি? সেখানে কি এমন রোগ' 
শোক আছে?” ইত্যাদি সন্ধানে শ্রোতা! বিরক্ত হইতে পারে। "আন্‌ বিষ” “দে দড়ি”, 
প্রভৃতি গুনিলে মনে হয়_-কে যেন অভিনয় করিতেছে--তাহার হৃদয়ের যন্ত্রণা ধেন তেমন 
গভীর নয় + হাদয় যখন সংপীড়িত, তখন কি 'লেক্চার' দিবার সময ৫ তখনকার একটি 
দীর্খদ, মন্দ্ুশোপিতের মত উত্তপ্ত ছুটি অক্রবিন্দু হুদয়ের নিদারুণ বেদনা! জানাইয়। দেয় 
পাধাণকেও বিগলিত করে। তখনকার কাতরোক্তি চাঁরি দিকের বিচার. করে না-_অক্ষ। 
নিরাশ্রয্ উগ্মাদের মত এক দিকে ছুটিয়া চলে। লেখিক! খন মরণের উদ্দেশে ঝবিতেছেন, 
দেই বুঝি হুখলোক 
নাই রোগ, নাই শোক 
তাই ল্গেহসন্স মৃত্যু 
দছ্াডিতে না চায়! 


৭৪৪ সাহিত্য । ১২শ বধ, ১২ সংখ্যা। 


তখন আমাদের সহজে মনে হয় না ফে তিনি সত্য সত্যই মরণকে “স্বেহমর” দেখেন । 

হৃদয় যখন বেদনার নিপীড়িত, তখন শুধু বলিতে পারে £-- 
পমরণ রে ! তুছ মম শ্যাম সমন !” 

হে মৃত্যু, তোমার রাজ্য রোগ আছে কি-না, শোক আছে কিনা, জানিতে চাহি না; হে 
মরণ! শুধু তোমাকে চাই | তুমি এস-__প্রিয়তস শ্যাষের মত ! আঙি চাই তোমার 'সেই ৮1216 
৩1010780695 যা” 10096011990 1 আমার নিখিল অঙ্গ, আজগ্মের সাধ আকাক্জা। শুধু 
তোমাকে চাহে--ওগো মৃত্যু! তোমারই জন্থ শ্বসিয। মরিতেছে! দেখ দেখ, “নিরদয় মধৰ্* 
আমাকে কি অবছেল! করেছে! এখন, তুমি একমাত্র স্বিদ্ধ বন্ধুজনের মত এস-_-আমাকে 
ত্যাগ করিও না। 

প্রকৃত নৈরাশ্তদপ্ধ হৃদয় মরণের জন্য এমনই একাপ্ত কাতর। প্রকৃত নৈরাশ্যদক্ষেরে মান- 
দিক মৃত্যু অনিবার্ধা। পৃধিবীর নিখিল প্রিয়বন্ত ব্খন হারাইয়াছে, তখনই হৃদয় মরণকে 
প্রি্তম করিয়। লইতে পারে । অন্যথা, মরণ-তন্ব বুঝাইয়! মর়ণ-গ্রীতির পরিচদ দিলা, প1ঠক- 
চিত্তে আন্তরিক বেদনার উদ্রেক করা অমম্তব। 

সঙ্গিনীর নৈরাশ্য-নুচক কবিতাগুলি একাধিক স্থানে এইরূপ কৃত্রিসতা দে।ষে দুষ্ট । 

স্বত্যুর অগমা লোকের অধির।জ অমৃতময়ের নিকট লেখিকা যে "মিবেদন' করিয়াছেন, 
ভাহ। বিশেষ উল্লেখযোগ্য । ভক্ত-হাদয়ের প্রেমমহ।ন গর্ব্বের দিব্য আভায কবিতাটি সমুজ্কুল। 

কণামাত্র প্রস।দের 
ভিখারী নহি ত আমি 
সারাখানি প্রাণ মোরে 
দিতে হবে অন্তর্ধ্যামী। 
যথার্থ তক্তজনে।চিত হইয়।ছে। “জাহুবীর প্রতি বরুণ।” নামক মনোরম কবিভাঁটিতে ককি 


এই ধরণের কথা বলিয়াছেন £-- 
স্েহ ভিক্ষা! নাহি লই.ঃ-- 


হৃদয়-বাণিজ্যে পে ষে তুচ্ছ বিনিময়। 
মাননীয় বন্ধু জইযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন “প্রদীগে” লিখিয়াছেন, “লেখিকা প্রেমের কথা, 
ইক! বেশী নাড়া চাড়। করেন.ন।ই।” সঙ্গিনীর কবি “প্রেম” এই শবটি বারবার আবৃক্কি 
না করন, কাব্যের সর্ধত্র প্রেম, বিদামান। প্রেমের অবিকৃত. মর্দু সমাক বুঝিয়াই তিনি 
লিখিয়াছেন, পু 


লালসার ভ্বালাহীন, নির্মল নিক্ষাম 

প্রেম_ আত্মশুদ্ধি, তৃপ্তি, চিত্তের বিশ্রাম । 
তিনি যে, "বিকশিত কুছমোদ্যানে ধ্বংসের ছা! দেখিয়া বিষ হইয়াছেন, তাহাও 

প্রেমের বশে। তিনি হুন্দরকে যথার্থ ভীলবাসিয়াছেন, তাই- তাহার বিনাশ-চিত্ত।তেও 

ক্কাতর। তিনি যে, “তরুণ বয়মেই জীবনের নশ্বরতা উপলব্ধি ক্রিয়া একটুকু গম্ভীর ভঙ্গী 

অবলম্বন করিয়াছেন,” তাহাঁও প্রেমের খাতিরে । কৰি দেখিয়াছেন, পৃথিবীর সকল 

আনলো, ম।নবের নিধিল সুখে বিষাদের ছায়া পড়িবেই। 

£৯9, 0 005 সভা ভঢা016 ০6 05112176 
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তর, ১৬। সঙ্গিনী । ৭৪৫ 


স্তাই, কবি-সৃদয় শঙ্ষিত-_কখন প্রেমের পুষ্প শুকাইপ় ঘার়,_-কগন প্রেমের পেলব অন্তরে 
আঘাত লাগে। যেখানে প্রেম, সেইপানেই “1015175 ]151270101,” সেইখানেই 1515510 
1697-_ছাদয়ের শ্রেষ্ঠতম ও পবিত্রতম বৃত্তি প্রেম, ললিত কবিতার প্রাপ। সঙ্গিনীর প্রত্যেক 
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হুরমাহন্দরীর ভাবাও অনেকট। সেইরূপ। ডাহার তাঘা ফোধ1ও উচ্ছৃন্খল নয়--অধচ 
সাঙ্কোচে "আড়ষ্ট নয় । কিন্তু সময়ে সমগ্নে তিনি যেন ভাঁষাকে ন্যায্য স্বাধীনত। দীন করেন 
নাই,__ভাই। অনুভবের গভীরত্ব খাকিলেও ভাধা স্থানে স্থালে তাহার পশ্চাতে পড়িয। 
গিয়াছে । আমি বলিতেছি না, ভীহার ভাষ। মনা । প্রত্যুত, সঙ্গিনীর ভাষা উপাদেক্ন। 
তবে, আমর মনে হয়, লেখিকা ভাষাকে ভবের সম্পূর্ণ অনুগত করিয়া লইতে পারেন 
নাই-স্াহার হাতে ভাবা সম্পূর্ণ 21878 বা 5047 হয় নাই। প্রথম উদাদে কোন 
লেখকের নিকট তাহার আশা করাও অনুচিত। আর এ বিষয়ে সম্পূর্ণ সফল হওয়৷ অযপ 
ক্ষমতার কথা নঙন। 
আসার বিশ্বাস, সঙ্গিনীর ভাষায় কবি প্রমখনাথ রায় চৌধুরীর ছারা ব! প্রভাব লক্ষিত 
হয়। যেমন, “প্রকৃতির প্রতি" কবিতাটি গড়িলে, গীতিকার “পলীব।দিনীর” ভাব! ও ছলা 
মনে গড়ে 1 “হৃদিজাত”, “মণিসুর্তি তারকা?” “অলোক আলোক” প্রভৃতি শব অনেকট। 
প্রমথনাথের অনুকরণে স্যষ্ট বলিরা মনে হয়। 
কবি সশীপনে সঙ্গিনীকে বজিতেছেন, 
আরো কাছে এস সরে 
এক-দণ্ড থাকি ম'রে 
থেমে থাক্‌ গীত গান, বীণার বন্ক'র। 
এই বিশ্র/মের পর, আমরা লেখিক।র নিকট উৎকৃষ্টতর শীতিকবিতার আশায় লা ॥ 
তিনি সঙ্গিনীর বাণা় যে সকল গান শুনাইপাছেন, তাহার অনেক হুর বহুদিন ধরিয়া শ্রবণে 


ধ্বনিত হইবে। হুন্গরকে কে কবে সহজে ভুঁিতে পারে? প্র 
মন্মথ নাথ সেন। 





“সাহিত্য” ও সাহিত্য সমালোচনা । 


স্ুচাঁলিত সহযোগী মাসিকপত্র সকলের উল্লেখ ও আলোচন! এই পত্রের একটা 
হা এটা এখন ইনার পরাতল ও প্রচলিত পদ্ধতি হছুইয়াই ঈাড়াইয়াছে। 





৭৪৬ সাহিত্য । ১২ বর্ণ, ১২শ সংখা । 


পদ্ধতিটি আমর! নিজেই প্রবন্তিত করিয়াছিলাম ; করিয়! ভাল কি মন করিয়া, 
ছিলাম, ঠিক বপিতে পারি না । কারণ, পরে এই পদ্ধতি অপরে অন্ুনরণ করিতে 
আরম্ত করিলেও, এবং ইহা দ্বারা উপযুক্ত আদর-সম্ত্রম-বিরহিত ও অবহেলার 
অন্ধকার কক্ষে নিহিত, নিত্য বর্ধনশীল, সহযোগী বাঙ্গাল! সাহিতোর লেখকগণের 
সাধারণতঃ উপেক্ষিত ও অপ্জজ্ঞাসিভ রচনাবলীর,--অন্তত: অনেক প্রবন্ধের 
একটা উল্লেখ আলোচনা প্রাপ্তির পথ,--সাধারখ্ো প্রদর্শিত চিত্রিত ও 
আকুষ্ট হওয়ার একটা প্রক্ষ্ট স্বযোগ হইলেও, আমরা ইহাতে কোন অংশেই 
সুখী হইতে পারি নাই। শ্বদেশীয় সহযোগী সাহিত্োর স্থনিয়মিত সমালোচন! 
পদ্ধতির প্রবর্তনের দিন হইতেই, এই ক্ষুদ্র পত্রের ও অকৃতী সম্পাদকের 
কেবল শক্রবৃদ্ধি হইয়াই চলিয়াছে, বন্ধুবিচ্ছেদ ঘটয়াছে, চিরপোষিত ও 
একান্ত বা্িত্ব বন্ধুত্বের স্থলে, অস্ঞাতে ও অকারণে মর্্াস্তিক বিদ্বেষের কৃ 
হইয়াছে। বলুন, ইহ অপেক্ষা অভাগ্য ও আক্ষেখের বিষয়, সংসারী ও 
সাষ।জিক জীবের পক্ষে আর অধিক কি হইতে পাঁরে ? 

সাহিত্যের সাধারণ ও নির্বিবাদ প্রঙ্গনৈর সম্যক অকুয়াশূন্ত ও শান্ত 
স্থানে দাঁড়াইয়া, স্বকীয় আলোক ও সমালোচনার শিষ্টাহুমোদিত ও সমীচীন 
নিয়মাহটসারে রচনার দাহিত্য-গত গুণা গুণের নির্দেশ করিয়া স্বারীন অন্ভিমত 
বাক করিলে, রচয়িতার ক্লারবিক বিশৃঙ্খলা ঘটতে ও তীয় বাক্তিত্ব ব্যথা 
পাইয়া, অবৈধভাবে বিদ্বেষবিষাগির উদগার করিতে, অথবা সেট! চতুরতাঁর 
সহিত তৎকালের জন্য চাঁপিয়া রাখিয়! সময়ান্তরে অপর প্রকারে সমালোচককে 
অভিশপ্ত ও অপদস্থ করিতে, কেবল অভাগ্য ইঙগ-বঙ্গেই দেখা যাইন্তেছে। 

অন্ঠত্র কিন্ত ব্যবস্থা এরূপ নয়। সমালোচনার শর তীক্ষান্থতব হইগে বা 
অন্যায় নিক্ষিপ্ত ও অপহ বোধ হইলে, সশস্ত্র সাহিতাক্ষেরস্থ হুইয়া, সম্মুখ- 
সংগ্রাম করাই সভ্যতান্বমোদিত রীতি, এবং সরলতা ও সাহসিকগার 
পরিচায়ক । শক্রর স্প্তাবস্থায় গুপ্ত ঘাতকের ছুরিকার চালনা করা. অন্ততঃ 
সাহিতা-সেবীদের পক্ষে শোভা পায় না। তা মামাদের বড় সাথের বাঙ্গাল! 
সাহিত্য প্রার এইরূপ মহবেই পহুছিতে চলিয্াছে। 

বলিতে কি, নিঙ্গের নিকটে নিজ সম্মান রক্ষা করিয়া, সহযোগী সাহিত্যের 
সমালোচনার স্বপ্রবর্তিত পদ্ধতি হইতে গ্রত্যাবৃত্ হইবার উপযুক্ত উপায় 
থাকিলে, আমর! নিশ্চয়ই এ অক্কতজ্ঞ কাধ্য হইতে এত দিন অবসর গ্রহণু 
করিহাম, প্রতিভাভিমানস্ফীত, বাক-সিদ্ধ সহযোগী লেখকবর্গের অতি বেগে 


চন, ১০৮।  পসাহিত্য” ও সাহিত্য সমালোচনা । ৭৪৭ 


অমরপুরগাধী অপরিসীম অহঙ্কারের পুষ্টিদাধনে অক্ষম হইলে, তাহার অঙ্গ" 
স্পর্শ করিয়া কোনও ক্রমেই আম্মস্বাচ্ছন্দ্যের অন্তরায় হইতাম ন। সংলারে 
নিজের নিধিস্ষভা ও নিশ্চিন্তত। কে না চায়, এবং সম্ভব ও সহজ হইলে, কেই 
বা তাহার সহিত এক মাত্রা অধিক ইষ্ট ও আরাম সংযুক্ত করিবার চেষ্টা না 
করে? মোসাহেবী সমালোচনা ও “বনওয়েলী” উপানার বিনিময়ে সুলভ 
সৌহ্বগ্ের হুথসংগ্রহে সবিশেষ শক্তিবাঁন না হইলেও, অন্ততঃ সমালোচনাটাকে 
বাঁণপ্রস্থে প্রেরণ কর! বা অনীম সমাধিতে বিলীন করা, কিছুই অপাধ্য ছিল না। 
কিন্তু অলীকৃত ও স্বগ্রবর্তিত কার্যের মধ্যপথ হইতে নিঃশবে প্রত্যা বর্তন 
বব পলায়ন করাটা নিতান্তই কাপুরুষতাব্যঞ্ক, এবং এ ক্ষেত্রে একান্তই 
আন্ম-গ্রীতি ও স্বার্থপরতার পরিচায়ক হইয়া পড়ে ; সুতরাং আমর! মাসিক 
সাহিত্য সমালোচনার অপ্রীতিকর কার্টা অগত্যাই ছাড়িতে পাব্ধি নাই, এবং 
বলা বাহুল্য বে, এই পত্রের চিরাগত ও অপরিবর্তিত বর্তমান ব্যবস্থায় সেট! 
সম্্রুতি সম্ভবও হইতেছে না। 

খত্মপক্ষের এই কথা করটা,-_-আসন্তরিক আক্ষেপেরই কথ কয়টা বলিবাঁর 
অবসর অনেক দিন হইতেই হইয়াছিল, এবং দিন দিন তাঁহার কিডুমাজ হাস 
না হুইয়া, কেবল “ক্রমবিকাশ” হইয়া চলিলে ৪,'বলি বলি” করিয়। বল! হয় নাই। 
'এ সম্বন্ধে আমাদের প্রতি আরোপিত অমূলক অভিযোগ ও অসার কথ! 
কেবল শুনিয়াই চলিয়াছি, এবং শুনিতেই থ।কিব, তাহার সন্দেহ নাই। তথাচ 
আঙ্জ এ বিষয়ে সাধারণতঃ আমাদের যাহ বক্তব্য ছিল, এবং বাহা আমর! অক- 
পটে অনুভব ও বিবেচন। করি, স্পষ্টই বাক্ত করিলাম । সরলান্তঃকরণের কথা 
সর্বত্রই কিঞ্চিৎ সম্বদয়তার সহিত গৃহীত হইবে, মনে করা অন্তায় বা অতিরিক্ত 
প্রত্যাশী না! হইতে পারে। সকলেরই, বিশেষতঃ শ্রেষ্ঠ শক্তি ও স্থমাজ্জিত বুদ্ধির 
অধিকারী পাহিত্য-পেবী মহযোগী ও আমাদের সর্করথা অ্ধেয় বন্ধুবর্গের বিশুদ্ধ- 
চিত্তে বিবেচনা কর! কর্তব্য যে, সমালোচনা-সপ্জাঁত উচিত উক্ভিতে যদ একটা! 
অস্কুশ সংঘুক্ধ থাকা! যথার্থ ঘটনাই হয়, তবে একান্ত ইতর ও নিন্দাজীবীর বদর্ধ্য 
জিহ্বা ভিন্ন অপর কোথাও সে অঙ্কুশ অসুয়ার বা অপ্রীতির বেদনাদায়ক অঙ্কুশ 
নয়) সেট! সগালোচনার নিজেরই শ্বাভাবিক ও অপরিহার্য অঙ্গ । সমালোচনা 
বিরত ও বিকলাঙ্গ না করিয়া, তাহার সে অঙ্গের সে অন্কুশের ও ক্ষত! নিস্তেজ 
তরল ও কোমল করা যদি আদৌ সম্ভব হয়, তবে বড় জোর, তাহাতে 
অভিরিক্মাত্ায় বিনয় নআ্রতার নবনীত মাথাইয়, বাঁ মাত্রাহীন শিষ্টাচারের 


৭৪৮ সাহিত্য । ১২শ বর, ১২শ সংখা।। 


অন্জন্র ছগ্ধ তত্র ঢালিয়া, সে চেষ্টা চলিতে পারে) যদিও অল্লাধিকপরিমাণে 
ভাহ! একট! বিপদৃশ ও বিদ্রপকর ব্যাপার বই আর কিছুই হয় না। কিন্ত 
তাহারও উদ্দ্ে উঠিয়া, সেটাকে যদি তোষামোদে তৈলাক্ত করিয়! স্ততিবাদের 
তৈলেই পুনংপুমঃ 'নীতলাইতে” হয়, তাহা হইলে তাহার আর স্বাভাবিক 
ধাতু রক্ষিত হয় না, সমালোচন। উপামনারও উপরে আরও অর্ধী গজ অতি- 
রিক্ত উচ্চ হইয়| দীড়ায়। “সাহিত্য” তাহাতে অবশ্তই অসমর্থ । নহিলে 
পার্ধামানে কাহারও আত্মাতিমানে সায় বা অন্তা্র আঘাত করিয়া, অপ্রীতি 
উৎপাদন করিতে ও অভিসম্পাতভাজন হইতে স্বভাবতঃই ইচ্ছা কৃরে না । 
কেন করিবে? “সাহিত্য” তাহার জন্মাবধি শত্রমিত্রনির্বিশেষে, পরিচিত 
অপরিচিত বিচার না করিয়া, সকলকেই যথাবিহিত সম্ভ্রম ও শ্রদ্ধা করিয়। 
আপিতেছে; তাহ! হইতে কখনও বিচলিত হইবে না। 

অন্ততঃ এই একটা বিষয্ন আমরা নিঃশঙ্ক ও নিঃসংশয় চিত্তে ব্যক্ত করিতে 
পারি যে, “সাহিত্য” পাহিতাক্ষেত্রে আর কিছু করিতে না পারুক, অগ্াবধি 
এই দীর্ঘকালের মধ্যে কখনও সেই সদা-পরিবর্তনর্ীল সংসারে নিজের 
অবলম্বিত অভিমত, নীতি ও পদ্ধতির পরিবর্তন, প্রত্যাহার ব অন্ীকার 
করে নাই । সুখে ছুঃখে, সুখ্যাতি ও নিন্দার, সে আত্মগত প্রণালীতেই 
পরিচালিত হইক্সা একই নির্দিষ্ট পথে চলিয়াছে ; চাঞ্চল্য চালিত ব1 স্থবিধা 
অস্থবিধার বশবর্তী হইয়া, স্বপথবিচ্যুত ও স্বধর্মত্রষ্ট হয় নাই, ইহাই তাহার 
একমাত্র সাত্বনা। এবং সত্যপরাঁ়ণ হইলে, তাহার শক্র বা প্রতিযোদী 
পক্ষেরও কেহ ইহা অস্বীকার করিবেন না, এমন আশাও করিতে পারি । 
সাহিত্যের সমালোচনা দময়ে সময়ে উত্র, তীব্র ও তীক্ষ হইতে পারে, হইয়াই 
থাকে, হওয়াই স্বাভাবিক, কিন্ত তাহার উপাদান ও অভি গ্রায় কখনও নিছক 
নিন্দা ও নিরবচ্ছিন্ন শ্তবস্ততি নহে) সর্ব্বোপরি তাহার সম'লোঁচনা শ্বপ্রেও কখনও 
অস্থয়া-সপ্ত্রাত নহে, ইহাও 'অপক্ষপাত্তী বিচারকগণ শ্বীকাঁর করিতে কখনই 
কুষ্টিত হইবেন না। সুখ্যাতির স্থলে “সাহিত্য* মুক্তকঠ্েই সুখ্যাতি করিয়া 
থাকে; পক্ষান্তরে কর্তব্যান্থরৌধে দোষ দর্শাইতেও সে সঙ্কুচিত হয় না। 
তথাচ, সবিশেষ ক্লেশের সহিতই তাহ!কে সে কার্ধ্যটি সম্পন্ন করিতে হয়। 
ধাহাদের আত্মাভিমান আত্মপ্রশংসাঁ ভিন্ন আর কিছুই শুনিতে চাঁয় না, 
মুছু স্পর্শেই মানিনী কামিনীর মত ফণা উপ্ছাইয়! “ফৌস্‌ ফৌস্‌ গর্জে, 


মিলার লতা ব্রন তা রর জনন লি পরার ত্র রর ল্প 


চৈ, ১৩৮ “সাহিত্য” ও সাহিত্য সমালোচন! | ৭৪৯ 


বাঞ্ধান্রূপ বস্তুটি না পাইক্গা, তাহাতে অস্য়া ও অশিষ্টাচারাদির শ্বকপোল- 
কর্পিত গন্ধ পান, এবং সেই গন্ধে মগজগুলাকে পরিপূর্ণ ও প্রাবিত হইতে 
দিয়া, অসীম আন্মপ্রশংসাপিপাঁসার নিদারুণ অন্তর্জালায় অস্সকষিপ্ত বার্তাকুবৎ 
দীর্ঘ দাহে দর্ধীভূত হইতে থাকেন। জানি না, ইহ! আধিভৌতিক কি আবি- 
দৈবিক ছুঃধের দহন । কিন্তু নিশ্চয়ই ইহ! তাহাদের আত্মস্থষ্ট অহেতুক ছুঃখ, 
এবং হুর্জয় ছুবাকাজ্ষাজনিত ছুর্গতি। সংদ্াারের অসংখ্য প্রকৃত ক্লেশের 
অতিরিক্ত জীবের এই আত্মকলিত অসহা ক্লেশে আমর! নিজেই নিরতিশয় 
ক্রিষ্ট। কিন্ত এই ক্ষুদ্র "াহিত্য” কোনও. অংশে ইহার কারণ নহে। তথাপি 
যদি “কারণ” বলিয়া কল্পিত হয়, সেটা অযুলক কবি-কল্পনামাত্র,-কল্পনা- 
কারীর ভ্রান্তি ও সাহিত্যের অভাগ্য । 

“মাহিত্য” সাহিত্যাপিকাঁর ভিন্ন অপর কোনও অধিকাঁরেই কখনও 
কাহারও সমালোচনা করে নাঁ। সম্যক্রূপে সেই অধিকারের অভ্যন্তরে 
থাকিয়া, এবং তাহার অতীত, অবাধ্য ও উচ্ছঙ্ঘল না হইক্া, সকলেরই, বিশেষতঃ 
সত্রতে ব্রতী সাহিত্য-সেবিমাত্রেরই শুভকামনা করে। সব সময়ে সকলকে 
তুষ্ট করিতে না পারিলেও কখনও কাহাকেও রুষ্ট করিতে চাহে না; ইহা 
উল্লিখিত আত্মসিংহত্বাভিমানী ও কৃত্রিমকলাভিনয়ী তুর ও কপট ব্যক্তিগণ 
ভিন্ন আর সকলেই বুঝেন ও বুঝিবেন, সন্দেহ নাই । 





রৰি বাবুর কবিতার ছন্দ। 


কিছু দিন পুর্ব “ভারভীতে” শ্রীযুক্ত বিহারীলাল গোন্বামী মহাশয় “কবি- 
তার ছন্দ ও মিল" সম্বন্ধে একটি সুপাঠ্য চিন্তাগর্ড প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। 
উহাতে প্রধানতঃ নব্য বের শ্রিক্প গীতিকবি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহাশয়ের কবিতার ছন্দ:ও মিল সম্বন্ধে আলোচনা কর! হইয়াছে । আমরাও 
অদ্ভ এ সম্বন্ধে কিছু লিখিতে ইচ্ছা! করি। 

রবি বাঁবুর লেখ! সম্বন্ধে যত বেশী আলোচনা হয়, ততই দেশের গৌরব 
ও বাঙ্গালীর গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রকাশ পায়_-মনে করি। যে দেশের 
লোক প্ররুত গুণগ্রাহী, সে দেশে প্িদ্ কবিদিগের কাব্যে ব্যবহৃত শব্দের 


নিব রনির সরা রি র্ান্রারার-্জানির পীর রনলাননালে 


৭৫০ সাহিত্য । ১২শ বদ, ১২শ সংখা । 


আলোচনায় তাঁহাদের রচনার ভাবভঙ্গী, উৎস প্রভৃতির নির্ণয়ে বিশেষ 
উপকার আছে। 

ঈশ্বরানুগ্রহে আমর! বর্তমান সময়ে রবীন্দ্রনাথের মত এক জন চতু- 
রশশিরস্ক প্রতিভাবান কবি পাইয়াছি। তাহার জীবনের না হউক” 
রচনার বিশ্লেষণের সময় আপিয়াছে, সন্দেহ নাই। তাই আমর! ভারতীর 
প্রবন্ধ উপলক্ষে তাহার রচন। সম্বন্ধে ছুই চারি কথা বলিতে ইচ্ছা করি। 

বিহারী বাঝু লিখিয়াছেন যে, কোন শব্ধের আদিতে সংযুক্ত বর্ণ থাকিলে 
এবং তাহার পূর্ববর্তী শব্দ একাঁক্ষর হইলে, সেই অক্ষরটিকে রবি বাবু গুরু 
ধরিয়া থাকেন ; কিন্তু নেই শব্দটি একাধিক-অক্ষর-বিশিষ্ট হইলে তিনি তাহার 
শেষ বর্ণটকে গুরু ধরেন না। কথাটা ঠিকৃঃ রবি বাবু এ রূপই করেন, 


সন্দেহ নাই । 


কহিলাম আমি তুমি ভূষ্বামী, 
ভূমির অস্ত নাই, 
কবি লিখিয়াছেন_- 
স্বদেশের কাছে দ্াড়ায়ে প্রভাতে 


কহিলম জোড় করেঃ (মানসী, 


১৫৭ পৃষ্ঠা ॥ 


কিন্ত আমাদের মতে কবির এই পার্থক্য করিবার কোন 
প্রয়োজন ছিল না। কবি লিখিয়াছেন, 


আমরা লিখিতে চাই__ 
কহিলাম আমি হৃদয়-স্বামি 
বাসহ হৃদয়।সনে। 
আমরা লিখিতে চাই-_ 
স্বদেশের কাছে দাড়ান প্রাতে 
কহিলাম যোড় করে; 


পাঠকের কানে কি আমাদের এই পরিবস্তিত লাইন ছি কুৎসিত শুন 


ইতেছে? কবি লিখিয়াছেন ; 
ঘুমের দেশে ভাঙিল যুন 
উঠিল কলম্বর, 
শ্বাছের শাখে জাশিল পাখী 
কুহুমে মধুকর। 


উঠিল জ!গি রাঁজীধিরাজ, 
জাগিল রাণী মাতা, 


কঠালি আখি কুমার সাথে 


জাগিল রাজভ্র।তা । 
সোনার তরী, ১৯ পৃঃ। 


উদ্ধৃত কবিতীয় “কলম্বর” ও 'রাজত্রাতা” শব্দের প্রত্যেকাটকেই কৰি চারি 
অক্ষর ধরিয়াছেন॥। আমরা উহাদিগকে পাচ অক্ষর ধরিয়! কবিতা ছুটিকে : 
নিয়লিখিত আকারে পরিবপ্তিত করিতে চাই £- 


ঘুমের দেশে শাঙিল ঘুষ 
উঠিল কলম্বর, 
গছের শাণে জাগিল পাখী 





উঠিল জাগি রাঁজাধিরাঁজ 
জাগিল রাণীর নাঁতা, 
কচালি আধি কুমার সাথে 


চুসে ব্যারাগ হারা 


চৈ ১৩৭৮ রবি বাবুর কবিতার ছন্দ। ৫১ 


কবি এইরূপ “কলধ্বনিকে ও ৪ অক্ষর ধরিয়াছ্েন ? যথা মানদী, ১৪৪ পৃঃ 
সেখাফ পশে না কলধবনি। 
কবি 'অন্থগ্রহ শব্দকে পাঁচ অক্ষর করিয়াছেন, যথা 
চাহি না আমি অনুগ্রহ, 
বচন এত শত ।-_মানসী, ১১৮ পৃহ॥ 
কিন্ত তিনি 'শুভগ্রহ' শবকে ৪ অক্ষরের বেণী মধ্যাদা দিতে রাজী নন। 
নিয়লিখিত কবিতায় আমরা 'গুতগ্রহ, শব্দকে পাঁচ অক্ষরই ধরিয়। লই- 
লাম; দেখ! যাক্‌, কেমন হয়১_ 
আজিকে তব শুভগ্রহ * উচিত হয় মিঠাই এনে 
বাঁচিক্ধে এলে তাই । খাইতে দে(ও)য়। ভাই ! 
পাঠক কি এ স্থলে ছন্দোভঙ্গ দোষ পাইতেছেন ? 
কবি "পুরস্কার শব্দকে ৫ ও “পুরদ্বার” শব্দকে ৪ অক্ষর ধরিস্নাছেন। 
রবি বাবুর মতে “প্রতিধ্বনি+ শব্দকে পাঁচ অক্ষর ধর। উচিত, কিন্তু সমাস 
বন্ধ না থাঁকিপা ব্যস্তভাবে প্রতিধ্বনি” থাকিলে ৪ অক্ষর ধরা! ত্বাহার অভিমত। 
তাহার হিসাবে নিয়লিখিত দুইটি কবিতার প্রথমটি শুদ্ধ ও দ্বিতীয়ট ছন্দোভঙ্গ- 


দোষদুষ্ট 
১নং। স্তন্ধ নিপীথে নিমাই নিমাই ২নং। স্তব্ধ নিশীথে নিমাই লিমাই 
ডাকে জননী, ডাকে জননী, 
বিজ্রগভরে 'নাই নাই" আধারে ডুবিছে ব্যর্থ তাহার 
বলে প্রতিধ্বনি । প্রতিধ্বনি । 


আমাদের কানে ঝা জ্ঞানে উক্ত ছুই স্থলে পার্থক্য করিবার কোন কারণ: 
কিছু পাইলাম না) বরং তাহা আমাদের নিকট অস্বাভাবিক বোধ হয়। 
ববিবাবু “বেদব্যাস' শব্দকে ৫ অক্ষর ধরিয়াছেন, যথা মানসী, ১২৪ পৃষ্ঠা, 
কে বলিতে চার মোর! নহি বীর পূর্বপুরুষ ছু'ড়িতেন তীর 
প্রমাণ যে তার রয়েছে গভীর, সাক্ষী বেদব্যাস। 
কিন্ত বেদব্যাস" না থাকি! “সুনি ব্যাস” থাকিলেই তিনি ৪ অক্ষর ধরি-. 
তেন। আমর! কবির এই একদেশদর্শিতায় কষ হইয়াছি। 
ফলতঃ “বেদব্যাসঃ শব্দকে পাচ অক্ষরের সম্মান দেওয়া, এবং “কলস্বরঃ ও 
প্রাজ-্রাতা” শব্দকে সে সম্মানে বঞ্চিত করিবার মূলে একদেশদর্শিতা ভিন্ন অন্য 
কি আছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। উক্ত তিনটি শব্দই তুল্যন্ধগে 
সমাসবদ ও সর্বাধশে সমাবস্থ নয় কি? 


৭৫২. সাহিত্য । ১২শ বধ, ১২শ সংখা! । 


কবির এই পক্ষপাত দোবের উদাহরণ আরও আছে! আমর! মানসী ও 
সোনার তরী অবলম্বনেই আমাদের প্রতিপাদ্য বিষয়ের সমর্থন করিব। কবির. 
অন্যান্ত বই খুজিলে আরও রাশি রাশি উদাহরণ উদ্ধৃত হইতে পারে । 

অলোচ্ছাস শব্ঘটিকে কবি ৫ অক্ষর ধরিয়াছেন ) যথা সোনার তন্নী, 
২৭৭ পৃঃ 

হুহ ক'রে বারু ফেলিছে সতত অন্ধ অ(বেগে করে গজ্জন, 
দীর্ঘসাস! জলে।চ্ছযাস। 

কিন্ত তুল্যাবন্থ সন্ধি-মমাস-বদ্ধ 'মনোব্যাকুলতা, শব্ধকে ৭ অক্ষর 'ন| ধরিয়া 
৬ অক্ষর ধরিয়াছেন ॥ বথা, মানসী, ২১২ পৃঃ 
শেধু) একটি মুখের এক নিমিষের তারি তরে বহি চিরঞ্ীবনের 

একটি মুখের কথ, চিরমনোব্যাকুলত1।. 
আমাদের মনে হক, (ক) সংযুক্ত বর্ণের পূর্বে 'রাজজাতা” “মনো দ্বার” 
প্রভৃতি শবের ন্যায় একাবিক-অক্ষর-বিশিষ্ট ভিন্ন শব্ধ থাকিলে, এবং উভয় 
শব্দের মধ্যে সন্ধি সমাস থাকিলে, এ সংযুক্ত বর্ণের পুর্বধর্ণকে আবস্তক 
মত দীর্ঘ ধর যাইতে পারে । যেখানে সন্ধি না হইয়! কেবল সমাস হইয়াছে, 
সেখানেও দীর্ঘ ধরা যাইতে পারে। 

রবিবাবুর লেখা দেখিয়া বোধ হয় যে, পূর্বপদ একাক্ষর হইলেই তিনি 
কেবল দীর্ঘ ধরিতে ইচ্ছুক, অন্তাত্র নহে ।-_ 

*. আর, যদি পূর্বপদ পরপদের সহিত রক্কে মাংসে মিলিত হইয়া একটি 
অবিচ্ছিন্ন অভিধান-লত্য নূতন পদের স্থষ্ট করে, (যেমন বেদব্যাস, প্রতিধ্বনি, 
অনুগ্রহ, পুরদাঁর প্রভৃতি শবে) তাহা হইলে তিনি সংযুক্ত বর্ণের পুর্ব্ব বর্ণকে 
দীর্ঘ ধরিতে রাতী আছেন; কিন্তু “মুনি ব্যাস » প্রতিধ্বনি, শুভগ্রহ,. মনোদার 
প্রভৃতি স্থলে রাজী নন। আমর! এরূপ পক্ষপাতের পক্ষপাতী নহি। 

কবিও ছুই এক স্থলে অজ্ঞাতসারে আমাদের প্রস্তাবিত প্রসারিত নিমের 
অনুসরণ ন| করিয়াছেন, এমন নহে। তিনি জিলোচ্ছবাস শবের “লো” এবং 
কাওুজ্ঞান” শের “ও'কে দীর্ঘ ধরিয়াছেন। প্রথম শব্দটির ব্যবহারস্থল 
গুর্বেই উদ্ধৃত হইয়াছে শেষোক্ত শক্দটি ১৩০৫ সনের ভারতীর ৯৭৪ পৃষ্ঠা 
“বঙ্মীর পরীক্ষা" নামক কবিতার & ভাবে ব্যবহৃত হইয়াছে। যথা__ 

অনেক মূর্ধে করে দানধ্যান, 
কার আছে হেন কার্ডতান। 


চর, ১৩৭৮। রবি বাঁবুয় কবিতার ছন্দ। শে 


(খে) যেখাঁনে সন্ধি ঘা সমাস কিছুই হুয় নাই, সেখানেও আবস্তটকম দীর্ঘ 
ধরা যাইতে গারে $ অর্থাৎ, নিয়লিখিত নমুনায় কৃষিতা লেখ৷ যাইতে পায়ে, 
তাহাতে ছন্দোভঙ্গ দোষ স্পর্শে না। 
জোছনার মত স্বচ্ছ শীতল হলি হাসি মুখ অমিক্প উত্স 
হৃদয় কি শৌভ! ধরে ঝরে তাহ।র শ্বরে ৭ 

এখানে তাহার শব্দের “রকে দীর্ঘ ধর। হইল । 

কবিও অন্ততঃ একবার অজ্ঞাতসারে, বোধ হয়, তাঁষার সহজ প্রক্কতির 
গ্রভাব অতিক্রম করিতে ন! পারিয়া, একপ স্থলে দীর্ঘ ধরিয়াছেন। যথা 


বিজ্ঞ ভাঁবে ন।ড়িব শির মোদের বড় এ পৃথিবীর 
সংশয়ে ক্রি স্থির কেহই নহে আর। 
মানসী, ১২০ পৃঃ 


এথাঁনে “করি? শবের রি? দীর্ঘ ধিয়াছেন । 

উক্ত উভয় নিয়ম সম্বন্ধে আরও দুইটি কথা আছে,__ 

উপরি-লিখিত যে যে স্থলে সংযুক্ত বর্ণের পূর্ব বর্ণকে “আবশ্যকমত? দীর্ঘ 
খরিধার বাবন্থ! হইয়াছে, ্ সকল স্থলে সর্বদাই দীর্ঘ হাতি হইবে, এমন 
কোনও কথা নাই। অর্থাৎ, কোন কবি ইচ্ছা করিলে রবি বাবুর মত হ্ম্বও 
ধরিতে পারেন, কেহ বা ইচ্ছ! করিলে দীর্ঘও ধরিতে পারেন। 

কিন্তু যে স্থলে এ সংযুক্ত বর্ণের অব্যবহিত পূর্বেই যতি পড়িবে, সে স্থলে 
শাঁছার পৃর্ববর্ণকে দীর্ঘ ধর] কদাপি সঙ্গত নহে । যথা” 

চমকি মুখ ছু হাতে ঢাঁকে লজ্জাঁহীন প্রদীপ কেন 

সরমে টুটে মন, নিভে নি সেই ক্ষণ। 
সোনার তরী। 
এ স্থলে প্রদীপ শবের পূর্বার্তী “ন+ অক্ষরটিকে দীর্ঘ ধরিতে কেহই পরামর্শ 
দিবেন ন1। 
রর নির্বাত সম সে ঘোর কাননে 

বসি খধিবর স্তিমিতনয়মে । 

এখানেও উক্ত কারণেই “বিবরণ শব্দের “র+ দীর্ঘ ধর! অহ্চিত। 

এমন কি, সমাসবদ্ধ শব্দের বেলা এরপ স্থলে দীর্ঘ ধর! অস্বাভাবিক & 
ক্কাসদূত। যথা,-- 

কোথা! সে গাধাণী কোথায় এখন, 
মম হৃদি-অধীশ্বরী ষেই জন । 


৭৫৪ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্য।। 


এখানে “অধীশ্বরী' শব্দের “দীণকে দীর্ঘ ধর! অস্থচিত। 
যদি প্রশ্ন উঠে যে, কোনিও পাকাপাকি নিয়মে দ্রীর্ঘ না ধরিয়া আবশ্যকমত 
দীর্ঘ ধরিলে পাঠকের পড়িতে বড়ই অঙ্থবিধা হইবে। তাহার উত্তরে বক্তব্য 
এই যে, ধাহাদের কান আছে, অর্থাৎ একটু সঙ্গীতের স্থরে বাধা কান আছে, 
তাহাদের পড়িতে কোনও স্থলেই কষ্ট হইবে না। কিন্ত যাহাদের তেমন কান 
নাই,স্ৃতরাং বাহারা কোন সোজান্জি বাধা পথ ন! পাইলে বারংবার স্থলিতপদ 
হন, তাহাদের ছুরবস্থা চিরদিনই থাকিবে । কারণ, কবি সর্ধদাই এক বাধা 
নিয়মে চপিবেন, এরূপ আশা করা অন্ায়। রবিবাবু কোন বর্ণকে হ্স্ব 
দীর্ঘ ধরা সম্বন্ধে কতরূপ স্বাধীনতা লইয়াছেন, তাহার কয়েকটি উদহরণ 
নিষ়্ে দিতেছি ) কিন্তু তাই বলিগ্জা তাহার কবিতা পড়িতে কোনও নিপুণ পাঠ- 
কের ক্লেশ হইয়াছে, আমরা এব্প মনে করিতে পারি ন!। 
(১) কবি "ঙগ” বর্ণের পূর্ব বর্ণকে কথন বা হুস্ব, কখন বা দীর্ঘ ধরিয়া" 
ছেন। ত্বস্ব, যথা,-- 
নয়ন যদি মুর্দিয়। থক, 
সে ভুল কভু তাঙ্গিবে নাক ।--মাঁনসী, ১২০ পৃঃ। 


দ্ীঘণ থা 
নীরবে দেখাও অঙ্গুলি তুলি, কখনো ধীরে ধীরে ভেসে যায়, 
অকুল সিশ্ধু উঠিছে আকুলি। কখনে। মিশে যায় ভাঙ্গিয়া। 


_দোন।র তরী, ২০৬ পৃঃ। মানসী, ১৮৭ পৃঃ 
(২) সাধারণতঃ তিনি “ও এর পূরববধন্তী বর্ণকে হস্থ ধরিয়া থাকেন? যথা,_- 
রাঙা ফুল হয়ে উঠিছে ফুটিয়া 
হৃদয় শোণিত পাঁত। মনদী, ১৩৭ পৃঃ । 
...কিন্তু গ্রয়োজনানুমারে কখনও দীর্ঘও ধরিয়া থাকেন; যথা-_মানসী, 
১৩৭ পৃঃ 
কখনো ঘন নীল বিজুলি ঝিলিমিল 
কখনে। উবারাগে রাডিয়া। 
(৩) ক্ষ বর্ণের পুর্ববর্ণকে কখন হুস্ব কখন বা দীর্ঘ ধরিয়াছেন। 
ভিন্ব, যথা 
ম্যাট্ুদিনি-লীলা এমন সরেস, হায় অশিক্ষিত অভাগা স্বদেশ-_ 
এরা সে কথার না জানিল লেশ, লজ্জায় মুখ চাঁকে|। 


১৬০ পদ বর 


চৈত্র, ১৪০৮। ববি বাঁবুর কবিতার ছন্দ। ৭৫৫ 


দীঘ, বথা 


ভয় নাই যার কি করিবে ভার তোমারি শিক্ষা) করিবে রক্ষ। 


এই প্রতিকূল স্বোতে, তোমারি বাক্য হ'তে। 
মাননী, ১৬১ ও ১৬২ পৃঃ। 


(৪) ইকারকে প্রায় দর্বরই দীর্ঘ করিয়াছেন; কিন্তু নিক্মপিখিত স্থলে 


হুম্ব করিয়াছেন ; ঘগা৷ 


দূর হৌক এ বিড়ম্বনা, আজি মের মন, কি জানি কেমন, 
বিজ্পের ভাগ ! বসস্ত আলি মধ্ময় । 
সবারে চাহে, বেদনা দিতে, ক স্ রঙ 
বেদনা ভর! প্রাণ। জগৎ ছাঁনিয়ে, কি দিব আনিয়ে, 


জীবন যৌবন করি ক্ষয়। 
মানসী, ১৭৯ পৃঃ। 


মানসী, ১১৩ প্ঃ। 


(৫) কবি সাধারপতঃ এক শব্দের অস্তর্দত সংযুক্ত বর্ণের পূর্ব বর্ণকে দীর্ঘ 
ধরিয়াছেন, কিন্ত নিয্লোদ্ধত স্থলে হ্স্ব ধরিয়াছেন £_ 


ওই কারা বাসে আছে দুরে, 
কল্পন। উদয়চলপুরে ।--মানসী, ১৪৫ পৃঃ। 


এখানে 'কপনা" শব্দের ক ত্ব ধরা হইয়াছে। 
হেখা কেন দীড়ায়েছ কবি, 


ধেন কাঠ-পুত্তল ছবি ।__মানসী, ১৪১ পৃঃ 


এখানে কাঠ শব্দকে ছুই অক্ষর ধরা হইয়াছে । 
যেখানে যত মধুর ছবি আছে, 
বাকী ত কিছু রাখিনি দেখিবার 
--সোনার তরী, ১৫ পৃঃ। 


রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে, 
সাত সমুদ্র তের নদী পার, 


এখানে মুদ্রা শবকে ৩ অক্ষর ধরা হুইয়াছে। 
বশ অপযশ বাণী, কেন কিছু নাহি সানি, 
রচিছে সুদুর ভবিষ্যৎ। 
-_মাননী, ১৪৪ পৃঃ। 


দেখ হেখা নুভন জগৎ, 
ওই কার! আত্মহারাবৎ । 


. উদ্ধৃত কবিতায় দ্বিতীক্ন ও চতুর্থ ছত্রের সংযুক্ত বর্ণের পুর্ববর্ণকে হুম্ব ধর! 
হইয়াছে। 


৭৫৬ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যা। 


(৬) আধারণতঃ কৰি অন্ুম্বারের পূর্ব বর্ণকে দীর্ঘ ধরিয়াছেন, কিন্তু নিল্- 
লিখিত স্থলে স্ব ধরিয়াছেন। 

ইতিহাস নাহি করিল পরশঃ মুখস্থ হ'ল নাক। 

ওয়াশিংটনের জন্ম-বরষ, মানসী, ১২৬ পৃঃ। 

ফলতঃ আমাদের কবি ছন্দঃ বিষয়ে এইরূপ যথেষ্ট স্বাধীনতা! লইয়াছ্ছেন, 
এবং তাহাই প্রার্থনীয়। কারণ, ছন্দঃশৃঙ্খলকে যত শিথিল করা যায়, ততই 
কবির উদ্দাম ভাবরাশি অবাধে চলিবার সুবিধা পায়। কিন্ত পূর্বেও বলিয়াছি, 
এবং আবার বলিতেছি যে, সংযুক্তবর্ণের পুর্বব বর্ণকে দীর্ঘ ধর! সম্বন্ধে, তিনি 
স্নেচ্ছার কয়েকটি আত্মকৃত শৃঙ্খল পায়ে পরিয়াছেন। তীহা'র জানা উচিত 
ছিল, এ দেশে তাহার অন্ুকরণকারী ভক্ত লেখকের সংখ্যা অল্প নহে । 

এক্ষণে ভাঁরতীর গ্রবন্ধের অন্য একটি বিষয়ের আলোচনা করিতেছি ।-- 

“বঙ্গভাষা ও সাহিত্য” গ্রন্থের প্রণেতা শ্রীযুক্ত দীনেশচশ্র সেন লিখিয়াছেন 
যে, কো'ন কবিই সংস্কৃত ছন্দংগুলি প্রাদেশিক ভাষায় আনিতে যাইয়া সংস্কৃত 
্ব দীর্ঘ স্বরের নিয়ম উৎক্ক্ভাবে রক্ষা করিতে পারেন নাই । সেই মম্বন্ধে 
বিহারী বাবু লিখিয়াছেন যে, “কবির! সেরূপ চেষ্টা করেন নাই, অথবা ইচ্ছা! 
করিয়াই স্থগিতপদ হইয়াছেন। তাহার! প্রাদেশিক ভাষায় এইটুকু বিশেষত্ব 
প্রবেশ করাইয়াছেন যে, তাহারা সংযুক্ত বর্ণের পূর্বাক্ষর, পুর্বব পদের হইলে, 
গুরু বলিয়া! ধরেন নাই ।” 

আমরা যত দূর জানি, এবং যত দূর বুঝি, বর্গীয় ভারতচন্ত্র রায় গুণাঁকর, 
মদনমোহন ভর্কালম্কার ও কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার সংস্কৃত তুম্ব দীর্ঘ স্বরের নিয়ম 
সম্পূর্ণরূণেই রক্ষা করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, এবং অনেক স্থলে কুতকাধ্যও 
হইয়াছেন । যথা__অন্নদামঙ্গলে-_ 


অদুরে মহাক্ুদ্র ডাকে গভীরে, ভূজঙ্গপ্রয়াতে কহে ভারতী দে। 
অরে রে অরে দক্ষ দেরে সতীরে। সতী দে, সতী দেঃ সতী দে, সতী দে। 


ইহা ভূজজপ্রয়াত ছন্দে রচিত হইয়াছে। (ইহার উভয় চরণস্থ ১ম, ওর্থ, 
৭ম, ও ১০ম অক্ষর লঘু ও অবশিষ্ট »-য় বর্ণ গুরু হইয়া থাকে 1) এখানে 
ংস্কৃতের অবিকল অন্থকরণে আ, ঈ প্রতি স্বরকে গুরু ধর! হইয়াছে, এমন 
কি, 'ভুজলপ্রয়াতে” শবের ঈ্গকেও সংস্কৃতরীত্যনথসারে গুর! ধরা হইয়াছে । 
বাসব্দত্তায়-_ 


বরিল না ইহ নরে, কহি নহি ধ্বনি করে। 
নপঙবে করপাট সরি করে দত টাঠ। 


চৈত্র, ১৩০৮। রবি বাবুর কবিতার ছন্দ। ৭৫৭ 


ইহ গজগতি ছন্দে রডিত। ( এই ছন্দে ৪র্থ, ৮ম, ১২শ ও ১৬শ অক্ষর 
গুরু হওয়। চাই।) এখানে অবিকল সংস্কৃত রীতির অন্থসাঁরে আ ঈ প্রভৃতি 
স্বরকে, এবং “ধ্বনি” শবের পূর্ববর্তী গৃহ” অক্ষরকে গুরু ধরা হুইয়াছে। 
সড়াবশতকে-__ 
ধন্য স্বাধীন দ্বিজ। সুখময় তব তরু কোটর! 
কি হুখ-মধুপূর্ণ তব চিত্তনরসিজ। স্থধময় তব তিক্ত ফললিকর! 


ইহা আর্ধ্য। ছন্দে রচিত। (ইহার ১ম ও ৩য় চরণে ১২ মাত্রা, ২য় চরণে 
১৮ মাত্রা, এবং ৪র্থ চরণে ১৫ মাত্রা থাক! নিয়ম1) এখানে সংস্কৃত গুকু 
লঘু নিয়ম সম্পূর্ণরূপে পালিত হইয়াছে বলিয়াই “ঘন স্বাধীন দি” এই 
চরণে বার মাজা হইয়াছে। সপ্ভাদ-শতকে-_- 

নম নিত্য নিরাময় বিশ্বপতে, গ্রহ তারক মণ্ডিত নীল নভঃ 

ন্ম চিন্মম্ন সত্য সনাতন হে। ধন ধান্য ভর। রমণীয় ধর1। 


ইহা তোঁটকে ছন্দে রচিত। (ইহার প্রত্যেক তৃতীয় অক্ষর গুরু হইয়! 
থাকে ।) এখানে অবিকল সংস্কৃতের অস্থকরণে নিভঃ শবের ভ-কে গুরু 
ধরা হইয়াছে। 

উপরে যে কয়েকটি কবিতা উদ্ধত হইগ্, আশা করি, পাঠক তাহা হইতে 
বুঝিতে পারিবেন যে, অস্ততঃ তিন জন বাঙ্গলী কবি সংস্কৃতের গুরু-লঘু-নিয়ম 
অব্যাহত রাখিয়া কবিতা লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন) সত্তাবশতক*কার 
সময়ে সময়ে স্মলিতপদ হইয়াছেন সত্য, কিন্ত তাহা ইচ্ছ। করিয়া নহে, ইহ! 
নিশ্চিত। 

এই প্রসঙ্গে বিহারী বাঁকু আর একটি কথা তুলিয়াছেন যে, “বাঙ্গালা ছন্দে 
যদি দীর্ঘন্বরের সমস্তই গুরু উচ্চারিত হয়, তবে অত্যন্ত ক্রুতিকটুত্ব দোষ 
ঘটে ।” এই জন্ত তিনি রবি বাবুর অবলদ্থিত নিয়ম (যাহাতে কেবল একার, 
কার, অনুম্থার ও বিসর্গ, সংযুক্ত বর্ণ, এবং বিশেষ বিশেষ স্থলে সংযুক্ত বর্ণের 
ূর্ববর্ণ দীর্ঘ ধরা হইফ়াছে,) অনুসরণ করাই সঙ্গত মনে করেন। 

এ বিষয়েও লেখকের সহিত একমত হইতে পারিলাঁম না। শংস্কুত গুরু 
লঘু রীতি অবিকল অবলম্বন করিলে ক্রুতিকটুত্ব দোব ঘটে বলিয়া আমাদের 
বিশ্বাস নাই; বরং অনেক স্থলেই শ্রুতিমধুর হয়, ইহাই আমাদের ধারণ! । 
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৭৫৮ সাহিত্য । ১২শ বর্দ, ১২শ সংখা।। 


করিয়। শতিকটু বলিব? “বাঁদবদত্তার” নিক্মলিখিত পজ্ঝটিকা ছন্দে রচিত 
পংজি কয়েকটি লগ্ডরা যাক্‌ ১ 
শীতল ধরণীতল জলপাতে 
ছাড়িল বাদল দক্ষিণ বাতে। ইত্যার্দি। 
এই কবিত এবং দিজেন্্র বাবুর “কর্ণবিমর্দনকাহিনীর” 
জাঁন ন। কি কদাঁচন মুড 
কর্ণবিমর্দন-মন্্ন কি গৃঢ়, 
প্রভৃতি কবিতা যদি ক্রতিমধুর না হয়, তবে কোন্‌ কবিতাকে শ্রুতিমধুর 
বলিব, জানি না। উল্লিখিত কবিতাগুণি রবি বাবুর নিয্নমে লিখিলে এই 
সৌন্দধ্য থাকিত কি? 
সত ছন্দঃশীস্্ব অনুসারে, যে সকল সংস্কৃত ছন্দের শেষ অক্ষর গুরু 
হওয়া আবশ্তক, (যেমন তোঁটক, গজগতি, ভ্রুতগতি, ভূ্ঙ্গপ্রয়াত প্রভৃতি 
ছন্দঃ) সেগুলি রবি বাঁধুর গ্রণালীতে অবিকল ভাবে বাঙগালায় আনাই 
গ্রীক অসস্ভব। কারণ, প্রতি লাইনের সর্বশেষ বর্ণটিকে রবি বাবুর 
প্রণালীতে কিরূপে খুকু করা হইবে ? হয় সর্বশেষ বর্ণের পরে একটি অন্থম্বার, 
না হয় কার বা ওকার দিতে হইবে। (বিসর্গ দিলেও চলিবে না, কারণ 
তিনি পদের অন্তস্থিত বিষর্গঘুক্ত বর্ণকে দীর্ঘ ধরেন না) কিন্তু বাঙ্গীলায় 
সেরূপ লক্ষপাক্রান্ত শব্দ অতি অল্লই আছে। এব্প স্থলে সংস্কতের অনুক্রমে 
আ. ঈ উ প্রভৃতিকে দীর্ঘ ধরিলে কবির লেখনী একটু স্বাধীন স্কস্তির অবকাঁশ 
পায়। 
তবে, বল! যাইতে পারে যে, সংস্কতের ছন্দোলক্ষণের বাঙ্গলায় অবিকল 
অনুনরণ ন। করিলে ক্ষতি কি? ক্ষতি আছে। অস্ততঃ তাহাতে বাঙ্ল! ভাষার 
অক্ষমতা প্রকাশ পায়; ছন্দের মাধুর্য যে আহত হপ্ন, তাহ! বলাই বাঁহুল্য। 
ফলতঃ যদি কোন কবি সংস্কত গুরু লঘু প্রণালী অক্ষত রাখিয়া কবিতা 
পিখিতে পারেন, তাহাতে ক্ষতি নাই, বরং গৌরব আছে। বিশেষতঃ তোটক, 
পজ্ঝটিকা, মধুমতী, ভাবিনী প্রভৃতি যে সকল ছন্দঃ এত কাল বালা ভাষায় 
চলিত থাকিয়া! বৈচিত্রযসম্পাদন করিতেছে, সেগুলি সংস্কৃত গুরু লঘু 
প্রথানীতেই লিখিত হওরা উচিত। ববি বাবুর নিয়মে কেবল অনুন্বার, একার, 
কার ও সংঘুক্ত বর্ণের ভরসায় থাকিলে, কবিহ্বদয়ের অনেক সুকুমার ভাঁব- 


চত্র, ১৩০৮ রবি বাঁবুর কবিতার ছন্দ । ৭৫৯ 


আমরা এ কথা ভুলি নাই বে, রবি বাবুর নিয়মে এক দিকে যেমন দীর্ঘ- 
স্বরের অভাবজনিত অন্ুুবিধা ভোগ করিতে হয়, অন্য দিকে তেমনই হুত্বন্বর- 
প্রাচ্যের সুবিধা হয় । কিন্ত সংস্কৃত নিপ্মেও হুম্ব স্বরের অভাব হস্স না; 
অই উম, এই চারিটি স্বরবর্ণের ব্যবহার বাঞ্গলায় যথেষ্টপরিমাণে আছে। 
তোটক প্রভৃতি যে সকল সংস্কৃত ছন্দে কতিপয় নির্দিষ্ট স্থানে হস্ব দীর্ঘ বর 
স্থাপনের ব্যবস্থা আছে, দেই সব ছন্দে বাঙ্গীলায় কবিতা লিখিতে হুইলে, 
ংস্কৃত গুরু লঘু ভেদ প্রণালী অবলগ্ন করাই সঙ্গত) রবি বাবুর নিয়মে 
লিখিতে গেলে গুরুবর্ণের অনুসন্ধানে অনেক সমক্বে মাথায় হাত দিয়। ভাঁবিতে 
হইবে; তছুপরি সংযুক্তাক্ষরের বাহুল্যবশতঃ রচনাও শল্পকীর ন্তাঁয় কণ্টকিত 
হক উঠিবে । * সেই জন্ত আমরা এই সকল স্থলে সংস্কৃত নিয়মের পঙ্ষপাভী। 
রবি বাবু এপর্যান্ত সংস্কৃত তোটক ছন্দটিও বাঙলার আনিবার চেষ্টা করেন 
নাই) করিলে বুঝা যাইত, তিনি কোন্‌ গথ অবলঘ্বন করেন। আমাদের 
বোধ হয়, তিনি সংস্কৃত নিয়মেরই অগ্সরণ করিতেন। 
নিম়্ে রবি বাবুর প্রণালীতে লিখিত একটি তোটক দেওয়া যাইতেছে ৫ 
মম সুস্থ সমস্ত এ চিত্ত নব 
হবে ুন্নরি যৌতুক-দ্রব্য তব। 
যদ্দিও তোটকের লক্ষণান্থপারে উভয় ছত্রেরই শেষ বর্ণ গুরু হওয়া উচিত 
ছিল, তথাপি তাহ! রবি বাবুর প্রণালীতে অনায়।সসাধ্য নয় বলিয়া, আমর! 
এখানে পরিত্যা করিলাম । 
এখন প্রাচীন প্রণালীতে লিখিত একটি তোটক দেওয়া যাকৃ_ 
মম জীবন যৌবন বার তরে 
বল সেজন কেন ছি! রাগকরে। 
বিহারী বাঁবুর প্রবন্ধের আর একটি কথার আলোচন! আবগ্তক। 
তিনি লিখিয়াছেন যে, সাধারণতঃ পয়ারের কম অক্ষর হইলে রবি বাবু 
শুরু লঘু ভেদে কবিত| লিখিয়া থাকেন। আর, যদি যতি আট অক্ষরের 
কমে পড়ে, তবে পয়ারাঁধিকে ও পয়ারেও কখনও কখনও গুরু লঘু. ভেবে 
লিখিয়া থাকেন । 





* গোবিন্দ বাবুর “যমুনা-লহরী' ও “কত কাঁল পরে প্রভৃতি ভারতসঙ্গীত কিয়ৎপরিমাণে 
সংস্কত প্রণালীতে লিখিত। তাহাতে উহ্বাদের কেমন এক বিচিত্র সৌন্ধ্য হইয়াছে ? 
রবি বাবুর গ্রথালীতে লিখিতে গেলে সংযুক্ত বূর্ণের বাহুলাবশত; সে সৌনদর্ধ্য কখনই রক্ষা, 


৭৬০ সাহিত্য । ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যাঃ 


কথাটা সর্ধাংশে ঠিক নহে । যতি আট অক্ষরে পড়া সত্বেও তিনি ইচ্ছা- 
মত কখন বাঁ পয়ার গুরু লঘু ভেদে লিখিয়াছেন, কখন বা লেখেন নাই। 
একটি উদাহরণ দিতেছি। 
মানসীর 'নিক্ষল উপহার+ শীর্ষক কবিতাটিতে যতি আট অক্ষরে পড়িয়াছে, 
ছন্দটিও নিতান্ত পরার, অথচ উহা শুরু লঘু ভেদে লিখিত হইয়াছে। যথা £__ 
নিম্ে যমুনা বহে স্বচ্ছ শীতল, মাঝে গহ্বর তাহে পশি জলধার, 
উদ্ধে পাষাণতট, শ্যাম শিলাতল । ছল ছল করতালি দেয় অনিবার। 
মানসী, ১৫৩ পৃঃ। 
বিহারী বাবুর কথান্থুসারে রবি বাঁবু তখনই পারে গুরুলঘু ভেদ মানিয়! 
চলেন, যখন যতি আট অক্ষরের কমে পড়ে । এখানে বিহারী বাবুর কথা 
খাটিল কৈ? * 
কবি ইচ্ছা করিলে এখানেও গুরু লঘু ভেদ ন! মানিক লিখিতে 
পারিতেন। 
নিয়ের কবিতার প্রথমাংশে পয়ারের অপেক্ষ! অক্ষর কম আছে, যতিও 
আট আটংঅক্ষরের কমেই পড়িয়াছে ) অথচ এখানে কবি গুরু লঘু ভেদ 
পালন করেন নাই £-. 


কেন আন বসম্তনিশীথে যদি বসস্তের শেষে শ্রান্ত মনে যান হেসে 
আখি ভরা আবেশ বিহ্বল ; কাতরে খুজিতে হয় বিদায়ের ছল? 
মানসী, ৬৫ পৃঃ। 





* বিহারী বাবু স্বীয় মতের সমর্থনের জন্ত গুরু লবু ভেদে লিখিত পয়ারের উদাহরণস্বরূপ 
নিয়লিখিত কবিতাঁটি উদ্ধৃত করিয়ছেন, (উহাতে বাস্তবিক আট অক্ষরের আগেই যতি 
গড়িয়াছে, ছতরাং উহ! তাহার মত প্রতিপন্ন করিতেছে, ) 

অঙ্গে অঙ্গে বাধিছ রঙ্গ পাশে 
বাহুতে জড়িত ললিত লতা। 

আমাদের মতে এটিকে পত্মার বল। যায় না | ইহাতে যে চৌদ্দ অক্ষর আছ্ছে, তাহ! 
ন। গণিয়া, শুধু পড়িয়া, বুঝিতে পাঁরি নাই । যদি চৌদ্দ অক্ষর হইলেই পয়ার হয়, তবে কি. 
বিহীরী বাবু নীচের লাইন কয়টিকেও পয়ার বলিধেন ?_. 

পাঁখীরা সব গাহে গান আপন মনে, 

বালিকা বধূ ঘাটে যায স্বাশুড়ীর সনে ! 
অথবা. 

কেঁদ লা, প্রাণ, তব হইবে ন! রাধিতে, 


১-4 পে এন. 


চেন, ১৩০৮1 র্ৰি বাবুর কবিতার ছন্দ । ৭৬১ 


তিনি ইচ্ছা করিলেই কবিস্তাটিকে গুরু লঘু ভেদ প্রণালীতেও আনিতে 
পারিতেন। 

নিম্নের কবিতারও প্রথম ছুই ছত্রের পয়ারের অপেক্ষা অল্প অক্ষর আছে, 
যতিও আট অক্ষরের আগে পড়িয়াছে, অথচ তিনি গুরু লঘু ভেদ মানেন 
নাই; কারণ মানিতেই হইবে, এমন কোন কথ! নাই। কবি এপ স্থলে, 
কখনও মানেন, কথনও ব। মানেন না। 


সেই গনে সেই ফুল ফুলে, - ভেবেছিনু এ হৃদয় অনস্ত অমৃতময় 
সেই প্রীতে প্রথম যৌবনে; প্রেম চিরদিন রয়. এ চির জীবনে 
মানসী, ৭০ পৃঃ। 


কবি ইচ্ছ। করিলেই ইহাকে গুরু লঘু ভেদ প্রণালীতে লিখিতে পারিতেন, 
তাহাতে ছন্দো মাধুর্ধ্য নষ্ট হইত না) 

মাঁনঙীর “কবির প্রতি নিবেদন” শীর্ষক কবিতাটি ঠিক এইরূপ ছন্দেই 
রচিত, অথচ কবি সেখানে আপনা হইতেই, গুরু লঘু ভেদ প্রণালী অবলখন 

বিহারী বাবু লিখিয়াছেন, “আট অক্ষর চরণ বিশিষ্ট দীর্ঘ ত্রিপদী কি 
চৌপনদীতে কবিবর কেবল অক্ষর গণনা করিয়াই প্রায় লেখেন।” অতঃপর 
তিনি আপনার কথা প্রমাণিত করিবার জন্য নিশ্নলিখিত কবিতাঁটি উদ্ধৃত 


করিয়াছেন, _ 
আঞ্জি বর্ধা গাটতম নিবিড় কুম্তল সম 


মেঘ নামিয়াছে মম ছুইটী তীরে। ইত্যাদি। 
আমরা তাঁহার কথার খণ্নের জন্য নিক্পলিখিত কয় ছত্র উদ্ধৃত করিতে 
পারি কিনা? 


শাবণ গগন ঘিরে ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 
শৃগ্ত-নদীর তীরে রহিন্ু পড়ি'। সোনার তরী, ৩ পৃঃ। 
স্থল কথা এই যে, কবি কোন স্থলে তুন্ব দীর্ঘ উচ্চারণ ভেদে কবিত! 
লেখেন, "এবং কখন লেখেন না, তাহা আলোচনা করিবার এখনও সময় 
আসে নাই। তিনি সবে সেদিন এই নৃতন প্রণালীতে লিখিতে আরস্ত 
করিয়াছেন ; কালে যে তিনি প্রায় সকল রকম কবিতায় এই প্রণাঁলীর প্রব- 
তন না করিবেন, তাহার নিশ্চয়তা কি? * মনে করুন, এখন পর্ধ্যস্ত তিনি 





* রবি বাবু ষে যে স্থলে এই নূন প্রণালীতে কবিতা লিখিয়াছেন, বিহারী বাবু তাহার 
আলোচনা করিয়। উপসংহারে বলিয়াছেন, “বোধ করি প্রাদেশিক ভাষায় হুম্য দীর্ঘ উচ্চারণ 


রিহিনে সব ররর । টিকার িিস্না নু ৪: বুদছী দতস রর অত তে নি 


৭৬২ সাহিত্য । ১২খ বর্ষ, ১২৭ সংখা।। 


নি্মলিখিত ধরণের কবিতায় গুরু লঘু প্রণালী প্রবন্তিত করেন নাই ; কালে 
যেন! করিবেন, সে সম্বন্ধে গভীর ন্দেহ আছে । কারণ কবিতাগুলি নিতান্ত 
হ্রুতিকটু হইয়াছে বলিয়া আমাদের বিশ্বাস নাই । 
(ক) প্রতি লাইনে পনর অক্ষর, যতি আট অক্ষরে £__ 
শত শত চন্দ্রমা কৌমুদী ঢালিছে, 
অগ্গরা রশি রাশি নিশিদিন খেলিছে। 
(খ) প্রতি লাইনে ১৬ অক্ষর, যতি ৮ অক্ষপ্তে হ__ 
অবিরত অন্তরে জাগে সখা কত কথা , 
জানিতে ন! দেই তোমা মর্শে পাইবে ব্যথা। 
(গ) প্রতি লাইনে ১৭ অক্ষর, যতি ৮ অক্ষরে £__ 
মাসাস্তে একখানি চা চিঠি তব ছুখিনী, 
ভাবিয়ে পোহাই আমি বিনিত্র মধু যামিনী। 
(ঘ) প্রতি লাইনে ১৮ অক্ষর, ষতি ৮ অক্ষরে £__ 
দক্ষিণ সমীরণ তাহে গাছে চিক্ধণ পাতা, 
সপ্ত সাধগুলি একে একে জেগে তুলে মাথ।। 
এখন একটি প্রশ্ন £-_কোনও কবিতা পড়িতে আরম্ভ করিবার-পুর্ব্ উহ! 
গুরু লঘু ভেদ প্রণালীতে লিখিত কি ন1, তাঁহা জানিবার ও জানিয়! পাঠকের 
প্রস্তুত হইবার, কোনও উপাঁয় আছে কি? উত্তর £--নাই। কবিতাটি পড়িতে 
আরম্ত করিয়া! ক্রমে পাঠক জানিতে পারিবেন যে, উহা কোন্‌ প্রণালীতে 
লিখিত। সোনার তরীর “সোনার তরী” শীর্ষক প্রহেলিকাগর্ভ প্রথম কবিতাটির 
প্রথম ছুই পৃষ্ঠা পড়িয়। বুঝিবার যো নাই যে, উহা কবি গুরু লঘু প্রণালীতে 
লিখিয্লাছেন ১ কিন্ত তৃতীয় পৃষ্ঠার আসিয়া তাহা জানিতে পারা যায়। মানদীর 
নীচের কবিতাটি লওয় যাক্‌ £-- 
প্রভাতের আলোকের নে বহিয়া নূতন প্রাণ ঝরিয়া পড়ে ন। গান 
অনাবৃত প্রভাত গ্রগনে, উদ্ধ নয়ন এ ভুবনে । 
এই গ্রৌকটি পড়িতে আরস্ত করিয়া প্রথমে রঙ্লালের “একতায় হিন্দু- 
বাজগণ” প্রমুখ কবিতাটির ছন্দের কথা মনে পড়ে ; কিন্তু ৪র্থ লাইনে আসিফ! 





"ধলা বাহুলা, এরূপ মন্তবাপ্রকাঁশের সময় এখনও অনেক দুরে। কারণ ধাহাকে এই 
নব-প্রথার প্রবর্তক বলা যাইতে পারে, তিনিই এখনও এই প্রথার মীম! পরিসঞ্জ সম্যক 


তর সুরত ০ 2 5 শাররিশ পকন কিন জাল সরস ন্রান 5 


* চৈত্ত, ১৩*৮। ববি বাঁবুর কবিতার ছন্দ ! ৭৬৩ 


জানা যায় যে, উভয় কবিতার প্রণালীতে পার্থক্য আছে; রঙ্গ বাবুর কবিতায় 
শুরু লু ভেদ নাই, ইহাতে তাহা হুছে। 

ফলত: কবিতা! গুরু লব্বু ভেদে লিখিত কি না, পড়িতে পড়িতে 
তাহা ক্রমে বুঝা যাঁয়। যতি স্থান বা কবিতার অক্ষর । এমন কি, কোন 
কবিতার কিয়দংশ নূত্তন ৪ অপরাংশ পুরাতন প্রণালীতে লিখিত হইলেও, 
নিপুণ পাঠকের পক্ষে পড়! অনায়াস-সাধ্য হইয়া থাকে । যথা সোনার তরীর 
৯ পৃষ্ঠায়-- 

দেখে শুনে মনে পড়ে সেই সন্ধ্যে বেল! 
শৈশবে কত গল্প কত বালা খেলা। 

এখানে, হঠাৎ “শৈশবে” শব্বটির শীকাঁর গুরু ধরা হইয়াছে। এইল্সপ এ 
পুস্তকের “নুপ্োখিতা” নামক কবিতার “কে পরালে মালা” এই চরণটির 
একে” শব্দটিকে গুরু (অর্থাৎ ছুই বর্ণের সমান ) ধরা হইয়াছে; অথচ রবি 
বাব অন্ত কথাও একীরকে গুরু বলিয়] ধুরে স্ 
পাঠকের পক্ষে এ সব কবিতা! পড়া কষ্টকর হইবে, এমন বলিতে পারি না। 

তবে ছুই এক স্থলে ইহার ব্যতিক্রম হইতে পারে, তাহাও অস্বীকার 
করিতে পারি না। নীচের কবিতাটি কবিবর দীনবন্ধু মিত্রের “রাত পোঁহাল, 
ফরসা হল, ফুটলো কত ফুল” ইত্যাদি কবিত্তার মত নাচুনী ছন্দে লিখিত মনে 
করিয়া হয় ত পাঠক পড়িতে আস করিবেন) কিন্তু ভৃতীর চরণে আসিয়া 
তীহাকে অপ্রস্তত হইতে হইবে ) এবং ছুই চবণ উজাইয়। গিষ্লা, আবার নূতন 
করিয়। গুরু লঘু মানিয়! পড়িতে হইবে ৫ ৃ 

সন্ধ্যাপবন কুপ্রভবন আর চাহি শুধু বুক ভরা মধু 
নির্জন নদীতীর, ভালবাস! প্রে়দীর । 
এইকপ উজাইকক। যাওয়া বাঙ্গালা কবিতায় নূতন নহে? নীচের কবিতাটি 


তাহার প্রমাণ ।- 
কড় কড়, সড় ড়, বহিছে ঝড়, 


গড়ে ঘর কোঠ। বাড়ী গাছ বড় বড়। 
এই প্রবন্ধে অনেক স্থলে “গুরু লদ্ু ভেদে লিখিত”, “গুরু লঘু ভেদ 
গ্রণালীতে লিখিত” এইরূপ ভাঁ! ব্যবদ্ধত হইস্সাছে। আমর! ইচ্ছ। করিলে, 
উহার পরিবর্তে অপেক্ষাকৃত অল্লাক্ষরে গ্রথিত সংস্কৃত ছন্দঃশীন্তে ব্যবহৃত 
“মাত্রাবুস্ত ছন্দে লিখিত” এইরূপ ভাবার ব্যবহার করিতে পারিতাম। ফলতঃ, 
ঘথানে গুরু লঘ বিচার করিয়া মাত্রা হিসাবে লেখ! হয়, তাহাকে জাতিচ্ছন্দঃ, 





উজ, ১০০। সহযোগী সাহিত্য । ৭৬৫ 


সমছ্েই পুনর্্বার ভান করিয়। লিখিবার জন্তই লিখিতেন, এইরূপ বোধ হয়। অবশেষে 
এক দিন প্রথম অধ্যায় সুক্রিত হইল। তিনি উচ্চৈঃহ্বরে পাঠ করিয়। আমাকে উহা! 
শুনইলেন। হদিও আমি তখন:সপ্তদশবর্যায়। বালিকামাত্র, তথাপি বিশেষ মনোষে। গের 
মঙ্িত আমার মন্তবা ও সমালোচনা শ্রবণ করিলেন। অপরাপর ব্যক্তিগণের মতানুসারে 
ই অধ্যায় গুনংপুনঃ সংশোধিত ও একাধিকবার পুনলিখিত হইয়াছিল, তথাপি আমার 
অভীমতের কথা! বিশেষ করিয়। ভাবিয়া! দেখিয়াছিলেন:।' 

আমার বেশ মনে পড়ে, এক দিন গ্রীন্মকী'লে অপরাহুসময়ে তিলি আলমারি হইতে শ্পোন- 
সারের একখানা পুস্তক গ্রহণ করিয়া উদ্যানে যাইবার দ্বারপখের একট| সৌপানে বসিরা 
আঙ্গাকে উচ্চকণ্ঠে পড়ি শুনাইতেছিলেন। উত্তেজনার ভাহার নিঙ্বাস রত্ষপ্রা় হইয়! 
গিয়াছিল। 

মিসেস্‌ ক্রেটন ভহ।কে কখনও ধর্ম গ্রচার করিতে শুনেন নাই। তিনি তাহার বক্তৃত!- 
সমূহে স্পষ্ট: কার্যকর বিষয়ের উপদেশ দিতেন। লেখিকা বলেন, তিনি একবার ডাহা'র 
তৃবর্গকে বিবিধ বিষয়ের মধ্যে চুল আচড়াইবার ব্রুস ব্যবহার করিতে উপদেশ দেন? 

জীম্যান ও গ্রীনের ঘনিঠ হৃদ্যতার বিষয়ে মিসেস্‌ ক্লেটন লিখিয়াছেন,7 খন মিঃ গ্রীনের 
্বাস্থ্য নন্থপ্ধে ভাহার বন্ধুগণ বিশেষ চিন্তিত ছিঙ্গেন, সেই, & মি্ধীষ্যানের 

আমি এক রব ॥ তাহ! আমার বেশ মনে আছে। 

ভোঁজনের সময় সি: জ্রীম্যান শুনিলেন যে, মিঃ গ্রীন যুদ্ধোপ হইতে প্রত্যাগত হইয়াছেন 
ও পথের অপর পার্থে এক বন্ধুর সহিত বাস করিবেন, স্থির করিয়াছেন অতিষ্ট তিনি 
ভোজসমাপ্তি অবধি অপেক্ষ। করিয়াছিলেন; তাহার পর তাহার বন্ধুকে অভিবাদন 
করিবার জন্ দ্রুতপদে ছুটিয়। গিয়াছিলেন ! মিঃ শ্রীনের নিকট হইতে ফিরিয়। আসিয়া 
তিনি কাহারও সহিত কোন কথ। কহেন নাই, কেবল অগ্নিকুণ্ডের দিকে গম্চাৎ ফিরিয়া 
আপনার দীর্ঘশশ্রু আন্দৌজন করিতে করিতে বলিয়াছিলেন, 'জনি কি হুদ্দর!' অবশ্ঠ 
তিনি ভাবিয়। দেখেন নাই যে, তাহার শ্রোতৃবর্গের মধ্যে অনেকেই 'জনি' কে, তাহার 
বিন্দুবিসর্গও আ্ানিত না? 





- 77 বিজ্ঞান । 


নূতন সৌর-জগতের আবির্ভাব) 





গত বহর আমরা একটি নূতন' সৌরমণ্ডলের গঠনারস্ত পরধ্যবেক্ষণ করিয়াছি.--.বন্ততঃ একটি 
নৃতন সৌর-জগতের গঠদারত্ত ও জন্ম হইয়াছে 

দুরবীক্ষণ যন্ত্রের সাঞ্ায্যে আসরা এক্ষণে একটি নুতন জগতের জন্য পর্ধাবেক্ষণ ও প্রতিকৃতি 
€ 07০০) শ্রহণ করিতেছি। 

এই আশ্চর্য্য ঘটন। পারসিউস (96:5555) নাক রাশিতে লক্ষিত হইতেছে কাকা 
শের অপরাপর স্থানের ন্তায় এ স্থানের প্রতিকতিও প্রীয় গৃহীত হইত। এই নকল, 





চৈত্র, ১৩৮। সহযোগী সাহিত্য । ৭৬৭ 


নির্ববাপিত হৃর্ায প্রজলিত ও সম্ভবতঃ উহার কিয়দংশ বিগ্লিত ও বাঁঞ্পে পরিণত 
হয়। ঠিক এই সময়েই উ্ধা ও নীহারিকায় অগ্নিসংযোগ হয়, এবং সেই অগ্নির ভয়াবহ 
শিখাসমুহ, এই সমস্ত অনর্থের কারণীভূত সেই হৃর্যের সমীপ হইতে, প্রস্তরপাতে উদ্ভূত 
জলরাশির বৃত্তের ন্যায় চতুর্দিকে প্রসারিত হয় ও সমস্ত পদার্থপুপ্জকে অগ্নিময় করিয়া তুলে । 
এই অগ্যৎপাঁতের প্রাথমিক অবস্থায় নৃতন তারকাটি উৎপন্ন হইয়াছিল। তৎপরে আর 
যে ষে বিস্ময়কর ঘটন| ঘটয়াছিল, এক্ষণে তাহারই উল্লেখ কর! যাইতেছে। 

এক্ষণে আমরা এই ব্যাপারের দ্বিতীয় অবস্থায় উপনীত হইয়াছি। এই সময়ে যে সকল 
অদৃষটপূর্র্ব ব্যাপার ঘটিয়াছিল, তাহাই একটি নূতন সৌর-জগৎ-গঠনের প্রথম হুত্রপত বলিয় 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । রি 

নুতন তাঁরকাটি কয়েক সপ্তাহ অসামান্য উজ্ছবলতার সহিত প্রকাশমান হইয়া অতি 
শীঘ্র হীনপ্রভ হইতে লাগিল। কয়েক মাসের মধ্যেই ইহ! স্থুল চক্ষু দৃষ্টিবহির্ত,ত হইয়! 
পড়িল। কিন্তু ইহার তেজো হাসের সমসময়ে অ।র একটি নৃতন ঘটনার আরম্ভ হইয়াছিল। 
তারকাটির পরিবর্তে ক্রমশঃ একটি নীহারিকা! দৃষ্ট হইয়াছিল। 

স্পেক্ট্ক্কোপ নামক যন্ত্রের সাহাযোই এই পরিবর্তনের প্রথম সংবাদ পাওয়! গিয়াছিল। 


এই বর. পরিচায়ক রে ॥ ও নীহারিকার পরিচায়ক 
._ এখান হভিটগওজারারারাদ 


এই বাপার ব্যাখ্যার অতীত নহে। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে, পূর্ববো্ত সংঘর্ষের 
ফলে প্রতিরোধী পদার্থপুগ্লের অন্ততঃ কিয়দংশ অতিরিক্ত উত্তাপে বাস্পে পরিণত হয়। নীহা- 
রিকার বাপ্পরাশি ভিন্ন আর কি? 

কিন্ত সহসা নভেম্বর ম।সে দৃষ্ট হইল ষে, উক্ত নীহারিকা অতীব বিশ্ময়কর আকৃতি 
গ্রহণ করিয়াছে । জমাট বীধিয়া কঠিন গ্রহাদিতে বিভক্ত হইবার পূর্বে আমাদের এই 
দৌরজগতের আকৃতি যেরূপ ছিল, এই নূতন নীহারিকাঁও অবিকল সেইরূপ আকার ধারণ 
করিয়াছে! 

যেরূপ পদার্থ হইতে আমাদের হূর্ধ্য গঠিত হইয়াছে, উক্ত নীহারিকাঁর মধাস্থলে সেইরূপ 
উজ্জ্বল অপেক্ষাকৃত কঠিন পদার্থ দৃষ্ট হইয়াছে। ইহার চতুদ্দিকে আংশিক-গঠিত গোলাকার 
অনেক পদার্থ আছে। যে সমস্ত গোলাকৃতি পদার্থ হইতে পৃথিবী ও অপরাপর গ্রহ উৎপন্ন 
হইয়াছে, তাহাদের সহিত এই সমস্ত নৃতন পদার্থের সৌসাদৃশ্ঠ অত্যন্ত অধিক । 

আরও বিস্ময়ের বিষয় এই যে, কতকগুলি গোলাকৃতি পদার্থ কঠিন হইতেছে, কতক- 
গুলিতে ব। সামান্য উদ্দলাও দৃষ্টিগোচর হইতেছে। সম্ভবতঃ যে কল গোলাকৃতি পদার্থে 
এরূপ ওকজ্বল্য দেখ! যাইতেছে, উহার] পুনরায় বিভক্ত ও বিভিন্ন গে'লাকৃতি পদার্থে পরিণত . 
হইবে। লাপলাসের (1-221569) মতে, আমাদের সৌরজগতের গঠনও ঠিক এই রূপেই 
হইয়াছিল। 

কিন্ত আরও একটি বিন্ময়াবহ ব্যাপার ঘটিয়ছে। তাহার তুলনায় পূর্বোক্ত ব্যাপারগুলি 
কিছুই নহে। 

১১ই নভেম্বর তারিখে প্রচারিত হইল , পারসিউদ রাশির অন্তর্গত নূতন নীহারিক1 
গতিশীল হইয়াছে, এবং উহার গতি সতামত্যই পরিমিত হইয়াছে। 


৭৬৮. সাহিত্য 1 ১২শ বর্ষ, ১২শ সংখ্যাও, 


পূর্বে যে সকল উজ্বল কঠিন পদার্থের কথা বলা হইয়াছে, পুনরায় তাহাদের প্রতিকৃতি” 
গ্রহণের সময় দেখ! গেল যে, ভাহার! স্বানপরিবর্তন করিয়াছে! জ্যোতিষীর সেই গতির 
পরিমাপ স্থির করিয়া জবধারণ করিগ্লাছেন যে, সম্ভবতঃ পৃথিবী হইতে নুতন নীহ|রিকার 
দুরত্ব শভ শত অর্বূদ মাইল। আ।র সম্ভবতঃ নেই-নীহারিকার গতি এক পেঁকেত্ডে ৭৮০০০ 
আটাততর হাজার মাইল। 

ইহ। একবারেই অ।মাদের' ধারণার অতীত যত গতি এ বন্ধ পরিমিত হইয়াছে, 
ভাঙার মধ্যে সেকেণ্ডে ২০০ মাইলই সর্বাপেক্ষা! অধিক। বদি এই নক্ষত্রের বারধান, 
পূর্ববোজের দশমাংশও- ধরা যায়, তাহা হইলেও সেকেণ্ডে- সহত্র-সহশ্র যাইল হক । 

বস্তুতঃ এই বিশ্ময়কর নীহারিকাঁর উজ্জল বান্পসম্তার যেরূপ বেগে ধাবিত হইতেছে. 
তাহা কেবল আলোকের গতির সহিতই ভুলিত হইতে পারে। কারণ, কেবল আলোকেকু' 
গতিই সেকেও্ডে ১৮৬০০০ মাইল") আমাদের নীহারিকা ব্যবধান যদি সহশ্র অরববদ'মা ইলগু, 
হয়, তাহ! হইলে, আলোফের'গতি উহার'গতির'দ্বিগুণ অপেক্ষা সাঁমান্ত, অধিক: 


১ 


চিত্রশালা। 


দেবতা জাতি 1. 

আধুনিক জন্্দাণ কুমার শিল্পের ইতিহাসে হার্দাণ কল ব্যাকোর স্থান অতি উচ্চে।- মিপির্শস, 
পিতার পুত্র অনুরূপ ললিত কমার সাধনায় সিদ্ধিলাভের যে অবসর গায়, তাহ! সকলের 
তাগো ঘটিয়। উঠে না কিন্তু কল্বাকের এ সৌভাগা ঘটিয়াছিল। হার্মাণের পিত!" 
উইলিয়ম কল্ব্যাকও এক জন প্রসিদ্ধ, চিত্রকর ও জর্দ্ানীর একটি প্রধান শিল্পকেন্্র 
ফুনিকের বরপুত্র ছিলেন। হার্মাণ প্রধানতঃ তাহার পিতারই ছাত্র। পিলেটির কাছেও" 
তিনি শিক্ষা করিয়াছিলেণ। পয়ে হোম ও ভিয়ানায় শিক্ষার্থ গিয়াছিলেন । ১৮৭৩ থুষ্টাবে" 
তিনি ভিয়ানায় মেডেল গাঁদ'। বর্তমান কালে শবদেন্ট' চিত্রকরগণের মধ্যে তিনি: শীবস্থাৰ 
অধিকার করিয়াছেন। 

হার্দাণ কল্ৰ্যাকের অধ্যর্থ তুলিকার মি বিশ্বে সৌনর্ধ্য বিবিধ আকারে ও বিচিত্র 
মহিমায় পনিব্যক্ত শিল্পচাতুর্ষ্যে যে পরিণত্তি লা করিয়াছে, তাহার বিকাশম্বরপ' 
ততপ্রনীত ষহ চিত্রের উত্লেখ কর! যাইতে পারে? কিন্তু তন্মধ্যে চিকাগে! প্রদর্শনীতে প্রদর্শিত 

. *কধক্ষ" বিশেষ প্রনিষ্ক। আর একখানি উল্লেখযোগ্য আলেখ্য “হযাম্লিনের বংশীকাদক* । 
রবার্ট ব্রাউনিংয়ের কৌতুকময়ী কবিতায় এই চিত্রের সুত্মর ইতিহাস আছে। 

“দেবতার আশীর্বাদ” কলব্যাকের জার একথানি বিখ্যাত চিত্র। শিশুর 'আগমন কনা 
টিকে কি অন্দর মধুর স্বাত(বিক অথচ অভিনব- সৌন্দর্ষ্যে মত্ডিত করিয়া অমর. শিলী সূক' 
দৌনরধ্াকে ভাবের রহস্যময়ী প্রভায় বিশ্ববিমোহিনী করিয়া তুলিকাছেন। এ মৌন, 
শরীরিগ কর়ন। অনুপষের । 

স্পা 





দেবতার আশীর্বাদ । 


এ 


০০ 


সক বররন 





চে 


৪৭০ সাহিত্য । ১২৭ বর, ১২৭ মখা। 


পঠিত “ব্যাকরণ ও বাঙ্গালা ভাঁফ” নামক নিবন্ধটি পাঠ করিফা আমরা প্রীত হইরাছি। শাস্ত্রী 
মহাশয়ের পাণ্ডিতা, গবেষণ। ও চিন্।শীলত। প্রশংসনীয় । রচনাটি ববীন্্ বাবুর প্রবন্ধের 
প্রতিবাদ। এই ঘোরতর তর্কঘুদ্ধের কলাফল ব। জয় পরাজয় চক্ষুম্মান পণ্তিতগণের 
বিচারসাপেক্ষ । আমরা সে বিষয়ে বাকাব্যয় করিব না। কন্ত এক বিষয়ে পণ্ডিত 
শরচ্চন্র শাস্ত্রী ভাহার প্রতিপক্ষকে অবলীলায় পরাজিত করিয়াছেন। রবীন্তর বাবু 
পরিষদের অধিবেশনে শাস্ত্রী মহাশয়কে পদে পদে বিজ্রপবাণে জজ্জরিত ও অবজ্ঞ/র 
শেলে অত্যন্ত আহত করিয়া প্রগলত্র-মন্প্রদায়ের আতিবদ্ধন ও আত্মমর্্যাদার অপচয় 
করিয়াছিলেন। এ প্রবন্ধের যে 'মাজ্জিত' “নংস্কত' ও “ছটিত' সংস্করণ পরে “ব্দর্শনে 
মুদ্রিত হইয়াছে, তাহাতেও প্রগল্ভতার অভাব ন[ই। শাস্থী মহাশয় যে 'টিলের পালটা 
“পাটকেল' লইয়। মংগ্রামক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন নাই, ইহা আমরা সাহিত্যের সৌভাগা বলিয়া 
মনে করি। এই নহিষুতা ও ক্ষমাশীলতা তাহার মহত্বের পরিচায়ক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
বিনয়ে ও শীলতায় তিনি সম্পূর্ণ জয়ী, তাহ। আমরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতেছি। রবীন্দ্র 
বাবুর স্তায় প্রতিভাশ।লী প্রবীণ লেখকও যে ক্ষেত্রে “মে!ট! লাঠী" চাঁলাইবার লো সংবরণ 
করিতে পারেন নাই,সে ক্ষেত্রে এই সংযম ও শিষ্টতার পরিচয় দিয়! শাস্বী মহাশয় ষে অন্ুুকরণ- 
যোগ্য আদর্শের সষ্টি করিয়াছেন, আশা করি, আমর! সকলে তাহার অনুমরণ করিতে 
শিখিব। তর্কের উদ্দেন্ঠ সত্যের সন্ধান,--শাণিত ভাষার সাহায্যে প্রতিপগ্ষকে ধিক্ুন ও 
লাঞ্ছিত করিলে সে উদ্দে্ঠ অ[দে। সিদ্ধ হয় ন।|__যে তর্কে প্রতিহিংসাবৃ্তি পত্যান্ুসন্ধানের 
সম্ভাবনাকে গ্রাস করিয়। ফেলে, সেরূপ তর্ক--যদি তাহাকে আছে তর্ক বলা যাঁয়-_মংস্ত- 
হটে অনায়াসে বিরাজ করিতে পারে, ফিস্তু কোনও "পরিষদে" বা সাহিত্যের পুণাক্ষেত্রে 
তাহার স্থান নাই। প্রযুক্ত উদেশচন্ত্র গুপ্ত বিদ্যার “চতুর্দশ ভূবন” প্রবন্ধে পৌরাণিক সপ্ত 
পাতাল ও সপ্ত দেবলোকের সংস্থান নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়াছেন) প্রবন্ধে বনু অধ্যয়ন ও গভীর 
গব্ষণর পরিচয় পাওয়া যায়| বিদ্যার মহাশয়ের সিদ্ধ ও সম্পূর্ণ অভিনব । কিন্ত বীকৃত 
ও গৃহীত হইবে কি না, বল। যায় না। তাহার মতে, (১ ) “ভূলোক ও ভারতবর্ষ এক,” 
(২) "ভারতের পশ্চিষ দিকে অপগস্থন পারস্ত ও বাহিক-সনাথ স্বাধীন তাঁতার ভুবর্জোকের 
অন্তর্গত,” ইত্যাদি। চতুর্দশ ভূবনের প্রচলিত ব্যখ্যা ও বিদ্যার মহাশয়ের আবিষ্কৃত 
শিদ্ধান্তের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভ্দে। এ বিষয়ের বিশেষ আলোচন! স্কথ! ্ার্থনীয়। 
যাহারা বিশেষজ্ঞ ও অধিকারী, তাহার! ইহার আলোচনায় প্রবৃত্ত হইলে আমর! অনেক 
শিখিতে পানিব। 
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